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Common sense וטראומה ביצירתו של יואל הופמן ,Nonsense

יגאל שוורץ
אוניברסיטת בן–גוריון בנגב

"מנין את באה?" אמרה המלכה האדומה. "ולאן את הולכת? שאי 
את עינייך, דברי בנימוס, ואל תשחקי באצבעות כל הזמן."  

והסבירה, עד כמה שיכלה,  צייתה לכל ההוראות האלה,  אליס 
שהיא איבדה את דרכה.

"אני לא יודעת למה את מתכוונת בדרך שלך," אמרה המלכה: 
כל הדרכים כאן שייכות לי..." 

לואיס קרול, מבעד למראה ומה אליס מצאה שם, עמ' 47-46.

א.

כזירת התמודדות אסתטית רב–ממדית עם  יואל הופמן אפשר לתאר  את עולמו הפיוטי של 
שתי טראומות אובדן. אחת פרטית והשנייה קולקטיבית ופרטית. טראומת האובדן הראשונה 
התרחשה בעקבות מותה של אימו כשהיה ילד רך בשנים. מטראומת האובדן הזו נגזרו טראומות 
אחרות: אביו מסר אותו לקרובי משפחה ואחר–כך לבית יתומים, וכך איבד הילד הן את אביו 
והן את בית ילדותו. טראומת האובדן השנייה היא השואה, הרצח השיטתי של היהודים על 
אובדן  של  חוויה  הראשון:  בולטים.  ביטויים  שני  יש  הזו  לטראומה  ושלוחיהם.  הנאצים  ידי 
ונטישה שאותה חוות רבות מדמויותיו ה"יקיות" של הופמן. כוונתי לדמויותיו ממרחב התרבות 
הגרמני, שהשכילו לראות שהקטסטרופה בפתח, וכפו על עצמן הגירה מהמקום שאותו אהבו 
והעריצו לארץ ישראל–פלסטינה, שנתפסה בעיניהן כמקום שולי ונידח. השני: חוויה של אובדן 

ונטישה בעקבות מותם או רציחתם של אנשים קרובים בתקופת מלחמת העולם השנייה. 
התרחשויות  שתי  אמו,  מות  ולאחר  השואה  שלאחר  העולם  הופמן,  יואל  של  מבחינתו 
שחלו באותה התקופה ונמזגו בתודעתו זו בזו, הוא עולם ריק מהיגיון )senseless(. זהו חלל 
הולוגרמי, שחור-לבן מעיקרו, שבו "צפים" זה לצד זה חפצים, אנשים, אירועים, שברי שפה 
ורסיסי תרבות. בליל של תופעות אנכרוניסטיות, לא שייכות, לא רלוונטיות.1 "גופים צפים", 

היוצר הקרוב ביותר להופמן בהקשר זה הוא, עד כמה שהשגתי מגעת, הסופר האוסטרי כריסטוף רנסמאייר,   1
וראו: כריסטוף רנסמאייר, העולם האחרון, מתרגמת: נילי מירסקי, ]תל–אביב[ 1993. סופר אחר, שקרוב 
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אין תמה,  אחידים.  פרספקטיבה  לחוקי  לא  וגם  יציבים  ודחייה  לחוקי משיכה  נענים  שאינם 
אפוא, למשל, שלעיתים יחסי הגודל בין הגופים והחפצים במרחב הקיום ההופמני אינם נענים 
לפרופורציות הגודל המקובלות בין רכיבים דומים במרחב הקיום המוכר לנו. הם תמיד גדולים 
מדי או קטנים מדי. גם מעמדם האונטולוגי אינו ברור. לרגעים הם נדמים כיחידות שלמות 
ולרגעים כאיברים שנקרעו מתוך איזו שלמות לא ברורה. לעתים הם נתפסים כייצוגים של 
תופעות יומיומיות ושגרתיות ולעיתים כייצוגים של תופעות מיתיות וכו'. פעמים רבות הם 

נתפסים כישויות או כמהויות שנתלשו מזמנים, מקומות ותרבויות קדומות או אקזוטיות.2 
צריך למהר ולציין: הדמויות המרכזיות של הופמן, ה"צפות" בתוך העולם ההולוגרמי הזה, 

כמו בתוך איזה רחם ביזארי לגמרי, אינן מסכינות עם מצבן. 
מארגז  כלים  בעזרת  נקלעו  שאליו  העולם  וסוד  קיומן  סוד  את  לפצח  מנסות  מהן  רבות 
הכלים הלוגי–הפילוסופי המערבי המודרני. הדמות המופתית בקבוצה הזו היא ברנהרט, היקה 
ולהבין  לנסות  אינו חדל  מוחו  אך  בוער,  לב  הוא  פירוש שמו  הופמן,3 שאמנם  הטיפוסי של 

וראו,  פרק.  ז'ורז'  הוא  שלו,  לביוגרפיה  הספרותית  בתגובה  לעניינו,  ובעיקר  וגם,  בביוגרפיה  גם  אליו 
במיוחד בספרו המונומנטאלי W או זיכרון–הילדות: סיפור, תרגמה אביבה ברק, תל–אביב 1991.

להופמן יש חיבה בולטת לאנכרוניזמים; כלומר, למילים או חפצים שיש להם ניחוח של עולם שכבר   2
נס לחו. הוא מעדיף את "אגס זכוכית" על נורה, "ספינות אוויר" על מטוסים, "חרבוני קיץ" על שרב, 
וכל כיוצא באלה. החיבה שלו לאנכרוניזמים משתקפת היטב גם בשימוש שלו באיורים ובתצלומים. 
כך, כבר באיור של כרמי גל המופיע על חזיתו של הספר בפברואר כדאי לקנות פילים, שבו נראה איש 
כותב, כנראה סופר, יושב מתחת לשמשייה ועל השולחן שעליו מונח כתב יד ניצבת קסת דיו ובתוכה 
נוצה. בתצלום, שאחזור אליו בהמשך, המופיע על חזית הספר ספר יוסף נראים ילדים עיוורים שצילם 
אוגוסט סאנדר, כנראה בשנות השלושים של המאה העשרים; מאותה תקופה הוא גם הצילום של אותו 
אמן המופיע על חזית הספר ברנהרט. תצלום של זונה מבית זונות באחת ממדינות הדרום של ארה"ב, 
מתחילת המאה הקודמת, פרי מצלמתו של א'ג'' בלוק, מתנוסס על חזיתו של הספר מה שלומך דולורס. 
תצלומים אחרים של זונות מאותו מוסד, פרי מצלמתו של אותו אמן, מופיעים בתוך הספר. על חזית 
הספר אפרים מופיע תצלום של אנתרופאידים משנת 1500 לפני הספירה; על חזית הספר כריסטוס של 
דגים מופיע תצלום פסלון של אליל ממזרח אסיה, ועל הגב מופיע תצלום נוסף מאותו אזור "אקזוטי", 
על  עומדים  בסוף שנות הארבעים,  מישהו  צילם  "בתמונה, שאותה  הבא:  תצלום שלו מצורף ההסבר 
מדרגות האבן של מקדש באי שיקוקו אחד עשר צליינים. האיש העומד בשורה הראשונה ובידו כובע 
קש והאישה שעומדת שלישית מימין בשורה האחרונה — גנבים". לא למותר לציין שכל התצלומים 
הוא  הלב  להוציא   — ספריו  עטיפות  שכל  כפי  בשחור-לבן,  הם  הופמן  יואל  של  בספריו  המופיעים 

 .)Curriculum Vitae( קטמנדו, שנדפס בצהוב ובאדום, נדפסו בשחור ולבן או באפור
 Brian McHale, ראו:  הפוסט–מודרנית  הפואטיקה  של  בהקשר  באנכרוניזמים  השימוש  על   

.Postmodernist Fiction, New York and London 1987, pp 93-94
 ,1991 ספטמבר   ,40 פוליטיקה  "אפלה תחת השמש",  גרשון שקד,  אצל:  ראו  זה  לעניין  התייחסויות   3
שמונים:  ברתנא,  אורציון  ב4;  עמ'   ,28.3.1991 הארץ,  ליקים",  "רקוויאם  בושס,  הדה   ;48-42 עמ' 
ספרות ישראלית בדור האחרון, תל–אביב 1993, עמ' 155-153; רחל אלבק–גדרון, "מהי המולדת שבה 
מדברים הופמנ'ית? סוגה וקהילת מוצא בלקסיקון–אפוס של יואל הופמן", צפון: קובץ ספרותי, כרך ז 
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ולו לשנייה אחת את העולם בארגז הכלים שירש מגדולי הפילוסופים המערבים, משפינוזה 
קיקלופ".4  "עין  שלישית",  "עין  מפתחות  אחרות  דמויות  וויטגנשטיין.  יום  דויד  ועד  וקנט 
הדמות המופתית בקבוצה זו היא קצכן, גיבור הנובלה הראשונה של יואל הופמן. קצכן וקרוביו 
הרוחניים יוצרים ראייה המתעמתת עם ההיגיון המערבי השגור, ופוסלת אותו. ממירה אותו 

בהתבוננות חזיונית, המנסה לראות היישר ללב הדברים.5 
הדמויות של הופמן, שמנסות להפעיל על העולם הפוסט–טראומטי של יוצרן, זה הנשאב 
אל החור השחור של האובדן האישי מזה, ואל החור השחור של האובדן הקולקטיבי מזה, את 
הלוגיקה המערבית המשוכללת חוזרות ונכשלות, ובאורח קולוסאלי. ההכרה שלהן מתרסקת 
בניסיונותיהן החוזרים למַשמֵע את המציאות. רבות מהן מאבדות מגע עם סביבתן האנושית 
הנורמטיבית.6 גם הדמויות בעלות "העין השלישית", המוותרות על הראייה היומיומית, חוזרות 

וחוצות את הגבול בין השפיון והשיגעון, ותדיר מאבדות את דרכן בעולם הזה.
מכל מקום, אלו ואלו הן דמויות דון–קישוטיות, אבירים בעלי דמות יגון, נשגבים ומגוחכים. 
יוצרות  נקלעו  שאליו  וההיסטורי–תרבותי  הביוגראפי  בהקשר  וחריגותן  שבדידותן  דמויות 

דרמה לירית–הגותית, טראגית וקומית. 

)תשס"ד 2004(, עמ' 76-67; הנ"ל; "לאום ונמענים: טקסטים ושיוך לאומי — המקרה של יואל הופמן", 
ביקורת ופרשנות, כתב עת למחקר ספרות עם ישראל, חוב' 42 )חורף תש"ע 2010(, עמ' 309-297; 
חיה הופמן, "יקה בלבוש בודהיסטי", ידיעות אחרונות, 7.4.1989, עמ' 21; חנה הרציג, הקול האומר 
אני: מגמות בסיפורת של שנות השמונים, תל–אביב, 1998, עמ' 386-343; אמנון נבות, "מתוך שבר 
הקיסרות: הערות למקרא ראשון בספריהם של אהרן אפלפלד )"עד שיעלה עמוד השחר"( ויואל הופמן 
מעריב, ספרות, 10.11.95, עמ' 47; נילי רחל גולד–שרף, "הספר כנהר: עיון  )"מה שלומך דולורס"(, 
 Karen Grumberg, Place and עלי שיח, גיליון 36, 1995, עמ' 72-67;  ב'ברנהרט' ליואל הופמן", 

.Ideology in Contemporary Hebrew Literature, Syracuse 2011, pp 199-158
והשוו: הדה בושס, "עין הקיקלופ: על ‘ספר יוסף'. הארץ, תרבות וספרות, 4.1.1988.  4

זה: שי צור, "לחזור לשדה הכרוב — מן הכתיבה אל ההשראה וההתפעלות: עיון אחר  וראו בהקשר   5
ביצירתו של יואל הופמן, עלי שיח, חוברת 42 )2000(, עמ' 87-79; חנה הרציג, הקול האומר אני )הערה 
3(, עמ' 342-305; אברהם בלאט, "שתי מראות מציאות", הצופה, 25.3.1988, עמ' 8,6; אורציון ברתנא, 
שמונים )הערה 3(, עמ' 154-134; רחל שטילמן, "קווים בסגנונו של יואל הופמן בסיפור "קצכן", כנס 

פראג: דברי הכנס המדעי העשירי באירופה, ברית עברית עולמית, תשנ"ח, עמ' 197-191. 
בעניין הזה הסיפורת של הופמן קרובה לסיפורת של סופרי דור יום הכיפורים, הצעירים ממנו בלמעלה   6
הישראלי  המודרניזם  שבין  התפר  קו  על  מתקיימת  יצירתו,  כמו  יצירתם,  ואף  שנים,  עשרה  מחמש 
הכרתן  גרוסמן.  ודויד  לוי  איתמר  נבות,  לאמנון  בעיקר  כוונתי  הישראלי.  לפוסט–מודרניזם  המאוחר 
של דמויותיהם של בני הדור הזה, כמו הכרתן של רבות מדמויותיו של הופמן, מתרסקת בניסיונותיהן 
"הצל שלנו  יגאל שוורץ,  זה:  וראו בהקשר  ילדותן.  החוויות הטראומטיות של  הנואשים למשמע את 
ואנחנו: ‘דור יום הכיפורים' בסיפורת הישראלית", בתוך: מה שרואים מכאן, מחשבות על מאה שנות 
 Gilead גם:  וראו   .234-215 עמ'   ,2005 יהודה  אור  החדשה,  העברית  הספרות  של  היסטוריוגרפיה 
 Morahg, “Breaking Silence: Israel’s Fantastic Fiction of the Holocaust”, in Alan Mintz,

.The Boom in Contemporary Israeli Fiction, Hanover NH and London 1997, pp 143-183



יגאל שוורץ

748

זה אנסה לשפוך מעט אור על אחת מהפרקטיקות המרכזיות המשמשות כמוליך  במאמר 
)vehicle( בדרמת המפגש בין הלירי וההגותי, הטראגי והקומי ביצירת הופמן. כוונתי לדרך 

.nonsense–השימוש של הסופר בפיגורת ה
ומשמשות  החוזרות  הזרה,  תחבולות  של  שלם  מארסנל  אחת  שהיא  זו,  רטורית  פיגורה 
ביצירתו של הופמן — כפי שהראו יהודית בר–אל,7 גלית–חזן–רוקם,8 טל פרנקל,9 חנה הרציג,10 
ענת ויסמן,11 שמעון זנדנבנק12 ואחרים13 — לא זכתה עדיין לדיון נבדל ומעמיק. זאת למרות 
שהיא מופיעה כפיגורה אדריכלית כבר בספר הבלטריסטי הראשון של הופמן, בפברואר כדאי 
לקנות פילים.14 ספר זה, בעל השם הנונסנסי המובהק, המתראה כספר ילדים, נפתח בעמוד 
שבו מאוירים שלושה פרצופים של אנשים מבוגרים, בעלי מבע רציני ופה חתום, ומתחת כתוב: 
בעמוד  הפתיחה.  לעמוד  שמתייחסים  עמודים  בשני  מסתיים  הספר  מְסַפְּ�ים".  אֵינ�ם  "מוֹ�ים 
הראשון נראים אותם הפרצופים מעמוד הפתיחה, אבל הפעם במקום פיות חתומים מופיעים 
")ושְֶכּלָ הַ��בָ�ים  פיות פעורים בהפתעה ואולי בתחושת זעזוע. בעמוד השני מופיע המשפט 

הָאֵלֶּה נכְוֹנ�ים(". 

יהודית בראל, "מה רואים בשוק ]דיון בפואטיקה של ‘כריסטוס של דגים' מאת יואל הופמן[", אפס שתיים,   7
גיליון מס' 1, אביב )1992(, כתר, עמ' 74-70. חזר ונדפס בספרה: בריכות של קטיפה: מסות ומחקרים על 

הספרות העברית החדשה, מתי הוס וחנן חבר )עורכים(, ירושלים תשס"ט 2009, עמ' 231-222.
גלית חזן–רוקם, "הוא שט ומבשל. אז מה? )על ‘גוטפרשה' של יואל הופמן(, אפס שתיים, גיליון מס' 3   8

)חורף 1995(, עמ' 108-103. 
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מעמוד  העובר  איור,  נלווה  שלו  ומפותל,  ארוך  משורשר,  משועבד,  משפט  מופיע  לבין  בין 
לעמוד, והנראה כמן אורברוס קטוע לקטעים קטעים, שכולם מלהטטים במשפטי אי–גיון, או 

אי–גיון למראית העין, שונים ומשונים. לדוגמה:15

אייר: כרמי גל. העמודים המופיעים כאן הם עמ' 10 ו–13 בספר.  15
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על זיקתו של בפברואר כדאי לקנות פילים למסורת הנונסנס מעיד כמאה עדים גם הציטוט 
המתנוסס על גב הספר, שנלקח מעליזה בארץ המראה, ספר האי–גיון האולטימטיבי של לואיס 

קרול:

"ועְַכשְָו", אמַָר סוּס יםָ, "הִג��יעָה הַשָעָה
שֶׁנְּ�בֵּר עַל כּלָ מִינ�י דְ�בָ�ים:

עַל נעֲַליַםִ — ואֳָנ�יּוֹת — וחְוֹתָמוֹת שֶׁל שַעֲוהָ —
עַל רָאשֵׁי כְּרוּב — וקְֵיסָ�ים —

ולְמָָּה מֵי–הַיּםָ רוֹתְחִים
ואְִם ישֵ )אוֹ אֵין( כְּנ�פַיםִ לגְוּפָם שֶׁל חֲז�י�ים!"16

ב. 

ואי–גיון באמנויות" מתאר הנרי אונגר17 סצנה מסרט  "הגיון  בהרצאה הפותחת שלו לסדרה 
של לורל והרדי, הלא הם השמן והרזה. הסצנה הזאת, או ליתר דיוק, דרך תגובתו המילולית 
נונ–סנית,  תגובה  של  מובהק  מקרה  אונגר,  טוען  היא,  הזאת,  בסיטואציה  הרזה,  לורל,  של 

אי–גיונית.
והרי תקציר הסצנה: הרדי ולורל מגיעים ליריד. הרדי מצליח להשיג עבורם כוס משקה. 
בנדיבותו, השמן הוא תמיד הנדיב, מציע הרדי ללורל, הרזה, לשתות ראשון. לורל לא מסרב. 
יתרה מזאת, הוא שותה את כל תכולת הכוס ולא משאיר להרדי ולו טיפת משקה אחת. הרדי 
מתרגז, חובט בקודקודו של לורל וצועק: מה עשית? לורל, מתאושש מהחבטה, משתהה רגע 

ועונה: מה הייתי יכול לעשות, החצי שלי היה בתחתית הכוס. 
זוהי, טוען אונגר, תגובה נונסנית אופיינית. לורל נוהג באי–גיון. תשובתו להרדי — מה 
הייתי יכול לעשות, החצי שלי היה בתחתית הכוס — מעידה על כך שהוא חסר ידע )פיסיקאלי( 
הוא  )common sense(. לשון אחר,  היגיון פשוט  והוא חסר   ,)common knowledge( בסיסי 

לוקה ב–nonsense, בטיפשות.
שמעתי את דבריו של אונגר ולא האמנתי למשמע אוזני. הרי ברור לכל מי שראה את הסצנה 
הזאת, וגם למי שרק שמע את התקציר שלה, שלורל לא באמת טיפש אלא רק מתחזה לטיפש. 
הוא מתחזה לטיפש, גם כי לא נעים לו מחברו הנדיב, וגם, ואולי בעיקר, כי הוא מנסה לשמור 

על שלמות קודקודו.

יואל הופמן תרגם בעצמו, ככל הנראה, בית זה מתוך השיר.  16
לאומנויות,  הפקולטה  הרקטור,  סדרת  מצולמת.  אוניברסיטה  באמנויות",  ונונסנס  "סנס  אונגר,  הנרי   17

אוניברסיטת תל–אביב, 2005.
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אבל זו לא הנקודה העיקרית כאן. הנקודה העיקרית כאן היא שאנחנו כלל לא כועסים על 
לורל. לא על כך שהתחזה לטיפש, וגם לא על כך שניצל את נדיבותו של הרדי. וכן, גם איננו 
בסופה  הופך  אבל  נדיב,  ואדם  טוב  כחבר  הסצנה  בראשית  נדמה  הרדי, שאמנם  על  כועסים 

לבריון אלים. 
והשאלה המתבקשת כאן היא: למה? למה אנחנו לא כועסים לא על הרזה ולא על השמן, 
האמת  של  אשרור  שעיקרה  הכרה–השתתפות  של  מחווה  במין  איתם,  צוחקים  להפך:  אלא 

השחוקה והתקֵפה בה במידה, והיא: החיים הם לא פיקניק. 
 common–ה בין  התנגשות  של  תוצר  הוא  והרדי  לורל  של  בסצנה  הנונסנס  כך:  ובכן 
sense שהוא כאן גם ה–common knowledge לבין ה–nonsense, המתפקד כאן כפרקטיקה 
חתרנית.18 זוהי פרקטיקה המנצלת סדק בסגירות הלוגית של הגדרת תופעה מסוימת — כאן 
הטענה הפסואדו–לוגית שהאפשרות לסמן על הדופן של כוס מים מלאה שני חצאים שווים 
פירושה שאפשר לצרוך אותם כשתי מסות נבדלות ובסדרים חלופיים19 — כדי לומר משהו על 
טיבו האמתי של העולם ששני הידידים חיים בו. שהרי מה שהופך את הסצנה הזאת מבדיחה 
על חשבון טיפשותו לכאורה של מאן דהוא לאירוע קיומי משמעותי היא העובדה שמדובר 
כאן בשני אנשים רעבים וצמאים. שני בני אדם טובים מיסודם, שהופכים — כמו דמויותיו 
לאנשים–חזירים.   — דומות  סיטואציות  בעשרות  המככבות  צ'פלין  צ'רלי  של  האלמותיות 
וזאת, על–פי תפיסתם של יוצרי הסרט, עקב גריסתן של הדמויות במלתעותיו של הקפיטליזם 

הספנסרי–דרווינסטי, שקנה לו שביתה בארה"ב החל בסוף המאה התשע–עשרה. 

 Nonsense: Aspects of Intertextuality in Folklore and בספרה ,)Susan Stewart( סוזן סטוארט  18
Literature, Baltimore and London, 1979, טוענת שהקומונסנס והנונסנס תלויים זה בזה, ושאנו 
כבני אדם תלויים בשניהם כדי שנוכל לתפקד. לשיטתה הקומונסנס מקבל בהיררכיה של השיח החברתי 
הקומונסנס  של  הפירוק  תהליך  הוא  הנונסנס   .)16 )עמ'  באמת"  ה"נחשבים  הדברים  של  המקום  את 
והארגון שלו מחדש. סטוארט טוענת שהקומונסנס הוא לא קרקע יציבה שדרכה נוצר תהליך חברתי, 
ובהתאמה, את  אותו.  הוא מה שמאיים לפרק  הנונסנס  ואילו  אלא הישג של התהליך החברתי עצמו, 
מה שמצביע על הפרצות בתהליך המשמוע החברתי )בייצור הקטגוריות( אנו מסווגים מיד כ"נונסנס", 
כלומר כדברים פיקטיביים, שאינם יכולים להתרחש בעולם האמיתי אלא רק ב"ארץ לעולם לא" של 
 “Nonsense becomes appropriate only to the everyday discourse of the :השוליים החברתיים
 socially purposeless, to those on the peripheries of everyday life: the infant, the child, the
”mad man and the senile, the chronologically fool and playful )שם, עמ' 5(. אני מודה לאילאור 

פורת שהפנה אותי לספרה של סוזן סטוארט. 
אגב, יש כמה וכמה בדיחות נונסנס המבוססות על ה"אנומליה" הזאת של המים. אחת מהן מסופרת על   19
אנשי כפר נאחף בגליל, שלתושביו יצא, משום מה, שם של טיפשים, ומסופרות עליהם עשרות בדיחות 
בסגנון "אנשי חלם". כך, לענייננו, מסופר שלאנשי כפר נאחף ולאנשי אחד הכפרים השכנים היה סכסוך 
על השימוש במי מאגר המים שנקווה ביניהם. חשבו זקני כפר נאחף וחשבו, ומצאו פתרון. הם מתחו חבל 
באמצע המאגר, וקבעו שהמים משמאל לחבל יהיו שייכים לכפר השכן והמים מימין יהיו שייכים לכפר 
נאחף. הכול היה יכול לבוא על מקומו בשלום אלמלא התנהגותם הלא אחראית של השאבאב של כפר 
נאחף: בחסות הלילה הם העבירו בדליים כמות גדולה של מים מהצד של הכפר השכן לצד של כפר נאחף... 
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לשון אחר, המניפולציה הנונסנית של לורל היא הניסיון שלו להציג מראית עין כתופעת 
טבע שחושף, כשבוחנים אותו בהקשרו הנכון, ב–consense שלו, את המנגנון של המניפולציה 
של ההגמוניה החברתית הכלכלית בארה"ב בת הזמן, זו שהציגה את החלוקה לעשירים ועניים, 
את ההבניה לשבעים ורעבים, שהיא תופעה חברתית מכוונת ומתוכננת, כמצב אובייקטיבי, 

כתופעת טבע! 
מניפולציות נונסניות, אי–גיוניות, על בסיס דומה מופיעות לעשרותיהן בכתבי הופמן. אחת 

מהן, אהובה במיוחד על מסדר נאמניו, מדברת בגורלו של קרפיון: 

 .6
מין סנטימנטליות עיקשת שהיתה בה,

בדודתי מַגדְ�ה, כנגד אַנטְוֹן ויִלְ�ג�נ�ס היתה 
בה גם כנגד שאר דברים. בראשית שנות

החמישים ]באותם ימים היו המזונות 
מצומצמים. רק פעם בחודש אכלנו,

בתמורה לבולים ממשלתיים, תרנגולת 
צהובה.[ באה אל הדודה מגדה, בערב 

הפסח, חברתה של ברטה והביאה, בדלי של
פח, קרפיון גדול מעמק הירדן.

ואף שאותו יום יום שרב היה ובֶּ�טָה נסעה 
באוטובוס עד לעפולה ומשם, לתל–אביב,

באוטובוס אחר עוד נותרה בו, בקרפיון,
נשמת רוח חיים. הדודה מַגדְ�ה מילאה את
האמבט מים והכניסה את הקרפיון. יומיים

תמימים שט שם הקרפיון לאורכה של 
הגיגית הלוך ושוב. ביום השלישי הדודה

מגדה הכריזה שהקרפיון "חושב בדיוק
כמונו" ושלחה את דודי הֶ�בֶּ�ט ]שהיה 

מומחה לסַנ�סְקְ�יט[ "להחזיר את הדג אל הים".20
 

אפשר להניח שגם את הדודה מגדה היה הנרי אונגר שופט באותה דרך שבה שפט את לורל. 
רק במים  בוודאי שהעובדה שהדודה מגדה משלחת קרפיון, שיכול לשרוד  היה טוען  הוא 
 common( מתוקים, לים התיכון, כדי להציל אותו, מעידה על כך שהיא חסרת ידע בסיסי
ב– לוקה  היא  אף  מכאן,  משמע   .)common sense( פשוט  היגיון  וחסרת   )knowledge

nonsense, בטיפשות.

יואל הופמן, כריסטוס של דגים, ירושלים 1991.   20



יגאל שוורץ

754

ואולם אנחנו, הקוראים, שלוקחים בחשבון את ה–consense, איננו שופטים כך את הדודה 
מגדה משום שברור לנו, גם פה, כמו בסצנה של לורל והרדי, שה–nonsense לא בא להעיד על 
מצבן המנטאלי של הדמויות כשלעצמו, אלא כדי לחשוף באמצעותו, באופן קומי, את המצב 

הטראגי שבתוכו הן קלועות.
וגם לא המצב הכלכלי החמור  העניין כאן הוא לא הטיפשות לכאורה של הדודה מגדה, 
של הדמויות )שהרי "]באותם ימים היו המזונות מצומצמים. רק פעם בחודש אכלנו, בתמורה 
הדודה  של  ברגישותה  לא  אפילו  הוא  כאן  העניין  צהובה.["(.  תרנגולת  ממשלתיים,  לבולים 
מגדה לכל צורה של חיים; רגישות המבטאת את עמדתו התקיפה של יואל הופמן עצמו בעניין 
הזה.21 סיפור הקרפיון בכריסטוס של דגים בא לאפיין את מצבן הקיומי של דמויות פליטים 
ממרחב התרבות הגרמני, שכולן חשות בא"י–פלסטינה כדגים מחוץ למים. מבחינה זאת, רומז 
לנו המספר, קיים דמיון עמוק בין הקרפיון, ברייה של מים מתוקים, ששרד את כל הדרך מעמק 
הירדן, דרך עפולה ומשם לתל אביב, וסופו שהושלך לים התיכון, לבין הדוד הרברט, "היקה", 

"התלוש", "מומחה לסנסקריט", ברייה מרכז אירופית, ש"הושלכה" ללבנט המזרח תיכוני.22
ומכאן, מחוסר התואם הקומי–טראגי הזה בין ההכרה להוויה — שאותו אפשר להבין, כמובן, 
רק אם לוקחים בחשבון את ה–consense של הגיבורים מזה, ושל הקוראים מזה; כלומר, על–פי 
בורדייה,23 את ההביטוס שבתוכו פועלת ומופעלת היצירה הספרותית — מרקיעים הפאתוס 

והשגב ביצירתו של הופמן. 

ג. 

הסיפור "קצכן", הפותח את קובץ סיפוריו של הופמן ספר יוסף,24 נפתח כך:
 

קצכן צייר אישה שרגליה קצוצות.
הוא משך שערה אחת כלפי מעלה וסלסל בה עד קצה הגיליון. 

אחר הביט באישה וחשב שמראה פניה מפחיד מעט
אבל אותו, את קצכן, אין היא מפחידה כלל, 

אלא שאין לדעת אם לא תפחיד את מי שלא צייר אותה.25

וראו: יואל הופמן, "המפלצת מדוזה", הרצאה בכנס הזדהות עם בעלי חיים במעבדות שנערך במועדון   21
צוותא, 17.4.1997.

והשוו: אלי שי, "להיות פליט יקה בפלשתינה–א"י. ידיעות אחרונות, המוסף לשבת, י"ב באייר תשנ"א,   22
6.4.1991, עמ' 23.

פייר בורדייה, "אבל מי יצר את ה'יוצרים'?", שאלות בסוציולוגיה, תל–אביב 2005, עמ' 206-193.  23
יואל הופמן, ספר יוסף, ירושלים, ללא תאריך )1987(.  24

במקור, הקטע הזה מתוך "קצכן" מובא בשורות ארוכות. אני בחרתי, מסיבות מתודולוגיות, להביא אותו   25
בשורות קצוצות, כפי שנהג הופמן החל בספרו השני למבוגרים ברנהרט )1989(.
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הסצנה הזו היא גרסת כיסוי טראגי–קומית, מעין הצדעה בנוסח החייל האמיץ שוויק, לאחת 
הסצנות האהובות ביותר בספרות, זו הפותחת את הנסיך הקטן:26

פֶּ�ק רִאשׁוֹן

פַּעַם כְּשׁהיָיִתִי בֶּן שֵׁש...
פַּעַם אחַַת, בִּהְיוֹתִי בֶּן שֵׁשׁ, רָאִיתִי תְּמוּנ�ה מְפֹאֶ�ת בְּסֶפֶר המְַתָאֵר יעֲַרוֹת–עַד בְּשֵׁם "מַעֲשִׂים שֶׁהָיוּ". 

הָיתְָה זוֹ תְּמוּנ�ת נחָָשׁ–בָּ�יחַ הַבּוֹלעֵַ אֵיזוֹ חַיּהָ. והֲַ�י הֶעְתֵּק הַצִ�יּוּר.
לִלעְֹס  בְּליִ  בִּשְׁלמֵוּת  לאֵמֹר: "הַנּחְָשִׁים–הַבָּ�יחִים בּוֹלעְִים אֶת טַ�פָּם  סֵפֶר הָיהָ כּתָוּב  בְּאוֹתוֹ 

אוֹתוֹ. אחַַר–כּךְָ אֵין הֵם יכְוֹליִם לזָוּז מִמְקוֹמָם והְֵם שְקוּעִים בְּשֵׁנ�ה בּמְֶשֶׁךְ שֶׁשֶׁת יַ�חֵי הָעִכּוּל".
צִבְעוֹנ�י  עִפָּרוֹן  בְּעֶז��ת  והְִצְלחְַתִּי  בָּג'וּנ�ג�ל  הַהַ�פַּתְקָאוֹת  בּחְַיּיֵ  להְַ�הֵר  הִ�בֵּיתִי  הָהֵם  בַּיּמִָים 

להְוֹצִיא מִתַּחַת י�י אֶת צִיּוּ�י הָ�אשׁוֹן, הוּא הַצִיּוּר מִסְפָּר א' שֶׁנִּ�אָה כּךְָ לעְֵ�ךְ:

אנטואן דה סנט–אכזופרי, הנסיך הקטן, תרגם אריה לרנר, תל–אביב 1983, עמ' 9-7.   26
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הֶ�אֵיתִי אֶת יצְִי�תִי למְִבֻג�ָ�ים ושְָׁאַלתְִּי אוֹתָם אִם צִיּו�י מֵטִיל אֵימָה עֲליֵהֶם. 
לאַמֲִתּוֹ שֶׁל דּ�בָר, לֹא הָיתְָה זוֹ צו�ת  לפְִחֹד מִפְּנ�י כּוֹבַע?"  ליִ: "כְּלוּם צָ�יךְ אָד�ם  הֵם הֵשִׁיבוּ 
��תִּי אֶת קִ�בּוֹ שֶׁל הַנּחָָשׁ–הַבָּ�יחַ כְּ�י שֶׁיּהְֵא  כּוֹבַע, אֶלָּא דְמוּתוֹ שֶׁל נחָָשׁ–בָּ�יחַ בְ�עַכְּלוֹ פִּיל. לכָןֵ צִי�
הַדּ�בָר מוּבָן ג�םַ למְִבֻג��ים; כיִ כּךְָ דַּ�כּםָ שֶׁל המְַבֻג�ים: תָּמִיד צָ�יךְ להְַסְבִּיר להֶָם הַכֹּל. צִיּוּ�י מִסְפָּר 

ב' נִ�אָה כּךְָ:

סנט–אכזופרי, הנסיך הקטן )הערה 26(, עמ' 9-7.   27

נחְָשִׁים–בָּ�יחִים מִבִּפְנ�ים אוֹ מִבַּחוּץ וּבמְִקוֹם זֹאת לשְִקֹד  המְַבֻג�ָ�ים יעֲָצוּ ליִ למְִשֹׁךְ יָ�י מִצִיּוּר 
שֶשֶ  בֶּן  בִ�הְיוֹתִי  כִּי  הַדּ�בָר  וכְךְָ קָ�ה  והְַ��קְדּוּק.  החֶַשְבּוֹן  דִ�בְ�י–הַיּמִָים,  הַגיֵאוֹג��פְיהָ,  למִּוּ�י  עַל 
כִ�שְׁלוֹן צִיּוּ�י מִסְפָּר א' וּמִסְפָּר ב' הוּא שֶׁ�פָּה  נכָוֹנוּ ליִ עֲתִידוֹת.  י עַל אמֳָנוּת הַצִּיּוּר שֶׁבָּהּ  ותִַּ�תִ�
אֶת יָ�י. לעְוֹלםָ אֵין המְַבֻג�ָ�ים מְבִינ�ים דּ�בָר וחֲַצִי דָבָר בְּשִׂכְלםָ הֵם וקְָשֶׁה ליַלְָ�ים להְַסְבִ�יר להֶָם 

תָּמִיד–תָּמִיד. 
נאֱֶלצְַתִּי אֵפוֹא לבְִחֹר ליִ מִקְצוֹעַ אחֵַר ולְמַָ�תִּי להְָטִיס אֲויִרוֹנ�ים. עָבַ�תִּי בִּיעָף כּמְִעַט בְּכלָ חֶלקְֵי 
הָעוֹלםָ ועְָליַ להְוֹדוֹת כִ�י הַגיֵאוֹג��פְיהָ אמְָנ�ם הֵבִיאָה ליִ תּוֹעֶלתֶ רַבָ�ה. יָ�עְתִּי להְַבחְִין בִּן–רֶגעַ בֵּין 

זהֶ מוֹעִיל לאְָד�ם הַתּוֹעֶה בּחְֶשְׁכתַ הַלַ�ילְהָ. סִין וּבֵין מְ�ינ�ת ארֲִיזוֹנ�ה שֶׁבְּאַ�צוֹת–הַבְּ�ית. 
מְבֻג�ָ�ים.  בֵּין  שָׁנ�ים רַבּוֹת  חָייִתִי  וּ�צִינ�יּיִם.  אֲנ�שִׁים רַבִּים  עִם  בּמַג�עָ  בָּאתִי  חַיּיַ  שְׁנוֹת  בּמְֶשֶׁךְ 

ים בְּיוֹתֵר. הִכַּ�תִּים מקִָ�רוֹב וּמִשּׁוּם כּךְָ לֹא הוֹקַ�תִ�
ִ��אָה ליִ נאָוֹר, הָייִתִי בּוֹחֵן אוֹתוֹ לפְִי צִיּוּ�י מִסְפָּר א' שֶׁהָיהָ שָמוּר  ִ�ז�דּ�מֵּן ליִ מְבֻג�רָ שֶׁנ כּלָ פַּעַם שֶׁנ
י לבְָ�ר אִם אמְָנ�ם נבָוֹן הָאִישׁ, אַךְ תְּשׁוּבָה אחַַת הָיתְָה בְּפִיהֶם תָּמִיד: "אֵין זהֶ  י. בְ���ךְ זוֹ בִ�קַ�שְׁתִ� עִמִ�

אֶלָּא כּוֹבַע"...
אחַַר הַ�בָ�ים הַלָ�לוּ הָייִתִי נמְִנ�ע מִלְ��בֵּר עִמּוֹ עַל נחְָשִׁים–בָּ�יחִים, עַל יעֲַרוֹת–עַד אוֹ עַל כּוֹכבִָים 
וּמַזּלָוֹת. יוֹ�ד הָייִתִי לְ�מָתוֹ וּמְשׂוֹחֵחַ עִמּוֹ עַל מִשְׂחַק קְלפִָים, עַל סְפּוֹ�ט הַג�וֹלףְ, עַל פּוֹליִטִיקָה 
ועְַל עֲנ�יבוֹת. ואְָז הָיהָ אִישׁ–שִׂיחִי המְַבֻג�רָ שָׂמֵחַ מְאֹד עַל כִּי נזִדּ�מֵּן לוֹ להְִתְו�דּ�ע לאְָד�ם נבָוֹן כּמָוֹנ�י.27 
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הדמיון בין שתי הסצנות ברור. בשתיהן מסופר בנער קטון המצייר דבר מה ותוהה מה טיב 
הרושם שיכול לעשות הציור שלו, מעשה האמנות הילדותי שיצר, על בני אדם אחרים. ליתר 
דיוק, שניהם מנסים לברר האם הציור שלהם מפחיד/מטיל מורא. לשון אחר, בשתי הסצנות 
מוצגת "חידת ספינקס", הכורכת את סוגיית כוח ההשאה של האמנות בסוגיית ההתקבלות/

המובָנוּת שלה. 
את "חידת הספינקס" הזו מבצעים שני הילדים באותה הפרקטיקה כמעט, אבל בגרסאות 
שונות; שוני המשקף, כפי שאנסה להראות, הבדל תהומי במזג הפואטי ובראיית העולם של 

שני הסופרים. 
בין מה שנתפס כ–common sense למה שנתפס  נוצרת הבניה מתוחכמת  בשתי הסצנות 
כ–nonsense. הבניה זו מבוססת על בסיס הנחת בידול כמו ממילאית בין שתי קבוצות נמענים: 
אחד  לרגע  מתערערת  הזאת  הבידול  הנחת  הקטן  שבהנסיך  בעוד  ואולם,  וילדים.  מבוגרים 
ואחר כך חוזרת לתקנה וזוכה לאישור מחודש, תקיף יותר, הרי שב"קצכן" הנחת הבידול הזאת 

מתערערת, אבל אינה חוזרת לתקנה ואינה זוכה לאישור מחודש. 
כשלט  שֵׁש..." — משמשת  בֶּן  כְּשׁהיָיִתִי  "פַּעַם  הקטן —  בהנסיך  הראשון  הפרק  כותרת 
כניסה לעולם המסופר, המבשר לנו )הורים וילדים כאחד( שאנו עתידים להיכנס לעולם שבו, 
כנראה, יישמר הבידול המוכר והמרגיע בין מבוגרים וילדים )פעם שהייתי בן שש — כלומר, 
פעם(. במלים אחרות,  לפני שנים רבות שהייתי ילד כמותכם, הילדים עכשיו, וכמו הוריכם 
לפני הכניסה ל"אולם הסיפור" "מרגיעים אותנו" )הורים וילדים כאחד( שאנחנו צפויים לראות 
האורח  מן  כלומר,  שלנו;  הנורמטיבי  הציפיות  מאופק  יחרוג  שלא  המשפחה",  לכל  "מופע 
השגרתי שבו אנו משלבים מידע חדש בקבצי המידע שלנו.28 הכרזת ההרגעה הזו מקבלת משנה 
תוקף באמצעות המבנה של הסיטואציה האפית. מוצגים לפנינו, זה מול זה, בהיררכיית יחסים 
ברורה ומשרת שלווה, ילד בן שש, שזה לא מכבר נתוודע לעץ הדעת ולספר בשם "מעשים 
שהיו". זהו ספר יען, כנראה אנציקלופדיה, המייצג עולם דעת בעל ערך סימבולי גבוה, שאותו 

מנחילים המבוגרים, היודעים והמנוסים, לילדיהם הנבונים והסקרנים.
אמנם, היררכיית היחסים בין הטקסט הסמכותי למספר–הילד בהנסיך הקטן עוברת מהפך, 
לפחות לרגע אחד. זאת, כאשר הילד הזה מוציא מתחת ידיו את ציורו )הראשון( ומציג אותו 
כ"שאלת ספינקס" למבוגרים: מי שיפתור את החידה הוא חכם, רואה מעבר לנגלה, ומי שלא, 
אינו מבין בשכלו דבר וחצי דבר. ו"כמובן", כל המבוגרים נכשלים במשימה. חמור מזה, הם 
בִּ�בר  זאת, הם מאשימים את הילד בעיסוק  אפילו אינם מוכנים להודות באיוולתם. במקום 

 Hans Robert Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Translation from בעקבות  המינוח   28
 the German by Timothy Bahti, Introduction by Paul de Man, Minneapolis 1982, pp 3-45.
 Robert Weimann, “Reception aesthetics and the crisis of literary history”, trans. Charles

.Spencer, Clio, 5, no. 1 )1975(, pp. 3-33
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איוולת, ושולחים אותו לשקוד על מה שמקובל ללמוד; כלומר common knowledge: "למִּוּ�י 
הַגיֵאוֹג��פְיהָ, דִ�בְ�י–הַיּמִָים, החֶַשְבּוֹן והְַ��קְדּוּק".29

והנה כך, ממש בלי ששמנו לבנו, אנחנו מאמצים, לפחות לרגע קט, עמדה אי–גיונית. שהרי 
חידת הספינקס כאן היא אידיוסינקרטית בעליל. שכן אין לנו כל אפשרות )שלא כמו בחידת 

הספינקס המקורית( לדעת מהו "הכובע" הזה. 
אימצנו  לנו שהכול בשליטה. שלא באמת  טורח לאותת  דאגה, המספר/המחבר  אבל, אל 
שבאמת  ובהתאמה,  לנגלה,  מעבר  שנראה  מאיתנו  דורשת  שבאמת  כזו  אי–גיונית,  עמדה 
נחשוב שהעולם נחלק למבוגרים, שכולם טיפשים, למעט המספר/המחבר ששמר על ראייתו 
ה–consense של  מן  חלק  הם  הללו  ההרגעה  איתותי  המבינים מדעתם.  ולילדים  הילדותית, 
הסצנה שלפנינו, ובלשונו של של פיליפ לג'ן30 סעיף מכריע ב"חוזה הקריאה" שעליו מחתים 
המספר/הסופר של הנסיך הקטן את נמעניו המבוגרים. כלומר, המספר/הסופר מתחייב לפני 
כשלב  רק  פה  משמש  טיבה,  מעצם  החתרנית  הנונסנס,  בפרקטיקת  שלו  שהשימוש  ההורים 
מעבר, כמנגנון התנעה, שיתכלה מיד אחר השימוש בו — המתחייב בשל ההכרח הלא יגונה 
 common–ה של  המיוחל  לאשרור  הבטוחה  בדרך  הילדים —  של  ואמונם  ליבם  את  לרכוש 

sense השגור והמרגיע.
ואם לא די בכך, ההורים המודאגים יכולים לשמוח ב"אינסרט" הלימודי–חינוכי שהמספר/
הסופר טורח להגניב לתוך השיח האנטי–מבוגרי המדומה שלו. אני מתכוון ל"הודאה" שלו 
שבכל זאת יש תועלת בלימודים שאינם שייכים דווקא ל"ציור של נחשים–בריחים מבפנים או 
מבחוץ": הנה כך: "ועְָליַ להְוֹדוֹת כִ�י הַג�יאוֹג��פְיהָ אמְָנ�ם הֵבִיאָה ליִ תּוֹעֶלתֶ רַבָ�ה. יָ�עְתִּי להְַבחְִין 
בּחְֶשְׁכתַ  הַתּוֹעֶה  לאְָד�ם  מוֹעִיל  זהֶ  שֶׁבְּאַ�צוֹת–הַבְּ�ית.  אֲ�יזוֹנ�ה  מְ�ינ�ת  וּבֵין  סִין  בֵּין  בִּן–�געַ 

הַלַ�ילְהָ".
נחזור לסצנה הפותחת את "קצכן": 

קצכן צייר אישה שרגליה קצוצות.
הוא משך שערה אחת כלפי מעלה וסלסל בה עד קצה הגיליון. 

אחר הביט באישה וחשב שמראה פניה מפחיד מעט
אבל אותו, את קצכן, אין היא מפחידה כלל, 

אלא שאין לדעת אם לא תפחיד את מי שלא צייר אותה.31

זוהי, בלי ספק, סצנה הרמטית ואפלה יותר מהסצנה המקבילה בהנסיך הקטן. שם אנו מתוודעים 
לילד שעה שהוא יוצר אילוסטרציה לקטע שהוא קורא בספר יען לילדים, סצנה מוכרת כמעט 
בכל חדר ילדים. כאן, לעומת זאת, אנו מתוודעים לילד בסיטואציה המזכירה מבחן תקינות 

סנט אכזופרי, הנסיך הקטן )הערה 26(, עמ' 8.   29
 Philippe Lejeune, On Autobiography, trans. Katherine M.Leary, Minneapolis and London  30

 .)1989 [1995](
הערה מס' 25.   31
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פסיכולוגי, שבו מורים לילד לצייר ציור או להתבונן בכתם דיו, ומהציור או מדרך הפרשנות 
לציין, תתממש  כדאי  כזו,  סיטואציה  והתודעתי.  הרגשי  מצבו  על  מסיקים  הדיו  לכתם  שלו 
בהמשך הסיפור; קצכן יידרש להתמודד עם מבחן תקינות פסיכולוגי מסוג זה בזמן שהוא ישהה 
בבית המשטרה, והוא "כמובן" ייכשל בו; שהרי מה כבר ניתן לצפות מילד שמצייר "אישה 

שרגליה קצוצות" "ומראה פניה מפחיד"... 
זאת ועוד. סנט–אכזופרי יצר קטע פתיחה שבו הוא מציג לפני קוראיו, כאמור, חוזה קריאה, 
יוצר  הופמן  יואל  של  הקריאה  חוזה  ומרגיעה.  ברורה  קולות  זירת  דבר,  של  מעיקרו  היוצר, 
זירת קולות שונה לגמרי. גם הוא, כמו סנט אכזופרי, נסמך על חוזה הקריאה המקובל בספרי 
הילדים — זה שפונה לילדים "מאחורי הגב" של ההורים, ולהורים "מעל ראשי" הילדים; חוזה 
שבו קיימת התחייבות סמויה שהשימוש בנונסנס או בכל אמצעי הזרה אחר מיועד, בסופו של 

דבר לאשרר את ה–common sense ולתקף את הקונצנזוס. 
אבל הופמן, בשונה מסנט אכזופרי, משתמש בזירת הקולות של ספרות הילדים הנורמטיבית 
כדי לחרוג ממנה, ולהציב במקומה זירת קולות שונה, כזו שההבדל בין ילדות ובגרות משמש 
בה רק כצורת ביטוי )figure of speech(; הבדל משוער בלבד שמכסה ומסתיר חליפות, קו גבול 

דק ומטושטש בין common sense ו–nonsense, בין מובן מקובל ואידיוסינקרטיות. 
הילד  בעמדת  שלו:  הכובעים  )בשני  סנט–אכזופרי  של  המספר  כמו  שלא  קצכן,  שהרי 
ובעמדת המבוגר המתיילד(, אינו מחלק את העולם, כמו שנוהגים ילדים נורמטיביים, לילדים 
ולמבוגרים, אלא לקצכן ולמי שאינו קצכן. הוא מבדיל בין קצכן, כלומר הוא עצמו, המצייר 
את האישה שרגליה קצוצות וששערה אחת שלה מסתלסלת בקצה הגיליון, ושאותו "אין היא 
מפחידה כלל", לבין כל מי שלא צייר אותה; כלומר, כל יתר בני האדם, שביחס אליהם "אין 

לדעת"... 
האדם  בני  כל  את  הכוללת  אחת  קטגוריות.  לשתי  נחלק  העולם  הופמן  אצל  אחר,  לשון 
נבדל,  יחיד,  מופע  הוא  קצכן  מכאן,  משמע  קצכן.  את  אחד,  אדם  רק  שכוללת  והשנייה 
אידיוסינקרטי, העומד מול כל העולם כולו. זוהי, בלי ספק, עמדה טראגית, נשגבת ובה בעת 

מאוימת, מחרידה, מכמירת לב וחתרנית.
 take off צריך להבהיר ולהדגיש שגם אנטואן דה סנט–אכזופרי וגם יואל הופמן שעושה
הנסיך הקטן, נוגעים בסוגיית "העין השלישית", "עין הקיקלופ"; כלומר ביכולת/אובדן  על 
היכולת האנושית לראות מעבר לנגלה. דה סנט–אכזופרי מייחס את היכולת הזו לילדים ומבכה 
את אובדנה אצל מבוגרים. וכך, באמצעות השימוש במיתוס הרומנטי על טיבה גלוי העיניים 
יוצר טקסט סנטימנטאלי מחויך, שמנטרל את חומר הנפץ הטמון במיתוס  של הילדות, הוא 
הזה: השיגעון. לעומתו, הופמן לא רק שאינו מנטרל את חומר הנפץ הזה, אלא מרשה לגיבורו, 
קצכן, לחצות את הקווים המטושטשים בין ראיית הנגלה בלבד לראייה מעבר לנגלה — קווים 
שאותם טשטש, כאמור, כבר בספר "הילדים" שלו בפברואר כדאי לקנות פילים — ולשלם 
את המחיר על "חופש התנועה" הזה; כלומר, לאבד את שפיותו. ואולם — וכאן נוצר מעתק 
היחידה  זו הדרך  אובדן הכרחי, שכן  זהו מבחינתו של קצכן  ואמנותי מדהים —  פסיכולוגי 
שבאמצעותה הוא יכול לזכות באביו, ולו לרגע מופלא אחד, שכן אף אביו, "למרות" שהוא 
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מבוגר, רואה מעבר לנגלה. הרגע הזה, שבו קצכן ואביו רואים זה את זה פנים אל פנים, כמו 
משה ואלוהים בהר סיני, מבריח את הסיפור:

נסתיימו השדות  במקום שבו  והלכו בשדות.  עיר  ואביו מאותה  קצכן  יצאו  כבר  עכשיו 
עמד הר שראשו עטוף ענן כמין תחבושת לבנה. פתאום הבין קצכן כי מה שהיה כבר היה, 
ומה שעתיד להיות לא יהיה. "פַטֶר" ]אבא[, אמר קצכן, "אֵיין בֶּרג". ]הר[ ארנסט נשא את 
עיניו אל ההר ואמר חרישית "יה". ראה קצכן שעל גב ידו של ארנסט בהרות חומות ושלח 
אצבעותיו לשם. ארנסט נטל את ידו של קצכן והביא אותו אל בטנו. אותה שעה ידע קצכן 
שההבדל בינו לבין אביו מצטמצם והולך ומה שיוותר ממנו לא יהיה אלא ההבדל שבקומת 
הגוף. ציפורים חלפו מעל לראשיהם. ארנסט הביט בצפורים עד שנעלמו מאחורי ההר. 
אחר כך הביט בקצכן. וכשהביט קצכן בעיניו של ארנסט נעתקה נשימתו "עיניו של אבי 
רואות!" חשב קצכן. הוא ידע שפורענות גדולה ממשמשת ובאה אבל ליבו רטט מאושר. 
"ויַיסט דוּ והר אִיש בִּין?" ]האם אתה יודע מי אני?[ שאל קצכן את אביו. "יהָ", אמר ארנסט, 

"קצכן".32

זהו קטע מרהיב ושובר לב. הוא גדוש פאתוס, כמו רגעי ההתוודעות הגדולים בספרות ובאמנות, 
שכמה מהם נרמזים כאן: הרגע שבו קצכן ואביו מגיעים למקום "שבו נסתיימו השדות" והם 
יורד האלוהים  צופים ב"הר שראשו עטוף ענן כמין תחבושת לבנה" מתכתב עם הרגע שבו 
"לעיני כל העם על הר סיני". שליחת האצבעות של קצכן לכף ידו של אביו מתכתבת עם הרף 
רגע–המרווח שבין אצבע אלוהים לאצבע הרפה של האדם בציורו של מיכאלאנג'לו על תקרת 
הקפלה הסיסטינית, והרגע, רגע השיא של הסיפור כולו, שבו קצכן יודע לפתע שאביו רואה 
אותו ומזהה אותו בבדילותו כקצכן, רגע שאוצר רטט של אושר עילאי ולצידו הכרת הכרחיות 
הופעתה של פורענות גדולה, מתכתב עם הרגע שבו פונה ישוע הצלוב לאלוהיו ושואל אותו 

"אלי, אלי למה עזבתני". 
כל הרגעים הללו נוגעים בנשגב. אלא שיש הבדל ברור בין אלה שנוצרו בתקופה הטרום–
מודרנית לבין הרגע הנוצר לעינינו שנוצר בשלהי התקופה המודרנית. רגע ההתוודעות של 
של  האדם"  "בריאת  בציור  לאלוהיו  האדם  בין  המגע  ניתוק/אובדן  ורגע  אלוהיו  אל  ישוע 
וארנסט  קצכן  של  ההתוודעות  רגע  זאת,  לעומת  ומיידי.  ישיר  פאתוס  יוצרים  מיכאלאנג'לו 
מגיע רק לאחר מערכת מטרימה מסועפת של תבניות נונסנס. התבניות הללו — שמאזכרות 
תבניות דומות בשיריו הרליגיוזיים הגדולים של ט"ס אליוט — יוצרות מהלך רטורי אפקטי. 
הן מצננות את לבת הרגש ומתעלות אותה לאפיקים לוגיים "קרים", וכך מצטמצמת הסכנה 
"קרים",  לא–רגשיים,  שכלתניים,  לאפיקים  ותיעול  צינון  פעולת  אותה  אבל  פתטי.  בליקוי 
מרחיבה ומגדילה בדיעבד את יכולתנו להכיל את הכמות האדירה של הפאתוס שאנו נחשפים 

אליו פה. 

יואל הופמן, "קצכן", בתוך: ספר יוסף )הערה 24(, עמ' 49.  32
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ד. 

שלושים שנה שלושים  במסה בשם "הרהורים בעידן של פרוזה", החותמת את האנתולוגיה 
הבולטות  המגמות  של  כוללת  תמונה  להעמיד  מירון  דן  מנסה  סתוי,33  זיסי  שערך  סיפורים 
בספרות העברית בת הזמן. במסגרת הזאת הוא מקדיש הוא מקדיש פסקת תיאור ליואל הופמן, 

שיש לה נגיעה חשובה לעניינו: 

יואל הופמן ]קובע מירון[, המוכשר והמעניין בקרב המספרים שהצטרפו לספרות העברית 
בשנים האחרונות ]...[ פנה ]...[ לכתיבת פרוזה, שבה מתנתקות המיטונימיות מכל הקשר 
ונעשות על–כן אנטי–מיטונימיות, קטעי מציאות קונקרטיים למדי אך בלתי מקושרים 
המיטונימיות  מרחפות  בסיפוריו  הנוצר  בעולם  דבר.  שום  על  מלמדים  ובלתי  בזה  זה 
המעוקרות הללו בחלל ענקי ובלתי מוגדר ואינן אומרות לנו אלא שבחלל זה מתרחשים 
דברים שונים ומשונים, זרים ומוזרים זה לזה בעת ובעונה אחת, ולבו–זמניות זו שלהם אין 
שום משמעות או חשיבות זולת זאת שהיא מאפשרת למספר לציין את הדברים זה בצד 

זה, בטון הרצאתי–מוסיקאלי מאוזן והרמוני.34 

את  "איפה  ברשימתו  הולצמן,  אבנר  אומר  דבריי,  בתחילת  בו  עסקתי  שכבר  הקשר,  באותו 
אאורודיקה?" )על הלב הוא קטמנדו(35 את הדברים הבאים:

הכניסה אל עולמו של הופמן אינה קלה. קטעים רבים בספר נראים כאילו נוצרו מכוח 
מנגנון אסוציאטיבי פרטי לגמרי, שאינו ניתן לשיחזור או לפירוש.36 

עוד הוא אומר שהכניסה אל עולמו של הופמן מלווה ב"רתיעה ]...[ ראשונית ממה שנראה כרצף 
פרוע של משפטי נונסנס או כפנטסיה חסרת גבולות...37

זאת משום שהולצמן  זה כך.  אין  ואולם  ביניהם.  נדמה, שני החוקרים מסכימים  עד כאן, 
הספק  צירופי  את  י"ש(  מטעמי,  המודגשות  )היחידות  שלו  החיווי  למשפטי  להקדים  מקפיד 
דבריו  בהמשך  ואכן,  עין.  מראית  בחזקת  אותם  שמציבים  שנראה",  ו"ממה  כאילו"  "נראים 
הוא מציג בבהירות את עמדתו, העומדת בניגוד גמור לקביעתו של מירון שטען, כזכור, כי 
זולת אותו "טון הרצאתי–מוסיקאלי  הפואטיקה של הופמן מבוססת לחלוטין על השרירותי, 
מאוזן והרמוני". הולצמן טוען שהטקסט ההופמני, ה"נראה כרצף פרוע של משפטי נונסנס או 
לגמרי, שאינו  פרטי  אסוציאטיבי  מנגנון  "מכוח  כנוצר  והנדמה  גבולות...",  כפנטסיה חסרת 

זיסי סתוי )עורך(, שלושים שנה שלושים סיפורים, מבחר הסיפור הישראלי הקצר משנות הששים עד   33
שנות השמונים, תל–אביב 1993.

שם, עמ' 425. הדגשים מטעמי, י"ש.  34
אבנר הולצמן, מפת דרכים, סיפורת עברית כיום, תל–אביב 2005, עמ' 231-229.   35

שם, עמ' 229. הדגשים מטעמי, י"ש.  36
שם, שם. הדגשים מטעמי, י"ש.  37
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ניתן לשיחזור או לפירוש" הוא, לאמתו של דבר, מערך אמנותי, "ארוג רשת של ציורים חוזרים 
ומידה של  י"ש[ המקנים לו מוצקות של מיבנה  ]בראשם, לדעתו של הולצמן, הלב והשמש, 

אחדות אסטטית". בהמשך דבריו מציג הולצמן עוד טענה עקרונית, חשובה מאוד לענייננו: 

לא פלא, אפוא, שהטקסטים הסבוכים והעמוקים של יואל הופמן עוררו חדווה פרשנית 
מיוחדת בקרב המבקרים והחוקרים שניגשו לפענחם. בעשור האחרון הצטברו לא מעט 
שקד  וגרשון  ז"ל  בר–אל  יהודית  של  תרומותיהם  במיוחד  )ויצוינו  ערך  בעלי  מאמרים 
נילי גולד, רחל אלבק–גדרון, אבידב ליפסקר(  וייבדלו לחיים ארוכים חנה הרציג,  ז"ל, 
הוזכר  הטבע  בדרך  כתיבתו.  של  הנסתרים  הצפנים  לפיצוח  שונים  מפתחות  המציעים 
בין  קווים מחברים  ונמתחו  כחוקר תרבויות המזרח הרחוק,  הופמן  עיסוקו האקדמי של 
שירת הייקו וסיפורי זן שעסק בהם לבין יצירות הספרות שלו. מצד אחר הופנתה תשומת 
הלב לקשרים אפשריים בין יצירותיו לבין חיבורים שוברי מוסכמות בספרות ובפילוסופיה 
של המערב, כגון הרומנים של ג'ימס ג'ויס או הפרגמנטים של לודויג ויטגנשטיין. הופמן 
הקונוונציות  מן  האירונית  הסתייגותו  על  הנוכחי,  בספר  גם  פעם,  מדי  מאותת  עצמו 
הספרותיות המקובלות: "]אִם מִישֶׁהוּ רוֹצֶה תֵּאוּר רֵיאָליִסְטִי שֶׁל / הַגֶ�שֶׁם הָ�אשׁוֹן הִנּהֵ כּךְָ: 

38."])...(
הגיון  חידת  הלב הוא קטמנדו כמין  אי אפשר להסתפק בהצגתו של  זאת,  ולמרות כל 
החזות  שמאחורי  משום  זאת  חדשניות.  ספרותיות  תחבולות  של  כמפגן  או  מתוחכמת 
המפוררת של הטקסט ומעבר למפגן זיקוקי הדי–נור הלשוני והמחשבתי מסתתר סיפור 

עלילה פשוט ואנושי מאוד ]...[.39

אני מסכים עם קביעותיו של הולצמן. הן עם קביעתו ש"הבלגן" בכתיבה ההופמנית הוא בלגן 
לכאורה בלבד, ושבעצם ל"מה שנראה כרצף פרוע של משפטי נונסנס" יש "מוצקות של מיבנה 
ומידה של אחדות אסטטית", והן עם קביעתו "שמאחורי החזות המפוררת של הטקסט ומעבר 

למפגן זיקוקי הדי–נור הלשוני והמחשבתי מסתתר סיפור עלילה פשוט ואנושי מאוד". 
לשתי הקביעות הנכוחות הללו אני מבקש להוסיף עוד אחת, שעניינה הניסיון לברר את טיב 

החיבור ביניהן. קביעה זו היא עמוד השדרה של המאמר הזה. 
זיקוקי הדי–נור הלשוני  אני מבקש לטעון שאותה "חידת הגיון מתוחכמת" ואותו "מפגן 
של  המפוררת  כ"החזות  כדבריו,  רק,  משמשים  אינם  מצביע  הולצמן  שעליהם  והמחשבתי" 
הטקסט" שמאחוריה "מסתתר" "סיפור עלילה פשוט ואנושי מאוד", אלא גם, ובעיקר, כמנגנון 
רטורי משוכלל, מסוים במבנהו ובנושאים שהוא נדרש אליהם, המאפשר את הצפתו של אותו 

"סיפור פשוט". 

יואל הופמן, הלב הוא קטמנדו, ירושלים 2000, קטע מס' 62.   38
הולצמן, מפת דרכים )הערה 35(, עמ' 230. הדגשים מטעמי, י"ש. והשווה: ענת ויסמן, "אף מילה על   39

‘כריסטוס של דגים'" )הערה 11(.
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על טיבו של המנגנון הזה, וגם, ובהתאמה, על טיבו של אותו "סיפור פשוט", אפשר ללמוד, 
של  בכתביו  למדי  ומפורשים  בולטים  ארס–פואטיים  קטעים  בכמה  עיון  באמצעות  למשל, 
הופמן. אחד מהם הוא קטע הפתיחה של "קצכן", כפי שזה הופיע בכתב העת אגרא, כשנה 

לפני הדפסתו בספר יוסף:40 

באביב שעבר 
כיבסה אשתי את מכנסי. 

בכיס המכנסיים הייתה תעודת הזהות. 
התעודה הפכה לבליל נייר רך כצמר–גפן 

ומתמונת הקלסתר נותרו רק אפי ועיני השמאלית. 
הלכתי למחלקת התעודות שבמשרד האוכלוסין. 

מן המשרד נדפו ריחות של נפט וכרוב חמוץ.

אישה אחת, שבאה לפני, ביקשה מפקיד האוכלוסין אישור לקיומה. 
הפקיד תבע שתביא לפניו שני עדים שיאשרו את דבר קיומה. 

האישה טענה שדבר קיומה מוכח מעצם פנייתה אליו. 
הפקיד טען שמן הפנייה מוכח דבר הפנייה בלבד ולא דבר קיומו של הפונה.

אותו יום חלו מעי. לא יכולתי להשהות את נקבי עד שאצא משם ונצרכתי למחראה של 
משרד האוכלוסין. 

ושעה שגופי עסק בשלו נשתעממה רוחי ועיני שוטטו על פני רצפת המחראה. 
שם ראיתי את הדוקומנט הזה: 

משרד האוכלוסין
מחלקת הנעדרים

הנידון: זיגמונד כץ. מכונה ‘קצכן'.
נולד בחמישי למרץ 1943. ב–1946 אושפז אביו
בבית מרפא לחולי נפש. ב–1948 נפטרה אמו.

תקופת מה התגורר אצל אחיו של האב. מ–1950
אין ידיעות על מקום הימצאו. 

קטע הפתיחה הזה, שהופמן סילק אותו ממהדורת ספר יוסף, קרוב לוודאי משום שסבר, באותה 
מתייחס  ו/או  שלו  הספרותית  למעבדה  מדי  רחב  צוהר  פותח  שהוא  ביצירתו,  ראשוני  שלב 

יואל הופמן, "קצכן", אגרא, אלמנך לספרות ואמנות, נתן זך, דן מירון )עורכים(, 2, ירושלים תשמ"ו,   40
1985/6, עמ' 190-149.
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בדרך ישירה מדי לקורות חייו — צוהר שהוא עצמו קרע עבורנו בספריו המאוחרים יותר41 — 
 nonsense–זיקת הגומלין בין דרך פעולתו של מנגנון ה מאפשר לנו להצביע על טיבה של 
זיקת  לספר.  מבקש  שהוא  מאוד"  והאנושי  הפשוט  העלילה  "סיפור  לבין  לסופר  האופיינית 
הגומלין הזו נעשית ברורה יותר כשמשווים בינה לבין הזיקה המקבילה בקטע הפתיחה שבו 

בחר הסופר, בסופו של דבר, לפתוח את הסיפור "קצכן" במהדורת ספר יוסף.
קטע הפתיחה בנוסח אגרא מורכב רובו ככולו מצירופי nonsense. כך גם ברמת היחידות 
ביניהן,  הקישורים  בטיב  בעיקר,  וכמדומה  גם,  וכך  לעצמן,  כשהן  התיאוריות,  הסיפוריות 

שכולם "נגועים" בחותם של אי–גיון ריאליסטי. 
ניתוח קרוב של הקטע הזה דורש יריעה נבדלת. כאן אסתפק בשלוש דוגמאות.

יוצר  חמוץ"  וכרוב  נפט  של  ל"ריחות  האוכלוסין"  "משרד  בין  החיבור  ראשונה:  דוגמה 
קישור "לא תקין" בנוסח הבריקולאז'. כלומר, על–פי הגותו של קלוד לוי–שטראוס, כפי שזו 
הובנה על ידי ז'אק דרידה,42 מדובר כאן בתחבולה שעיקרה יצירת עימות "אלים" בין סימנים 
 .common sense–הממחזרים משמעויות קיימות ולא קשורות זו לזו — שהן פגומות במישור ה
דוגמה שנייה: הקטע בנוי במתכונת של מיני–עלילה–זימונית. אני מתכוון, בעקבות גרשון 
שקד,43 לרצף של אירועים, המחוברים ביניהם בקשר שנראה מקרי לחלוטין מבחינת נורמות 

הקישור העלילתיות הריאליסטיות.
בנוסח  מלביה"ד  כמין  עצמו  את  המציג  המספר,  בעמדת  כבר  מובלעת  כאן  המקריות 
המלביה"דים המפורסמים של י"ח ברנר, שלדבריהם נקרה להם כתב יד של אדם שאין להם 
שום זיקה אליו ולבעליו; והם מציגים את שניהם, את כתב היד עצמו ואת מי שיצר אותו או 
הביא בעקיפין ליצירתו, תוך הבלטת ערכם המפוקפק, השולי והנמוך. כך למשל נוהג המספר 

של שכול וכשלון:44 

במחלת  חלה  מצרים,  של  לאלכסנדריה  מנמל–סעיד  ההולכת  בספינה  שנים,  כמה  לפני 
הרוח אדם עלוב ומכוער אחד, שבשיחותיו אתי, חברו לספינה, מקודם לזה, הרבה להטעים 
את הצורך ביחס טוב לבני–אדם. האיש היה כבן שלושים ושלוש בחלותו, ופניו, שהיו גם 
מקודם מתוחים מתיחות תמידית, בלתי פוסקת, הביעו מבוכה גמורה. ויהי כאשר הורד, 

למשל, בקטע הפתיחה הידוע בספרו Curriculum Vitae, ירושלים 2007.  41
י מֵתָה בְּ–27 בְּינָוּאָר בִ�שְׁנ�ת 1941. אֲנ�י הָייִתִי אָז בֶּן שָׁלוֹשׁ וחֵָצִי. כְּשֶׁהָייִתִי בֶּן שֶׁבַע אוֹ שְׁמוֹנ�ה אָבִי  ]1[ אמִִ�  

י הַחוֹ�גתֶ "אמִָא".  ִ�שּׂוּאִים הָאֵלֶּה בִ�קֵּשׁ מִמֶּנּיִ לקְִרֹא לאְמִִ� נ זמְַן קָצָר אחֲַ�י הַ הִתְחַתֵּן שֵׁנ�ית וּ
טְרוּ�ה   — הַמוֹסָד  מְנהֶַלתֶ  אָבִי.  אוֹתִי  שָׁלחַ  שֶׁאֵליָו  בַּמּוֹסָד  מְטַפֶּלתֶ  הָיתְָה   — אוּ�ז�ל   — הַחוֹ�גתֶ  י  אמִִ�  
שֶׁל  שְבַּעְלהָּ  ליִ[  סִפְּרוּ  כּךְָ  ]אוֹ  זוֹכרֵ  ואֲַנ�י  בְּגֶ�מַנ�יהָ  עוֹד  הַחוֹ�גתֶ  י  אמִִ� שֶׁל  חֲבֶ�תָּהּ  הָיתְָה   — טוּגנֶ�הַפְט 

טְרוּ�ה — קַ�ל — מֵת כְּשֶׁהוּא יוֹשֵב ליְדַ הַהֶגהֶ וּמְחַכֶּה שֶׁהָ�מְזוֹר יתְִחַלֵּף.
אנציקלופדיה של הרעיונות,  כפי שמציינים דוד גורביץ' ודן ערב בערך "בריקולאז'" הכלול בספרם   42

תרבות, מחשבה, תקשורת, תל–אביב 2012, עמ' 207-206. 
גרשון שקד, "תקבולות וזימונים", בתוך: אמנות הסיפור של עגנון, מרחביה 1976, עמ' 64-47.  43

יוסף חיים ברנר, כתבים, ]תל–אביב[ תשל"ח.  44
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קונטרסי– לידי  ובאו  נתגלגלו  וממנו  קטן,  צקלון  פעוט —  יתום  בספינה  אחריו  נשאר 
רשימות אחדים שמתוכם נודע לי, כי האיש חלה את חליו זה ולא בפעם הראשונה. בעקבות 
הקונטרסים ההם עמדתי אז, כשבאתי אל היבשה ואל המנוחה, והעליתי על הכתב, בצורה 
המקובלה והרגילה של סיפור, פרקים אחדים על מעשיו וחיי נפשו של אותו אדם בשנות 

חייו האחרונות. ...45

אגרא,  בין הפתיחה של ברנר לשכול וכשלון לבין הפתיחה של הופמן ל"קצכן", במהדורת 
נמתחים קווי דמיון מהותיים. בשתיהן טורח מאוד מספר עד להדגיש שהקשר בינו לבין גיבור 
סיפורו הוא מקרי לחלוטין. כמו כן, בשתי הפתיחות מיוצג הגיבור על ידי מסמך שנופל לידיו 
ואצל  הזר שכח בספינה,  "הקונטרסים" שהאדם  ובתוכו  זהו הצקלון  ברנר  של המספר: אצל 
הופמן זהו "הדוקומונט", שמתוכו הוא למד על קיומו של אחד, זיגמונד כץ, ועל נסיבות חייו. 
זאת ועוד, בשתי הפתיחות מקפידים המספרים לעצב את דמות הגיבור שלהם בתוך הקשר 
של כיעור ושיגעון. אצל ברנר מדובר ב"אדם עלוב ומכוער אחד", ש"חלה במחלת–הרוח" ו"לא 
בפעם הראשונה", ואצל הופמן נזכרים תעודת זהות מושחתת, "ריחות של נפט וכרוב חמוץ" 
וה"מחראה של משרד האוכלוסין", שעל רצפתה מגלה המספר העד את ה"דוקומנט", שממנו 

עולה, בין היתר, שאביו של אותו קצכן "אושפז... בבית מרפא לחולי נפש"...
מכנה משותף נוסף, מכריע לעניינו, הוא העיסוק הבולט בסוגיות האובדן והיתמות. בשכול 
וכשלון הוא עולה, כמובן, כבר בשם הסיפור )שכול וכישלון(, ואחר כך, כאשר הצקלון המכיל 
את קונטרסי הרשימות של אותו אדם עלוב מכונה "יתום פעוט". בקצכן הגיבור עצמו מוצג 
כיתום. לכך נספחת העובדה ששני המספרים, שאין להם, לדבריהם, שום זיקה לגיבור סיפורם, 

לוקחים חסות על סיפורו של היתום / "היתום" הזה והופכים בכך להורים מאמצים.46 
דוגמה שלישית: הקטע הפותח של קצכן, בשתי המהדורות, גדוש בהיגדים פסיאודו–לוגיים; 
כלומר, היגדים ה"חשודים" כ–nonsense. היגדים מופרכים אלה, לפחות עד שיוכח תוקפם, 
על  קיומם  אישור  לבין  אדם  בני  של  קיומם  עצם  בין  המתח  אחד.  ברור  מתח  על  מבוססים 
ידי נציג מוסד גדול, או על ידי קהילת נמענים גדולה. ההיגד הבולט ביותר מסוג זה בקטע 
שלפנינו הוא ציר הדיאלוג בין "אישה אחת" )ה"נדחפת" לסיפור של המספר ש"נדחף" לסיפור 

של קצכן, במתכונת עלילתית זימונית מובהקת( לבין פקיד "משרד האוכלוסין":

אישה אחת, שבאה לפני, ביקשה מפקיד האוכלוסין אישור לקיומה. 
הפקיד תבע שתביא לפניו שני עדים שיאשרו את דבר קיומה. 

האישה טענה שדבר קיומה מוכח מעצם פנייתה אליו. 
הפקיד טען שמן הפנייה מוכח דבר הפנייה בלבד ולא דבר קיומו של הפונה.

שם, עמ' 1443.  45
הפתיחה של "קצכן", בעיקר בגרסת אגרא, מתכתבת, בכמה ערוצים, עם כמה מסיפוריו הלא–ריאליסטים   46
של עגנון. למשל, עם "מדירה לדירה", מתוך הקובץ סמוך ונראה )שוקן, תשל"ד( ועם "על אבן אחת" 
מתוך הקובץ אלו ואלו )שוקן, תשכ"ד(. זיקתו של הופמן לסיפוריו הלא–ריאליסטים של עגנון קושרת 

אותו לפואטיקה של א"ב יהושע בקבצי סיפוריו הראשונים. 
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זהו דיאלוג ביורוקראטי פילוסופי שנושאו שאלת קיומו או אי קיומו של אדם, כאשר התשובה 
עליה מותנית, למרבה הזוועה, באישורו של נציג רשות עלומה. הדיאלוג הזה, המתכתב עם 
הדיאלוגים של אליס עם המלכה בהרפתקאות אליס בארץ הפלאות, מזה, עם הדיאלוגים של 
יוסף ק' עם השומר שלו בהמשפט של קפקא, מזה, ועם קורותיהם של יהודים בתקופת השואה, 
mise en abyme(, בתוך קטע  מזה, מומחז כאן במסגרת יחידת פנים אינטרפולטיבית )כמין 

הפתיחה, והוא מציג, בדרך מופשטת כמעט, את ליבו של הסיפור שלפנינו. 
פנייתה התמוהה של אותה "אישה אחת", אנונימית לגמרי, לאותו פקיד אנונימי לגמרי, 
המייצג רשות ששמה לא שגרתי באורח מחשיד, שיאשר את קיומה, ובהקבלה תשובתו התמוהה 
של הפקיד, זורקים אור חזק, מסנוור כמעט, על הקשר בין סיפורו של קצכן לבין סיפורו של 
המספר, שנקלע, "במקרה", דווקא באותו יום למשרד האוכלוסין, לאחר כשנה שבה לא טרח 
למלא את חובתו ולחדש את תעודת הזהות שנשחתה — ובנוסף, שוב "במקרה", דווקא ביום 
זה חלו מעיו, ומשום כך הוא נצרך למחראה של משרד האוכלוסין, ושם מחמת ש"נשתעממה 

רוח]ו[", "ועיני]ו[ שוטטו על פני רצפת המחראה" וכו' וכו'.
הדיאלוג בנוסח ה–nonsense בין אותו הפקיד לאותה "אישה אחת", והעודפות הבולטת 
בסימון רכיב המקריות ברצף האירועים שלפנינו מורים לנו שמה שנראה בתחילה כמפגש מקרי 
בין המספר לקצכן אינו כזה כלל ועיקר. קיומם של השניים, בדיוק כמו קיומה של אותה "אישה 
לפחות  מפוקפק,  הלוגי שלו —  בתחביר  והן  ברצף הטקסט  הן  ביניהם,  אחת" — המקשרת 
מבחינת הממסד. האחד, המספר, חסר מסמך שיכול לאשר את זהותו. מצבו של השני, קצכן, 

חמור יותר: "אין ידיעות על מקום הימצאו", ולכן הוא מוגדר כ"נעדר".
בין המספר העד לבין גיבורו יש אפוא איזו "אחדות גורל". "אחדות הגורל" הזו קשורה בעבותות, 
לדעתי, בפרקטיקת ה–nonsense ששניהם נוקטים בה. הפרקטיקה הזו, המשותפת כאמור לשניהם, 
מתאפיינת בטרנסגרסיה של גבולות אפיסטמולוגיים ואונטולוגיים. כך, בין היתר, המספר וקצכן 
ו/או של  או מצוירות,  בין דמויות בדיוניות, מסופרות  וחוצים את הגבול האמור להפריד  שבים 
פרטים של דמויות כאלה, לבין בני אדם בשר ודם ו/או של פרטים של בני אדם בשר ודם. כך, 
למשל, איננו חשים אולי בקיומה של טרנגרסיה מסוג זה כאשר המספר מציין ש"מתמונת הקלסתר 
]שלו[ נותרו רק אפי ועיני השמאלית". אבל, צירוף "תמים" זה נקרא אחרת לגמרי כאשר שבים 
והגיגיו האמנותיים של קצכן, שניכר בהם בעליל, לפחות כאשר  ובוחנים אותו לאור פעולותיו 

מביטים בהם מן הפרספקטיבה של הבוחן הפסיכולוג, סטייה רגשית ומנטאלית:

קצכן צייר אישה שרגליה קצוצות.
הוא משך שערה אחת כלפי מעלה וסלסל בה עד קצה הגיליון. 

אחר הביט באישה וחשב שמראה פניה מפחיד מעט
אבל אותו, את קצכן, אין היא מפחידה כלל, 

אלא שאין לדעת אם לא תפחיד את מי שלא צייר אותה.47

הדגשים מטעמי, י"ש.  47
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 common–הסטייה, או ליתר דיוק מה שנתפס כסטייה מנקודת המוצא של מי שמייצג כאן את ה
sense, הבוחן הפסיכולוג היושב בבית המשטרה, המשותפת הן לדרך תפיסת העולם של המספר 
והן לדרך תפיסת העולם של קצכן, היא, אני מבקש לטעון, עמוד התווך של מרקם היחסים בין 

קצכן למי שברא אותו.
לשון אחרת, מאחורי המספר העד שלנו שאיבד את תעודת הזהות שלו מסתתר הסופר יואל 
הופמן, שבינו לבין קצכן יש קרבה ביוגרפית גדולה, ומה שחשוב יותר, אחדות גורל של בני 
אדם שנזרקו לתוך עולם שכל מה שהיה יכול להקנות לו משמעות עבורם חסר — אבד או הפך 

ל"מיטונימיות ריקות".
ועתה, כל מה שנותר להם, הוא לחזור ולפרק באמצעות מנגנונים של nonsense קלישאות 
דון–קישוטית,  ואינות, מתוך תקווה  וקיום, שכול  זהות  קומונסנסיות העוסקות בשאלות של 
הרואית וקומית כאחת, לנצח את הטראומה של האובדן הראשוני ולסיים תהליך של אבל, ובה 
בעת להנציח את אותה הטראומה, החוזרת ונקשרת לכוח היצירה, וכך לחוות שוב ושוב, באורח 

מלנכולי, את הפרידה המוקדמת מחיק האם ומחסות הבית הראשון. 

*

מכל מה שאמרתי עד כאן עולה, אני מקווה, שהשימוש של הופמן ב–nonsense אינו תחבולה 
כשלב  טקטית,  כתחבולה   nonsense–ב משתמש  אכזופרי  סנט  דה  מהותית.  אלא  מקומית, 
ביניים המשרת את מטרתו הסופית, שהיא "הברגתם" של הילדים אל ה–common sense של 
עולם המבוגרים. אשר להופמן, האנרגיה החתרנית של ה–nonsense היא תחבולה אסטרטגית. 
הדמויות שלו, הן "היקיות", כגון ברנהרט, והן אלה בעלות "העין השלישית", כגון קצכן, 
שבות ותוקפות את ה–common sense במטרה למוטטו. הן מזוהות עם הרוח החתרנית של ה–
nonsense, ולכן, כפי שסטוארט48 קובעת, הן נתפסות כפיקטיביות במובן העמוק של הצירוף 
הזה; כמי שאינן יכולות להתממש בעולם האמתי אלא רק ב"ארץ לעולם לא" של השוליים 

החברתיים.
 .common sense–ה"ארץ לעולם לא" של הדמויות ההופמניות היא עולם הנגד של עולם ה
בו לא מתקיימת זיקה לוגית ברורה מאליה בין צורה ומשמעות. העובדה שהדמויות ההופמניות 
שייכות, רובן ככולן, לשוליים החברתיים — תושבים לא רצויים בארצם, פליטים בארץ זרה, 
הוגי דעות סהרוריים, ילדים שאובדים בסבך התופעות, משוגעים — מציידת אותם, שוב, כפי 
nonsense המאפשר להם לחשוף את הסדקים, החריקות,  שסטוארט49 ציינה, בארגז של כלי 
הניסיונות לאחז עיניים וכו', שהם על–פי תפיסתו של יוצרן, הבסיס לאותה זיקה לוגית ברורה 

מאליה לכאורה בין צורה לבין משמעות.
את עיקר אונן ומרצן משקיעות הדמויות הדון–קישוטיות של הופמן בניסיון לפתור שתי 
שאלות ספינכס. האחת היא שאלה אפיסטמית, זהותית, פסיכולוגית, מערבית מודרנית מעצם 

וראו: הערה 18.   48
שם, שם.  49
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טיבה: מי אני, מה תעודת הזהות שלי, מי הם הוריי וכל כיוצא בכך. השאלה השנייה שהם 
שואלים היא שאלה אונטולוגית, פוסט–מודרנית מעצם טיבה; שאלה שיש לה שורשים עמוקים 

בעיקר )אם כי לא רק( במסורות מזרחיות אסייתיות: האם אני )בכלל( קיים. 
אלה הן שתי שאלות המייצגות שתי מסורות שונות שיש ביניהן יחסים מתוחים.

כביטויה במסורת המערבית  אני, עומדת בסימן תפיסת ה"אני"  מי  השאלה האפיסטמית, 
המודרנית. לעומתה, השאלה האם אני בכלל קיים עומדת בסימן תפיסת ה"אין–אני", כביטויה 

במסורות מזרח אסייתיות ובפוסט–מודרניזם.50
ואולם, וזה העיקר לענייננו כאן, שתי השאלות הגדולות הללו כאחת יונקות, על פי הבנתי 
את כל הקורפוס האמנותי של יואל הופמן, מאותה טראומה מוקדמת — היתמות; חוויה שכוננה 
מול עיניו של הופמן הילד עולם שממנו נחמס בפתאומיות חיק האם, מרחב הקיום שהיה עבורו 

.axis mundi ,ציר העולם
אמנם, כפי שכבר ציינתי, הדמויות של הופמן אינן מצליחות לפתור את שאלות הספינקס 
מטרות  שתי  להשיג  יוצרן  מצליח  שלהן   nonsense–ה פרקטיקת  באמצעות  ואולם  שלהן, 
אסטרטגיות. ראשית, באמצעות תהליך הפירוק הנונסנסי מצליח הופמן, כמאמרו של מריטן, 
לגעת באש בכפפות של היגיון, או ליתר דיוק בכפפות של אי–גיון. הפרקטיקה הזאת משקפת 
לוגית,  משמעות  נטול  פוסט–טראומטי,  עולם  זהו  אחד,  מצד  צדדים.  שני  לו  שיש  עולם 
זהו  שני,  מצד  יציבים.  ולא  אקראיים  משמעות  קישורי  של  מכוחן  המתקיים  או   ,nonsense
עולם מלא פאתוס, חסד ונשגבות, וזאת דווקא בגלל שהוא איבד את המשמעות הלוגית שלו; 
עולם שבו סובבות דמויות הרואיות ומגוחכות בניסיונותיהן להבין את מה שאינו ניתן להבנה; 

"יתומים טוטליים" שאנו חשים דחף לאמץ אותם. 

ה. 

רב– אסתטית  התמודדות  כזירת  לתאר  אפשר  הופמן  יואל  של  הפיוטי  עולמו  את  כאמור, 
ממדית עם שתי טראומות אובדן. אחת, שבה התמקדתי עד כה, היא מותה של אימו כשהיה 
ילד רך בשנים. השנייה, שבה אתמקד עכשיו, היא אפלית היהודים, ההתנכלות להם והרצח 
השיטתי שלהם על ידי הנאצים ושלוחיהם. לטראומה הזו יש, כפי שציינתי בתחילת דבריי, 
שני ביטויים בולטים. הראשון, שבו כבר דנתי, אם כי באורח חלקי בלבד, עיקרו חוויות של 
אובדן, נטישה ודיס–אוריינטציה שאותן חוות רבות מדמויותיו ה"יקיות" המהגרות של הופמן, 

וראו: Brian McHale )הערה 2(, עמ' 25-3. וראו גם, בהקשר של הסיפורת הישראלית: דוד גורביץ',   50
 ,130-103 עמ'   ,1997 תל–אביב  דע!,  מה?  ה–20,  המאה  בסוף  וספרות  תרבות  פוסטמודרניזם, 
על  מילה  "אף  ויסמן,  ענת   ;342-305 עמ'   ,)3 )הערה  אני  האומר  הקול  הרציג,  חנה   ;286-262 עמ' 
עברית  סיפורת  העברית,  בסיפורת  אחר  גל  בלבן,  אברהם   ;)11 )הערה  דגים'"  של  ‘כריסטוס 

פוסטמודרנית, ירושלים 1995, עמ' 82-30. 
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שהגיעו ל"לבנט" באמצע שנות השלושים של המאה העשרים. הביטוי הבולט השני של תקופת 
השואה בכתבי הופמן — המופיע תדיר יחד עם הביטוי הראשון, ושניהם מותכים בביטויים 
של טראומת היתמות — משתקף בעיצוב של העולם הבדיוני כמקום שיש לו פרצוף יאנוס. 
מצד אחד הוא נראה כמו אחרי מבול: כאוטי לחלוטין. מצד שני נראה ששולטים בו חוקים 

מכאניסטיים א–פרסונליים מדוקדקים. 
זהו עולם מדכא, נטול ניצוץ של חרות אמיתית. הדמויות הסובבות בו נפעלות על–פי איזה 
גזר דין עלום תכלית. אלו הן דמויות אנושיות ומלבבות מאוד, מה שמחריף ומקצין ומעצים 

את רושם האכזריות של המכות הניחתות עליהן.
גם בהקשר הזה  וכאילו באופן פרדוקסלי, הטקסט ההופמני מעורר  זאת,  יחד עם  ואולם, 
פרצי שגב וחסד עזים. האפקט הפרדוקסאלי לכאורה הזה נוצר בהקשר של גורלם של היהודים 
בשואה באורח דומה מאוד לאפקט המקביל שנוצר, כפי שניסיתי להראות קודם, בהקשר של 

היתמות והפליטות.
שם וכאן משתמש המחבר בפרקטיקה של הצגת התנהגות הנראית כחסרת כל היגיון, או 

כמייצגת היגיון ביזארי לגמרי, על רקע הקשר המבהיר את משמעותה. 
senseless, במישור  ממימוש הפרקטיקה הזאת מתברר לנו שמה שנראה כחסר משמעות, 

אחד, משקף היגיון ברור וצלול כבדולח במישור אחר. 
דוגמה מרשימה למהלך האמנותי–ההגותי הזה עולה ממימוש הוראות הקריאה הכלולות 
בקטע הבא, מתוך הנובלה "ספר יוסף", הכלולה בקובץ הסיפורים הנושא את אותו השם.51 זהו 

קטע השיא הדרמטי מאוד של סיפור המעשה: 

אלף תשע מאות שלושים ושמונה. תשעה בנובמבר

יוסף זילברמן תופר. מזמור לדוד יהוה רועי לא אחסר. בנאות דשא ירביצני על מי מנוחות, 
תופר הוא, ינהלני, נפשי, הוא תופר, ישובב ינחני במעגלי צדק למען שמו.

שני אלים צהובי שיער וכחולי עיניים חוצים זה את דרכו של זה בשביל שמימי. "גוּטֶן 
טַג" "גוּטֶן טַג". האחד מעט קירח, השני עב כרס. "ווֹהין דֶן?" 

"אַרבַּייט", "אַרבַּייט", היום יש לפרוש זכוכית קריסטאל משובחה מעל בַּיּיֶרן, רַיינוּס, 
זאַוּאֶרלנַד הוּנסריק, שווַרצווַלד וכו' שישתקפו כפילנו הקטנים מפִּילזןֶ ומד�ז�ן משטֶטין 
וגם  פדחות-פדחות,  ומהַנוֹבר  מבֶּרלין  וממַנהַיים  מפרַנקפוּרט  פדחות–פדחות,  ומהַמבּוּרג 

ממינכן.
יוסף זיברמן תופר. גם כי אלך בגיא צלמוות לא אירע רע כי אתה, הוא תופר, עמדי. 

שבטך ומשענתך, תופר הוא, המה ינחמוני.
הקדומים  לשמים  הפַטֶרלנַד  בין  בזמן.  בדיוק  שם".  קצת  "ליישר  פה"  קצת  "ליישר 
ובינתיים, עד שיעלה השחר,  קריסטאל משובחה.  מזכוכית  רקיע שהורכב  חוצץ עכשיו 

זאַוּאֶרקרַאוּט אבק כוכבים, נקניקיות שביל חלב וכוס בירה מחבית גלאקסית.

יואל הופמן, ספר יוסף )הערה 24(, עמ' 122-51.   51
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"פּרוּסט!" 
יוסף זילברמן תופר. תערוך לפני שולחן, תופר הוא, נגד צוררי. דישנת בשמן ראשי, 

הוא תופר, כוסי רוויה.
ומינכן  הצליח. הקריסטאל כבר מאדים. בייחוד בקטע שמעל ברלין. ראו, גם דרזדן 
ועשן,  זיקוקים  אסתטיקה.  כזאת  יש  שיער  בהירי  לאלים  רק  החגיגה!  הו,  משתקפים. 

זכוכית, קולות אדם, עכשיו הפרק הראשון של הסימפוניה. איזו הרמוניה!
יוסף זילברמן תופר. אך טוב וחסד, הוא תופר, ירדפוני כל חיי. ושְַבתי בבית יהוה, תופר 

הוא, לאורך ימים...
זיגפריד הניף את האלה והִכה מכה אחת בראשו של יינגלה. מעוצמת המכה נתקערה 
גולגלתו ושבר עצם חד כסכין ביתר את מוחו של יינגלה במקום שבו שוכנים החלומות. 

וכשראה יוסף שדם ראשו של יינגלה ניגר על פניו, נשבר ליבו.
והשאר, הלא הוא כתוב בדברי הימים, שיוסף נותר לבדו למעלה ואמר: "מַיין גוֹט מַיין 

גוֹט פַארווֹס הוֹסטוּ מיך פַארלוזן" ומת.
— זיגפריד הניף את האלה בשנייה והכה את יוסף מכה אחת על לוח החזה. ומעוצמת 
המכה הזאת נתרסק גם לב הבשר של יוסף. "נהָ", חשב זיגפריד, "אני כבר די טוב במקל".52

הדוגמה הראשונה ל–nonsense שנזקקתי לה הייתה, כזכור, תשובתו של לורל להרדי, לאחר 
שהוא לוגם את כל כוס המשקה שהייתה מיועדת לשניהם. טענתי שמה שנראה כתגובה טיפשית 
מוחלטת של לורל, נתפס אחרת לגמרי כשלוקחים בחשבון את ה–consense העובדה שמדובר 
בשני בני אדם נחמדים מיסודם המשנים את עורם בגלל הנסיבות הסוציו–אידיאולוגיות שהם 
קלועים בתוכן: אותה מערכת דרווינסטית–ספנסרית ששלטה בחברה האמריקנית דאז, וניסתה 

להציג את הפערים המעמדיים כלכליים כחוק טבע.
ה–consense חושף גם היגיון שמעבר למעשה האי–גיוני בעליל של השלכת הקרפיון לים 
 common–וה  common knowledge–ה מבחינת  הטיפשי  המעשה,  הדגים.  של  בכריסטוס 
sense, נתפס אחרת לגמרי, כשלוקחים בחשבון שמדובר במעשה של אדם שנמצא הרחק מחוץ 

ל"מים הטריטוריאליים" שלו. 
המחריד  הקטע  את  חותמת   ,nonsense של  ברור  ממד  בה  שיש  לפעולה,  מוזרה  הנמקה 
הכפול של  דיוק מהרצח  ליתר  או  זיגפריד מהרצח שהוא מבצע,  שלפנינו. המסקנה שמסיק 
יינגלה ושל יוסף — "נהָ", חשב זיגפריד, "אני כבר די טוב במקל" — היא לא בדיוק המחשבה 
הראשונה שהייתה עולה בראשו של כל אדם. אמנם זיגפריד, צריך לשים לב, לא נכשל, כמו 
לורל, הדודה מגדה והדוד הרברט ב–common knowledge. נהפוך הוא. קשה להתווכח, לאור 
התוצאות החד–משמעיות, עם העובדה)?( שהוא ממש "כבר די טוב במקל". הכישלון שלו הוא, 

.common moral כמובן, במישור המוסרי. הוא חסר

שם, עמ' 109-108.   52
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כשהוא  זיגפריד  לא  זה  המחבר  את  מה שמעניין   .consense–ה לפעולה  נכנס  וכאן  אבל, 
והדוד הרברט, הוא רק  זיגפריד, כמוהו — אם כי להבדיל — כלורל, הדודה מגדה  לעצמו. 

גילום אמנותי חד–פעמי למצב העולם בעיני הופמן. 
מזה,  ויוסף  יינגלה   — הקטע  של  הבולט  הסירוגין  ממבנה  שעולה  כפי  שבו,  עולם  זהו 

המתוזמנים לפגוש את זיגפריד מזה53 — שולט חוק מכני אימפרסונאלי. 
החוק הזה, ואפשר לומר החוק והסדר השרירותיים המטורפים האלה, מתיישבים יפה עם 
הכפילות הסימטרית בין האלים הטווטוניים שרק ממלאים פקודות — "היום יש לפרוש זכוכית 
קריסטאל משובחה מעל...", עושים עבודה, "אַרבַּייט" "אַרבַּייט" — לבין הנער הנאצי, זיגפריד, 
ששמו כשם הגיבור של הניבולגן, נציג אלה שאותם מכנים שני האלים צהובי השיער וכחולי 

העיניים "כפילנו הקטנים", שאף הוא עושה את "מלאכתו" ביעילות ראויה לציון.
שהוא  המכאני–נאצי,  החוק  הופמן,  של  העולם  לתפיסת  ביחס  מכרעת  נקודה  וזו  אבל, 
השתקפות גרוטסקית, מצחיקה מבחילה של המיתוס הטווטוני )"ליישר קצת פה, ליישר קצת 
שם". בדיוק בזמן. בין הפַטֶרלנַד ]ארץ האבות[ לשמים הקדומים חוצץ עכשיו רקיע שהורכב 
מזכוכית קריסטאל משובחה. ובינתיים, עד שיעלה השחר, זאַוּאֶרק�אוּט אבק כוכבים, נקניקיות 
שביל חלב וכוס בירה מחבית גלאקסית. "פּרוּסט!" ]לחיים[( מתבצע על כל פרטיו ודקדוקיו, 
היהודי–נוצרי  מהאלוהים  דיוק,  ליתר  או  המונותיאיסטי,  מהאלוהים  ריק  שהעולם  משום 
שתורתו מיוסדת על עקרונות הפוכים מאלה של אלילי הואלהאלה ואושוויץ. זה עולם שכבר 
שהמתבגר  תהליך  כלומר,  העקידה";  "תסמונת  כינה  שוהם54  גיורא  שש'  למה  מקום  בו  אין 
עובר "באמצעות מעין גירוש–שיש-עימו–הקרבה ממתירנות המשפחה )שבה, על פי הדקורום 
הפאגאני, שאומץ על ידי הנאצים, התבצע הכול בחוסר–מעצורים, י"ש( אל מסכת מסייגת של 
חוקים ועיקרי מוסר".55 ואולם, באותה דרך פרדוקסאלית שעליה כבר הצבעתי קודם בקשר 
המובע   — המונתואיסטי  האלוהים  של  הבולט  ההעדר  דווקא  והפליטות,  היתמות  לחוויות 
ישוע  פנייתו–טרונייתו של  את  היהודי, המשמיע  יוסף  של  ההיברידי  הטקסט  באמצעות  פה 
לאלוהיו ביידיש: "מַיין גוֹט מַיין גוֹט פַארווֹס הוֹסטוּ מיך פַארלוזן" — מעורר פרצי שגב וחסד 

עזים כל–כך. 

על קיומו של התזמון הרצחני הזה מתבשר הקורא כבר בפסקת בפתיחה לסיפור, הסובבת כולה סביב שאלת   53
זילבֶּרמַן, היום כולם תופרים בזינגר", אמר  "הֶר  הזימוניות הפאטאלית של נציגי שני הצדדים. הנה כך: 
הסוכן של זינגר והסיר את מגבעתו. ובמרחק כמה רחובות משם, בפְרי�ריכשְְט�אסֶה, הביט זיגפריד שטוֹפְּף 
ברגליו ]...[ "נהָ!" חשב זיגפריד. ואפשר להשאיר את הסיפור שם, באותו רגע, בברלין של אלף תשע מאות 
שלושים ושתיים. שהסוכן יחבוש שנית את מגבעתו ויאמר מה שיאמר ויסיר אותה שוב ויניח אותה עוד 
פעם על שולחן החייטים וייטול את המגבעת בשלישית ויאמר מה שאמר וחוזר חלילה. וגם זיגפריד שטופף 
יביט ברגליו ]...[ ואילו נשארו הדברים כך, היה יוסף זילברמן תופר את מכנסיו של פקיד בית–המשפט הֶר 
ורֶמוּס עד היום. אבל יוסף זילברמן השלים את מכנסיו של הֶר ורֶמוּס ]...[ והדברים נתגלגלו עד שאירע מה 

שאירע באלף תשע מאות שלושים ושמונה". ספר יוסף, ללא תאריך )1987(, עמ' 53.
שלמה גיורא שוהם, אנטישמיות: ואלהאלה, גלגלתא ואושוויץ, תל–אביב 1992.  54

שם, עמ' 30.   55
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עוד זאת, אין לי ספק שיואל הופמן מודע לאופן שבו הוא עושה שימוש בפרקטיקת ה–
nonsense ביצירתו. עיסוקו רב השנים בפילוסופיה המערבית ובפילוסופיה של המזרח הרחוק, 
ותרגומיו עתירי המוניטין לכתבים הגותיים ושירה ופרוזה מסינית ומיפנית56 חידדו עד דק את 
עפרונו הספרותי. על כך מעידות גם הבחירות הקפדניות שלו בתצלומים המעטרים את ספריו. 

לדוגמה, התצלום הבלתי נשכח, שאותו בחר לשים בחזיתו של ספר יוסף:

ילדים עיוורים. צילום: אוגוסט סאנדר

קולות האדמה, קטעים נבחרים מכתביו של החכם צ'ואנג–טסה, תרגום מסינית עם הערות ופירושים   56
יואל הופמן, גבעתיים 1977; לאן נעלמו הקולות?,סיפורי זן ושירי הייקו, תרגום מסינית ויפנית, מבוא 
יפניים ומסת  אומרי שיר על סף המוות, מבחר שירים  יואל הופמן, גבעתיים 1980;  ופירושים מאת 
מבוא, ליקט יואל הופמן, גבעתיים 1985; ספר הזן של ג'ושו )Radical Zen(, תרגום מסינית לאנגלית, 
קול היד  עריכה ומבוא מאת יואל הופמן, תרגום מאנגלית לעברית דרור בורשטיין, תל–אביב 2007; 
האחת )The Sound of One Hand(, תרגום מיפנית לאנגלית והערות: יואל הופמן, תרגום מאנגלית 

לעברית: דרור בורשטיין, ירושלים 2011. 
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אוגוסט  הנודע  פרי מצלמתו של הצלם  בגרמניה,  בתצלום, שבוצע באמצע שנות השלושים 
ברנהרט, נראים שני ילדים. בת ובן.  סאנדר, שצילום נוסף שלו מופיע על חזיתו של הספר 
ובידה  השמאלית,  ידו  את  הימנית  בידה  אוחזת  במעט,  מהבן  מבוגרת  כנראה  שהיא  הבת, 
הימנית היא מסמנת גובה מסוים, שעד אליו, בערך, היא מסבירה לילד, מגיע גובהו של הדבר 

שאודותיו היא מדברת. 
עד כאן, הכול בסדר. ה"בעיה" היא ששני הילדים בתצלום הם עיוורים. 

עיוור  לילד  להראות  אי–גיוני מאשר  יותר  מה  nonsense. שהרי  סצנת  עוד  אפוא  לפנינו 
בולט במיוחד משום שמי שעושה את  גובהו של דבר מסוים. האי–גיון כאן  יד מה  בתנועת 

הפעולה ה"נואלת" הזאת הוא עיוור בעצמו.
ואולם, כמובן, לא תחושה של איוולת עולה מהתצלום הזה אלא של צער עמוק, רחמים וחסד. 
המתעב  החתרני,  המנגנון  בגלל  לחשוף,  להופמן  המאפשר   ,nonsense–ה בשל  דווקא  וזאת 
 :consense שמופעל ברוב עוצמה בשל ,nonsense–שהוא בסיס הדנ"א של ה ,common sense
בו  המרכזיים  הסיפורים  ששני  ספר  גבי  על  השלושים  בשנות  ישע  חסרי  ילדים  של  תצלום 

עוסקים בילד יתום, בנם של פליטים "תלושים" ובאב וילד שנרצחים בליל הבדולח.




