
מבט שני: עיון מחודש בדיוקן

ננסי ברג1

כדי להיטיב לראות תצלום יש לשאת את העיניים ממנו והלאה, 
או לעצום עיניים. הצילום חייב להיות דומם, אין כאן שאלה 
של שיקול־דעת אלא של מוסיקה. אנו מגיעים לסובייקטיביות 
מצב, ובמאמץ, של דממה. לא לומר דבר, לעצום  המוחלטת רק בְּ

עיניים, להניח לפרט עצמו לעלות ולהתגלם.

רולאן בארת2

מכוון   3)2008( צעדינו  קול  הרומן  הכותרת,  מן  ממש  מלכתחילה, 
אותנו כקוראים אל חוש השמיעה. אבל הרי זו הטעיה מכוּונת, אחיזת 
לא  כי  לבנו.  את תשומת  להסיט  גם  הסופרת, שפועלת  מצד  עיניים 
לקול הצעדים "שלנו" אנחנו מאזינים — כלומר לא לקול צעדי דמויות 
הילדים שבספר — אלא לקול צעדי האם, הדמות שאת דיוקנה משרטט 
הרומן; ולא חוש השמיעה אלא חוש הראייה דווקא הוא שעומד במוקד 

פרויקט הכתיבה של רונית מטלון. 

באוניברסיטת  שנערך   "A Tribute to Ronit Matalon״ הכנס  למארגני  תודה  	1
וליניב  סטאר  לדבורה  קופלנד,  לרבקה  וכן   ,2017 במאי  אנגליה,  קיימברידג', 
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עמ' 58-57. מצוטט בתוך רונית מטלון, "תצלום", זרים בבית, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, 1992, עמ' 147.
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הרומן הראשון שלה, זה עם הפנים אלינו )1995(,4 מסתיים בסיפורם 
המטריד של הילדים במלאווי. הילדים שם סובלים מקטרקט, וראייתם 
מְעוורים  הם  מהרה  שעד  אלא  זר;  מנתח  רופא  בזכות  אליהם  שבה 
את עצמם באלימות. מתחילת הספר ממש — בכותרת, בהכללתם של 
תצלומים אמיתיים, בתיאורים החזותיים — היצירה הופכת על ראשו 
את הניגוד הבינארי בין הרואים והעיוורים, מכוונת מחדש את מבטו 
של הקורא, ממקמת מחדש סובייקט ואובייקט. לכל אורך הספר חוש 
התצלומים  ועיוורון.  תצלומים  בין  החיבור  ידי  על  מובלט  הראייה 
ברומן הראשון של מטלון הם סוג של מטבע עובר לסוחר, בין שהם 

קיימים, חסרים, מתוארים, מסופרים, נגנבים או מוּשבים.5
מוטיבים של עיוורון וצילום מופיעים גם בקול צעדינו — אבל כאן, 
תצלום אחד במיוחד חוזר בכמה "ביקורים"; הוא גם מוצב בדו־שיח 
עם ציור. מאמר זה טוען שקול צעדינו ממשיך בפרויקט של מטלון, 
ומהווה למעשה פיתוח נוסף שלו, תוך התמקדות חדה יותר: בדיוקן. 
מוסכמות של סוגת הדיוקן, ומאזנת את הנרטיב  בַּ המחברת משחקת 
שלה בין הדרישות של סוגה זו לבין אלה של הרומן. התצלומים הרבים 

רונית מטלון, זה עם הפנים אלינו, תל אביב: עם עובד, 1995. 	4
 Ofra Amihay, "Immigwriting", Ofra Amihay and Lauren למשל:  ראו,  	5
 Walsh (eds.), The Future of Text and Image: Collected Essays on
 Literary and Visual Conjunctures, Newcastle upon Tyne: Cambridge
 Scholars Pub., 2012, pp. 131-166; Lili Ratok, "'My Gaze Was All I
 Had': The Problem of Representation in the Works of Ronit Matalon",
 Israel Social Science Research 12, 1 (1997), pp. 45-58; Barbara Mann,
 "Photography and Memory in Ronit Matalon's 'The One Facing Us' and
W. G. Sebald's 'Austerlitz'", NAPH, Stanford University, June 2005; חנן 
חבר, "רונית מטלון — רק כך אני יכולה לראות", הארץ )14.6.1995(. נדפס מחדש 
בתוך: חנן חבר, הסיפור והלאום: קריאות ביקורתיות בקאנון הסיפורת העברית, 
תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 336-329; גבריאל צורן, "בין בדיון לתיעוד: חדירת 
עם  ב'זה  עיון  האחרונות:  בשנים  העבריים  הרומנים  אל  הצילום  של  התמטיקה 
עתות  )עורכים(,  גלוזמן  ומיכאל  ארבל  מיכל  נבו,  גידי  וב'חדר'",  אלינו'  הפנים 
של שינוי: ספרויות יהודיות בתקופה המודרנית: קובץ מאמרים לכבודו של דן 
מירון, שדה בוקר: מכון בן־גוריון לחקר ישראל והציונות, אוניברסיטת בן־גוריון 
 בנגב, 2008, עמ' 340-317; לילי רתוק, "זה עם הפנים אלינו", נגה 30 )1996(, 

עמ' 44-43.
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שהופיעו ברומן הראשון פרי עטה, חלקם דהויים, חלקם מטושטשים, 
וכמה  בכמה  המתואר  אחד,  בתצלום  הפעם  מוחלפים  חסרים,  חלקם 
נוסף   — הזה  יותר  המאוחר  הרומן  את  קורא  שלי  המאמר  גרסאות. 
על מבחר מסיפוריה הקצרים של מטלון — כחידוש רדיקלי של סוגת 
הדיוקן, או כעיון מחודש בו. החידוש הזה מתאפשר רק בזכות כתיבתה 
המוקדמת יותר, ובאמצעות ההתקדמות אל מעֵבר לתפיסות המקובלות 

של המבט. 

* * *

בתאוריה של לאקאן המבט נשלט על ידי יחסי כוח, והוא גדוש חרדה. 
כותב לאקאן,  ביותר",  והעמוקה  היסודית  ברמה  אותי,  "מה שמכונן 
"הוא המבט שמבחוץ".6 עבודתה המוקדמת של לורה מאלְוִוי בתחום 
חקר הקולנוע בנתה על רעיונותיו של לאקאן, וכן על אלה של פוקו, 
כדי לזהות במבט או לכפות עליו איכות ממוגדרת, בטענה להחפצה 
של נשים כיעד מציצני.7 אף שלימים האפילו עבודות של רבים אחרים 
על זו של מאלווי, ואף שהיא עצמה התנערה ממנה במידה רבה, היא 
עדיין משמעותית להצגה של המבט כיחסי. ברכה אטינגר תיקנה את 
התאוריה של המבט כדי לעשות אותו הפיך, ועל כן, בסופו של דבר, 
הדדי. המבט המטריקְסְיאלי שלה הופך בין מה שבפנים למה שבחוץ 

)"היפוך סימולטני של מה בפנים ומה בחוץ"(.8
להדדיות,  לנזילות,  גדולה  חשיבות  מייחסת  אטינגר  של  גישתה 
החורג  טרנספורמטיבי  כוח  למבט  מעניקה  תפיסתה  ולבין־לבֵיניוּת. 
מעֵבר לכוח המחפיץ המיוחס לו אצל לאקאן ומאלְווי, ואף מעבר לכוח 
החתרני שמזהות בו פמיניסטיות בנות ימינו. במבט המטריקסיאלי של 

  Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, 	6
Alan Sheridan (trans.), New York: W. W. Norton & Co., 1977, p. 106.

 Laura Mulvey, "Visual Pleasure and Narrative Cinema", Screen 16, 3 	7
(1975), pp. 6-18.

 Bracha Ettinger, The Matrixial Borderspace, Minneapolis: University 	8
of Minnesota Press, 2006, p. 82.
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אטינגר אנחנו מביטים בה והיא מביטה בנו ברגע משותף של שיווי 
משקל. מעשה ההתבוננות משפיע על התמונה. "המבט המטריקסיאלי 
את  ומשנה  אותה,  מפריע  לחזותיות,  חודר  הוא  טהור;  חזותי  איננו 
אמצעי  מציע  המטריקסיאלי  המבט  אטינגר,  מבחינת  התמונה".9 
מתעניינת  אינני  "אני  לדבריה,  ריפוי.  ושל  הזדהות  של  אחדות,  של 
המבט  האחר".10  של  בטראומה  גם  אלא   ]...[ שלי  בטראומות  רק 

המטריקסיאלי הוא מפתח לרעיון הדיוקן. 
שלה  ההתעניינות  כי  עולה  מטלון  של  המוקדמים  מסיפוריה 
בדיוקנאוּת מקורה בקסם שאמנות הצילום מהלכת עליה. מאיה ברזילי 
מזהה את מחשבות על הצילום פרי עטו של רולאן בארת — עיון מסאי 
במהות הצילום — כאינטרטקסט המרכזי של "תצלום", אחד הסיפורים 
הראשונים שמטלון פרסמה.11 הסיפור שואב גם מתפקידיה האחרים 
לאמנות  הספר  בבית  סגל  וכחברת  הארץ  כעיתונאית  הסופרת  של 
"קמרה אובסקורה". המספרת בסיפור מסתננת לרצועת עזה בחיפוש 
אחר מידע על חברים שנעלמו, ואז אחר תצלום, דיוקן. הסיפור עמוס 
אמירות על צילום, על דימויים חזותיים ועל התבוננות, שהמלוטשות 
שבהן לקוחות מבארת. "הצילום כראי התקופה מעניין אותי",12 פותחת 
המספרת. הסיפור מסתיים כאשר הגיבורה מְחיָה את חברתה האבודה 
מתוך תצלום, "רק מכוח מבטי״,13 ואז חותמת: "לא היה לי דבר מלבד 

המבט".14
המבט הוא שמלווה אותנו כקוראים ביצירתה של מטלון, והוא 
בקפה",  ו"ילדה  קטן"  "אח  הסיפורים  חשובה.  תובנה  לנו  שמעניק 

שם, עמ׳ 124. 	9
שם, שם. 	10

 Maya Barzilai, "Reading Camera Lucida in Gaza: Ronit Matalon's 	11
 Photographic Travels", Comparative Literature 65, 2 (2013), pp. 
200-219. מאמרה של דבורה סטאר בקובץ זה מתמקד בשימוש הפורה שעושה 

מטלון בציטוטים ספרותיים בקול צעדינו.
רונית מטלון, "תצלום", זרים בבית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1992, עמ' 143. 	12

שם, עמ' 147. 	13
שם, שם. 	14
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רגעי  מציינים  "תצלום",  עם  אחת  באסופה  מאוגדים  שניהם  אשר 
התבגרות. "אח קטן" מתרחש בעקבות מותו הטרגי של האח הגדול, 
החמש־עשרה.  בן  ניסוֹ  שבכותרת,  הנער  אל  מבטו  את   ומעביר 
הכול אנחנו רואים מבעד לעיניו כשהוא מתבונן בחלונות המוארים 
ובסביבתו.  מביא  שחברו  בנערות  לשמים,  למעלה  שכניו,   של 
"ילדה בקפה" נראה, לכאורה, כסיפור של התנסות מינית ראשונה, 
וכמעין סיפור נלווה ל"אח קטן". אבל בשני המקרים הקִטלוג הזה 
עוסקים  הסיפורים  שני  דבר  של  לאמִתו  כי  רלוונטי,  לא  כמעט 
תמיד  בקפה,  הילדה  לוגאסי,  מזי  ובהיראוּת.  בראייה  בהתבוננות, 
הדפים  מן  מחוייבות  בלי  מטיילות  העגולות  "עיניה  מתבוננת: 
צפויה,  בלתי  בתנועה  חכה  של  קרס  כמו  נאחזות  הרחוב,  אל   ]...[
השתהות, מבט צדדי";15 היא "סוקרת בחשיבות עצמית של יעֵן את 

בית הקפה".16
שמחוץ  לרחוב  לחלונות,  מבעד  מתבוננות  הדמויות  ושאר  היא 
מראות ולחלל  לבית הקפה, ומן הרחוב אל תוך בית הקפה, מביטות בְּ
מזי  של  אביה  לשפוט.  להבחין,  ללמוד,  פירושו  להביט   האוויר. 
טוען כי הוא יכול להרשות לעצמו "את הנדיבות של ההתבוננות",17 
לשורה  מצטרף  ובכך  בתו־שלו,  את  רואה  אינו  כי  דומה   אבל 
של  הבדוי  עולמה  את  המאכלסים  נעדרים  אבות  של  ארוכה 
 מטלון. למרות — ואולי בזכות — חוסר תשומת הלב שלו, הסיפור 
הופך לדיוקן של מזי, כגרסה נוספת של הדברים המופנים אל האב: 
של  וקצת  נשים  של  במבט  קצת  עלינו  כמוך, שמסתכלים  "אנשים 

ילדים".18

* * *

רונית מטלון, "ילדה בקפה", שם, עמ' 54-53. 	15
שם, עמ' 62. 	16
שם, עמ' 55. 	17

שם, שם.  	18
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התצלום שהוזכר לעיל מתוך קול צעדינו מופיע שבע פעמים לאורך 
הספר; ורק בפעם הראשונה הוא מתואר בשלמותו. המספרת מתייחסת 
אל עצמה בגוף שלישי מרגע שהיא עוברת מזיהוי האנשים בתצלום 

אל תיאורו לפרטי פרטיו. 

היינו שלושה בתצלום: הוא, האמא ואני בגיל שנה ועשרה חודשים 
]...[ הם כורעים לפני היונים, בתוך היונים, הילדה ביניהם, עומדת 
כמו בובה שלרגע הציבו אותה על רגליה, תמכו בה מאחור... שלא 
תאבד את שיווי־משקלה ]...[ התצלום שטוף בירקרקות שנוטה 
לצהוב. הכול שטוף: הכיכר, היונים, הדמויות, חזיתות הבתים 
]...[ הוא מחזיק יד אחת על כיס מקטורנו, האחרת  מאחוריהם 
שלוחה ליונים, קוראת להן, מביט בצַלם, מחייך ]...[ האמא לא. 
היא עסוקה בלערוך את הילדה לפני המצלמה, יד אחת תומכת בה 
מאחור והשנייה, הגלויה לעינינו, אוחזת בידה, מלווה את המבט 
השקדני שהיא נותנת בילדה, אומר כאילו: תסתכלי, תסתכלי.19

הפורטרט המשפחתי הזה ניצב בלב הרומן, ושניהם — התצלום והרומן 
— חקירות גם של משפחה וגם של סוגת הפורטרט. 

המילה "פורטרט" מקורה בפועל הלטיני protrahere, שמשמעותו 
אדם  מייצגת  זו  אמנותית  סוגה  לחשוף".20  לגלות,  החוצה,  "למשוך 
בני  בקרב  שורש  הכתה  היא  ובהבעתם.  בפנים  התמקדות  תוך  יחיד, 
ובחשובים  בעשירים  התמקדה  ובראשיתה  הגבוהים,  המעמדות 
כנושאים. הפורטרט מתנדנד בין ייצוג לאסתטיקה, ולא נועד לייצר 
רוח.21  ומצב  אופי  לשרטט  אלא  חזותית,  שקילוּת  או  דַמיוּת  רק 

מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 37. 	19
ייצוג אמנותי אחר של אדם, המבליט את  או  ציור, תצלום, פסל,  "פורטרט הוא  	20
 Susan Walker, Greek and Roman Portraits, London: והבעתם״:  הפנים 

.British Museum Press, 1995, p. 16
 Wendy Steiner, :או את "הרגש שמעורר המקור", ר"ג קולינווד כמצוטט בתוך 	21
 "The Semiotics of a Genre: Portraiture in Literature and Painting",

.Semiotica 21, 1-2 (1977), pp. 111-119
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ראויים  כנושאים  לה  שלקחה  כיוון  מעמד,  גם  ייצגה  הדיוקנאוּת 
בין  חריג  הפורטרט  בידיהם.  שעתותיהם  אלה  העשירים,  את  בעיקר 
ובעונה  בעת  "נשלט  הוא  סטיינר,  ונדי  כדברי  החזותיות:  האמנויות 
 designatum ]הן...[ ייחוסיות  נורמות של אסתטיקה ושל  אחת בידי 
הגלום  הצנטריפוגלי  "הדחף  את  מציינת  סטיינר   ."denotatum והן 

בדֶנוטציה של הדיוקן".22
כסוגה ספרותית הפורטרט משויך לנשים; גם בהיותו נוסחתי, הוא 
מופיע  הוא  השונים,  הנרטיב  סוגי  מבין  מבנית;  מבחינה  פתוח  נותר 
לרוב בצורה קצרה, תוך העדפת תיאור ואפיון על פני פעולה ועלילה.23 
המדיות  מבין  שתיים  דיאלוג  לידי  מביאה  מטלון  כאן  הנדון  ברומן 
השכיחות ביותר של הפורטרט — הציור והצילום — באמצעות פרוזה 
אֶקְפְרָסטית למחצה. הרומן מאזן בין הדחף הצנטריפוגלי לבין הדחף 
אחידות,  מול  קיטוע  מעמידה  שמטלון  כשם  ההפוך,  טלי  הצנטריפֶּ

ריבוי מול יחידוּת, ותנועה מול קיפאון. 
קול צעדינו מסופר, בחלקו הגדול, בגוף ראשון רבים. דמותה של 

נְת", היא סוג של אלטר־אגו לקול המספרת. אף על  בת הזקונים, "אל בִּ
פי שלפעמים היא נכתבת בגוף שלישי, המידע נמסר מנקודת המבט 
שלה, והיא שמשמשת עיניים ואוזניים ליצירה. ההסתכלות שלה על 
התצלום, על הציור ועל שאר הדמויות היא שמדוּוחת. וגם תפיסתנו 

אותה מתוּוכת באמצעות מילותיה. 
את  לראות  יכול  אינו  שלעולם  היחיד  בארת, "אתה  שקבע  כפי 
את  לראות  מאמציה  את  מתארת  נְת  בִּ אל  בתמונה".24  אלא  עצמו 
עצמה. בהביטה בברֵכת המים הישנה היא מספרת כי "מרִצפת הבטון 
בי,  זו שהתבוננה  בבואה של  עוד  בקעה תמיד   ]...[ המים  ברֵכת  של 
ואני אותה, חוקקת אותה בתור העתיד שהוא  חוקקת אותי טוב־טוב 

שם, עמ׳ 111.  	22
 Nina Ekstein, "Women's Images Effaced: The Literary למשל:  ראו,  	23
 Portrait in Seventeenth-Century France", Women's Studies 21 (1992),

.pp. 43-56
רולאן בארת, רולאן בארת על פי רולאן בארת, מצרפתית: אבנר להב, תל אביב:  	24

רסלינג, 2011, עמ' 43. 
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ההתבוננות לאחור. כך קיבלתי את האזרחות הזאת, של להיות אורחת 
בחיי".25 בהמשך הפרק היא מציינת את הצורך שבהיראוּת. "בדידותי", 
שווה  מתעניין,  לא  בלתי־מביט,  עיניים  זוג  עוד  "דרשה  נזכרת,  היא 
בדומה  קשורות".26  עיניים  עם  קהל  אמסלם:  רחל  של  זה  כמו  נפש 
לסופרת שלה, הנערה הצעירה מציגה ומסבכת את רעיון ההתבוננות, 
את מושג המבט. שהרי בעיניים קשורות רחל אמסלם אינה מחזיקה 

עוד בכוחו של המבט. 

* * *

התצלום שמופיע שוב ושוב בקול צעדינו נוכח רק כתיאור, לעולם לא 
כתמונה ממשית כמו אלה שנדפסו בזה עם הפנים אלינו. כביכול זהו 
תצלום של משפחה — אם, אב, ילדה — בפיאצה סן־מרקו שבוונציה. 
אבל האיכות הקבועה של התצלום מתערערת בידי תיאוריו הנשנים. 
הלינאריות של המידע הנוסף עם כל תיאור נסתרת בידי המעגליוּת 
שבעצם החזרה. הערך התיעודי — של אמנות הצילום באופן כללי ושל 
התצלום הזה בפרט — נשלל בידי הטענות בדבר הבדיוניות שלו: "זהו 
זה לא היה";27 "אין דבר כזה. אין תצלום כזה";28   ]...[ צילום בדיוני 
"התצלום ביטל את עצמו, מחק את פרטיו";29 ומציאותו מתערערת עוד 
בידי השקריות של מה שנשקף מן התמונה: "מכל המראות המופרכים 
של התצלום, המופרכות של הכמו־משפחה של התצלום, המופרכות 

של ההיה שלא היה".30
ההתייחסויות  )כלומר  בתצלום  האחרונים  ה"ביקורים"  אחד 
אליו( מעורר זיכרון מן הערב שלפני הצילום, התורם מידע מוקדם 
ונדי  לעיל,  שהוזכר  במאמרה  התצלום.  למסגרת  מחוץ  שמקורו 

מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 100. 	25
שם, עמ' 101. 	26
שם, עמ' 38. 	27

שם, עמ' 166. 	28

שם, עמ' 343. 	29
שם, עמ' 167-166. 	30
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סטיינר קובעת: "דיוקנאוּת, בלי קשר לכמות המידע שהיא מוסרת 
 בקשר לנושא שלה, יכולה להעביר אותו רק באמצעות ידע מוקדם 
על הנושא".31 הזיכרון כאן הוא בדבר מריבה בין ההורים, אלימות 
 — הקול  הנרטיבית,  האפשרות  בדחיית  האם.  ותגובת  האב   מצד 
את  אדובב  "לא  מוחֶה:   — בינתיים  שבגרה  הילדה,  של   כנראה 
התצלום הזה, לא אהפוך אותו בכוח ליֵש, כי הוא אין";32 ואחר כך 
הסיפורים  של  האפשרויות  אחת  ממנו  עלתה  "מתי  שואלת,  היא 

האפשריים?".33
התצלום הזה מנהל דיאלוג עם תיאורים נוספים של סובייקטים 
כמו   — אחרות  מבט  מנקודות  וגם  נְת,  בִּ אל  של  מבטה  מנקודת 
דיאלוג  האחרות,  הדמויות  ואת  האב  את  המתארת  האם  של  זו 
הציור  עם  ובפרט  אחרים,  דיוקנאות  ועם  אחרים  סובייקטים  עם 
"המרפסת". רפרודוקציה של ציור השמן מ־1868 של אדואר מאנה 
בשלושה  ומתוארת  המשפחה,  של  הצנוע  ביתה  ב"צריף",  תלויה 
יצירת  סן־מרקו,  מפיאצה  לתצלום  בניגוד  ונפרדים.  קצרים  פרקים 
האמנות ידועה היטב: מראהּ — בספרי אמנות, באינטרנט, במוזיאון 
ייחוס לקורא. הציור מתאר שלוש  נקודת  יכול לשמש  ד'אורסֶה — 
דמויות על מרפסת: גבר ואישה עומדים ואישה צעירה יותר יושבת 

לימינם. 
בעניבה,   — האיש  מעוטרת:  הציור  בחזית  הדמויות  מן  אחת  כל 
האישה העומדת — בפרח גדול המוצמד לסרט או לצעיף על ראשה, 
לצווארה.  המהודקת  שרשרת  על  התלוי  בקמע   — היושבת  והאישה 
סיגריה,   — )הגבר  כלשהו  פריט  מחזיק  גם  השלושה  מן  אחד  וכל 
המצביע  מניפה(,   — היושבת  האישה  שמשייה,   — העומדת  האישה 
בכיוון שונה, בדומה למבטיהם. התבוננות מדוקדקת יותר מגלה כלב 
קטן, קינג צ'רלס ספניאל, עם כדורו, למרגלות האישה היושבת, כמו 
המעקה,  בצבע  ירוקים  ותריסים  מקושט  בעציץ  כחולים  פרחים  גם 

Steiner, הערה 21 לעיל, עמ' 113. 	31
מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 166. 	32

שם, עמ' 344. 	33
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שמשלימים את הציור. רק תשומת לב קפדנית במיוחד — או צפייה 
מודרכת — מגלה את דמותו המואפלת של ילד או משרת ברקע. הוא 

נמחק בתיאור הספרותי של הציור. 
הקורא המשכיל עשוי להיות מודע לכך שהדמויות הן דיוקנאות 
נרת פאני  של הצייר ז'אן־בטיסט־אנטואן גִייֵמֶה, שעומד במרכז, הכַּ
הצייר(  של  גיסתו  )לימים,  הצעירה  מוריזו  רְת  ובֵּ לשמאלו  קלאוס 
מתבוננת  היא  כן  על  כזה.  מוקדם  ידע  אין  נְת  בִּ לאל  אבל  בכיסא. 
בדמויות כפי שהן, ומנסה להבין את הבעותיהן ואת היחסים ביניהן. 
ומתעלמת  האחרים,  לפרטים  רבה  לב  תשומת  מקדישה  אינה  היא 
מן הדמות הרביעית, שאין לה מקבילה בתצלום המשפחתי מפיאצה 

סן־מרקו. 
באור  מוארת  הצריף,  מקירות  אחד  על  תלויה  הרפרודוקציה 
המגיע מחדר האמבטיה. הילדה־הצופה, שמתבוננת בהבעות שבציור 
וביחסים בין הדמויות, מציעה פרשנות מִשלה לְמה שנראה לה כנתק 
בין הדמויות. הגבר, כך היא סבורה, "כל־כך הוא שייך לשתי הנשים 
זה,  את  להראות  בכלל  צורך  לו  שאין  והצעירה,  המבוגרת  שלפניו, 
הגמורה,  באקראיות  להתמזג  יכולה  מאליה,  מובנת  היא  השייכות 
נְת יוצקת את תקוותיה־שלה אל תוך הציור, ובכך  בִּ הטבעית".34 אל 

מאשררת אותן גם ביחס לתצלום ולמשפחתה. 
כביכול,  בת־דמותה,  מוריזו,  של  דיוקנה  בתיאור  במיוחד  אבל 
כל־ מבטה  צריך  ומדוע  מתבוננת,  היא  "במה  הרבה.  חושפת  היא 

לייחד את עצמו ככה? ממה הוא מבדיל את  כך להרחיק את עצמו, 
]...[ הצעירה שחורת  עצמו, מבטה?"35 "ההבדלה ההפגנתית המדומה 
השיער רואה הכול, רואה מהגב גם כשהיא מתבוננת לפנים ]...[ היא 
רואה, רואה, רואה, מפעפעת לתוך הסצינה כולה את ראייתה היוקדת, 
הנעדרת, הפסיביות הפעילה הזו המלאה צער חסום, יגון שחסם את 
נְת משליכה  עצמו ונהפך למין אדמת טיט של מועקה כבדה".36 אל בִּ

שם, עמ' 227. 	34

שם, עמ' 228. 	35
שם, עמ' 229-228. 	36
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את עצמה על הדמות השלישית והצעירה ביותר בציור, וכך מוצאת 
קרובה  לא תהיה  לעולם  אל עצמה.  פנימה,  להפנות את מבטה  דרך 
יותר מאשר ברגע הזה להכיר בנוף הרגשי שלה־עצמה — נוף של כעס 

ועצבוּת. 
רואה  הילדה  בצריף  הרהיטים  של  מחדש  סידור  אחרי  אבל 
לראות  כדי  יותר  צריכה להתאמץ  היא  מזווית אחרת.  את התמונה 
 אותה, ולפעמים קולטת משהו חמקמק, "הסוד", עד שמישהו מכבה 
הדיוקן,  של  החמקמק  טבעו  זה  אובדת.  וההשתקפות  האור   את 
תיאורים,  ריבוי  באמצעות  חוקרת  המבט שמטלון  האי־אמינות של 
בבדיוניות,  שימוש  באמצעות  מדיות;  בין  וזליגה  מקוטע  נרטיב 
של  יכולתה  את  ממחישים  ותיאוריו  הציור  ביטול.   מחיקה, 
הילדה לראות, בוחנים את טבעו של המבט, מהדהדים את הדיוקן 

המשפחתי. 
היא  שבו  הראייה״  של  "הגיהינום  במאמרה  מטלון  כותבת  כך 

קוראת את יהושע קנז: 

קשה, כך נדמה לי, להגזים בחשיבות ובמרכזיות שתופסים המבט, 
העין הרואה והמראֶה בסיפורי "מומנט מוסיקלי" ]...[ ]ה[בדיקה 

ו]ה[כתישה הבלתי פוסקות של אותה "עין רואה".
"האני המתבונן" בסיפורים הוא רק נקודת פתיחה שממנה מתחילים 
לבדוק את ההתבוננות כשלעצמה, ולעיתים קרובות לפרק ולפוצץ 
אותה מבפנים ]...[ "העין המתבוננת" שמציב קנז בסיפוריו היא 
הכול חוץ מנייטרלית ]...[ היא פולשנית, עיקשת, מעורבת, חסרת 
גבולות, היא פוגעת ונפגעת בלי הרף, משנה את האובייקט שעליו 

היא מביטה ומשתנה בעצמה, ולעיתים היא ממש ברוטאלית.37

רונית מטלון, "הגיהינום של הראייה", קרוא וכתוב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,  	37
חן  הראייה",  של  "הגיהינום  מטלון,  רונית  גם:  ראו   .182-181  ,179 עמ'   ,2001
שטרס וקרן דותן )עורכות(, יופיים של המנוצחים: ביקורת ומחקר על יצירתו של 

יהושע קנז, תל אביב: עם עובד, 2017, עמ' 81-80.
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את אותם הדברים, וביתר שאת, אפשר לומר על כתיבתה של מטלון, 
של  יצירתה  על  לומדים  שאנחנו  העובדה  צעדינו.  קול  על  ובייחוד 
שבו  האופן  את  מזכירה  אחר,  סופר  על  שכתבה  מסה  מתוך  מטלון 

דיוקן עשוי לחשוף את האמן יותר מאשר את נושא יצירתו. 
עבודתה הקודמת של מטלון — התצלומים המשולבים בזה עם 
ו"ילדה  קטן",  "אח  "התצלום",  הקצרים  והסיפורים  אלינו  הפנים 

הרואה  בעין  לעצמה  המודעת  הכרתה  את  ממחישה   — בקפה" 
והצופה. המחברת, המכירה את טענתו של בארת כי "התצלום הוא 
את  מרחיבה  )הרפראנט(",38  המצולם  של  האצלה  כמשמעו  פשוטו 
האצלה של  כאל   — ולדיוקן   — לתצלום  ומתייחסת  הזאת  התפיסה 
הקהל הנמען. התצלום נבנה אפוא בידי הצופה לא פחות מכפי שהוא 
נבנה בידי הצלם. ואילו הצופה עצמו מתפצל לשניים: מי שמספר 
כמו  מאזין,  שהוא  )בין  לתיאור  נמען  שמשמש  ומי  התמונה  את 
כמונו(.  קורא,  שהוא  ובין  אלינו,  הפנים  עם  בזה  העיוורת  הסבתא 
כפי שדיוקן נצרך בידי הצופה, כך הוא גם משקף את דמות הצייר, 

הצלם, הכותב. 
הרומן קול צעדינו הושווה בעבר לרסיסי מראה שבורה.39 תמר הס 
דימתה את הסיפורת של מטלון ל"מֶשֶק ספרותי אוטרקי, המציג את 
רפלקטיבי".40 שמרית  פרשני  מבט  ]עבורם[  מייצר  ובמקביל  סיפוריו 
פלד קבעה כי "מטלון מלמדת אותנו להתבונן".41 אבל המחברת אינה 
מסתפקת בכך שהיא מלמדת אותנו להתבונן; היא מלמדת אותנו גם 

על טבעה המשתנה וההדדי של ההתבוננות. 
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 Benjamin Rybeck, "Ronit מקוון:  במגזין  ריבק  לבנג'מין  מטלון  של  בראיון  	39

.Matalon",Kirkus (4.8.2015)
 Tamar Hess, "A Mediterranean Mayflower? Introducing Ronit 		40
גם  הס  מתייחסת  מאמר  באותו   .Matalon",Prooftexts 30, 3 (2010), p. 294
למאמרה של מטלון על קנז בספרה קרוא וכתוב )הערה 37 לעיל, עמ' 185-179(.

 Shimrit Peled, "Photography, Home, Language: Ronit Matalon Facing 		41
 Joseph Conrad's Colonial Journeys in the Heart of Darkness",Prooftexts

30, 3 (2010), pp. 340-367.
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לה  ועשתה  אותה מחדש  ניסחה  הדיוקן,  סוגת  את  רעננה  מטלון 
דמוקרטיזציה כך שתיגע גם באוכלוסיות מיוחסות פחות, מתחה אותה 
לכדי רומן שלם וניצלה אותה כדי להמשיג מחדש את המבט באמצעות 
נדמה  צעדינו  בקול  וצילום.  התבוננות  עיוורון,  של  נוספות  חקירות 
שהיא מְתרגלת ראייה לקויה )או שמא קריאה לקויה( של הדיוקן. סוג 
עיוורון. אבל כפי שהעיוורים רואים לעתים ביתר חדות, כך הקריאה 
הלקויה מציגה סיפור מדויק יותר. באמצעות בלבול הכיוונים החושי 
בכותרת ספרה מטלון מורה לקוראים להצטרף לקריאה לקויה, שהיא 

נעשית הדרך היחידה לקרוא. 

בניסיון לסכם אני שבה לכותרת קול צעדינו, שאותה הצגתי כמעין 
הטעיה  כאן  שאין  תופסים  אנחנו  דבר  של  בסופו  שולל.  הולכת 
את  מבינים  אנו  האֵם  של  הדיוקן  שבאמצעות  משום  וכלל,  כלל 
במבט  המחברת.  של  האלטר־אגו  נְת",  בִּ "אל   — בה  שמתבוננת   זו 
ורושם  ייצוג  בתור  שהדיוקן,  מבינים  גם  אנחנו  היצירה  על  שני 
הוא  וכי  מתמונה,  מורכב  משהוא  פחות  לא  מקול  מורכב   חזותי, 

צילום: איריס נשר
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שנדע  ובתנאי   — בראייה  מובן  משהוא  פחות  לא  בשמיעה  מובן 
להקשיב. 

לאוטוביוגרפיה,  דיון  בִּ בין  הבלבול  במחיר  ולו  אפוא  אסיים 
דיוקן  נשר  איריס  הצלמת  צילמה   2010 בשנת  המחברת.  בדיוקן 
בסדרה  החושך".  "בחדרי  בשם  מתערוכה  כחלק  מטלון,  רונית  של 
ואמניות — כשעל  סופרות, משוררות  יוצרות —  נשים  נשר  צילמה 
גופן או לידן חקוקים מילים או משפטים משמעותיים עבורן, מילים 
אמנם,  צבעוניים  התצלומים  אתן.  להצטלם  בחרו  או  כתבו  שהן 
וההימנעות  וחושך,  באור  נשר  שעושה  השימוש  ניקיונם,  אבל 
 מצבעים עזים, מעניקים את הרושם של צילום בשחור־לבן. מטלון, 
שהחולצה  כיוון  אבל  צנוע.  גולף  צווארון  בעלת  חולצה  לובשת 
פונקציונלית  ומשמשת מקבילה  היא מתמזגת ברקע האפל  שחורה 
הצופים  של  לבם  תשומת  את  וממקדת   — ביגוד  של   להיעדרו 
כמעט  יושבת,  מטלון  לעיל,  המופיע  בתצלום,  בלבוש.  ולא  בפּנים 
פרופיל  רבעי  בשלושת  התצלום,  של  הימנית  במחצית   כולה 
המראֶה את הצד שבו שערה מוברש כלפי מעלה בסגנון האסימטרי 
אותה.  צמוד המקשט  יהלום  ועגיל  אוזן  תוך חשיפת  לה,  הטיפוסי 
הגבות  עמום,  ובשפתון  באַיי־לַיינֶר  בעדינות  מאופרות   — פניה 
ידיה, למטה במרכז, נשענות  וזרועותיה שטופות אור.  מסודרות — 
על משטח שנראה רק בקושי; הימנית עוטפת ברפיון את השמאלית. 
יצה, שעל קליפתה כתובה בדיו המילה "ואָז". מבטה של  לשמאלן בֵּ
מטלון קבוע בנקודה כלשהי מעֵבר לביצה, אבל מבלי לראות, כאילו 

היא שקועה במחשבות, עמוק פנימה. 
ובעוד אנו רואים בעיני רוחנו את דיוקן הסופרת, ראו את תיאור 

דמות "האמא" שבלב קול צעדינו: 

היה המבט האחד שהגיח ממנה בתצלומים: חומרה ששואפת לאיזה 
הדר. היא התייצבה כמעט תמיד בחצי פרופיל, עיניים קבועות 
בנקודה כלשהי, לא חשוב איזו, מעֵבר לעדשת המצלמה, סנטר 
קצת מורם, שפתיים כמעט חתומות אבל לא חשוקות, מציעה 
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צל של צל של חיוך חגיגי, ספק אירוני... כל עמידתה לפני 
המצלמה, כשעמדה, אמרה היאספוּת — היא אספה את עצמה 
לקראת מה שהניחה שהוא "הדיוקן" החד־פעמי, הגורלי, לא 

"התצלום" האקראי.42

אוניברסיטת וושינגטון בסנט לואיס

מטלון, הערה 3 לעיל, עמ' 187. 	42


