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"וכמג מָג)לְוֹהעֵגמֶ געשְׁוֹלתִ":ג עג עה)בגטול צ תג
ו דגכ גמצעגה) תוגעת לע

 תועג ן־ח)עתן

ן לְהֵאָמֵר י נִתָּ לְתִּ הַבִּ
מְכַרְסֵם 

ים 1 לִּ ל הַמִּ אֶת כָּ

לפני מספר חודשים  שבע־עשרה, שראה אור  ריבנר,  השיר האחרון בספרו של טוביה 
איננו מותיר מקום לספק: יש דבר מה טוטלי במינימליזם הזה, המכרסם לא רק בלשונה 
של השירה, אלא אפילו בניסיון לומר דבר מה על השירה, שירתו של ריבנר. שכן מה עוד 
ניתן לומר אחרי שהכול כבר נאמר על הבלתי־ניתן־להיאמר? זאת ועוד, נראה שאין זו 
רק המילה, אלא אף הרצף הסמיוטי, המוזיקה שבמילה, שמכורסמת, נחתכת, ונאלמת אל 

תוך דממה: 

ים נַעֲשׂוּ מִלִּ
וִיּוֹת. מוּזִיקָה הָפְכָה גְּ

לְלִעֲלוּעַ, לְ 2

נוספת, מאתגרת,  כך את קוראיו לחשיבה  ומזמין בתוך  לומר  ריבנר מוסיף  זאת,  ובכל 
יר  ם./ יֵשׁ שִׁ חְתָּ ץ תַּ וֵּ תָב מִתְכַּ הַכְּ על הפרדוקס השב ועולה משיריו השונים: "יֵשׁ דְבָרִים שֶׁ
יר".3 שורה פואטית זו מנסחת את הסתירה הנגלית ברבים משיריו של ריבנר  אֵינֶנוּ שִׁ שֶׁ
או  אולי,  המתכתב   ,)Ungedicht( ה"אלשיר"  זהו  השלילה:  של  מרוחה  השירה  חיוב   —
מבקש להשיב ל"שירשקר" של פאול צלאן. בעוד צלאן מדבר על "עדות ניצחת" שאיננה 
יכולה להימצא למשורר ולנמעניו ב"שיראַיִן" )Genicht( שבו מתערבלים ומותכים זה בזה 
ה"שיר" )Gedicht( וה"אין" )Nicht(, הרי שריבנר מחלץ את העדות דווקא מתוך "שיר 
שאיננו שיר". הבלתי־ניתן־להיאמר חוזר כמובן אל משנתו של תאודור אדורנו, אשר טבע 
ברברי"  זהו מעשה  אושוויץ  "לכתוב שירה אחרי  כי  הידועה  1949 את המימרה  בשנת 

טוביה ריבנר, שבע־עשרה, רעננה: אבן חושן, 2018.  1
ריבנר, שם.  2

טוביה ריבנר, כמעט שיחה, תל אביב: קשב לשירה, 2002, עמ' 40.   3
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ותיקן,  גם לאחר ששב   4.)nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch(
והעמיד בהקשר, וסייג, הוא לא חזר בו מטענתו; והמשפט הזה כבר היה לאחת מאבני 
היסוד של השירה הגרמנית לאחר הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה. המשוררים 
לא חדלו לכתוב, כידוע, גם לא בגרמנית. את צלאן הרי כבר הזכרנו. וגם ריבנר, המגדיר 
כותב,  שבסלובקיה,  בברטיסלאבה  שנולד  יהודים,  להורים  בן  ישראלי,  כמשורר  עצמו 
ומוסיף לכתוב, גרמנית, לצדה של העברית. גרמנית ועברית — באיזה מובן, אפוא, טמונה 
בצמד הזה עדות נוספת על הבלתי־ניתן־להיאמר, זה המכרסם את כל המילים? איזה יחס 
מכוננות שתי השפות הללו ביצירתו של ריבנר? אטען כי הימצאותן יחדיו של הגרמנית 
והעברית בזיקה מורכבת של הדהוד, המרה ותרגום מגלמת אופן ייחודי של עבודת זיכרון. 
ריבנר, על אופקיה הבין־ מכאן שעניינו של המאמר איננו בניתוח שירתו בעברית של 

מדיומליים, אלא בהדגשת היחס בין עברית לגרמנית ובעיקר בחינת מקומו של התרגום 
העצמי בעיצובה של עדות פואטית. מפרספקטיבה זו אבקש להרחיב את שדה המחקר 

של ביקורת ופרשנות ריבנר.

עת לעג)מד)על):ג עגשתעוג)קהסהע)פו

לגרמנית.  שתורגמו  משיריו  לקרוא  שבגרמניה  לפרנקפורט  ריבנר  הוזמן   2004 בשנת 
בתום הקריאה נשאל ריבנר, "האם ניתן לכתוב שירה לאחר אושוויץ?". היה זה כמובן 
רמז עבה למשפט, או ליתר דיוק, לציווי שנורה אי שם בשלהי שנות הארבעים של המאה 
העשרים אל החלל — מה שנודע לימים כשיח על אודות תנאי האפשרות של שפה או 
ביטוי )תיעוד(, דיבור וכתיבה, ובכלל זה סוגיית העדים או העדוּת לאחר הקטסטרופה.5 
את דבריו של אדורנו שצוטטו לעיל יש להבין בהקשר ביקורתי של תרבות שאפשרה 
את צמיחתו של הרייך שלישי בגרמניה. לא השירה כז'אנר ספציפי, אלא דווקא השירה 
השיח  מתנאי  מנותקת  איננה  אשר   )Dichtung( ופיוטית  פואטית  יצירה  של  כמכלול 
הרחיב,  הוא  כך  על  בהלה.  לומר  לא  אם  עז,  חשד  בו  עוררו  התרבות,  חרושת  של 

וביקורת התרבות", מיכאל מי־ ו' אדורנו, "החברה  ראו השורות החותמות את מאמרו. תאודור   4
דן ואברהם יסעור )עורכים(, אסכולת פרנקפורט )מבחר(, מגרמנית: דוד ארן, תל אביב: ספרית 

פועלים, הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 1993, עמ' 141–157, כאן עמ' 156–157.
ראו את ספרה של דנה אמיר, להעיד על העדים: ארבעה מודוסים של עדות טראומטית, ירושלים:   5
מאגנס, 2018. הספר עוסק בשאלת העדות, ועדותם של ניצולים בפרט, בין היתר בזיקה ליצירות 
ספרות. בהקשר זה ניתן כמובן לציין אין־ספור חיבורים נוספים, שלא אכנס אליהם במסגרת הדיון 
הספציפי שבחרתי לפתח ולהציג כאן. בין הידועים שבהם, אשר הפכו לא מכבר לאבני היסוד של 
השיח התאורטי והתרבותי )הגלובלי והלוקלי( על אפשרויות הביטוי והייצוג לאחר הקטסטרופה 
 Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The :של מלחמת העולם השנייה, ראו, למשל
 Ruins of Memory, New Haven, CT: Yale UP, 1991; Shoshana Felman and Dori Laub,
 Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York,
 London: Routledge, 1992; Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and
 History, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1996; Dominick LaCapra, Writing History, Writing

.Trauma, Baltimore: Johns Hopkins UP, 2001
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למשל בתשובה לשאלתו של ז'אן־פול סארטר "מהי ספרות?". את מהותה של אחראיות 
ונוקב בהווה הוא ביקש למצוא  מוסרית לפשעי העבר תוך מתן דין וחשבון מתמשך 
במה שכינה "מעורבות".6 באמצעות מושג זה שב אדורנו להגדיר מהי, לתפיסתו, ספרות 
)ובכלל זה שירה( או אמנות במובנה האסתטי הרחב המאפשר בין היתר, ביטוי או ייצוג 
ביקורתי של הקטסטרופה. מדובר ביצירה שאיננה "מגויסת" אל הפוליטי מחד גיסא, 
ואיננה מהווה שופר של חרושת התרבות, מאידך גיסא. את מבשריה של פואטיקה או 
אסתטיקה זו זיהה אדורנו עם פרנץ קפקא, או סמואל בקט, וגם פבלו פיקאסו. תשובתו 
סופרים  מבקרים,  אל  ובראשונה  בראש  אלא  לסארטר,  רק  הופנתה  לא  אדורנו  של 
וקוראים רבים שתהו על קביעתו ולא נמנעו מלהגיב עליה. ביניהם היה כנראה גם פאול 
יליד צ'רנוביץ שאיבד את הוריו בשואה, ושהיטיב להעיד בשפת  יהודי  צלאן, משורר 
אמו, הגרמנית, לא רק על אפשרותה של שירה לאחר אושוויץ, אלא אף על הכרחיותה. 
בנאום הנודע "מרידיאן", שנשא לרגל זכייתו בפרס ביכנר בשנת 1960, תיאר צלאן 
את "תפנית הנשימה".7 זהו אותו מהלך, שאת יסודותיו הוא מוצא בדמויותיו של גאורג 
ביכנר, המבטא תשוקה אל אחר מתוך התנגדות: "השיר עורג אל אחר, הוא זקוק לאותו 
אחר, זקוק למנגד". להתנגדות פנים רבות; אצל צלאן היא מופנמת, כך נדמה, במעשה 
לשטף  גם  המתורגמת  הזרימה,  של  השהייה  או  עצירה  עמה  שיש  כתפנית  הנשימה, 
מאימת  הנגזר  הבלתי־ניתן־לייצוג  או  לשירה  אי־האפשרות  אחרות,  במילים  ריתמי. 
הקטסטרופה מתגלגלים בפואטיקה של צלאן אל "שירה: אולי משמע תפנית־נשימה. 
מי יודע, אולי השירה עוברת את הדרך — גם את דרך האמנות — לשם תפנית־נשימה 
כזאת?" או בעצם אל השיר באשר הוא שיר לפי ש"אולי מותר לומר, שבכל שיר כתוב 
ועידת  של  הפתיחה  תאריך  את  צלאן  מסמן  זה  בנאום  שלו?".8  בינואר'  ה'20  וחקוק 
השנייה.  העולם  במלחמת  היהודים  הסופי' של  'הפתרון  נוסח  במסגרתה  ואנזה אשר 
על אף שמדובר בתאריך המופיע בפתיחת סיפורו של ביכנר "לנץ", אין ספק כי האזכור 
אף  האירועים.  בין   )dichten )מלשון  לשורר  או  לחבר  מפליא  צלאן  וכי  מקרי  איננו 
של  העיניים  מאירי  מהחיבורים  למשל  שעולה  כפי  אחת,  בנשימה  להזכירם  נהוג  כי 
הנדרש  כמשורר  ריבנר  של  ייחודו  על  להצביע  אבקש  ברם,10  שחר  או  אשל,9  אמיר 
ובגרמנית. בשונה מצלאן,  כתיבה בעברית  עליהן כעת באמצעות  לשאלות שהצבעתי 
השוזר מילים זרות גם מעברית בלשון האם הגרמנית,11 הפתרון שריבנר מציע לסוגית 

תאודור ו' אדורנו, "מעורבות", מגרמנית: דנית דותן, מכאן 9 )2008(, עמ' 235–251.   6
סורג־שפה,   ,"1960 לספרות,  ביכנר  גאורג  פרס  קבלת  לרגל  נאום  "המרידיאן:  צלאן,  פאול  ראו:   7

מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2013, עמ' 127–141.
שם, עמ' 137.  8

 Amir Eshel, Zeit der Zäsur: Jüdische Lyriker im Angesicht der Shoah, Heidelberg: :ראו  9
.C. Winter, 1999

בספרו, המזכרת: שירה, צילום וזיכרון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2017, מקדיש שחר ברם תשומת   10
110–111(. וכן ראו הדיון בצלאן במאמרו,  לב נרחבת לשיר "ציריך" שבו נזכר צלאן )ראו: עמ' 
 Shahar Bram, "Postcards from Europe: The Workings of Memory and the Role of Language
 ,)in Tuvia Ruebner's Postcard Poems", European Journal of Jewish Studies, 10:2 )2016 

.pp. 151-170. p. 157
 Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage: Exile and Homecoming in the למשל:  ראו   11
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הכתיבה לאחר אושוויץ, טמון בעצם המיקום של מעשה העדות בתווך שבין השפות, 
שפת אם ושפה זרה, גרמנית ועברית, בלי יכולת להכריע ביניהן, ותוך הידרשות מתמדת 

והיטלטלות מתמשכת בין שתיהן. 
החל  ידידות  בקשרי  היה  עמה  גולדברג,  ללאה   1960 שנת  של  מספטמבר  במכתב 
משנות הארבעים, ביקש ריבנר כי תרכוש עבורו בנסיעתה לקופנהאגן את ספרו של אדורנו 
הערות על ספרות )Noten zur Literatur(, לצד ספרו של פאול ואלרי. גולדברג מצִדה 
הספיקה להשיג רק את ספרו של אדורנו, ומשיבה לו במכתבה מאוקטובר: "הנה רואה 
אתה, כי הגעתי ארצה. אני מקווה שאדורנו הגיע לפני".12 אם אכן הגיע לפני גולדברג, 
הוא  אדורנו,  של  לקביעתו  ריבנר  נדרש  שבו  בפרנקפורט  קריאה  ערב  באותו  לאו,  אם 
השיב כי אומנם אי אפשר לכתוב שירה אחרי אשוויץ, אבל מוכרחים בכל זאת.13 ההכרח 
הזה מתגלם במעשה השירי העיקש, המסרב להותיר את הזירה רק למעשה התאורטי, 
או לחלופין לשתיקה. במובן זה יש בתשובתו של ריבנר גם אמירה חריפה הנוגעת לטיב 
העולם  מלחמת  של  לקטסטרופה  והתגובה  העדות  והביטוי,  הייצוג  בשאלות  העיסוק 
השנייה והשואה, כמו גם לכל אירוע של עוול, דיכוי, אלימות ופגיעה בזולת. דוגמה לכך 
ניכרת בשיריו הנוגעים לסכסוך הישראלי־פלסטיני, למשל, שחלקם קובצו בספרו כמעט 
שיחה )2002(, וחלקם שלא ראו אור במסגרת קובץ שירים שלם, מתפרסמים לפרקים 
משירו  בבירור  שעולה  כפי  השתיקה,  כנגד  גם  אפוא,  הכרחית,  השירה  הארץ.  במוסף 
"תעודה" שראה אור לראשונה בקובץ שירים למצוא עת )1961(, ואשר תורגם על ידי 
ריבנר עצמו לגרמנית. בשיר זה שב הדובר לספר את קורות אהוביו שנספו באושוויץ, 

סביו, הוריו ואחותו: 

דֵי לוֹמַר  ם כְּ יוֹמִי אֲנִי קַיָּ בְּ
ן ן לְבִכְיָם, כֵּ ן, כֵּ ילִי כֵּ לְקוֹלָם הַלֵּ

ל קִרוֹתָיו  בֵית אֵינוּתָם, לַנּוֹפֵל מִצֵּ לָאוֹבֵד בְּ
ן  חַד קוֹלִי לוֹמַר כֵּ עַל פַּ

טַח הָרֵיק.14  ֶ שּׁ בַּ

.Modern Jewish Imagination, Berkley: University of California Press, 2000, p. 152
לאה גולדברג, טוביה ריבנר, אולי רק ציפורי מסע: חליפת מכתבים, גדעון טיקוצקי )עורך(, תל   12

אביב: ספרית פועלים, 2016, עמ' 117, 119.
פרנקפורטר  בעתון  מכן  לאחר  שצוטט  המשפט  את  ריבנר  אמר  בגרמנית  שהתנהלה  בשיחה   13
 "Man kann es nicht mehr, aber man muß es trotzdem tun". Matthias Fallenstein, רונדשאו: 
 "Noch Einmal: Lyrik nach Auschwitz? Überlegungen zu Tuvia Rübners Antwort", Tuvia
 Rübner lesen. Erfahrungen mit seinen Büchern. Jürgen Nelles )hrsg.(, Achen: Rimbaud,

.2015, pp. 172-179
טוביה ריבנר, ואל מקומו שואף: מבחר שירים, מרחביה: ספרית פועלים, 1990, עמ' 43. שיר זה נדפס   14
 Georg-Michael :בתרגום לגרמנית לרגל זכייתו של ריבנר בפרס כריסטיאן ואגנר בשנת 1994. ראו
 Schulz, "Ich bin da um zu sagen. Tuvia Ruebners Gedicht Zeugnis", Rübner lesen. Erfahrungen

.mit seinen Büchern. Jürgen Nelles )hrsg.(, Achen: Rimbaud, 2015, pp. 138-144. p. 139
 Gundula Schiffer, "Herz, :לקריאה משווה של שיריו המתורגמים על ידו מגרמנית לעברית, ראו  
 stirb oder singe: Der Dichter Tuvia Rübner im Lichte seiner Selbstübersetzungen aus den
 Hebräischen ins Deutsche", Jürgen Nelles )hrsg.(, Tuvia Rübner lesen. Erfahrungen mit
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המטפורה של "פחד הקול" טומנת בחובה את אימת המחפש אחר קולו של הזולת, אולם 
יודע כי רק קולו שלו ישוב אליו כהד מן השטח הריק. ועם זאת, הכרח הוא לומר — 
בשיר — זה שיש לקרוא בקול, ולהשמיע.15 כפי שאבקש להראות, השיר של ריבנר מתברר 
כאתר פואטי של זיכרון, היכן שדרך הקול, קול האני המשורר, מהדהד גם קולו של אחר. 
אלא שזה, קול האחר, אצור בשפה האחרת, בראש ובראשונה הגרמנית — הזרה ועם זאת 
סמוכה כל כך בשירתו של ריבנר לעברית. סוגיית הקול או ההיבט המוזיקלי של השירה 
אומנם התעוררו לא פעם כאשר ריבנר נשאל מדוע נמנע זמן רב כל כך מתרגום שירתו 
הערך  או  הפיוטי  הייחוד  לפיה  לתפיסתו  נגע  לספק  שנהג  ההסבר  לגרמנית.  העברית 
המוסף של השירה טמון בצליל שלה, וזה איננו בר תרגום.16 התבוננות מן הפרספקטיבה 
המוצעת כאן מציעה כי האמת, או חלקה לפחות, נמצאת במקום אחר; אולי באתיקה של 
העדות, מפני שאת צליל קולו של האחר, מי שאת זכרו מוכרח ריבנר לשמר, אין לתרגם; 
יש להשמיעו כפי שהוא, מובחן ונפרד מקולו של האני. על כן נזקק ריבנר להעמיד את 
שיריו בעברית בזיקה עמוקה אל הגרמנית, השפה שנושאת את צליל קולם של יקיריו 

שנספו.
1941 בהיותו  1924 בברטיסלאבה, היגר לארץ ישראל בשנת  ריבנר, שנולד בשנת 
בן שבע עשרה. עמו הגיעו נערים ונערות נוספים שנמנו עם קבוצת הנוער של השומר 
הצעיר. זמן קצר לאחר מכן, הוא מצא את מקומו בקיבוץ מרחביה, היכן שהוא מתגורר 
עד היום. בקיבוץ עבד תחילה כרועה צאן, ובמקביל החל לטוות את קשריו עם מהגרים 
ורנר  היו  מהם  שניים  בירושלים.  או  אביב  בתל  והתגוררו  מאירופה  שהגיעו  נוספים 
שהעיד  כפי  בהם,  ראה  ריבנר  ואשר  מגרמניה,  שהגיעו  שטראוס,  ולודוויג  קראפט 
באוטוביוגרפיה, "אבות רוחניים" ומורי דרך; דרכם זכה להעמיק את ידיעותיו ברפרטואר 
גדעון  לדברי  שמלאה  גולדברג,  לאה  היתה  השלישית  הגרמנית.17  והספרות  התרבות 
טיקוצקי תפקיד מכונן בחניכה של ריבנר "כמשורר, כמשורר עברי דווקא, ובקירובו אל 
והתחזק בשנות החמישים  בין השניים שהלך  מרכז השדה הספרותי בארץ".18 הקשר 
סבב תחילה סביב שיריו של ריבנר בגרמנית.19 ואכן הגרמנית מתבררת כמרכזית לא רק 
עבור הקשר בין ריבנר לגולדברג, שהתגלם ב"אי הגרמני" שיצרו השניים בישראל, אלא 
וזיכרון.  ייחודי של עדות  לו מודוס  והאופן שאפשרה  ריבנר,  יצירתו של  אף במכלול 
המורכבות הלשונית שאיננה נפרדת ממרחב תרבותי וגאוגרפי, אינטימי וציבורי, היא גם 

 seinen Büchern, Achen: Rimbaud, 2015, pp. 253-275; Rachel Seelig, "Stuttering in Verse:
 Tuvia Ruebner and the Art of Self-Translation", Amir Eshel, Rachel Seelig )Eds.(, The
 German-Hebrew Dialogue: Studies of Encounter and Exchange, Berlin, Boston: Walter

.De Gruyter, 2018, pp. 77-104
ראו: Fallenstein, הערה 13 לעיל, עמ' 174–175.  15

כאן  ראו  בעברית;  כך  ואחר  בגרמנית  תחילה  שנכתבה  באוטוביוגרפיה  זאת  ומדגיש  שב  ריבנר   16
אחרית הדבר של ריבנר למבחר שיריו מהשנים 1967–1982 שתורגמו לגרמנית על ידי גל־עד ומקל: 
 Tuvia Rübner, Wüstenginster, Efrat Gal-Ed, Cristoph Meckel )hrsg. u. übers.(, München,

.Zürich: Piper, 1990, pp. 66-67
טוביה ריבנר, חיים ארוכים קצרים, תל אביב: קשב לשירה, 2006, עמ' 63.  17

ראו ההקדמה לחליפת המכתבים בין גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 12.   18
שם, עמ' 16.  19
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ליבת הזיקה בין עבר להווה. באחרית הדבר למבחר משיריו, שתורגמו מעברית לגרמנית 
על ידי אפרת גל־עד וכריסטוף מקל בין השנים 1987–1989, ושראו אור בשנת 1990, 
מנמק ריבנר את המעבר אל העברית: "כתבתי בשפה שכמעט ואינני מדבר בה היום, 
שפה של "היות בבית" )Zuhause(. דרכה הוספתי לשוחח עם הוריי, עם אחותי, עם 
נעוריי — אלה שאין להם קבר". עד שברגע  וחברי  הסבים שלי, עם קרובי משפחתי 
בשפה  הזו,  השירה  בשירה.  כלומר  בעבר,  לחיות  מספר,  הוא  עוד,  רציתי  לא  מסוים 
המתפרץ  מהווה  ניתוק  תבעה  החיים,  בין  אינם  שכבר  אהוביו  דיברו  שבה  הגרמנית 
וגועש בשפה אחרת, כמו גם ממכרים חדשים ובני משפחה שהקים בישראל. אז החל 
לכתוב עברית — לא כדי למחוק את העבר חלילה, כי זאת בין כה לא ניתן ואין לעשות, 
אלא כדי לחיות עם העבר, או בסמוך אליו, בהווה.20 המעבר אל העברית נגלה, אפוא, 
כניסיון נועז לעצב או למצוא מודוס של שיחה עם העבר מתוך ההווה, שאין בו ביטול 
טראומטית  כחזרה  רפטטיבי  במהלך  מדובר  אין  השני.  ידי  על  האחד  של  מחיקה  או 
והנכחה של אירועי עבר בהווה )"כפיית חזרה"(, כשם שאין כאן הכחשה או הדחקה של 
העבר מתוך צו השעה וציות אידיאולוגי )"שלילת גלות"(, אלא באפשרות של קיום בו־

זמני של האחד לצד השני, עבר לצד הווה, סמוכים זה לזה בזיקה חד פעמית. הסמיכות 
הזו מחייבת זרות, כדי שהאחד לא ייבלע, או יתפוגג בשני. החלקי — בשלם. וזו נגלית, 
כאמור, מתוך מלאכת התרגום־העצמי של ריבנר, המתבררת גם כאופן ייחודי של קרבה 

אל והזדהות עם זולת: אינני זה שהנני. 

זו) ג)זע) :ג עה)בגטול צ תגוקעתמוגטשלעגז)ע 

שיריו המוקדמים של ריבנר משנות הארבעים, הנכתבים לאחר שנודע לו על רצח הוריו 
1942, טבועים בחותם המוות ושמירת הזכר של הקרובים לו  ואחותו בשואה בשנת 
ביותר. כשנדרש בריאיון משנת 2014 להתייחס למיקומו בשדה השירה העברית החדשה, 
הוא מציין, כי בניגוד למשוררים בני "דור המדינה" כיהודה עמיחי ונתן וזך, "אני ראיתי 
הגירתו  לאחר  שנים  עשרה  שתים  לא".21   — הם  אושוויץ;  של  הפריזמה  דרך  הכול 
לישראל, ריבנר עדיין כותב את שיריו בגרמנית בלבד. אל העברית נראה כי הוא עובר 
רק לאחר שאסון נוסף מתרגש עליו: בפברואר של שנת 1950 אשתו נספתה בתאונת 
אמו.  שפת  את  לתמיד  נטש  כי  נדמה  אז  אנושות.  נכווה  עצמו  והוא  קטלנית  דרכים 
מבחר משיריו מן השנים 1941–1951, הכתובים גרמנית, ראה אור רק בשנת 22.1995 
לעומתם, שיריו בעברית ראו אור כבר בשנת 1957 בקובץ האש באבן בהוצאת ספרית 
פועלים. קובץ שיריו שבע־עשרה, האחרון עד עתה, ראה אור בשנת 2018 בהוצאת אבן 

ראו: ריבנר, הערה 16 לעיל, עמ' 66–67.   20
 Toby Perl Freilich, "Tuvia Ruebner Never Stops Mourning the Lost, New English ראו:   21
 Translations of the 90-year-old's Israel Prize-Winning Work remind us why he's the Doyen

.of Postwar Poets", Tablet, May 12, 2014
 Tuvia Rübner, Granatapfel, Achen: Rimbaud, 1995  22
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חושן. בתוך כך פרסם ריבנר מעל עשרה קובצי שירה בהוצאת ספרית פועלים ובהוצאת 
קשב לשירה. לצד אלה, עסק בתרגום מגרמנית של סופרים קָנונים כגון: וולפגנג פון 
גתה, ז'ן פאול ופרידריך שלגל, וכעורך סדרת "טעמים" בספרית פועלים דאג לבחירה 
פרידריך שילר  ביניהם  נוספים,  גרמנים  הוגים  ולעריכה של טקסטים מפרי עטם של 
פון  וולפגנג  את  לתלמידיו  הכיר  חיפה  באוניברסיטת  וכמרצה  כמורה  בנימין.  וולטר 
גתה, תומס מאן, גאורג ביכנר והיינריך פון קלייסט, ופרנץ קפקא, כמובן.23 אך היה גם 
כיוון נגדי: בשנות השישים תרגם לגרמנית את הנובלה שבועת אמונים של ש"י עגנון, 
ולימים תרגם גם את הרומן שירה; בעת שהות בגרמניה בשנת 1996 לצורך השלמת 
תרגום הרומן, החל לתרגם גם את שיריו שלו מעברית לגרמנית. לאור התגובות החמות 
שזכה להן בהצגת התרגומים הללו בערב קריאה במינכן, החליט להוציאם לאור. הקובץ 
הראשון של שיריו שתורגמו על ידו לעברית ראה אור בשנת 24.1998 מהלך זה נמשך 
 25.)Rimbaud( בפרסום שירים מתורגמים נוספים מפרי עטו של ריבנר בהוצאת רימבו
ראו  שלא  בגרמנית  המוקדמים  משיריו  חלק  מפרסם  הוא  עתה  עד  האחרון  בקובץ 
תחילה  שכתב  חדשים  שירים  של  לגרמנית  תרגום  לצד   Granatapfel בקובץ  אור 
בעברית. במקביל הוא שב לכתוב גרמנית, ומתרגם אחדים משיריו אלה לעברית. גם 
את האוטוביוגרפיה שלו הוא יוציא תחילה בגרמנית בשנת 2004 ושנתיים לאחר מכן 
— בעברית.26 מה מאפיין, אפוא, מהלך זה של תרגום דו־כיווני? איך להסביר את השיבה 
אל שפת האם לאחר ההתמסרות לעברית — שפת המולדת החדשה, הנעשית לשפת 
הכתיבה האולטימטיבית, לשון השירה, אך איננה משיגה את האינטימיות והקרבה שחש 
המשורר ביחס לגרמנית? באוטוביוגרפיה על שתי גרסאותיה, כרך ריבנר את המעבר 
"צזורה", שפירושה שבירה, קריעה  מכתיבה בשפה הגרמנית לכתיבה בעברית במילה 
הצליל  למרכזיות  מרמז  זו  במילה  השימוש  הפסקה.  עצירה,  של  בפעולה  המתגלמת 
במהלך הרדיקלי הטבוע בחותם השבר, שהלא הצזורה היא השהייה של השטף הריתמי 
וזרימת הקול. כמעט ניתן לומר: תפנית נשימה. עיון במכלול יצירתו של ריבנר, ובכלל זה 
שירים שלא פורסמו מעולם, חושף, עם זאת, נרטיב נוסף, המלמד כי ההמרה הלשונית 
הנזכרת אין פירושה נטישת השפה האחת לטובת האחרת, כפי שאולי נדמה מהניסוח 
האוטוביוגרפי, אלא ראשיתה של מלאכת התרגום העצמי. התרגום, כך מתברר, כבר 

ראו: Rübner, הערה 16 לעיל, עמ' 68.  23
קובץ ראשון בתרגום עצמי של מבחר משיריו )מעברית לגרמנית( ראה אור בשנת 1998 בהוצאת   24
רימבו ושנתיים מאוחר יותר התפרסמו שני קבצים נוספים של מבחר משיריו המתורגמים לגרמנית: 
 Tuvia Rübner, Rauchvögel: Ausgewählte Gedichte I )1957-1997(, Achen: Rimbaud,
 1998; Zypressenlicht, Ausgewählte Gedichte II )1957-1999(, Achen: Rimbaud, 2000;

 .Stein will Fließen, Achen: Rimbaud, 1999
 Von Luft zu Luft: vierzehn Gedichte )2003(; Wer :ראו הקבצים שראו אור בהוצאת רימבו  25
 hält diese Eile aus )2007(; Spätes Lob der Schönheit )2010(; Lichtschatten )2011(;

.Wunderbarer Wahn )2014(; Im halben Licht )2016(
 Tuvia Rübner, Ein langes kurzes Leben: Von Preßburg nach Merchavia, Achen: ראו:   26

.Rimbaud, 2004
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היה שם — תחילה מגרמנית לעברית,27 ומאוחר יותר מעברית לגרמנית. אין מדובר, אם 
כך, בקטיעה מוחלטת של הגרמנית עם כניסתו של ריבנר אל שדה השירה העברית, 
אלא בחלל דיפוזי, מעין מרחב ביניים של זיקות, שבו מהדהדות שתי השפות גם יחד, 

זו לצד זו, כעדות מתמשכת על אחר שאבד. 
חליפת המכתבים בין ריבנר לגולדברג מגלה כי ניסיונות התרגום העצמי של שיריו 
במכתב  למשל,  כך,  האחרונה.  של  בעידודה  היתר,  בין  הארבעים,  בשנות  כבר  החלו 
שירו  על  מאוד  הרבה  "חשבתי  גולדברג:  לו  כותבת  חסר(  )תאריך  הארבעים  משנות 
שאלתה  על  לעברית?".28  משהו  לתרגם  הניסה  הירח.  עולה  בהתחלה  שבו  זה   היפה, 
לתרגם  ניסה  לא  "טוביה   :1946 ממאי  במכתבה  ריבנר  עדה  השיבה  גולדברג   של 
לעברית את השיר המסוים הזה, ולא אחר. אנחנו פחות או יותר חיים. רוצים לנסוע 
את  לתרגם  ניסה  טוביה  תיקון:   ]...[ לביקור  וצ'כוסלובקיה  לאנגליה  לארץ,   לחוץ 
השיר הזה, אך לא עלה בידו".29 גולדברג מצִדה שבה אל הנושא במכתב מ־3 באוקטובר 
1949: "שמחתי שהרהבת עוז בנפשך ותרגמת את שירך לעברית, ואכן התרגום איננו 
רע כל עיקר".30 ארבעה חודשים לאחר מכן אירעה תאונת הדרכים הקטלנית. ללאה 
גולדברג, שהגיעה לבקרו בבית החולים, הוא הראה "שיר קצרצר" שחיבר בעברית, והיא 
יראה  הראשון  שיריו  קובץ  דבר.31  בעיתון  שנה  אותה  של  באוקטובר  לפרסמו  דאגה 
אור רק שבע שנים מאוחר יותר. בינתיים, במכתב מ־28 במרץ 1954 כותבת גולדברג 

לריבנר: 

גרעין לספר יש כאן, אבל הרבה דברים יש צורך לגנוז לפי שעה ועל יסוד המבחר 
הטוב ביותר להמתין להמשך ולהוסיף את מה שתכתוב עוד להבא. יש הרבה שירים 
יפים אך ישנם גם כאלה שעוד השפה בם בלתי גמישה, 'מתורגמת' במקצת, בעיקר 
באודות, ששם עצם הצורה היא קצת תרגום, היינו העברה לא אורגנית של צורת 

לשון אחת לשנייה.32 

שנות  וראשית  הארבעים  שנות  משלהי  גולדברג  של  בעיזבונה  שהתגלה  סטנסיל  בדף 
החמישים מופיעה גרסה גרמנית של "השיר הקצרצר", לצדה של גרסה עברית:33 

כי  1977 מספר המתרגם,  אור בשנת  וראו  לשוודית  למבחר שירים שתורגמו מעברית  בהקדמה   27
במהלך השיחות והקריאות הצמודות שליוו את עבודת התרגום "העביר" ריבנר את שיריו לגרמנית, 
אולם למעשה היה זה כבר שיר חדש, כלומר שתי גרסאות מקור — עברית וגרמנית. ראו על כך, 

Fallenstein, הערה 13 לעיל, עמ' 17. 
גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 34.  28

שם, עמ' 35.  29

שם, עמ' 37.  30
ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 65.  31

גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 54.  32
ראו הנספח לחליפת המכתבים, שם, עמ' 242–243.  33
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הָיִיתִי. י זֶה שֶׁ אֵינֶנִּ
הִנְנִי. י זֶה שֶׁ אֵינֶנִּ

ם. אן וְלֹא שָׁ י לֹא כָּ אֵינֶנִּ
ין אֲוִיר וּבֵין מַיִם. חַי בֵּ

אֵשׁ. י חַי בָּ לְאִטִּ
רוּפוֹת. עֵינַי שְׂ
רוּפוֹת. יָדַי שְׂ

רוּפוֹת. פָתַי שְׂ שְׂ
ה. ים אֵלֶּ רוּפוֹת מִלִּ שְׂ

ן חָשָׁ לְּ זֶה שֶׁ
תוּחַ אֲרוֹן־מֵתִ]ים[, מִכְסֵהוּ פָּ חַי בַּ

עִים מַיִם מְרֻבָּ רוֹאֶה שָׁ
עוֹבְרִים.

Ich bin nicht der der ich war.
Ich bin nicht der der ich bin.
Ich lebe nicht hier und nicht dort.
Ich lebe zwischen Luft und Wasser.
Langsam lebe ich im Feuer.
Meine Augen sind verbrannt.
Meine Hände sind verbrannt.
Meine Lippen sind verbrannt.
Verbrannt sind diese Worte.
Vergisst den der sie stammelt.
Er lebt ohne Ort und ohne Zeit.
Er lebt in einem Sarg, sein Deckel ist offen
Und er sieht den viereckigen Himmel.
Weiterziehn.

לינה ברוך מציינת את התגלית הזו, לפיה ניתן להניח כי השיר נכתב במקורו בגרמנית, 
טיקוצקי,  בעריכת  המכתבים  חליפת  על  שפרסמה  ברצנזיה  לעברית,  שתורגם  לפני 
ומבקשת לטעון, כי "ריבנר הוא משורר־תורגמן שאינו מתחייב למקור הגרמני או העברי 
בשיריו וביצירתו בכלל".34 רייצ'ל זליג מתייחסת אף היא לשיר זה במאמרה, ורומזת על 
האפשרות כי הגרסה העברית היא למעשה תרגום של הגרמנית.35 נדמה עם זאת, כפי 
ששתיהן מדגישות, כי העניין איננו כלל בשאלת המקור והיעד. בניגוד לדימוי המשורר 
החל  שריבנר  השירה  ספרי  בעקבות  הישראלית"  "בתודעה  רווח  אשר  עברית,  הכותב 
לפרסם משנות החמישים ואילך, וזכייתו בפרס ישראל בשנת 2008, ארצה להראות, תוך 
קריאה באחדים משיריו, כי ריבנר מערער תדיר על החיץ בין שפה מתורגמת ומתרגמת, 
בעשורים  שחל  השינוי  לאור  מכך,  יתרה  מזו.  זו  מובחנותן  את  זאת,  עם  לבטל,  בלי 
האחרונים בתפיסות הנוגעות להיסטוריוגרפיה של השירה העברית המודרנית, ובכלל זה 
המעבר מנרטיב מונוליטי לאלטרנטיבה רב־ ואף טרנס־לשונית, מרובת פנים ואפשרויות, 
מעניינת העובדה כי ריבנר עדיין נתפס כ"משורר הכותב עברית".36 אבקש להציע, אפוא, 
על  יצירתו  של  מלאה  הכרה  מאפשרת  איננה  שירתו  של  הגרמני  מהפן  התעלמות  כי 
מכלול סתירותיה ומורכבויותיה, כל שכן כאשר מעמידים לבחינה מחודשת את פואטיקת 

הזיכרון וסוגיית העדות המעוצבת דרכה. 

לינה ברוך, "יש הרבה שירים יפים אך ישנם כאלה שעוד השפה בהם בלתי גמישה", הארץ: מוסף   34
ספרים, 7/4/2017. 

ראו התייחסותה של זליג לשיר זה בהקשר לסוגיית התרגום העצמי. Seelig, הערה 14 לעיל, עמ'   35
 .82–80

ראו כאן הערתו של טיקוצקי כי לא נעשה די בחקר שיריו של ריבנר בגרמנית. גולדברג וריבנר,   36
הערה 12 לעיל, עמ' 16.
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י זֶה  הגרסה העברית של השיר הראשון שהובא לדפוס, נפתחת בשורות הבאות: "אֵינֶנִּ
ם".37 הפיצול המאפיין את הדובר עשוי  אן וְלאֹ שָׁ י לאֹ כַּ הִנְני./ אֵינֶנִּ י זֶה שֶׁ הָיִיתי./ אֵינֶנִּ שֶׁ
להעיד על האירוע הטרגי ועל אבדה אחת )בני משפחתו שנספו בשואה( שמתגלגלת כעת 
באבדה אחרת )אשתו שנהרגה בתאונת הדרכים(. הפנייה אל "זה" שאבד מתחלפת בפנייה 
שהאחר  שעה  אכזרית,  בפתאומיות  עליו  שנכפתה  בפרֵדה  להכיר  המסרב  העצמי,  אל 
הדובר,  אומר  זה שהנני",  "אינני  האני:  ביותר של  הרדיקליות  מצורותיו  כאחת  מתגלה 
ומטביע במצלול של זהות והבדל את העצמי שהיה לזר, נוכח ונעדר בו־זמנית, בדומה 
הַחַי".38 משפטי הזהות  אִישׁ  בַּ ין/  מַמְתִּ ת/  הַמֵּ "הָאִישׁ  ריבנר:  לשיר אחר מפרי עטו של 
בפתח השיר המונה שלוש עשרה שורות, מציגים עם זאת דבר והיפוכו. מהלך זה יהפוך 
לימים לאחד מן העקרונות הפואטיים המאפיינים את מכלול יצירתו של ריבנר. ההיפוך 
אֵשׁ./ עֵינַי  י חַי בָּ פועל ברמות שונות: מרחב החיים מתגלה כאתר של חורבן וכליה: "לְאִטִּ
שְׂרוּפוֹת./ יָדַי שְׂרוּפוֹת./ שְׂפָתַי שְׂרוּפוֹת." אברי הגוף הפגועים )עיניים, ידיים, שפתיים( 
שמים  אל  החוצה  ומתבונן  מתים,  בארון  המוטל  מת־חי  מעין  של  כאבריו  מתבררים 
הגזורים לפי מידותיו של )פתח( הארון. הקלקול שאירע למבט הפונה מעולם המתים 
אל החיים מהדהד גם בקול שנאלם — הדובר לוחש, ומילותיו שרופות. מבקרים שונים 
הציעו מכלול פרשנויות למילים השרופות, החל מאלוזיה מקראית למשה, דרך מוטיבים 
מדרשיים וקבליים ועד לסוגיית השפה והכתיבה לאחר אשוויץ. אך רצוני להאזין פעם 
נוספת דווקא לקלקול, הנמשך אל האיון המוחלט או אל הפחד מפניו; הקלקול או החריגה 
חַי  ם./  שָׁ וְלא  אן  כַּ לא  י  "אֵינֶנִּ מרחבים:  בין  הדובר  בהיטלטלות של  מתבטאים תחילה 
ין אֲוִיר וּבֵין מַיִם" ומסתיימים בשמיים העוברים מעל לראשו. מדובר בתנועת העננים  בֵּ
המזוהה עם חלופיות הטבע, שאין להשהות גם לא לרגע, אף לא למען המתים. על אף 
הקטסטרופה שאין לתפוס את ממדיה, ציר הזמן לא סטה ממסלולו, כשם שהעולם לא 
מנוגדת  היא  מחד  אפוא;  פרדוקסלית,  היא  הזה  במעבר  הטמונה  התנועה  מלכת.  עצר 
למצבי הדומם של המוות )או המלנכוליה(, אך מנגד היא איננה מאפשרת את שמירת 
הזכר של מי שאבד להיסטוריה. את התנועה הזו מנכיח ריבנר באמצעות מעשה התרגום 
העצמי המהדהד שפה אחת מתוך השנייה. עדותו של ריבנר על האבדה — הוא האחר 
שאיננו )האם, האב או האחות, ולימים גם בנו ומכרים נוספים(, מתגלמת באופן פואטי 
מתוך העמדת גרסאות שונות בשפת אם ובשפת המולדת, בשפת מתים ובשפת החיים 

בניסיון נואש לאחוז בשתיהן בלי שאחת מהן תישמט. 
נשים לב כעת לגרסה הגרמנית: משפטי הזהות הסותרים מופיעים גם עתה, בחזרה 
עם  יחד   .Ich bin nicht der der ich war  — מעצמו  ה"אני"  של  הניכור  את  המדגישה 
זאת, בגרמנית "זה" מתגלגל עד ל"הוא" )er(, והעצמי המופיע בדמותו של זולת מגמגם 
מילים שרופות. בעוד פעולת הגמגום בגרמנית מרחיבה את טווח המשמעויות של פעולת 
הלחישה בעברית, הפועל הקודם לה חושף את שהגרסה העברית הבליעה: מדובר בפחד 
מפני השכחה — אשר נושאה הוא גם מושאה: vergisst den der sie stammelt )נשכח מי 

לשיר המופיע במלואו בגרסה העברית של האוטוביוגרפיה ראו, למשל: גולדברג וריבנר, הערה 12   37
לעיל, עמ' 13.

ראו: טוביה ריבנר, עוד לפני, ירושלים: מוסד ביאליק,2017, עמ' 21.  38
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שמגמגם אותן( שכן המגמגם הנשכח איננו נפרד מזה )הוא( השוכח. הבנה זו מתחזקת 
לאור המשפט שכלל אינו מופיע בגרסה העברית: er lebt ohne Ort und ohne Zeit )הוא 
חי ללא מקום וללא זמן(. זהו השוכח והנשכח גם יחד, אני ואחר, החיים מחוץ למקום 
ומחוץ לזמן, כלומר מחוץ להיסטוריה. אלא שכאן גם מפלטם — ההיחלצות מטריטוריה 
 — לשונות  בין  בזיקות  המכיר  פואטי  מרחב  של  בגבולותיו  רק  אפשרית  ומכרונולוגיה 
גמגום העצמי המאזין לקריאתו של זולת, גרמנית הבוקעת מתוך העברית. מה קדם למה? 

אין זה חשוב עוד. 

 ל) וג  צ תגד) ב:ג ס)ע גהע לת ג תןגשתעוגע עה)ב

הטקסט הדו־לשוני מוגדר, בין היתר, כתרגום עצמי המיוצר על ידי כותב שיכול לכתוב 
בשפות שונות ו"מתרגם" את הטקסטים שלו משפה אחת לאחרת. בספרן תוהות ג'אן 
וואלש הוקנסון ומרסלה מאנסון מדוע תופעה זו לא הניבה שדה מחקר ענף, אלא נותרה 
בשוליים של לימודי הספרות מחד גיסא ולימודי התרגום או הבלשנות מאידך גיסא. את 
הסיבה לכך הן נועצות בשני גורמים, האחד הוא טהרנותם של שומרי הסף של הקנון 
התרבותי שהוגדר מתוך מרכז לשוני הומוגני, ואילו השני טמון בקושי מושגי ומתודולוגי 
התובע ויתור על קטגוריות קלסיות של ניתוח ספרות ובעיקר תאוריות תרגום, הנשענות 
על מודלים דיכוטומיים של מקור ויעד. בעוד המודלים הללו בוחנים את ההכרעות ואת 
ביניהם, הרי  יעד בהשוואה לטקסט מקור תוך הנחת ההבדלים  המאפיינים של טקסט 
שהטקסט הדו־לשוני מחייב התבוננות אחרת והסטה של מוקד החקירה — אין מדובר עוד 
בשני קטבים חד לשוניים המובחנים זה מזה באמצעות הנחת ההבדלים, כי אם במרחב 
דיפוזית  תפיסה  מכאן  נפגשים.39  הטקסטים  שני  שבו  הצומת  הוא  לשוני,  רב  ביניים 
המדגישה את הזיקות בין הטקסטים הכתובים בשפות שונות ואופן גילומן במרחב שאיננו 

שייך במובהק לאחד מהם, אלא מכיר בקיומם הסימולטני ההדדי. 
הספרות  של  ההיסטוריה  של  חדשות  ובקריאות  בתאוריות  אף  ניכרת  זו  תפיסה 
היהודית המודרנית, המבקשות לנסח מודלים פוליפוניים )ורב לשוניים( במקום המודלים 
המונוליטיים שאפיינו את הנרטיבים ההגמוניים ששלטו בכיפה עד שנות השמונים.40 ואכן 
הנושא  המודרנית,  העברית  הספרות  ובעיקר  המודרנית  היהודית  הספרות  של  בהקשר 
הזה נעשה אקוטי בשל המרכזיות של תופעת הרב לשוניות והתרגום העצמי המאפיינים 
טוענת  למשל,  כך,  אמם.41  שפת  איננה  שעברית  סופרים  ידי  על  שעוצב  רחב  קורפוס 

 Jan Walsh Hokenson and Marcella Munson, The Bilingual Text: History and Theory :ראו  39
.of Literary Self-Translation, Manchester: St. Jerome Publishing, 2007, pp. 1-16

בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית  סוגיות  מכאן:  מה שרואים  שוורץ,  יגאל  היתר:  בין  ראו   40
החדשה, אור יהודה: דביר, 2005; מיכאל גלוזמן, הגוף הציוני — לאומיות, מגדר ומיניות בספרות 
 Shachar Pinsker, "The Challenges of  ;2007 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  החדשה,  העברית 
 Writing A Literary History of Early Modernist Hebrew Fiction: Gershon Shaked and Beyond",

.Hebrew Studies, 49 )2008(, pp. 291-298
 Itamar Even-Zohar, "Aspects of Hebrew-Yiddish Polysystem", Poetics זה:  בהקשר  ראו   41
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חנה קרונפלד, כי גם הבחירה בשתי היסטוריוגרפיות מונוליטיות המבוססות על מודל 
עם  המתמודדת  קולית  רב  היסטוריוגרפיה  במקום  אינטרטקסטואליות,  של  סמכותני 
זיקות וניואנסים בין השפות, נגזרת מתפיסה אידיאולוגית. תחת זאת היא מציעה למקם 
את השירה המודרניסטית יידיש־עברית על ציר התפתחות לא ליניארי תוך הדגשת זיקות 
טרנס לאומיות ורב לאומיות.42 צורך דומה באלטרנטיבה למודל הדיאלקטי של הזהות 
פתרון  המציעה  נוריץ',  אניטה  של  מהחיבור  גם  עולה  לא?(  או  כן   — יהודית  )ספרות 
ל'יידישיזם'.43  ובין ה'עיבריזם'  ויידיש  בין הלשונות עברית  אפשרי מתוך בחינת הזיקה 
המפגש  נקודות  או  הצמתים  לחקירת  לשוניות  טרנס  במושג  בוחרת  מצִדה  ברנר  נעמי 
שבין עברית ויידיש בספרות העברית המודרנית אצל סופרים כזלמן שניאור, י"ד ברקוביץ 
ואחרים.44 המיקוד בדינמיקה הטרנס לשונית מדגישה את התנועה לא רק בין לשונות, 
אלא אף מעבר להן במסגרת פואטיקה המגלמת מרחב אינטנסיבי של קשרים לשוניים, 
תרבותיים ופוליטיים. יתרה מכך, אין מדובר עוד במעקב אחר תנועת סופרים יהודים 
אירופאיים, קוראים וטקסטים בעברית וביידיש, אלא מיקוד במעברים, תרגומים, זיקות 

בין שתי הלשונות הללו שמנסחות מחדש את היחסים בין ספרויות יהודיות.45 
התייחסות לשפות עברית וגרמנית בהקשר לסוגיית הרב לשוניות והתרגום העצמי 
נמצאת, למשל, בחיבוריה של נעמה רוקם. בהתייחס למיכה יוסף ברדיצ'בסקי מבקשת 
כנגזרת  בין אופקים לשוניים  לבחירה בשפה, מדובר בתנועה  כי מעבר  רוקם להראות, 
המרחב  של  מחדש  וארגון  מתמיד  ניווט  המחייבת  היסטורית,  מציאות  של  מתנאיה 
הלשוני. לאור זאת היא קוראת את הרומן מרים שנודע בגרסתו העברית לעומת הגרסה 
הגרמנית שלא הושלמה ולא פורסמה, כניסיון ליצירת נרטיבים המתנגדים לטלאולוגיה, 
לשונית  הכרעה  במקום  אפשרויות  של  אופק  הקורא  בפני  הפותח  כתיבה  של  וכמודל 
תחת  אפשרויות  למגוון  והפתיחות  הדינמיות  על  דומה  טענה  מונוליטית.46  תרבותית 
סגירה והכרעה, מופיעה בניתוח שהיא מציעה לשירו של דן פגיס "במעבדה" שראה אור 
 "Im Laboratorium" בקובץ גלגול )1970(, ושגרסה חלקית של השיר בגרמנית שכותרתה
נמצאה בארכיון המשורר. כעת ממקמת רוקם את הדיון ב"מעבדה", וטוענת, כי המשורר 
מנצל מהלך של תרגום עצמי על מנת לשקול מחדש את הטקסט שלו ולהאיר מתוכו 

 Today, 11:1 )1990(, pp. 121-130; Benjamin Harshav, Polyphony of Jewish Culture,
 Stanford: Stanford UP, 2007; Dan Miron, From Continuity to Contiguity, Stanford:

.Stanford UP, 2010
 Chana Kronfeld, "The Joint Literary Historiography of Hebrew and Yiddish", Joshua L. :ראו  42
 Miller and Anita Norich )Eds.(, Languages of Modern Jewish Cultures: Comparative

.Perspectives, 2016, pp. 15-35
 Anita Norich, "Under Whose Sign? Hebraism and Yiddishism as Paradigms of Modern :ראו  43

.Jewish Literary History", PMLA, 125, 3 )May 2010(, pp. 774-784
 Naomi Brenner, Lingering Bilingualism: Modern Hebrew and Yiddish Literatures :ראו  44

.in Contact, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2016, pp. 16-18
שם, 26.   45

 Na'ama Rokem, "With the Changing of the Horizons Comes the Broadening of the ראו:   46
 Horizon: Multilingual Narrative Modes in M. Y. Berdichevsky's Miriam", Joshua L. Miller and
 Anita Norich )Eds.(, Languages of Modern Jewish Cultures: Comparative Perspectives,

.2016, pp. 227-247. p. 228
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אפשרויות שונות הנפתחות על ידי התרגום. יותר מאשר קריאה אחת נכונה, תשומת הלב 
למעבדה הלשונית והפואטית הזו של התרגום העצמי מכוונת אל המהלך ולא אל התוצר 
המוגמר, ובתוך כך אל פקעת של צמתים, מכלול אפשרויות ושאלות המדגישות דווקא 
את תנאי האפשרות של השפה ושל הזהות.47 היא מדגימה זאת, למשל, באמצעות השוואה 
בין המילה "אדים" המותירה את הניסוי בגבולות מעורפלים מול המילה בגרסה הגרמנית 
סַקְרָנִית  רָטִית  פְּ חָה  גָּ הַשְׁ סּוּי:  הַנִּ ו  "עַכְשָׁ הנאצי:  ההשמדה  לאמצעי  המרמזת   Giftgas
עוֹלָם". דוגמה נוספת היא  בָּ ל אֶחָד וְאֶחָד יָחִיד  כָּ ד/  וּמְיָּ נִימָה/  פְּ נוֹפַחֵת/ אֶת אֵדֵי הָרַעַל 
ההתלבטות של המשורר בין המילים Experiment ל־Versuch, כאשר הבחירה באחרונה 
טומנת בחובה משמעות של פיתוי ושל העמדה במבחן מעבר לניסוי המדעי עצמו, כפי 
שמשתמע מהמילה העברית. גם הצעת מספר אפשרויות בגרמנית לתיאור הרגע בו מוכנס 
מעבר  שהן  משמעויות  של  מכלול  או  רגעים  של  רצף  על  מעיד  הזכוכית  לכלי  הרעל 

להכרעה בדבר מצב יחיד אפשרי.48 
בדומה לחוקרים שצוינו כאן, גם זליג סבורה, כי סופרים המתרגמים את עצמם עדיין 
שבויים בשולי מחקר הספרות או לימודי התרגום, ומציינת כי התרגום העצמי הוא חתרני 
התנגדותו  בשל  גם  אלא  ויעד,  מקור  לקטגוריות של  מציב  האתגר שהוא  בשל  רק  לא 
את  קושרת  היא  ריבנר,  טוביה  של  לשיריו  בהידרשות  לאומית.49  ספרות  של  לגבולות 
הרטט הלשוני בין עברית לגרמנית בטלטלה שבין עבר והווה. לטענתה, מדובר בגמגום 
דלז, מבחינה מן הדיבור(, המכשיל או לפחות משהה את  ז'יל  )שזליג, בעקבות  בשפה 
השפה  אל  תדיר  מוסט  אשר  לפשר,  הציפייה  את  ומאתגר  הקוהרנטי,  הפרשני  הניסיון 
האחרת. תנודה כזו נמצאת לה, למשל, בשורה החותמת את השיר "גלויה מפרשיבורג־

כתוצאה מקטיעת  ערפול המשמעות  עֵר."  לְשַׁ ה  קָשֶׁ אֲהוּבָה,  "לְהִתְרָאוֹת,  בראטיסלווה": 
 "Auf Wiedersehen, Liebe kaum" :השורה, מועצם לאור קטיעה מקבילה בגרסה הגרמנית
שפירושה "להתראות, בקושי". ואולם, העמדת המקטעים זה מול זה בזיקה הדדית חושפת 
משמעות חבויה לפיה ההתראות, כלומר השיבה־הביתה אל העיר האהובה כפי שנשתמרה 

בזיכרון הילדות, איננה אפשרית עוד.50 
שאלת התרגום מגרמנית משיבה אותנו אל מסורת ספציפית המזוהה עם ההוגים 
הקלסית  הגרמנית  התאוריה  את  פיתח  למשל,  גתה,  הרומנטיקה.  מתקופת  הגרמנים 
של התרגום כחלק מתפיסה רחבה של Weltliteratur או תרגום שאיננו ניכוס וסיפוח, 
או  שפה  בתוך  או  העצמי  בתוך  מלא־זר  זר  להבחין  במטרה  לעולם  פתיחה  אלא 
ספרות לאומית. גם אלכסנדר פון הומבולדט, נובאליס, פרידריך שלגל ואפילו ארתור 
 1800 בסביבות  ואכן  האחר.  של  שפתו  אל  בדרכו,  אחד  כל  התייחסו,  שופנהאואר 
מוסט הדגש מתפיסה אפיסטמולוגית, לפיה הסימן הלשוני מבטא מהות אוניברסלית, 
אל תפיסה אונטולוגית המתרכזת בייחודו של האחר, הזר. לאור זאת מבחין פרידריך 

 Na'ama Rokem, "Dan Pagis's Laboratory: Between German and Hebrew", The German :ראו  47
.Hebrew Dialogue, Berlin, Boston: De Gruyter, 2018. p. 71

שם, 74.  48

שם, 78.  49
ראו: Seelig, הערה 14 לעיל, עמ' 99.   50



עתן
ח)
ן־
ג 
וע
 ת

543

שליירמאכר בין שתי מתודות של תרגום — זו הפונה אל הקורא וזו הפונה אל המחבר. 
בעוד המאפיין של הראשונה הוא הביות, כלומר שאיפה להתאמה מרבית של המקור 
היסודות  הדגשת  כלומר  ההזרה,  הוא  השנייה  המתודה  של  המאפיין  היעד,  לשפת 
הזרים של המקור גם כאשר הוא מתורגם לשפת היעד ודווקא אז.51 את העדפתו של 
שליירמאכר יש להבין אומנם בהקשר של תנועת הלאומיות הגרמנית, השבה להגדיר 
את העצמי הלאומי מתוך המפגש עם האחר הזר. מכאן שדווקא היא שלחה את המשורר 

הדו לשוני אל הגלות.52 
הדגשה אחרת של ממד הזרות עולה מתפיסתו של פרנץ רוזנצווייג המתייחס לעקרונות 
התרגום במבוא לתרגומיו לשירת רבי יהודה הלוי.53 ריבנר מזהה את הפוטנציאל האתי 
הטמון בפיתוח זה של מסורת התרגום הגרמנית: אין מדובר בפעולה של ביות או "גִרמון" 
ידי  על  המתורגמת,  הזרה,  השפה  של  זאת,  כינה  שרוזנצוויג  כפי   )einzudeutschen(
הגרמנית; דווקא ביצירת הזרה בשפה הגרמנית )umzufremden(, לנוכח המפגש עם שפת 
האחר, השפה המתורגמת, שלא על מנת לשוב ולתחום כל אחד מן הקטבים הללו בתחום 
נפרד )שפת מקור ושפת יעד( — בה טמונה המהות של מעשה התרגום.54 כפי שאראה 
מיד, גם תרגומיו של ריבנר משמרים את הזרות של השפה האחרת; זאת באמצעות איים 
או חללים, לעתים אטומים, שאינם מתמלאים או מתפרשים עד תום, ובחירה במילים 
סמוכות, לא זהות, ולפרקים אף סותרות בטווח אפשרויות המשמוע שלהן, המותחות 
את מרחב הביניים של המפגש בין הטקסטים, ובין עצמי לזולת. ריבנר איננו מסתיר את 
משיכתו למסורת ולתרבות ששימשו עבורו מושא תשוקה והזדהות. בריאיון משנת 2014 
שכבר הוזכר כאן, הוא קושר בין עקרונות פואטיים לשאלת זהות: על אף שהיו דוברי 
גרמנית )הוא מתייחס למשוררים כעמיחי, זך ואפילו פגיס(, שירתם התעצבה לפי אמות 

מידה אנגלוסקסיות ובריטיות. 

עשיר  דמיון  בעל  שהיה  אלתרמן,  של  גרופי  הייתי  לא  שונים.  משוררים  קראנו 
אולם חסר נשמה, ללא Innigkeit. אני אוהב את שירתה של גולדברג בשל קרבתה 

למסורת האינטימיות הגרמנית )או הרוסית(. כמו פיאניסימו של מהאלר".55 

ריבנר נדרש למושג מתחומה של המוזיקה שפירושו עוצמה צלילית נמוכה, כמעט כמו 
לחישה, אשר בה נרקמים סודות. ב־Innigkeit )אינטימיות( מזהה ריבנר את הביתי הטמון 

 Friedrich Schleiermacher, "On the Different Methods of Translating", Douglas Robinson :ראו  51
 )Ed.(, Western Translation Theory from Herodotus to Nietzsche, Manchester: St Jerome
 Lawrence Venuti, "Introduction", עם  גם  והשוו   .Publishing, 2002, pp. 225-237. p. 228
 Lawrence Venuti )Ed.(, The Translation Studies Reader, London, New York: Routledge,

 .2000, pp. 4-5
ראו: Hokenson and Munson, הערה 39 לעיל, עמ' 143.   52

 Franz Rosenzweig, "Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi", Karl :ראו  53
 Thieme )hrsg.(, Die Schrift: Aufsätze, Übertragungen und Briefe, Athenäum: Jüdischer

.Verlag, 1984, pp. 81-100. p. 83
ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 98.  54
ראו: Freilich, הערה 21 לעיל.  55
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בשפת אם, שעל אף כי נמנע ממנה שנים רבות, לפחות בכתיבת השירים, בסופו של יום 
הוא חש אליה קרבה גדולה יותר מאשר אל העברית: 

האם אני משורר עברי או גרמני? אינני גרמני, אלא ישראלי, בנם של הורים יהודים, 
ששפת אמו גרמנית, ושלמד במשך שבע שנים בבית ספר גרמני בטרם נאלץ לעזוב 
הראשונות  השנים  עשרה  שתים  במשך  סלובקית.  בגימנסיה  אחת  ושנה  אותו, 
בישראל כתב את שיריו רק בגרמנית, ועד היום הוא מתרגם אותם מעברית לגרמנית 
וגם להיפך. מי שאפילו לאחר שישים וחמש שנים של כתיבה בעברית — בצלילי 

השיר בגרמנית הוא חש אינטימיות שאיננו מוצא בצלילי השיר הכתוב עברית".56

שכעת  הרי  מאהלר,  גוסטב  של  הפיאניסימו  לצליל  ריבנר  נדרש  הקודם  בדיווח  אם 
הוא מדבר על צלילי השפה הגרמנית, שכפי שהעיד במקום אחר, כתלמידו של לודוויג 
שטראוס, הנאמנות לצליל, היא שמנעה ממנו את תרגום שיריו משפה אחת לאחרת. 
ואולי אין זה מקרי, כי את השלמת המעבר מהגרמנית אל העברית בשנות החמישים, 
1953, שנת מותו של שטראוס והשנה בה נשא ריבנר לאישה את  וליתר דיוק בשנת 
גלילה יזרעאלי, שלא דיברה גרמנית כלל, הוא בוחר לתאר דרך "הצזורה".57 והרי זו, כפי 
שכבר צוין, מבטאת קריעה, אך גם היאלמות, עצירה של הצליל. בדומה למהלך המאפיין 
את הזיקה בין גרמנית לעברית ביצירתו, התבוננות נוספת בפואטיקה של ריבנר מגלה 
כי גם עתה אין מדובר בקטיעה או עצירה מוחלטת, אלא במהלך דואלי ואף פרדוקסלי 

של תנועה במצבי דומם. 
על כך הוא לומד, למשל, מקפקא, חוט נוסף הנמתח מן המסורת הגרמנית, בו הוא 

מרבה לדבר היום: 

היצירה המושלמת היא הוויה, הפרגמנטרית: התהוות; המושלמת עומדת באיזון של 
רעיון וחומר, בפרגמנטרי יד הרעיון על העליונה. דומני שהיום, אנו חווים ביתר 
שאת את החומק משליטתנו. את הכאב על שאיננו יותר ממה שהננו. את התחושה 
הזאת מביע הפרגמנטרי, הוא מביע את הבלתי ניתן להבעה. הוא מסייג את ההיבריס 
שלנו בקדמת הטכניקה והמדע. קפקא כתב: "כל אותם משלים לא באו בעצם לומר 
"הפרגמנטרי, שאיננו  ידענו.  וזאת  הוא",  נתפש  בלתי  נתפש  זאת: שהבלתי  אלא 
ידענו, כפי שגם לא  וזאת לא  משל, מדגים שהבלתי נתפש נתפש הוא: בבלתי". 
ידענו שהוא בלתי נתפש, כי לא רצינו לדעת. והנה קפקא הוא אלוף הפרגמנטרי. 

הפרגמנטרי מכניס אצלו תנועה אל תוך אי היכולת שלו להתקדם.58 

ריבנר מפרש, אפוא, את קפקא. בצורה הפרגמנטרית, שמקווי המתאר שלה אפשר להתבונן 
פנימה והחוצה גם יחד, במקטע הזוכר עדיין את השלם, הוא מוצא ביטוי ואופן של עדות 

ראו: Rübner, Im halben Licht, הערה 25 לעיל, עמ' 5.  56
ריבנר, הערה 17לעיל, עמ' 64–65.  57

שם, עמ' 105.  58
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על הבלתי־ניתן־לייצוג. יתרה מכך, אצל קפקא מוצא ריבנר צורה פואטית שאינה מבטלת 
את הסתירות, אלא מיטיבה לחשוף אותן דרך מופעים זרים ומשונים. בראשן כמובן גיבור 

"הגלגול" שהוא — 

גם גרגור סמסא וגם ביטולו של גרגור סמסא — השרץ. והשרץ הוא גם שרץ וגם 
ביטולו של השרץ, כלומר גרגור סמסא. זה מבטל את זה, והגלגול מתקיים בין השאר 

בביטול ההדדי. כל מה שקיים בעולמו של קפקא קיים מכוח הביטול העצמי.59 

בהקשר לכך מזכיר ריבנר גם היברידים נוספים כמו יוזפינה, "עכברית שהיא גם זמרת" 
שאין ברור כלל אם זמרתה אכן זמרה היא או שמא ציוץ, ואם היא בכלל נשמעת, אם לאו. 
נראה כי דו המשמעות הזו, הקיום מכוח הביטול, הוא לב העניין כאן — אותו חיוב החיים 
מרוחה של השלילה, עליו לומד ריבנר גם מקפקא. הוא מגלגל את החיוב הזה אל מלאכת 
אי  כמובן, כתשובה לאדורנו:  נפרדת ממלאכת התרגום, תרגום עצמי,  השירה, שאיננה 

אפשר לכתוב שירה אחרי אושוויץ, אבל מוכרחים. 
למדנו  מה  בפרומתאוס.  גם  מספר  שלו  הפרגמנט  והרי  קפקא.  אל  רגע  עוד  נשוב 
כך  ואחר  בכאב,  בעונש,  המספרות  הגרסאות  בארבע  נזכרנו  קפקא:  של  מפרומתאוס 
בשכחה, ובאדישות — הלא הפצע כבר הגליד: "האגדה מנסה להסביר מה שאין לו הסבר. 
נזעקת  מאחר שיסודה באמת, הכרח שתיגמר שוב במה שאין לו הסבר".60 אלא שכאן 
התודעה. והזיכרון המבקש לתאר את הדברים שאינם, להסביר את מה שאין לו הסבר. 
אז איך לדבר במה שלא ניתן לאחוז בו עוד? ואיך לשמר את זכרו של מי שכבר איננו? 
שאלה זו נדונה בהרחבה אצל אמיר אשל, מראשוני החוקרים שהציעו לבחון את שיריו 
של ריבנר בזיקה למשוררים שעסקו בזיכרון השואה כפאול צלאן, דן פגיס, נלי זקס או 
יהודה עמיחי. בספרו הגדיר אשל את ההתמודדות של ריבנר עם הקטסטרופה של מלחמת 
בהתייחס   .)Zeit der Zäsur( הצזורה"  "זמן  של  האידיום  דרך  והשואה  השנייה  העולם 
לשיריו המוקדמים של ריבנר בגרמנית ולאחר מכן לאלה שנכתבו עברית, מצביע אשל 
על עיבוד פואטי של האבל, למשל באמצעות הפיגורה של הלילה העוברת בהם כחוט 
השני, והמתעצבת כמרחב לימינלי של זיכרון,61 או דרך הפואטיקה של "הווה נצחי". הוא 
בין השבר ההיסטורי לרטוריקת  בין חיתוך למשך,  "הזמן המסתבך" כמתח  מדגיש את 
העדות הנמשכת מלשון השירה.62 ההתמודדות של ריבנר עם זיכרון המתים דרך המעשה 

ועוד, לאה צבעוני  שיחות על קפקא  הוא",  נתפס  נתפס בלתי  נתן אופק, "שהבלתי  מופיע אצל   59
)עורכת(, ירושלים: צבעונים, 2004, עמ' 42–57. עמ' 46. 

פרנץ קפקא, "פרומתיאוס", תיאור של מאבק, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: שוקן, 1971,   60
עמ' 78.

גרמנית  נדרש אשל הן לשירים המוקדמים שנכתבו  76. בספרו  9 לעיל, עמ'  Eshel, הערה  ראו:   61
)עמ' 76–82( והן למאוחרים יותר שנכתבו עברית, אולם אין הוא מתרכז בשאלת התרגום העצמי, 
"מגומגם"  או   ,)Rokem( "מעבדתי"   )Brenner( לשוני  טרנס  ביניים  מרחב  של  הגילומים  כלומר 

.)Seelig(
 Amir Eshel, "Eternal Present: Poetic Figuration and Cultural Memory in the Poetry of :ראו  62
 Yehuda Amichai, Dan Pagis, and Tuvia Rübner", Jewish Social Studies, 7:1 )Autumn 2000(,

.pp. 141-166. pp. 158-160
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)מילולי  מדיומליים  הבין  ביחסים  המתרכז  ברם  שחר  של  בחיבוריו  אף  נבחנת  השירי 
וחזותי( בשירתו של ריבנר בעברית; ראשית דרך התיאור המילולי של יצירות האמנות 
ושנית דרך עיבוד פואטי של תצלומי הגלויות. גם ברם מבסס את טיעוניו על תפיסת 
זמן, אלא שכעת האייקון החזותי הוא שפורע בשטף ההיסטורי. כך, למשל, הוא מראה 
כיצד ריבנר מפרק את הגלויה כאובייקט תיירותי המעמיד חיץ בין הפרטי לציבורי, כדי 
לעצב תבנית של זיכרון אלטרנטיבי, שבו האחר הוא תמיד פנימי, בלתי נפרד מן העצמי, 
וגם משלב בין פנים וחוץ, עבר והווה: "הזיכרון אוסף לחיקו את המציאות והשיר את 
התצלום כפתיחה אל אחר".63 יתרה מכך, לטענת ברם החזרה אל הגלויה בעידן הדיגיטלי 
הזיקות  ולהשתהות. את  לקורא להאט את שטף הקריאה  גם תזכורת  היא  התזזיתי — 
דומם  במצבי  תנועה  מאותה  כחלק  זאת,  עם  להבין,  מציעה  אני  והחזותי  המילולי  בין 
המאפיינת את שירתו של ריבנר. הגילום של התצלום או הדימוי החזותי במילה ולהפך 
יצירתו בראש ובראשונה כגילום של  נפרד ממעשה התרגום המאפיין את מכלול  איננו 
הגרמנית בעברית )"אינני זה שהייתי"( או של העברית בגרמנית )כפי שנראה מיד בבחינת 
"השיר הכי קצר ]על החיים["(: הימצאותן יחדיו כשפתו של עצמי בו מהדהדת שפתו של 

אחר. 

 )דגעפלת:געש)ןגוז ןג)שפ גו דכ ג

לו  מבקש  ריבנר  למעלה,  שתואר  כפי  שנעדר?  מה  של  בקרבתו  לחוש  אפשר  כיצד 
בין  זיקות  על  המבוססת  בפואטיקה  דהיינו  ותרגומה,  שירה  של  בדרכה  פתרונות 
שפות ותנועה במצבי דומם. כך עולה, לדוגמה, מ"השיר הכי קצר )על החיים(" שראה 
בקובץ  לגרמנית  מכן  לאחר  ותורגם   )2013( אחרונים  בקובץ  בעברית  לראשונה  אור 
בכותרת  המופיע  "קצר"  התואר  2014(.64 שם  מופלאה,  )הזיה   Wunderbarer Wahn
הגרסה העברית מייצר דיסוננס בין המשך הקצר של השיר )הכולל שלוש מילים בלבד( 
לבין המשך של חיי אדם, המתחדד, נפרש ומתארגן מחדש לאור מרחב המשמעויות של 
 .Über die Flüchtigkeit des Lebens :הכותרת בגרסה הגרמנית. ריבנר מתרגם זאת כך
Flüchtigkeit המשתמעת במספר  המילה  הוא מעמיד את  "קצר"  מול שם התואר  אל 
כגון:   ,)Kürze( העברי  לפירוש  זהה  מהם  אחד  שרק  ומופשטים,  קונקרטיים  אופנים 
הגרסאות,  שתי  זיכרון(.  של  בהקשר  )גם  חמקמקות  רגעיות,  חלופיות,  התנדפות, 
כצליל  בו־זמנית  ומשמעויות  פירושים  מספר  כך,  אם  מהדהדות,  והגרמנית,  העברית 
עילי )overtone( הנשמע מתוך הצליל המנוגן, דהיינו כזרות המסרבת להתבטל. באשר 
לחלופיות או לרגעיות, ריבנר כותב את הרגע הזה ובו בעת מתנגד לו. השיר הכי קצר 
שנדמה כמגיע אל סיומו עוד טרם התחיל, נוכח וכבר איננו, הוא גם הפער שלעולם 
איננו מתמלא, כאשר מלבד הכותרת — "השיר הכי קצר )על החיים(" — אין הוא מכיל 

ראו: ברם, הערה 10 לעיל, עמ' 128.  63
ראו: בעברית טוביה ריבנר, "השיר הכי קצר )על החיים(", אחרונים, תל אביב: קשב לשירה, 2013,   64

.Tuvia Rübner, Wunderbarer Wahn, Achen: Rimbaud, 2014, p. 50 עמ' 54; ובגרמנית



עתן
ח)
ן־
ג 
וע
 ת

547

אלא שלוש מילים הסדורות באופן אנכי, המציגות בתנוחתן ובתנועתן, בגלוי ובנסתר, 
הוויה מתהווה:

Noch עוֹד  
Nicht לאֹ  
 Mehr עוֹד  

הקטיעה של הרצף המילולי חדה ועם זאת מתעתעת, חמקנית, מאפשרת קריאות שונות 
התלויות בחיתוך, כמו גם בהנגנה )אינטונציה(: כחלק )סידור המילים באופן אנכי מייצר 
לשלם  המשתוקק  בלבד(  אחת  מילה  טור  בכל  כאשר  שיריים,  טורים  שלושה  למעשה 
נשמע  הזה  והגעגוע  המכלול.  את  הזוכר  כפרגמנט  או  אופקי(,  באופן  המילים  )סידור 
בצליל העברי והגרמני גם יחד, צליל שאינו נאלם עם הישמע הצליל האחר, כאותו צליל 
זו  זמנית,  בו  ריבנר מציג בפני קוראיו שתי תנועות אשר מתקיימות  יתרה מכך:  עילי. 
לצד זו וזו לאחר זו: "עוד־לא" Noch nicht, "לא־עוד" Nicht mehr. מה־שמצפה־להיות 
מול מה־שכבר־שהיה; מה שעוד לא התממש בעתיד לעומת מה שכבר אירע בעבר. ומה 
ביניהן? מה בדיוק נשמע שם ומה משתתק? מה מכורסם, מתפוגג, או מתנדף ב"שיר הכי 
קצר )על החיים("? שדווקא שם, היכן שדומם נשמעת אולי מוזיקה אחרת; מעבר לזמן 
ובתוך הזמן, בין ה"כבר" וה"עדיין": עוד־לא־עוד של זמן פואטי. אם נחזור אל המושגים 
שכבר פירשנו, ניתן לומר כי העמדת הגרסאות העברית והגרמנית זו בזיקה לזו מציעה 
מרקם סימולטני רב קולי, המתגלם גם בתפיסת זמן אלטרנטיבית לרצף הזמן הליניארי, 
החולף. החמקמקות השכחנית מכותרת הגרסה הגרמנית הופכת לאופק של זיכרון דווקא 
בשיר שהוא אומנם "הכי קצר", אולם בה בעת הוא גם עדות למשך המתהווה כל העת 
— בסירובו להכריע בין תנועה אופקית לאנכית ובין אפשרויות החיתוך השונות. "הרי כל 
החיים אינם אלא זיכרון", כותב ריבנר באוטוביוגרפיה, "גם מה שאנו מכנים הווה איננו 
אלא זיכרון, כי כל מה שחווים — ברגע שמודעים לו, כבר הוא בגדר זיכרון. המציאות היא 
רצונית, המתהווה,  הבלתי  החוויה  ניתן לשמר את  אפוא,  כיצד,  יודעים".65  מה שאיננו 
בלי לוותר על הפשר והידיעה המאיימת להפכה לעבר אטום; לחלופין, איך להחיות את 
הזמן  מבנה  על  דבר  אמרנו  לא  ועוד  אינם?  שכבר  אלה  של  זכרם  שיישמר  כדי  העבר, 
הטראומטי; איך להציל את ההתנסות הזו מן "המוקדם מדי" )zu früh(, ההולם בתודעה, 
ומן "המאוחר מדי" )zu spät( — שאז נפרשת כבר הידיעה כ"מה שאנו יודעים", מרחב מוגן 
אומנם אך ככזה כבר לא חדיר יותר? ואולי יש לשאול: איך להציל את החיים מהזיכרון 
הסטטי, הקופא על שמריו? איך לייצר בתוכו תנועה? מהיכן היא תבוא? אולי מהמוזיקה 
שבין  להתמלא,  המסרב  ובפער,  המילים  בין  ברצף  בריתמוס,  הטמונה  זו  השירה.  של 

השפות: עוד־לא־עוד. 
אל תבנית השלילה הזו, שכעת הוכפלה ושולשה, שב ריבנר בשיר: "הוא", החותם 
להבין  כיצד  לשון".66  "נטילת  של  בפעולה  ומסתיים   2017 משנת  לפני  עוד  ספרו  את 

ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 38–39.  65
ריבנר, הערה 38 לעיל, עמ' 62.  66
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את נטילת הלשון? האם זהו האלם שהיה שם תמיד כגרורה של ה"בלתי ניתן להיאמר" 
המכרסמת בבשר המילים, או אולי זו דווקא הדממה המשתררת "אחרי", לאחר שהכול 
כבר נאמר, ואין מה לומר עוד. ואם אומנם כך, מהו הדבר שהיה או שאירע "לפני"? )כשמו 
של הקובץ( ומיהו האחר הזה — אותו "הוא" הבא ונוטל מן ה"אני" את לשונו? לראשונה 
 Im הופיע השיר בשנת 2016 בתרגום לגרמנית, תחת הכותרת "הוויה", בקובץ שכותרתו

halben Licht )מחצית האור(.67 
הוּא

יוֹם 
לֹא
יוֹם

לַיְלָה
לֹא 

לַיְלָה

אן כָּ
לֹא

אן כָּ

ר רְאִי עִוֵּ

הוּא
לֹא

הוּא

Sein

Sein
Nicht
Sein

Hier
Nicht
Hier

Tag
Nicht
Tag

Nacht
Nicht 
Nacht

Blindspiegel

Er
Nicht
Er

א בָּ

וְנוֹטֵל אֶת לְשׁוֹנִי

Kommt
Oder
Ist

Und 

Verschlägt die Sprache

Rübner, Im halben Licht, הערה 25 לעיל, עמ' 82.  67
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כציר  בעת  ובה  כחיץ  ידי העמדת מלת השלילה  על  והיפוכו  דבר  מציג  ריבנר  כעת  גם 
יום, לילה לא לילה, כאן לא כאן, הוא לא הוא. שלושת  יום לא  שסביבו סובב השיר: 
הבתים הראשונים חושפים את המרחב הלימינלי שבין חלום וממשות, ערות ושינה, גם 
דרך שאלת המקום, והשפה — ישראל או אירופה, עברית או גרמנית. הפיצול של האני 
מדובר  ואין  )"הוא־לא־הוא"(;  האחר  של  בכפילות  כעת  מתגלגל  שהנני"(,  זה  )"אינני 
רק בקריסת הדימוי הפיגורטיבי, החזותי, אל תוך מראה אטומה שאיננה משקפת דבר 
)ראי עיוור(, אלא גם בהיאלמות קיצונית של הקול והשפה: "הוא בא ונוטל את לשוני". 
האלימות שרק נרמזת בעברית דרך פעולת הנטילה של הלשון מתעצמת באמצעות מספר 

משמעויות הנחשפות לאור קריאת התרגום לגרמנית. 
verschlägt שריבנר מעמיד בזיקה לפועל "נוטל" ניתן להבין  כך, למשל, את הפועל 
 die או   verschlägt mir die Sprache הביטוי  במסגרת  מקביל  מטפורי  בהקשר  אומנם 
Sprache verschlagen שפירושו, כי "חסרות לי מילים" או להיות "חסר מילים", בהתאמה. 
לצד זאת, טמונות בפועל verschlägt מספר אפשרויות משמוע נוספות המאירות באור 
)abtrennen( או  נוסף את סמיכותו למילה "שפה" בשורה החותמת את השיר: הפרדה 
חלוקה )abteilen(, אך גם ערבוב המייצר תערובת הטרוגנית )vermengen( וערבול מכוחה 
)durch Schlagen vermischen(; והיכן מסתיים האחד ומתחיל השני, החיתוך  של מכה 
מול ההיתוך או האיחוי? ומעבר לאלה מהדהד הגוף המוכה. מהי בכלל שפה מוכה? אולי 
זו המכה הקמאית מהמיתוס הגדול על הלשונות, הנזכרת בבראשית יא, שם סופר על 
פיזור  ידי  התערבות האל שנועדה לשים קץ למפעל הבנייה הגרנדיוזי )מגדל בבל( על 
לִבְנֹת  לוּ,  חְדְּ וַיַּ כָל־הָאָרֶץ;  נֵי  עַל־פְּ ם,  ָ מִשּׁ אֹתָם  יְהוָה  פֶץ  "וַיָּ בני האדם שנפוצו לכל עבר: 
הָעִיר".68 התערבות זו היתה כרוכה, כזכור, בתחבולה אכזרית: פריעת השפה )"הָבָה, נֵרְדָה, 
ר לאֹ  פָתָם"(, שנועדה למנוע תקשורת בין העוסקים במלאכת הבנייה )"אֲשֶׁ ם, שְׂ וְנָבְלָה שָׁ
פַת רֵעֵהוּ"(.69 החורבן נקשר, אפוא, בפעולה של "חיתוך" וביצירת הבדל  מְעוּ, אִישׁ שְׂ יִשְׁ
בתוך הלשון האחת, הכולית, שהפכה בין לילה לבליל לשונות, ושדובריהן גורשו או נקרעו 
ם הֱפִיצָם  ָ ל־הָאָרֶץ; וּמִשּׁ פַת כָּ לַל יְהוָה, שְׂ ם בָּ י־שָׁ בֶל, כִּ מָהּ, בָּ ן קָרָא שְׁ מעל אדמתם: "עַל־כֵּ
ל־הָאָרֶץ".70 סיפור זה נכנס בשעריה של מסורת התרגום הגרמנית, שאחד  נֵי כָּ יְהוָה, עַל־פְּ
בבל"  "מגדל  לותר. חשיבותו של סיפור  מיסודותיה המובהקים הוא תרגום התנ"ך של 
עבור מסורת שקידשה את הזרות נגזרה, בין היתר, מהאקט הסימבולי של חריצת ההבדל 
 Daher heißt ihr :9 בשפה והטבעתו בשם — בבל. כך בתרגומו של מרטין לותר לפסוק
 Name Babel, daß der HERR daselbst verwirrt hatte aller Länder Sprache und sie
zerstreut von dort in alle Länder.71 בתרגום המילה העברית "בלל" בחר לותר את המילה 

 .HERR "שפירושה "בלבל". את השם המקודש הוא מתרגם ל"אדון verwirrt הגרמנית
לגרמנית, האל האחראי  רוזנצווייג  ופרנץ  בובר  לעומתו, בתרגום התנ"ך של מרטין 
לאחד  הזהה   vermengtל־ מתורגם  "בלל"  והפועל   ,ER "הוא"  מכונה  להפרדה/ערבול 

בראשית, יא 8.  68
שם, יא 7.  69
שם, יא 9.  70

 Lutherbibel, Mose 11:9  71
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 Darum ruft man ihren Namen Babel, Gemenge,  :verschlägt הפועל  של  מפירושיו 
denn vermengt hat ER dort die Mundart aller Erde.72 האלימות הטמונה בהתערבות 
האלוהית, פועלת לכאורה על הלשון בלבד, אולם השלכותיה של פעולת הענישה, העקירה 
והגירוש, מרחיקות לכת. השלכות אלה מהדהדות בתרגומם של רוזנצווייג ובובר, שאינם 
מגבירים  דווקא  אלא  התנ"כי,  הטקסט  מן  הזועקת  "המכה"  את  מעדנים  או  מיישבים 
את עוצמתה. ה"מכה" הזו חוזרת כעת דרך התרגום העצמי של ריבנר, שעה שהאלימות 
המובלעת בגרסה העברית של שירו, נחשפת ומהדהדת באלימות המפורשת של הגרסה 
הגרמנית. לאור קריאה זו, המעשה האלים — אותו אירוע שאין לאמוד את מידותיו או 
להבין את פשרו, נקשר באבדה שאין להשיב: הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה 
ובעקבותיה משבר העדים והשפה. המילה החסרה מטונימית כעת לשפתו של מי שמבקש 
לשווא להעיד על אחרים שאינם עוד — בלשונם. אך נטילת הלשון עשויה להיות מובנת 
מגיח  כבר  החורג,  האחר,  שמעברו  הסף,  על  מסתיים  השיר  נוספות:  במשמעויות  גם 
"הוא"/"Er" הבא כעת לקחת חיים. נטילת הלשון היא, אפוא, המוות, המאיים לשים קץ 
לעדות. בספרו קושר ברם את האחריות האתית של האני כלפי האחר במעשה האקפרסטי, 
)משמר  הזוכר  המחיה,  כוחו  את  המדגיש  החזותי  הדימוי  של  המילולי  בתרגום  דהיינו 
את זכר המת( של המבט. הוא מראה כיצד המשורר חושש להסיר את מבטו מאהוביו 
הניבטים אליו מן התצלומים. יתרה מכך, שירים אלה מבטאים לדידו את פחד המוות, לא 
מפני אובדנו של המשורר הדובר בקולו של "אני" חלילה, אלא מפני אובדנה של העדות 
על הזולת.73 קריאה בשיר "הוא" מציעה, כי לא רק המבט אלא אף הקול, כפי שניסיתי 
להראות לאורך המאמר, נטען במטען אתי כבד מנשוא. "עוד לפני", ככותרתו של הקובץ 
בו הופיע השיר "הוא", מתגלה בקריאה זו כרגע סיפי קריטי הקודם להיאלמות )העדות(, 

ואשר ממנו האני הדובר מוסיף לקרוא לאחר — בלשונו. 
ריבנר,  טוביה  של  העצמי  התרגום  שאלת  את  לבחון  ביקשתי  זה  במאמר  לסיכום, 
הנוקבת  בהתמודדותם  מכבר  לא  נודעו  אשר  בישראל,  הבולטים  המשוררים  מן  אחד 
והמתמשכת עם הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה וזיכרון השואה. כפי שעולה 
מעיון בכתביו הפואטיים ובטקסטים חוץ־ספרותיים מפרי עטו, ריבנר שכתב גרמנית עם 
הגירתו לישראל מעולם לא זנח לחלוטין את שפת אמו, וודאי לא כשפת שירה. תמוה 
לפיכך, כי על אף מרכזיותה של השפה הגרמנית, היבט זה מוכחש או נדחק, על פי רוב, 
של  להיסטוריה  הנוגעות  חדשות  שאלות  לאור  יצירתו.  של  והפרשנות  המחקר  לשולי 
הספרות היהודית המודרנית מחד גיסא ותאוריות התרגום מאידך גיסא, ביקשתי להצביע 
על המתח הבין־לשוני )גרמנית ועברית( המאפיין את כתיבתו של ריבנר מראשית דרכו 
האבדה.  על  פואטית  עדות  של  בעיצובה  מכונן  תפקיד  טענתי,  כך  לו,  ואשר  כמשורר, 
מַע בקולו שלו. בהקשר זה הראיתי  ָ התרגום העצמי מתברר, אם כן, כקריאה לזולת שיִשּׁ
בשיריו  כווריאציה  חוזרת  גרמנית  להיבטים אתיים של מסורת  ריבנר  פרשנותו של  כי 

 Die Schrift )Buber — Rosenzweig(, Mose 11:9  72
בהקשר זה מתייחס ברם )הערה 10 לעיל, עמ' 130–136( לשני שירים ספציפיים: "תצלום אחותי   73
בכיתה היהודית הרב גילית בששטין 1942", שפורסם בקובץ שירים סותרים )2011(, ו"תצלום", 

שפורסם בקובץ כמעט שיחה )2002(.
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המוקדמים והמאוחרים, ביניהם "אינני זה שהייתי", "השיר הכי קצר )על החיים(" ו"הוא", 
שנדונו כאן. בין אם מדובר באימוץ תפיסת התרגום של רוזנצווייג, התובע להאזין לאחר 
בזרותו, גם דרך קצב הנשימה, ובין אם בניסיונו למצוא אלטרנטיבה לזמן ההיסטורי מתוך 
מוסיף  ריבנר  קפקא,  של  והמשל  מהפרגמנט  מחלץ  הוא  אותה  דומם",  במצבי  "תנועה 

לשאת בעול שמירת זכרם של המתים. 
הגרמנית  בגרסה  שמועצם  ומה  מוכה,  שפה  גם  היא  "הוא"  בשיר  השפה  בכדי  לא 
מפלח את הגרסה העברית. הכרסום האינטימי של הבלתי־ניתן־להיאמר הוא אכזרי עבור 
אני המתעקש להעיד על אחר. הוא מתגלם בקול וב"פחד הקול" המתפצל ממנו, שאינם 
המתח  מתוך  ריבנר  מתאר  עמם  המאבק  ושאת  וארבע;  תשעים  בגיל  לא  גם  מרפים, 
והזיקה שבין גרמנית לעברית, בפער של שירה סותרנית, המזקקת צורות מינימליות של 

דמיון והבדל לריתמוס של שטף ועצירה, ונשימה־עד־אין־קץ: 

הַלֹּא כְלוּם הוּא יֵשׁ.
חִים. כָּ כוּחִים לאֹ נִשְׁ ְ הַשּׁ

לִנְשֹׁם, לִנְשׁם, לִנְ 74

אוניברסיטת בר־אילן

ריבנר, הערה 1 לעיל.   74


