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שלושה רגעי קינה ודממה על מות אלוהים: ונציה 

1500~ לייפציג 1724, ברלין 1900~

רות הכהן פינצ׳ובר

מזה  זה  נבדלים  רגעים  שלושה  משולב,  פרשני  במבט  יחד,  לצרף  מבקש  זה  מאמר 
בתולדות האמנויות במערב המתארים — במישרין או בעקיפין — קינה על מות האל 
או נותנים לה ביטוי. ה"רגע" הראשון מזוהה עם שני ציורים פרי מכחולו של הצייר 
הפסיון על פי  ויטורה קרפצ'ו; השני — עם החלק האחרון של  הוונציאני )הקתולי( 
יוחנן של יוהן סבסטיאן באך )הלותרני(, והשלישי מרוכז בשיר קצר מאת המשוררת 
)היהודייה־גרמנית( אלזה לסקר־שילר. בין שלושת הרגעים מפרידים בכל פעם כמאתיים 
שנה, כל אחד מהם מתגלם במדיום אמנותי אחר — ציור, מוזיקה ושירה, בהתאמה — 
וכל אחד היה מכוון בזמנו לקהל שונה לחלוטין, בזיקה למסגרת אידיאית־תאולוגית 
נטוע  מהם  אחד  כל  נוצריות,  למסורות  מתייחסים  שלושתם  כי  אף  בתכלית:  שונה 
בעולם אמונה אחר. למרות השוני הרב, אבקש לטעון שיש יותר מטעם אחד בכריכתם 
שהצמיחו  האמנותיות  למסורות  בזיקה  כאן  הנבחנים  הרגעים  שלושת  ראשית,  יחד. 
אותם, וליצירות קרובות בסגנון ובסוגה, ייחודיים בהקשרם ובנופם. ייחודיות זו מביאה 
האל.  במות  בהכרה  המתקיימת  החריפה  לאנטינומיה  מודעותם  עצם  את  ביטוי  לידי 
ותודעה  זמן  יחסית מרחבי  יריעה אמנותית קצרה  יחד בתוך  זו מכוונת אותם לקפל 
שונים, היגדים אינטרטקסטואליים מורכבים, ודרישה לא פשוטה מצופיהן/ שומעיהן/ 
הפרשנות  במלאכת  פעילה  להשתתפות  הרלוונטיות  האמנות  יצירות  של  קוראיהן 

והחוויה שהן מעוררות. 
הקהלים  שבין  הפער  את  מאליה  מעלה  אליה  מכוונים  שהם  זו  חווייתית  פרשנות 
הראשונים שאליהם היצירות היו מכוונות ובין אלה שבאו אחריהם, בפרט אלו העכשוויים. 
בו־זמנית  יחדיו: העובדה שהן מתקיימות  היצירות  לכריכת  נוספת  כאן טמונה הצדקה 
בהווה התרבותי הנוכחי, כלומר שאדם החי כיום, יכול ביום אחד, אם ייטיב מזלו )כתייר 
בברלין, למשל(, לצפות )באחד מן הציורים המקוריים(, להקשיב )למוזיקה בביצוע חי( 
כשלעצמו  זה  חווייתי  מכלול  אחד.  כבמכלול  בשלושתם  ולהרהר  השיר(  )את  ולקרוא 
כרוך במתח שבין הפרשנות  הוא  אנו.  לדורנו  ותרבותית  הוא בעל משמעות תאולוגית 
של  זו  ובין  שלהן  המקוריים  היעד  קהלי  של  המבט  מנקודות  היצירות  של  האפשרית 
שבהן  בסוגיות  נפרד  בלתי  חלק  זה  למתח  מיוצריהן.  לחלוטין  נסתרים  שהיו  הדורות 

אעסוק בדפים הבאים.
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את המושג "פרשנות חווייתית" )experiential exegesis( טבעתי בהקשר של יצירות 
יצירות  אליו.1  קרובה  בזיקה  שנוצרו  או  דתי,  מפולחן  חלק  להוות  נועדו  אשר  אמנות 
מסוג זה מניחות שהצופים בהן או המקשיבים להן באים עם המטען האידיאי, הסמיוטי 
והפרשני הדרוש לפענח את אמירתן, לא כתרגיל אינטלקטואלי גרידא אלא כמעין מסע 
חווייתי רוחני האמור לעורר, לחזק ולפעמים גם לאתגר את תודעתם הדתית; לאפשר 
מדיטציה, ליצור רִגשה, להוליך לקתרזיס; להלהיב, להעמיק, או לצקת משמעות חדשה, 
מתוך  שהופקעו  זה,  מסוג  אקסגטי  ערך  בעלות  יצירות  ואולם,  ישנים.  בתכנים  חיה, 
הקשריהן המקוריים — נעתקו ממזבחות ושובצו למוזיאונים, הוזחו מתוך סדרי תפילה 
מקודשים  ממרחבים  הפכו  ארכיטקטוניים,  בהקשרים  או,  קונצרטים,  אולמות  לפאר 
לחללים מחולנים — מה עולה אז בגורל ערכן הפרשני־חווייתי? האם מתחוללת לגביו 
טרנספורמציה, או שמא הוא נזנח כליל? סוגיה זו מלווה את מעשה הכתיבה של מאמר 
זה, גם כשאין היא נדונה במפורש, מתוך מחשבה על התמורות בחייהם של "טקסטים" 

דתיים במרוצת הדורות. 

גילומי מות האלוהים 

חידת הולדתו של אלוהים במסורת הנוצרית, התגלמותו בבשר, פלא התהלכותו על פני 
האדמה )ועל המים( עשויים להעיב על הרגע הנורא שהם מחייבים: רגע המוות, לא רק 
בבחינת סיום חייו כאדם, אלא אף בבחינת הפיכת הגוף ששכן בו לגווייה חסרת חיים, 
עם היעלמה של נוכחותו הרוחנית, הרגשית והתודעתית )היעלמותו המיוחדת של אליהו 

"איש האלוהים" ברכב אש ופרשים פסחה על רגע מטריד ונורא זה(.
לאורך מאות בשנים דילגה לכאורה המסורת הנוצרית, התאולוגית והאיקונוגרפית גם 
יחד, על הרגע הזה, בתוך שלל עיסוקים אחרים סביב פרשת מאסרו, משפטו, צליבתו, 
עמומים;  נותרו  ומותו  חייו  גבולות  כצלוב,  האל־המושיע.  של  ותחייתו  קבורתו  מותו, 
מעשי  על  הקבורה  בו;  חיים  ועוד  נשמתו  נפח  שרק  כמי  ונראה  נחשב  מהצלב  כמוּרד 
הטהרה, הסיכה והבישום שמתלווים לה קידשו את הבשר חסר החיים וכמו החיו אותו; 
בקבר עצמו לא הספיק לשהות וכבר רגלו הונפה מחוצה לו לקראת קימתו כארי; ולבסוף, 
הקבר הריק העלים את המוות הפיזי, הנתעב, הטמא לעד, בגילום מחדש של האיש־האל 

לספירת קיום חדשה, מוחשית־רוחנית אף היא. 

8–9 ביוני   ,"The Life of Religious Texts" גרסה מוקדמת ומקוצרת של מאמר זה הוצגה בכנס  1
2016, מרכז סכוליון, האוניברסיטה העברית, קונספט שאשתמש בו בהמשך. תודתי לאביתר שולמן 
להלן,  המפורטות  האיקונוגרפיות  המסורות  של  בהקשר  ייעוץ  על  פינצ'ובר  ללוטם  הכנס,  יוזם 
לברברה שמוצלר על שדייקה עמי בתרגומים מגרמנית לעברית, וליקיר אריאל ששימש לי כעוזר 
מחקר נאמן. תודותיי נתונות גם לקריאה קשובה וערנית של מערכת כתב העת ושל שני קוראים 

אנונימיים שמהערותיהם יצא המאמר נשכר. 
 Ruth HaCohen, "Good Mothers and Bad Mothers in Catholic Baroque Sound and Sight: :ראו  
 The Ambiguities of Anti-Jewish Epistemology," Lars Fischer )ed.(, Constructions of

.Judaism and Jewishness in Baroque Music, forthcoming
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ה"אפיטפיוס"  את  משמע(  )תרתי  נס  על  העלתה  המזרחית  הנוצרית  המסורת 
או  אבן  גבי  על  השרוע  המת  ישוע  את  המגלמת  האיקונה   ,)Ἐπιτάφιος, epitáphios(
לעומתה, המסורת המערבית  ובהקשרה.  ריטואלים סביבה  ויצרה שלל  אלונקת מתים, 
 )Lamentation of Christ( "האיקונוגרפית — ובהדרגה גם המוזיקלית — הופכת "קינת ישוע
ברורים.  אינם  גבולותיה  זאת  עם  אשר  מכוננת,  לסצנה  המאוחרים  הביניים  ימי  מאז 
היא  אולם  הקבורה,  לאחר  ועד  הצלב  מן  ההורדה  מן  נמשכת  הדברים,  מטבע  הקינה, 
מתמקדת במיוחד ולובשת צורה ברורה כסכמה איקונוגרפית, ברגעי פרישת הגוף — או 
הגופה — על גבי אותה האבן )האפיטפיוס(, כשגֵו המת עודו מוטה, ודמויות קרובות, רובן 
 — entombment נשים )ביניהן שתיים או שלוש מריות( מקוננות עליו )סצנה הנקראת גם
קבורה, הטמנה(. פנים מוכות יגון, לעתים בוכיות, פעמים על סף עילפון, סובבות את 
הגוף המצוי בתמונות הרבות בשלבים שונים בין חיות ובין חיוורון מוות. הפייטה היא 
תת־סוגה המשויכת לקטגוריה זו, אשר כפסל מנציחה לעד את רגע החביקה האחרון הזה 
של האם הבוכייה — ה"סטאבט מאטר". מסורת מערבית אחרת מפקיעה את הרגע הזה 
מן ה"אנושי, אנושי מדי", ומעלה את המת־החי מעלה מעלה, אל כיסא הכבוד או "כס 
החסד" — Der Gnadenstuhl — כפי שהוא נקרא בהקשר הגרמני, ושם, צלוב, זעיר כפעוט, 
או שמא כבר כצלם ה"קרוסיפיקס" שלו עצמו, מחזיק בו האל בקורת הצלב האופקית, 

כשיונת רוח הקודש מרחפת סביבם. 
"פרדיגמת  עליית  עם  בבד  בד  צועדת  זו  אמנותית  למסורת  הקינה  טופוס  עליית 
בראשית  אלברטי  בטיסטה  לאון  של  כדבריו  ביקשה,  אשר  המערב,  לאמנות  הרגש" 
המאה החמש עשרה, "להניע את נפש המתבונן כאשר כל מי שמצויר ]בציור[ מראה 
לפי  ואיש,  אישה  כל  "הקינה",  בציורי  ובהתאמה,  שלו".2  הנפש  תנועת  את  בבהירות 
וכאבם. האובדן על לכתו של האדם האהוב,  מידת קרבתם למת, מביעים את צערם 
הצער על שאיננו בין החיים, נוכחים וכמו מעטרים את הגוף שעבר ייסורים ונדם — עוד 
הסבל על פניו — על פצעיו ודמו שנקרש. כל זה לזמן קצר מאוד, עד שייטמן. שהרי 
בספרי  ביטוי  לידי  בא  שהדבר  כפי  היהודי,  למנהג  בהתאם  מיד,  שנטמן  לו,  ארע  כך 
הבשורה, המספרים על דבר יוסף הרמתי )בסיוע נקדימון(, אשר מיהר לקבור את המת 
גם  הרגש"  "פרדיגמת  תתאזרח  שנה  כמאתיים  של  בהפרש  הגולל.  את  עליו  ולסתום 
בהקשר המוזיקלי, בד בבד עם עליית האסתטיקה המזוהה עם הקונטרה־רפורמציה וזו 
שעמדה כנגדה בהקשר הפרוטסטנטי.3 להבדלי המדיה חשיבות רבה כמובן באופן גילום 
הרגע הנורא, בראש ובראשונה בהבדל שבין הקפאת הזמן במדיום הציורי להתפרשותו 
במדיום המוזיקלי על פני משך העשוי לכלול אירועים שונים, דמויות בודדות וקהילות 
שונות, וביטויי רגש מתהווים ומתמשכים. סוגת האורטוריה, תוצר מובהק של תקופת 
עד  נודעה  שלא  אפקטיבית  בדרך  אלו  רבים  וקולות  אירועים  תארח  זו,  ורגש  סער 

 "...di questo l'istoria stare gli spettatori con gli animi attenti, quando quegli uomini che vi  2
 Leonbattista :ראו saranno quieti, rappresenteranno grandissimamente i moti degli animi loro."

Alberti, Della pittura and della statua, Milano: Dalla società tipografica, 1804.
מבחינה סגנונית מדובר בתקופת הבארוק, המזוהה עם עליית האופרה וסוגות דרמטיות־מוזיקליות   3

נוספות. 



ים
וה

אל
ת 

מו
ל 

 ע
מה

דמ
ה ו

קינ
עי 

רג
ה 

ש
לו

ש

8

לאותו הזמן, תוך גילום מערכים סובייקטיביים מורכבים.4 אשר לסוגת השירה הלירית, 
המודרנית, שדה פעולתה של המשוררת, כאן יחברו יחדיו החיפוש הקשוב אחר הדימוי 
הדוברת,  הפרסונה  של  בקולה  בו  נישאים  אלה  קצרה.  עלילה  אל  הנפתח  התמציתי, 
מקצבו  על  הקול,  עמו?(.  מזוהה  שמא  )או  הקוראת  מעין  הנסתר  נמענה  אל  הפונה 
הייחודי, מנפיש את הסביבה הטבעית והתאולוגית, מהדהד רעיונות רחוקים וקרובים, 

וכהרף עין שב ונאלם. 
מת  ישוע  הצליבה,  במעשה  הנוכחות  הדרמטיות  הפרסונות  של  מבטן  מנקודת 
כאשר  תתרחש  )כאדם(  תחייתו  אי־אפשרות  בדבר  אי־האמונה  השעיית  כאדם.5 
לנו  היו להטעים  לעיל אמורות  ובהדרגה. המסורות הציוריות שתוארו  יקום לתחיה, 
בהקשרים  גם  כך  כאדם;  גווייתו  שזו  האל  ובין  שמת  האדם  שבין  הזה,  המתח  את 
לאותן  כאמור  זר  מעשה  בשעת  שהיה  זה,  מתח  הבארוק.  תקופת  של  המוזיקליים 
הפרסונות בנות הזמן ההיסטורי, נעשה לסלע מחלוקת בין שני תאולוגים אשר החזיקו 
בתאולוגיה שונה מזו של הכנסייה האימפריאלית )בעקבות ועידת כלקדון( והוגלו בשל 
כך למצרים בראשית המאה השישית לספירה, כפי שהראה לאחרונה יונתן מוס במחקר 
ויוליאנוס מהליקרנסוס ובתלמידיהם. המחלוקת   מזהיר.6 מדובר בסוורוס מאנטיוכיה 
בהתאם  סוורוס(,  )לפי  היה  האם  האלוהי־הסובל:  הגוף  פרדוקס  של  מעומקו  נבעה 
 )corruptible( והשחתה  בר־שינוי  הקודש,  כתבי  ולפשט  האריסטוטלית  למסורת 
מלכתחילה, וכך נתון לוגית לאַפקטים ותחושות, כפי שמתבקש מנס ההתגלמות בבשר, 
או שמא היה )בגרסת יוליאנוס( "עמיד" למפגעי החומר הביולוגי מאז הופעתו בתבל 
האפשרויות  שתי  בלבד?  וולונטרי  באופן  טבעיים  ותחושות  רגשות  עצמו  על  ונטל 
מייצרות סבך של מדוכות תאולוגית, מוסדיות )אקלקסיאסטיות(, ליטורגיות ופרשניות 
הנִסית  די להזכיר שהאפשרות הראשונה,  הנוכחי  בהן. בהקשר  לדון  זה המקום   שלא 
יותר, פוגמת בטבעו האלוהי של המושיע בחייו עלי אדמות, בעוד האפשרות השנייה, 
הופכת את סבלו של בן האלוהים למען האדם למשמעותי פחות.7 עוד כדאי להוסיף 
גופו המת של ישוע החל להימק בקבר, אך לא עד כדי הרס ופרידה  כי לפי סוורוס, 
בפניהם  שעמדה  הבסיסית  השאלה  יוליאנוס.  לפי  כמובן  כך  לא  האל.8  מן  מוחלטת 
הייתה, כיצד נברא אדם הראשון? לפי יוליאנוס )בדומה לאוגוסטינוס(, מצבה "הטבעי" 
של הבריאה הוא של עמידות ובריאות, ורק בשל החטא נקלעו הברואים לצורך במין, 
את  להחזיר  נועד  לישוע  שניתן  כלה  הבלתי  הגוף  ומוות.  כיליון  חולי,  של  ולמצב 

עוד על סוגה זו בהמשך המאמר.   4
אי האמונה בדבר קימתו לחיים מתקשרת לכך שבני הדור ההוא, כפי שעמד על כך יונג, עדיין לא   5
וחיים  תשובה לאיוב, מגרמנית: מרים קראוס  יונג,  גוסטב  יכולים היו להכירו כסמל. ראו: קרל 

מחלב, עורך מדעי: יוסף שוורץ, תל אביב: רסלינג, 2005, עמ' 114.
 Yonatan Moss, Incorruptible Bodies: Christology, Society, and Authority in Late :ראו  6

Antiquity, Oakland, CA: University of California Press, 2016, בעיקר הפרק הראשון. 
הסבל הרצוני של ישוע, לפי יוליאנוס, מוסבר במושגי הסנה הבוער שלא אוכל באש. יוליאנוס קשר   7
את השחתת הגוף ליסוד המוסרי, לחטא. עם זאת, את תמותת הגוף זקף למחווה הרצונית של ישוע 

)שם, עמ' 34(. 
שם, עמ' 31.   8
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האנושות כולה למצב קדמוני זה. לעומתו, סבר סוורוס שאדם הראשון נברא ככל אדם 
כיצור כלה, הזדווגותו היא חלק מהווייתו ופריונו, ואלמותיותו או אי־כיליונו ניתנו לו 

כתנאי וכחסד בלבד.9 
כתבי  על  פרשנות  )בעיקר  מאוד  למדנית  מורשת  על  נשענה  כי  אף  זו,  מחלוקת 
באה  שזו  כפי  יותר,  העממית  בתודעה  גם  הבאות  במאות  הדהדה  הכנסייה(,  אבות 
לידי ביטוי במסורות שתוארו לעיל.10 על כל פנים, בסיפורים, מחזות או ציורי פרשת 
מופיעים  ההיסטורי  בזמנו  אתו  החיים  פמלייתו  ויתר  תלמידיו  רעיו,  ומותו   צליבתו 
ועוד,  זאת  וגווע.  נורא  סבל  שעבר  ואהוב  נערץ  אדם  מנהיגם,  על  מרה   כאבלים 
הגוף  של  ובתהליכיו  בתכונותיו  והתעמקה  יותר,  לריאליסטית  הפכה  שהאמנות  ככל 
האנושי, ועם זאת ברגשותיו ובמצבו האנושי והחברתי של האדם השוכן בו, כך נטתה 
לצִדו של סוורוס במחלוקת האמורה, בין אם היה לדבר סמך תאולוגי בן אותו הזמן 
ובין אם לאו.11 בהתאם לכך, בעולם של מעלה, או ברגע הקימה או התחייה, כך נראה 
במרביתם, הוא עובר לחיים אחרים — מעין חיי נצח, של מי שאינו חי וגם אינו מת. 
התמרה או טרנספיגורציה זו מחוללת שינוי אצל כל החוסים בצִלו, במידה זו או אחרת 

של הצלחה. 
גופה  הוא  והרי  נפשו  את  נפח  שאֵל  שהבין  האדם  האדם?  יעשה  מה  אז,  עד   אך 
רגע  זהו  עולם?  באי  לכל  כגואל,  כאל,  נעדר,  גם  הוא  כך  שהוא  ובעת  רוח,  ללא 
זאת,  יֵדע  מי  אך  ליומיים שלושה,  רק  אומנם  ננטש.  העולם  היעדר.  ואיום של   נורא 
)ויגידו  בשנית  וימות  ישוב  שלא  לכך  ערב  מי  מת,  פעם  ואם  מתרחש.  הדבר  בעוד 
התאולוגים מה שיגידו(? אף אם שב וגולם "בבשר הרוח", מותו חרוט בבשר זה לעולם, 
ועובדת היעדרו לא תישכח, כפי שמעידים ימי האבל הנורא של השבוע הקדוש החוזרים 
לקונן  הזה,  בפרדוקס  להתבונן  אפוא  יכול  מי  ותאנייתם.  בכיים  על  בשנה,  שנה  מדי 
 לא על ישוע האדם כי אם על האל שרוחו עזבה את גופו והותירה אותה כגופה אין 
בה חפץ? איזו מין קינה זו תהיה, ומה תחלוק עם קינה על אובדנו של בן תמותה מן 
הסוג הנפוץ יותר? וכיצד תקונן המשוררת, עם היוודע דבר מותו הסופי, כביכול, של 
והטוב, ערב התפרצותם של מעשי אלימות בעולם אנושי שנברא  אותו האל הרחום 

כנכתב בצלמו? 
מי שיוכלו לרגע הזה, מסתבר, הן דמויות שיבואו אל האל המת מזמנים וכתבים 
כמי  והטוב.  הרע  את  הסיפור,  סוף  את  שיודעות  כמי  המוות  בזירת  ייאספו  אחרים, 

שם, עמ' 33. ברקע המחלוקות הייתה ההחשדה של כל קבוצה את רעותה במינות מן הסוגים שהיו   9
לאוגוסטינוס  יוליאנוס  בין  המהותי  ההבדל  על  מעיר  מוס  המניכאיזם.  בעיקר  בתקופה,  נפוצים 
בהקשר זה. לטענתו, לפי אוגוסטינוס רק חסד אלוהי יציל את האדם מחטאו וכיליונו, לא כך הדבר 
לפני יוליאנוס; לדידו, יש בכוחו של האדם הנוצרי להתעלות על מצבו החוטא באמצעות התנהלות 

אסקטית. שם, עמ' 38, 40.
היא מונכחת בכנסיות הפורשות, הסורית והאתיופית, שחרף הפופולריות הרבה של עמדת יוליאנוס   10
במאה השישית, בסופו של דבר אימצו את זו של סוורוס לגבי הגוף בר־ההשחתה. שם, עמ' 146. 

הקתוליות הוונציאנית של קרפצ'ו והפרוטסטנטיות האורתודוקסית של באך, שתיהן צורות דת   11
לא אסקטיות במובהק, עמדו בסימן זה )מוס עומד על האופי האסקטי של תפיסת יוליאנוס כפי 

שמתבקש לוגית מעקרונותיה, שם, 40–41(. 
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הנצח  חיי  ועל  והצליבה,  הייסורים  פרשת  בתוך  בכלל,  הזה  המוות  על  שתוהות 
 שבתוכם הוא ממוקם. האמן שיבקש לגלם זאת ייאלץ להרחיק עדותו או לצרף יחדיו 
הקינה,  אך  קינה,  בכי  להיות  עשוי  התוצר  זו.  למטרה  שונים,  קולות  שונות,  עדויות 
כאמור, אף היא עשויה להיאלם ולפנות מקומה להרהור על אודות מהותו של גוף מת 
אף אם הוא של אל, או על אודות מהותו של אל, אף כאשר הוא מת. אולי יהיה הדבר 
מעל כוחו של ביטוי אנושי בכל מדיום שהוא, שיפנה מקומו לשתיקה, אלם או קול 

ענות חרישית. 
הדמויות השונות, על קולותיהן ושתיקותיהן, ביטוייהן הנפרדים והמשולבים, יתמזגו 
בדפים הבאים למעין "אורטוריית על", המחברת קולות שונים מזמנים שונים, המצטרפים 
זה לזה אך גם מתנגשים זה בזה. המאמר עוקב אחר האופן שבו שלוש היצירות מהדהדות 
זו את זו, אך הוא גם חושף את הסדקים, הצרימות וההבדלים שבין שלושתן. לכל אורכו 
תישאל השאלה אם נכון לפרש את מפעלם האמנותי־תרבותי של יוצרים אלה כ'נבואה' 
על שעתיד עוד להתרחש, או שמא לראות את ביטוייהם כעדות למשברים שכבר התגלעו 

והיו נתונים בתוך המבנים התרבותיים הקיימים. 

מוות )ושתיקה( בוונציה

הוונציאני  של  ציורים  שני  בת  בסדרה  שוררת  רקע(  ברחשי  מלווה  )לעתים  שתיקה 
 )1505( ישוע"  לקבר  ו"הכנה   )1505–1480( הפסיון"  על  "מדיטציה  קרפצ'ו:  ויטורה 
אשר יועדו למזבח הסקואולה של סט. ג'ובה )איוב( שבוונציה )איורים 1 ו־2(.12 קרפצ'ו 
וייחודית.13  בדרך אחרת  ללכת  בחר  אולם  ישוע"  על  "הקינה  סוגת  בוודאי את  הכיר 
בשני הציורים מככב איוב, שבמסורת היהודית השתרשה לגביו התפיסה "שלא היה ולא 

הסקואולה נבדלת מן הכנסייה; הסקואולות בוונציה, מוסד חשוב מאז המאה החמש עשרה, היו   12
מרכזי התכנסות קהילתיים של אוהדי הקדוש נשוא הסקואולה. שני הציורים הנדונים כאן שונים 
בממדיהם, כפי שמצוין בפרטים שבכותרות הנלוות. הסיבה לגודל השונה, על פי בלס־סימן, הוא 
שהראשון יועד לחלק המרכזי של קיר המזבח, מעליו בדיוק, ואילו השני נתלה לשמאלו )ולימין 
לאפשרות  וטוענת  התמונות  הצגתן של שתי  אופן  את  בתרשים  מציעה  היא  במאמרה  הצופה(. 
 Brigit Blass-Simmen, "Studi dal vivo e dal non più :שהסדרה כללה תמונות נוספות. ראו
 vivo: Carpaccio's Passion Paintings with Saint Job", Metropolitan Museum Journal 41

 )2006(, pp. 75-90, pp. 75-76.
בזמנו של קרפצ'ו היתה קיימת מסורת איטלקית בת כמאתיים שנה של ציורי קינה ובהם הסצנה   13
סקרובניי  בקפלת   )Giotto di Bondone( בונדונה  די  ג'וטו  של  הנודע  הפרסקו  מן  הרגש  עתירת 
כנראה  שהושלם  הציור  במיוחד  לציון  ראוי   .)1304-1306( הסמוכה  בפדואה   )Scrovegni( 
מאת  ישוע"  של  גופו  על  ל"קינה  וכוונתי  "המדיטציה"  ציור  על  קרפצ'ו  של  עבודתו  כדי   תוך 
ג'ובני בליני )Bellini(, שקרפצ'ו היה כנראה שוליה בבית מלאכתו. ציור זה, המתוארך לשנת 1500, 
עשוי טמפרה על עץ )טכניקה המעניקה איכות כמו־פיסולית לדמויות(, ובו נראה ישוע לא כמת 
אלא כמי שמצוי בטרנס של התגלות, וסביבו הדמויות הידועות, ספק מעריצות, ספק מתאבלות־
זו(, חשוב לעניינו בשל  מהרהרות, על המת. בליני זה )הידוע ביותר ממשפחה אמנים ונציאנית 
ציור איוב שלו למזבח כנסיית סן ג'ובה שהקדים את זה של קרפצ'ו בשנים ספורות, וכן בשל ציורו 

"אלגוריה קדושה", כיום באופיצי, בו מופיעה דמותו של איוב באיקונוגרפיה ותצורה זהה. 
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נברא, אלא משל היה",14 אך בנוצרית בעל גוף היה, ששרידיו, לפי מסורת זו, הועתקו 
בראשית האלף הראשון לפביה )Pavia( שבדרום מערב לומברדיה, וסביבו הוקמו מספר 
כנסיות ששימש להן כפטרון.15 כמיטב האמנות הוונציאנית, הציורים משלבים מוטיבים 
ביזנטיניים, ומכאן ייחודם. הראשון מתחרה עם השילוש הקדוש, כפי שהתגלם במסורת 
"כס החסד" שהוזכרה לעיל. ישוע שהורד מן הצלב וסימני הסטיגמטה עליו )ולרגליו 
עטרת הקוצים(, הוא היושב על הכיסא הרם — ולא האב כבציורי כס החסד, וכסאו 
הקודש.16  לרוח  אולי  רמז   — רחוקה  יונה  מרחפת  כשמעליו  בחלקו,  חרב  אך  מפואר 
לשמאלו ולימינו — איוב והירונימוס, אשר יחדיו יוצרים משולש של גברים צנומי גוף, 
מייצרים מרקם  גפיהם  ישובים,  דקים,  ושרירים  עור על עצמות  עוטי  בגדים,  מעוטי 
פלסטי חושני אשר עם זאת נטבע בחותם נוף המוות שסביבם, נוף מדברי, צוקי, של 
או   — מטה  של  ירושלים  כמו־עבריות.17  באותיות  וכתובות  מצבות  חורבות,  עצמות, 
נחל — או שמא תעלה  ניבטת מרחוק; סימני חיים שם;  שמא של אחרית הימים — 
האדמה  רעש  לאחר  וההרס  המוות  מזירת  העיר  את  מפרידים  מים  של  )ונציאנית?( 
ובקיעת הסלעים ככתוב בבשורה על פי מתי. למעלה משמאל ניבטת מערה שמזכירה 
הגברים  גם  עוד מעט  הבא(.  בציור  המודגש  )אלמנט  ישו  קברו של  תיאור  אופן  את 
גולגתא, כפי שמזכירה הגולגולת  נופה של  נוף העד,  הסגופים הללו יהפכו לאחד עם 

השבורה לשניים למרגלות איוב. 

כדברי רב שמואל בר נחמני, תלמוד בבלי, בבא בתרא טו ע"א. באותה הסוגיה, אמוראים אחרים   14
מנסים להצמיד את פרשת חייו לזמן מסוים בתולדות העם, אך דעתו של הרמב"ם )מורה הנבוכים 

ג, כב ]מהדורת שורץ, עמ' 493–498[( שאימץ את דברי רב שמואל הכתה שורש. 
 ;Kathi Meyer, "St. Job as a Patron of Music", The Art Bulletin 36, 1 )1954(: 21-31 :ראו  15
21. מרכזיות איוב בפרשנות של אבות הכנסייה ומאוחר יותר מתועדת היטב. בולטים  כאן עמ' 
לציין  חשוב  ואחרים.  מקלוני  אודו  הגדול,  גרגור  כריזוסטומוס,  גם  הירונימוס,  מלבד  בכותבים, 
בהקשר למאמר זה שבפולחן הכנסייה הקתולית איוב מזוהה עם האופיס שמושר לכבוד המתים 

כבר במאה השנייה, ולכן נכלל באיורים רבים ל"ספרי שעות" )ראו: שם, עמ' 22, 30(. 
 Frederick או שמא "עיט", המסמל גם הוא את ישוע לפי פרשנות גרגור, ראו על כך מאמרו של  16
Hartt, "Carpaccio's Meditation on the Passion", Art Bulletin 20 )1940(, 25-35, שלא נס לחו, 
כאן עמ' 30. הארט גם מציע, לאחר עיון בתקדימים איקונוגרפיים, שהכס הזה הוא בעת ובעונה 

אחת מעין סרקופג, ורומז ככזה לתחייה הקרֵבה, שם עמ' 34.
27–28. הארט הסתמך על פענוח של חוקר מתחום מדעי היהדות  Hartt, שם, עמ'  ראו על כך,   17
ואחרון,  חי;  גואלי  ידעתי,  "ואני   :26–25 יט,  מאיוב  החשוב  הפסוק  הוא  וסבר שהכתוב  בזמנו, 
הקשר  את  ליצור  אמור  אשר  אלוה"  אחזה  ומבשרי,  ניקפו־זאת;  עורי,  ואחר  יקום.   על־עפר 
הזה  הפענוח  מן  השתכנעתי  שלא  להודות  חייבת  אני  ואולם  המושיע.  ודמות  איוב  בין  האמיץ 
של האותיות הפזורות, אף שמבחינה פרשנית מיקומו בציור נראה כהולם ביותר, במיוחד לאור 
הפסוקים הקודמים לפסוק זה, שתוכנם הבעת משאלה על ידי איוב לכתיבת המלים שהוא דובר 
וחקיקתן בספר ובסלע. לצערי, לא עלה בידי לבחון מקרוב את הכתובת בתמונה המקורית לפני 
ידי  על  בדיקה שנערכה  דבר  מוזיאון המטרופוליטן  פורסם באתר  אך לאחרונה  פרסום המאמר. 
מספר חוקרים מומחים אשר העלו שמרבית האותיות, כפי שגם נראה ברפרודוקציה הן "פסודו 
עבריות", פרט לשם ישראל החוזר בשני המקומות, ואולי מרמז, כפי שהארט טוען, לחורבן עמו 
המקורי של האל )שם, 31(. בזיהוי זה יש עניין רב, שחורג מן הנושא הנדון כאן. עם זאת, יש לזקוף 
לזכות הארט את עצם זיהוי הדמות עם איוב. במאמרו נזכרים פרטים נוספים על תולדות פענוח 
ציור זה וכן רעיונות מעניינים על היחס שבין החלק השמאלי לימני של התמונה בעקבות קריאה 

בפסוקים באיוב ועוד פרטים חשובים אחרים שקצרה היריעה להתייחס להם כאן.
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מנעלים  נעול  המזוקנות,  בפנים  תומכת  יד  ברך,  על  רגל  איוב,  מקוננים.  אינם  הם 
קלים, מביט נכחו, ומצביע בידו האחרת אל אותו הכיוון ממש — מרכזה התחתון של 
על  הנמצאים  ישוע,  של  האחר  גופו   — היין  וגביע  המיסה  לחם  אל  כנראה  התמונה, 
המזבח, מחוץ לתמונה.18 הירונימוס, יריעת בד כעין תכריך מכסה את גוו, מקל שידיתו 
עצם אדם או חיה מוטה בין רגליו, ימינו תומכת במושב האבן שלו ושמאלו מצביעה על 
לִבּו. בעוד האריה "שלו" מציץ מן החרכים אל עבר ישוע, הוא עצמו מלכסן את מבטו 
אל הצופים שמחוץ למסגרת.19 הפרטים מרובים בתמונה חידתית זו; ישוע עצמו, גדול 
ממדים, ראשו נטוי, שמאלו נשענת על מסעד הכיסא, ימינו שמוטה — מגלה את נקב 
המסמר — הסטיגמטה, תוך שהוא מחזיק את עצמו על הכיסא — ראו זה פלא — כאדם 

חי. רק עיניו עצומות, כאדם עייף ויגע. 
ולאחריהם.20  ישוע  חיי  לפני  ושונים.  אחרים  מזמנים  השניים?  הגיעו  מניין 
אותנו  ותעסיק  לעיל  שהוזכרה  המוזיקלית  הסוגה  את  מזכירה  יחדיו  התקבצותם 

בלס־סימן, הערה 12 לעיל, עמ' 75.  18
קרדינל,  של  לבוש  פרטי  צלב,  "מאולף",  אריה  היתר,  בין  כוללת  הירונימוס  של  האיקונוגרפיה   19

מחרוזת תפילה ואת כתבי הקודש. גם שני האחרונים מופיעים בציור זה. 
בתאולוגיה הנוצרית נוכל למצוא בעת ובעונה אחת התייחסות דיאכרונית וסינכרונית לחיי ישוע.   20
לממד הדיאכרוני חשיבות — לא רק היסטורית, אלא גם תאולוגית — לא פחות מן הסינכרונית. ראו 

על כך יונג, לעיל הערה 5, עמ' 65. 

 70.5X86.7 ,איור 1: ויטורה קרפצ'ו, הרהורים על הפסיון )1480—1505~(, שמן וטמפרה על עץ
ס"מ. באדיבות מוזיאון המטרופוליטן, ניו יורק
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מזמנים  דמויות  יתאספו  באורטוריה־פסיון,  בפרט  באורטוריה,  האורטוריה.  בהמשך: 
שונים — זמנו ההיסטורי של ישוע, אך גם זמן ההווה וזמן־שאינו־זמן — "מרחף" או 
נצחי — יחדיו אל מרחב הבעתי אחד.21 העובדה שהדמויות בציור אינן מאוחדות על 
ידי מסגרת פרספקטיבלית אחת מדגישה את מעשה ההרכבה הזה.22 בתמונה שלפנינו, 
מוקדם  האחד  מבחירה,  השני  כורחו,  בעל  הראשון  ייסורים",  "אנשי  הקדושים,  שני 
מישוע — "איש הייסורים" האולטימטיבי — והאחר מאוחר ממנו, יודעים — הראשון 
בידיעה כמו נבואית והשני מתוך כתבי הקודש — מיהו מושא התבוננותם. הם מתלכדים 
ימים  גדול בשתיקות. שבעה  איוב מומחה  והם שותקים.  הזמן.  לגבולות  עמו, מעבר 
שתק, לאחר האסונות שניחתו עליו, ושלושת רעיו כיבדו את שתיקתו ולא דיברו אליו 
דבר.23 הירונימוס המתבודד במערה בבית לחם אף הוא שְבע שתיקות ותעניות. מעין 
קדוש מקומי בוונציה )מוצאו מדלמטיה הסמוכה(, הוא מאציל מהודו על באי הכנסייה; 
אך הוא גם שייך לזירת האירוע, כמי שחי בסביבת ירושלים למעלה משלושים שנות 
חייו. היכרותו עם איוב ספרותית: כמתרגם הנודע של ספרו )בתוך מפעל "הוולגטה" 
נותן לו הדבר יתרון של  עִמו(, וכמחבר עוד שני ספרי פרשנות על אודותיו  המזוהה 
היכרות אינטימית עם הדמות. כמתווך המישיר מבט אל הצופה, הוא למעשה מכניסו 

בסוד האירוע הנורא והגדול הזה, ההווה תמיד. 
הם אינם מקוננים. הם מתבוננים. מות האל נצחי כמו תחייתו וכמו הולדתו, וכמו גולגולת 
שונים,  זמנים  יחדיו  העומס   — אורטורי"24  "רגע  של  מהותו  זה  לרגליהם.  הראשון  אדם 
רגעים אוקסימורוניים, דורות ואתרים, לכדי הוויית קיום חדשה. מה אומרים הקדושים 
 — והאנגוגית  הטיפולוגית  הפרשנות  לפי  בוונציה?  ג'ובה  סן  כנסיית  באֵי   — למתבונניהם 
בימיו של קרפצ'ו, עדיין מהווה חלק חשוב התמונה — איוב, בעקבות  שגם אם נחלשה 
אותו הפסוק בפרק יט ב"ספרו", חוזה את ייסוריו ותחייתו של האל מתוך המוות.25 על פי 
הפרשנות הטרופולוגית, שנעשתה בימיו נפוצה יותר ויותר, ג'ובה, פטרון העניים והחולים, 
נראה כמבקש ללמד את באי הסקואולה על אודות מוות שהוא חיים, ייסורים שהם ברכה, 

 Ruth HaCohen, The Music Libel Against the :על אודות האורטוריה כמרחב הבעתי ייחודי ראו  21
Jews )New Haven: Yale University Press, 2011(, pp. 88-90; הכללת דמויות "עכשוויות" בציורי 
קדושים אינה מחזה נדיר בתקופה. אולם על פי רוב הדמויות הן קרדינל בן הזמן, פטרון שהזמין 
תמונת מזבח לקפלה שלו ועוד כיוצא באלה )ראו למשל פיירו דלה פרנצ'סקה, מזבח מונטפלטרו, 

פינקוטקה בררה, מילנו(. 
זו משמעות מיוחדת מבחינת טכניקת הציור המבוססת, כפי שמראה  למעשה ההרכבה בתמונה   22
במעין  ובמקומו  בזמנו  נפוצים  שהיו  קיימים,  ציוריים  מודלים  על   ,)12 הערה  )לעיל  בלס־סימן 
"ספרי דוגמאות". ביניהם החיות הפזורות על פני הציור, הפריטים הארכיטקטוניים ודמותו של 
איוב עצמו )ניתן לראות ששני האיובים בתמונה זו וב"הכנה לקבורה" בעמוד הבא זהים כמעט, 
שם, עמ' 84–85(. עם זאת, היא מדגישה שגם במלאכת העתקה מקובלת זו ניתן לראות את האופן 

המיוחד שבו מסגלם קרפצ'ו לקומפוזיציה הציורית שלו. 
איוב, ב 13.  23

על רגעים אורטוריים ראו HaCohen, הערה 21 לעיל, עמוד 90–91 ובהמשך הספר.   24
הם  הביניים,  בימי  שנתקבעה  כפי  הנוצרית,  המסורת  לפי  האלגורית  הפרשנות  אופני  ארבעת   25
ב"חדשה"(,  שיסופרו  אירועים  על  הישנה"  ב"ברית  ונבואות  )הרמזים  הטיפולוגית  המילולית, 
חייו(  להנהגת  לאדם  מורה  המקראי  שהטקסט  ההתנהגותי  הלקח  המוסרית,  )או  הטרופולוגית 

והאנגוגית )הפרשנות המבשרת על אירועי אחרית הימים(. 
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חורבן שהוא התחדשות, סגפנות שהיא שפע. אך הוא גם עשוי לבלבלם לגבי זהות הגיבור 
האמתי של התמונות: האם הוא ישוע, או שמא איוב, פטרון הכנסייה ופטרונם האישי? האם 

אדם הוא, או אל? מיהו החי, ומיהו המת, מיהו הקרוב ועם מי ניתן להזדהות? 
בניו  ומה אומר הטקסט התמונתי לדורות הבאים — צופיו במוזיאון המטרופוליטן 
יורק במאה השנים האחרונות? אלה, משנתקלו בתמונה, אינם יכולים שלא להשתאות 
המוזיאון  זה של  באגף  לתמונות אחרות  בה בהשוואה  הייחודית השוררת  האווירה  מן 
ואף בחדר זה ממש. אף אם הם מן הצופים המיודעים יותר, בשל העומס הפרשני המצוי 
ריקה.  כנסייה  כדממת  ודוממת  שתוקה  וחידתית;  פתוחה  עבורם  התמונה  נותרת  בה, 
שהיא  האבן  לוחות  גבי  על  חרוטות  גלויות־סתומות,  כתובות  כאותן  פענוח,  מבקשת 
מכילה. קוראת לדיבוב, מעוררת לשיח. אך המוות מעצם טיבו נאלם. זו גם מהותו של 
הרגע שבו האל נעלם. זה גם המדיום — "שירה אילמת", כפי שכינה סימונידס את אמנות 

הציור בזמנים קדומים, שמגלמו בכל הודו וחידתיותו.26 

ציורו השני של קרפצ'ו לסקואולת איוב הקדוש, המצוי כיום בגלריית הציור בברלין, 
מגלם רגע מוגדר יותר בפרשת מותו של ישוע, ובו מורגשת ההשפעה הביזנטינית: בחזית 

פלוטרארכוס,  ידי  )על  האמירה  מיוחסת  לפנה"ס(  שישית־חמישית  )מאה  מקאוס  לסימונידס   26
שמדבר.  ציור   — ושירה  דוממת,  שירה  הוא  שציור   )"De Gloria Atheniensium" f346 בחיבורו 

ציטוט שצוטט רבות בידי ההומאניסטים בתקופת הרנסאנס.

איור 2: ויטורה קרפצ'ו, הכנה לקבורת ישוע, )1505~(, שמן על קנבס, 145X185 ס"מ, 
גמלדגלרי, ברלין
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גבי האפיטפיוס, שטוחה ומבהיקה כפסל, אך אף היא  גופת ישוע, שכובה על  התמונה 
נראית כמצויה בין חיים למוות. מתחת לדרגש בעל הרגלים המחוטבות שלל גולגולות, 
עצמות וזר הקוצים. השלד נושא הגולגולת שמן הצד השמאלי של התמונה, ידו מושטת, 
נראה כפוצח בשיר. מנגד, בצד הימני של הציור, הנשים האבלות —שתי המריות — מוכרות 
בתנוחה זו מציורים קודמים של אותה האסכולה. איוב, אורח לא קרוא, במקלו וכסותו, 
הגופה,  על  כשומר  עיניים,  עצום  ומתבונן  עץ,  על  נשען  האין־סופית,  בסבלו־סבלנותו 
אף שאינו מביט לעברה. שברים וחורבות בכל מקום, לאחר הרעש הגדול, אך גם דמויות 
חיות רבות, בעומקים שונים של התמונה. משמאל, בקרבת החזית, שני גברים מגוללים 
את פתח מערת הקבורה, שלישי, יוסף הרמתי לפי המחלצות שלגופו, מכין את קערת מי 
הטהרה. במרחק, מעל מערת קבורה אחרת, בקו הממשיך אל נקודת המגוז מן העץ של 
איוב, נגן כלי נשיפה בנגינתו: רועה? ומי הוא הישוב מולו, ידו פשוטה כמו לנדבה, אך 
בגדיו טובים? למעלה, על הגבעה הרחוקה משמאל, ניצבים שלושת הצלבים, פרט מאפיין 
שתם,  מחזה  לאחר  כמו  במורד,  אנשים  גולשים  הגבעה  ומאותה  "קינה",  תמונות  של 
ממש עד לפתח חצוב בצוק בו נגלית מערת הקבורה השנייה. גם כאן, מימין, מקווה מים, 
סירה בודדת, רמכים. האם כל הדמויות במרחק שותפות או יודעות את אשר מתרחש 
בקדמת הבמה? תמונה זו איננה דוממת. צליל הרועה מגיע עד אוזן איוב, הנראה כמטה 
לה אוזן )בציור המזבח של בליני בכנסיית סן ג'ובה, איוב, פטרון המוזיקה, מארח שלושה 
נגנים למרגלותיה של הבתולה ותינוקה(.27 הגברים המגוללים את האבן והדמויות מקרוב 
ומרחוק, אינם מחויבים לשתיקה, אך איוב והגופה דוממים. השבר, ההיעדר, החלל השחור, 
המאיים מתוככי מערות הקבורה, חשרת העננים — הם אולי התשובה שאיוב ייחל לה. כך 
 לפחות לפי קרל יונג: משנכשל אלוהים, אלוהי הברית הישנה, לענות לאיוב בכאבו, ואיוב 
הבורא  ירד  ונברא,  כברוא  המורכב,  למצבם  העצמית  במודעות  עליו  התעלה  לעומתו, 
לאדם, שנברא בצלמו, ללמוד ממנו תודעה מורכבת, אנטינומית, מהי. שיאה של למידה 
זו, כך טוען יונג, הוא ברגע הנורא שבו זועק ישוע על הצלב: "אלי אלי למה עזבתני"? 
ובתודעתו  בדמותו  עצמו  את  שהוליד  ובוראו  האדם,  כל  האדם,  שניהם,  נגאלו   כך 
של בן האדם.28 אך האומנם העולם גאול, כשהאל שותק ודומם, כשכבר אינו שוכן בגוף 
הצעיר המוטל לפניו? והיכן יימצא בין חורבות עולם ומדבריות אדם? ואם יקום כעבור 
על  הסבל,  על  אז  יהיה  ומה  שוב;  ייעלם  הרי  הארץ  את  ויתור  כמצופה  ימים  שלושה 

במוזיקליות של איוב אדון במקום אחר, כאן רק אציין שכפי שהראתה קתי מַאיר )הערה 15 לעיל(   27
באירופה  והשש־עשרה  החמש־עשרה  במאות  בפרט  המוזיקה  כפטרון  איוב  את  המזהה  המסורת 
מתגלגלת מן הטסטימוניום של איוב, טקסט אפוקריפי שחובר כנראה בין המאה הראשונה לפנה"ס 
למאה הראשונה אחה"ס והגיע למערב כנראה דרך ספרד. ראו: מַאיר הערה 15 לעיל, עמ' 25. וראו גם, 
.Rona Goffen, "Bellini, S. Giobbe and Altar Ego", Artibus et Historiae 7, 14 )1986(, pp. 57-70

בכך שהאל,  ובראשונה  בראש  נעוצים  אך  רבים,  זו  אנטינומיה  של  הביטויים  לעיל.   4 הערה  יונג,   28
שמטיבו הוא טוב, מתגלה בזעמו, קנאותו וברוע שהוא מעתיר על עבדו הנאמן; הוא נכנע לשטן ועונה 
לאיוב בחמה שפוכה של גדלות. איוב, קטן לאין ערוך מול האל, מודע לפיצול זה, מרוכז בהווייתו, 
מתעלה בתודעתו על אלוהיו, שגומל לו, לפי טענת יונג, בגילומו )של האל( כ"איש הייסורים". ראו: 
שם, בעיקר פרק 2. הציורים הללו מראים שאף כאל מגולם כאדם, לאיוב המודע והמתבונן יתרון על 
האל, ומרמזים אולי על חולשתו של הפתרון )יונג מרמז על כך, שם, עמ' 71(, בכך, אם אקדים את 

המאוחר, מושיט קרפצ'ו את ידו, כמה מאות שנים קדימה, אל עבר אלזה לסקר־שילר. 
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החורבן והצער? הנקודה המעניינת במיוחד בציורים, מנקודת המבט שמציג יונג, המדגישה 
עוד יותר את המצב האנטינומי, היא שאיוב נמצא בהם במלוא מודעותו האנושית, הרחבה 

אף יותר מזו שהתקיימה בתוך "ספרו", בעוד שהאל, כמת, נראה נטול כל תודעה. 
מנקודת מבט הרמנויטית חורגים לכאורה המשפטים האחרונים מגדר עולם המחשבה 
דמיון  ומציאות,  חיזיון  קרפצ'ו  של  החזותי  בעולמו  זאת,  ועם  הקרפצ'וני.  והדימויים 
דימויים רצוף סמלים המבקש לאחוז  זהו עולם  וממשות היסטורית מתערבבים תדיר. 
ועתיד  הווה  עבר,  ודרום;  צפון  ומערב,  מזרח  בין  והתמרה,  תמורה  של  החסד  ברגע 
מתערבבים בו ליצירת ממשות פלאית, על מציאותית, סוריאליסטית.29 האם ידע ויטורה 
סקרפצ'ה, כפי שנקרא הצייר עת שהוטבל, רגעי ספק או תהייה ביחס לכל אלה? צייר 
של סדרות ארוכות של חיי קדושים שראו את האור והראוהו לזולתם, האם חש בשבר 
מאיים מתוך נבכי החזונות שחקר במכחולו? ואם נתבונן בציור מנקודת המבט של רצפים 
מתמשכים של טקסטים דתיים, האם ניתן לראות בציורים יוצאי דופן אלה זרעי פורענות 

המבשרים על שבירה שתבוא, זרעים שאינם מודעים בהכרח למי שיצרם? 

בכי )ואלֵםֶ( בלייפציג

רק ק' פרסה בערך30 מפרידים בין ונציה ולייפציג, המצויה בדיוק מצפון לה, באותו קו 
אורך ממש.31 אולם לא רק האלפים המתנשאים ניצבים ביניהן, ואף לא מאתיים שנים 
האמונה,  עולם  זה.  בחלק  אתמקד  שבה  באך,  של  לזו  קרפצ'ו  של  יצירתו  שבין  ויותר 
האמנות והדמיון שבו שכן כל יוצר שונה בתכלית, ושונה הקהל אליו פנו. הדת החדשה 
קרפצ'יו  של  הוונציאנית(  )בגרסתה  הקתוליות  מול  ביניהם:  העיקרית  המפרידה  היא 
ניצבת אצל באך דתו של מרטין לותר, שרקח מן המרכיבים של כתבי הקודש והפרשנות 
ומפורט  הדוק  חדש,  דתי  עולם  יצר  ומהן  מהפכניות,  אמונה  "תזות",  שלהם  הקתולית 
במסריו, סדור ואחיד במועדיו. אף כי הציב את הפרשנות ככלי יסוד בעיצוב אותו עולם, 
שותפיו.  עם  שעיצב  החינוך  בשיטות  להנחילם  והיטיב  עליה,  באילוצים  לותר  החמיר 
הוא ביכר, מפורשות, את עולם הצליל על עולם הדימויים התמונתי, ורתם אותו לשירות 
האלוהים, בבנותו מערכת מפוארת של לימוד מוזיקה מגיל רך, כתשתית לעיצוב הקולי־

הוויה  תוך  אל  נולד  ידועה,  מוזיקאים  למשפחת  נצר  באך,  הקהילה.  זִמרת  של  צלילי 

החברה  הכלכלה,  הפוליטיקה,  על  והשפעתו  ומערב  מזרח  ודרום,  צפון  בין  ונציה  של  המיקום   29
בולטת  סוריאליסטית  הפלאית,  המציאות  בספרות המחקרית.  רבות  נדון  הוונציאניים  והתרבות 
בסדרותיו של קרפצ'ו כגון, "האגדה על הקדושה אורסולה" משנת 1488 )כיום בגלריה של האקדמיה 
 Patricia Fortini Brown, Venetian Narrative Painting in The Age of ,בוונציה(. ראו למשל

.Carpaccio, New Haven: Yale University Press, 1988
בקירוב. המרחק  ק"מ   1800 של  טווח  למעשה  הוא  מאוד,  רב  המציין מרחק  ביטוי  פרסה,  ת"ק   30

האווירי בין שתי הערים הוא 650 ק"מ בקירוב, שהוא כ־120 פרסות. 
הוונציאנית  זו משמעות בהשפעה  לקרבה   .12°23′Eב־ והשנייה   12°20′9″E אורך  בקו  הראשונה   31
הרבה שתהיה למלחינים הוונציאנים )"הגבריאלים"( על מלחיני אזור סקסוניה ותורינגיה במאה 

השבע־עשרה )באמצעות היינריך שיץ(. באך יצמח על קרקע מוזיקלית זו. 
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זה מכבר את סוגותיה הייחודיות, כחלק מעיצוב עבודת  יצרה  זו, אשר  עתירת מצלול 
האלוהים המשותפת וככלי לביטוי נפשו של היחיד כלפי האל שהוא ניצב לפניו. בשנת 
1723, בהיותו בן שלושים ושמונה, התמנה באך לקנטור של כנסיית תומאס בעיר לייפציג, 
משרה נכבדת, אם כי היו חשובות ממנה בגרמניה באותה העת. במסגרת משרה תובענית 
אותו  לתוכני  המותאמת  חדשה  קולית  יצירה  בשבוע  שבוע  מדי  לספק  עליו  היה  זו, 
השבוע או החג, וכך חיבר, במהלך חמש השנים הראשונות לכהונתו, חמישה מחזורים של 

קנטטות ויצירות קוליות אחרות, לכל שבועות השנה ומועדיה. 
רחבת  דתית  ביצירה  לראשונה  כוחו  באך את  ניסה  כקנטור,  הראשונה  בשנתו  עוד 
)שעת  הקדוש  השישי  יום  של  לערבו  כנהוג,  שיועדה,   — יוחנן  לפי  הפסיון   — היקף 
בפני  רבה של המלחין הצעיר  רגע מבחן בעל חשיבות  זה  היה  הווספרס(.  הערבית — 
בסוגת  המלחין  דבק  המקום,  מנהג  לפי  כיאות.  לו  נערך  ובאך  ואזרחיה,  העיר  שועי 
"האורטוריה פסיון":32 את הטקסט של הבשורה — על פי יוחנן )הרביעי ויוצא הדופן מבין 
ספרי הבשורה( — כלל במלואו )הבשורה על פי יוחנן, יח–יט(, ושילב בו פרקי כורל 
וקטעי פיוט, כשהוא נשען בחלקו על הליברית הידוע בזמנו של ברתולד היינריך ברוקס 
)Brockes( משנת 1712. מתכונת זו, כפי שכבר נרמז קודם, יצרה את המכלול האורטורי 
משפטו,  מאסרו,  סביב  הדרמטית  ההתרחשות  את  כוללת  זו  היצירה.  של  הרב־שכבתי 
עינויו, צליבתו ומותו של ישוע על דמויות המשנה המאכלסות אותה )יהודה איש קריות, 
פטרוס, פונטיוס פילטוס, הכהן הגדול ועוד( וקבוצות ההתייחסות שלהם )תלמידי ישוע, 
החיילים, ראשי העם והמון היהודים — הנותנים את קולם במקהלות הטורבה מרובות 
באך  שילב  אלה  בתוך  לגרמנית.  יוחנן  בשורת  של  לותר  בתרגום  זאת  כל   — הקולות( 
נפשות נוספות, שומעות־רואות אך אינן נשמעות ב"זירת הפשע": מצד אחד את קהילת 
המאמינים העכשווית והנצחית בפרקי כורל מסורתיים המגלמים רגעי מפתח "אמוניים", 
פיוט  הרהורי  והמקומות כשבפיהם  הזמנים  בין  יחידים ערטילאיים, המרחפים  וכנגדה, 
עתירי רגש על האירוע שמנקודת מבטם התרחש זה עתה. קיפול זמנים זה, כשהוא נתון 

ברצף מוזיקלי רב קולי, מייצר כאמור "רגעים אורטוריים".33 
רגעי מותו של ישוע מתוארים בטקסט האוונגלי בפסוקים הבאים )יוחנן יט, 28–31(, 

כשהם מחולקים לפי הנפשות הפועלות: 

המספר: ישוע ידע כי עתה כבר נשלם הכל, וכדי שיתקיים הכתוב אמר:
ישוע: אני צמא.

על מנהג המקום, הפסיונים שקדמו לזה של באך בלייפציג, ועל נסיבות נוספות של ההלחנה ושל   32
 Christoph Wolff, Johann Sebastian Bach: The ראו:  הבאות  השנים  ב־25  היצירה  גרסאות 

.Learned Musician, Oxford: Oxford University Press, 2000, pp. 288-297
קול  "קהילות  הכהן־פינצ'ובר,  רות  וכן  לעיל;   21 הערה   ,HaCohen ראו:  אורטוריים  רגעים  על   33
השער  פתיחת  עם  אירופה  מרכז  יהדות  של  ומדומיינים  ממשיים  צליל  מרחבי  דמדומים:  לעת 
ולעת נעילת שער", רות הכהן־פינצ'ובר, גלית חזן־רוקם, ירחמיאל כהן ואילנה פרדס )עורכים(, 
הדמיון הפרשני: דת ואמנות בתרבות היהודית בהקשריה, ירושלים: מאגנס, 2016, עמ' 116–153, 
125–128. דיון מעניין במושג של קיפול זמנים כלול במאמרה של תהילה מישור, "דת על במת 

באופרה: מקור לקונפליקט, פתח לפיוס", שם, עמ' 154–176. 
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המספר: כלי מלא חומץ היה מונח שם. שמו ספוג רווי חומץ על אזוב, והגישו אותו 
אל פיו. אחרי שקיבל את החומץ אמר ישוע:

ישוע: נשלם.34

כאן נכנס קול האלט — כנפש מרחפת, צופה, מציעה את התבוננותה ורגשותיה — בזיקה 
לנגד  הדברים מתרחשים  כאילו  קאפו",35  דה  "אריה  מוזיקלית של  הפואטית  לתבנית 
 "Es ist vollbracht" — "עיניה, כשהיא נוטלת את מילותיו האחרונות של ישוע: "נשלם
כמלים הראשונות של הטקסט שלה. אם החלק הראשון של אריה זו — טקסט ומוזיקה — 
רצוף יגון והשלמה גם יחד, מלווים בקורטוב של נחמה )"זה נשלם! הו נחמה לנשמות 
המיוסרות! ליל היגון, נכון את השעה האחרונה לפקוד"(, הרי שחלקה האמצעי, בסולם 
אויביו.36  את  ומנצח  מקברו  קם  אשר  יהודה"  "גיבור  של  וגבורה  עזוז  כולו  מז'ורי, 
 כאן, כמו בחלק מן הסוגות התמונתיות שנזכרו לעיל, אין מקום ממש לעסוק במותו 
של בן האלוהים. האמירה "זה נשלם", מתייחסת להשלמת פרשת ייסוריו של ישוע כפי 
שזו נחזתה על ידו, ופחות לחייו הארציים שהסתיימו ומכל מקום כמעט שלא למוות 
מוטיב ההשלמה  אל  לאחר החלק האמצעי,  מאוד,  החזרה המקוצרת  בהתאם,  עצמו. 
היורד כלפי מטה, בסי מינור, על המלים "זה נשלם", נשלם גם הוא, פעמיים, על צליל 
מכך,  יותר  עצמם.  את  שמימשו  וחזון  כנבואה  או  מוחלטת,  דין  כקבלת  הפינאליס, 
באריה הארוכה העוקבת, "Mein treuer Heiland, laß mich fragen" )"מושיעי הנאמן, 
הרשה לי לשאול"( המולחנת לטקסט של ברוקס במלואו, אומרת דמות המגולמת בקול 
הטנור, שברור כי ישוע, שנתן עצמו למוות, אך אמר "נשלם", זכה לחיי עד, ועתה הוא 
על  ניצחון  יהיה  יותר,  הארצית  לנפש  לו,  גם  האם   — מוטרד  עצמו  השרה(  )הדמות 
יוכל לרשת את מלכות השמים? האם  המוות? הוא גם עסוק בשאלה, האם המושיע 
משהו,  ילדותי   — קופצני  מז'ורי  מלודי  בקו  השלווה,  התנהלותו  ייגאל?  כולו  העולם 
של מי ששואל שאלות,37 כשהוא נתמך בכורל הולם, נישא על ידי ארבעה קולות של 
מקהלת המאמינים, נענה בתשובה רה מז'ורית ברורה; הוא יזכה. וכולם יזכו — כל אנשי 

קהילת האמונה הנכונה. 

bach-cantatas. התרגום שנסמכתי עליו, בשינויים לפי הצורך, הוא של אריה אורון, המופיע באתר  34
com. הטקסט עצמו של הברית החדשה הוא תרגום חדש, משנת 1976, שנעשה על ידי החברה 
לכתבי הקודש, מהדורה מתוקנת, 1995. להאזנה נוחה לקטעים הנדונים פה, עם התווים, אפשר 
 Zerfließe,( להיעזר בהקלטה המצויה ביוטיוב, של ג'והן אליוט גרדינר; לאריה המרכזית הנדונה כאן
 Magdalena Kožená with Marek Stryncl and Musica מומלץ להקשיב לביצוע של )mein Herze

Florea ביוטיוב. 
האריה דה קאפו היא סוגה שצמחה בתוך האופרה הברוקית, ועיקרה התמקדות הגיבורה ברגשותיה.   35
פנייה  הראשון,  בחלק  עיקרי  אַפקט  מוזיקלי של  הבעתי  פיתוח  ABA מאפשר  המבנה המשולש 
בחלק השני לשדה הבעה קרוב או מנוגד, וחזרה אל החלק הראשון המאשש את האפקט המובע בו 
כיסוד השולט במצב הרגשי המתמשך. באריה הזו, באך סוטה מתבנית זו לצרכים הבעתיים ברורים.
 Lotem ראו:  הביניים.  ימי  בשלהי  בגרמניה  פרחה  אשר  פיקטוריאלית  מסורת  מתקשרת  לכך   36
 Pinchover, "Representations of the resurrection in the Convents of the Lüneburg Heath in the

 .High and Late Middle Ages", Master's Thesis, The Hebrew University of Jerusalem, 2012
השוו קו מלודי קופצני זה ללחנו של סשה ארגוב לשיר של ע. הלל: "בולבול למה ככה".   37
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אך הרגע שבו מות האל צף פתאום כטראומה שהודחקה לא מאחר לבוא, והוא מעיד 
על עצמאותו המוזיקלית, אך גם הדתית, של באך הצעיר, על מקוריותו ועל עמקותו. מיד 
לאחר אריית הטנור משולבת הכורל, כחלק מן העיצוב של הרצף הדרמטי, שואל באך 
פסוקים מן הבשורה על פי מתי המתארים את רעש האדמה הפוקד את מקום הצליבה, 
עם מותו של ישוע: הסלעים הנבקעים, הקברים הנפתחים, בהם הבחנו בציורי קרפצ'ו. 
לדברים של המספר, המתאר את ההתרחשות, מצמיד באך טקסט חופשי של "אריוזו" 
וטקסט קצר ומובנה יותר, של אריה.38 אם היה זה באך עצמו שניסח שני פרקים אלו או 
משורר עלום שם, לא נדע; מכל מקום, בקטעים אלו נעשה שימוש בחלקים מן הטקסט 
של ברוקס, כאשר ההבדלים בין השניים מעידים בבהירות על ייחודו של הטקסט שלפנינו 

)השורות המתייחסות בטקסט הבאכי לטקסט הברוקסי מסומנות באותיות בולטות(:

ברוקס, הפסיון על פי יוחנן באך, הפסיון על פי יוחנן, אריוזו 

Bey Jesus Tod und Leiden leidet
 Des Himmels Creis, die ganze Welt.
Der Mond, der sich in Trauer kleidet,
Gibt Zeugniß, daß sein Schöpfer fällt.
Es schein't, ob lösch' in Jesus Blut
Das Feu'r der Sonne Stral und Gluht.
Man spaltet Ihm die Brust: die kalten Felsen spalten,
Zum Zeichen, daß auch sie den Schöpfer seh'n erkalten.
Was thust denn du, mein Herz? 
Ersticke, Gott zu Ehren.
In einer Sündfluth bittrer Zähren

Mein Herz, in dem die ganze 
Welt
Bei Jesu Leiden gleichfalls leidet,
Die Sonne sich in Trauer kleidet,
Der Vorhang reißt, der Fels zerfällt,
Die Erde bebt, die Gräber spalten,
Weil sie den Schöpfer sehn 
erkalten, 
Was willst du deines Ortes tun?

עם מות ישו והסבל שעבר,
מעגל השמים, העולם כולו, 

הלבנה שעטתה אבלות, 
מעידים שהבורא נפל. 

נראה כאילו כבתה בדמו של ישוע 
אש קרני השמש וזוהרה.

פילחו את חזהו; הצוקים הקרים נבקעו
לסימן שאף הם ראו את הבורא מתקרר. 

מה תעשה אפוא לבי? החנק, לכבוד האל, במבול של דמעות.39 
בשטף של דמעות מרה.

לבי, כשהעולם כולו
עם ישוע בצערו סובל,

השמש ביגון נעטפת,
הפרוכת נקרעת, הסלעים 

מתמוטטים, 

הארץ רועדת, הקברים נבקעים,
כי את הבורא הם רואים מתקרר, 

מה אתה במקומך תעשה?

מן  יותר  אישי  אך  האריה,  מן  יותר  מרובה  טקסט  מכיל  )כסוגה(  האריוזו  טקסטואלית  מבחינה   38
הרצ'יטטיב המספר; לרוב הוא מכיל הרהורים פנימיים טרם ההשתפכות הרגשית של האריה. בהתאם, 
מבחינה מוזיקלית, הוא מלודי יותר מן הרצ'יטטיב ומובנה ממנו, גם מבחינת המרקם המלווה. נועז מן 

האריה מבחינה הרמונית וטונלית, הוא מפותח פחות ממנה מבחינה קומפוזיטורית כוללת. 
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כמו39ברוקס, גם אצל באך התיאור הוא של רגע "הנפילה" של ישוע, רגע יציאת הנשמה. 
או  הרועה,  המושיע,  )ולא  פחות  לא   — בבורא  מפורשות  כאן  שמדובר  לב  לשים  יש 
יותר לעולם האנושי(! שנפל )אצל באך פעולת הנפילה חסרה,  כינויים הקרובים  שאר 
ובמתכוון, להבנתי, שכן היא תוחלף באריה במצב הסביל והקשה יותר: מת(. בריאתו — 
שמים, גרמיהם, ארץ, צוקיה — נותנת לכך ביטוי אפוקליפטי. ברוקס ובאך חולקים ביניהם 
את התיאור האפקוליפטי של מתי: "והנה נקרעה פרוכת המקדש לשתיים, מלמעלה עד 
למטה; הארץ רעדה, הסלעים נבקעו, הקברים נפתחו וגופות רבות של קדושים ישני עפר 
נעורו" )מתי כז, 51–52(; ברוקס נוטל את הסלעים, ואילו באך — את הקברים והגופות 
שבהם, ושני הטקסטים מדגישים את רגע המוות, בהווייתו הפיזית ממש: הרגע שבו גופת 
הבורא מתקררת. באך נבדל מברוקס בפנייתו הישירה אל "הלב" החל מן המילה הראשונה 
באריוזו — השיח הוא שיח הרגש של האדם עם עצמו לאורך כל הטקסט. בעוד ברוקס 
פונה אליו בשורה האחרונה בלבד, מרוכז במסקנה התאולוגית המתבקשת — על הלב, לב 
המאמין, לכבד את האל — באך משאיר את לב המאמין פתוח, להרהור, קינה ואבל. לשם 

כך הוא זקוק, טקסטואלית, ועוד יותר מכך מוזיקלית ורגשית, לאריה שלמה: 

Zerfließe, mein Herze, in Fluten der Zähren
Dem Höchsten zu Ehren!
Erzähle der Welt und dem Himmel die Not:
Dein Jesus ist tot!

הנמס לבי, בנחלי דמעות,
שאת העליון על הכול יכבדו!

ספר לעולם ולשמים השבר:
ישוע שלך מת!

באך נוטל מברוקס את רעיון הדמעות, ומעודד את המאמין לשפוך את לבו כמים, ככתוב 
באיכה ב, 40.19 וההיגיון בדברים הוא: נחלי הדמעות הם אלו שיכבדו את העליון על הכול 

תרגום הטקסט של ברוקס הוא שלי )רה"פ(.  39
הקודם:  בפסוק  כבר  שם  מופיע  הזורמות  הדמעות  מוטיב  אדוניי."  פני  נוכח  לבך,  כמים  "שפכי   40
"חומת בת־ציון הורידי כנחל דמעה, יומם ולילה אל תיתני פוגת לך, אל תידום בת עינך". בשנת 
2005, נתבקשנו, עלמות־שולמית ברוקשטיין ואני, כחלק מפעילותנו במסגרת קבוצת "האטלייה", 
על ידי יורג הנס האן, אורגניסט וקנטור של הכנסיות הפרוטסטנטיות בשטוטגרט, להציע טקסטים 
יום השישי הקדוש של אותה השנה.  הפסיון על פי יוחנן של באך, לכבוד  חלופיים לאריות של 
הרעיון שהוביל את האן היה לשחרר את היצירה גדולה ממועקת הדוגמה הלותרנית ומן הממדים 
האנטי־יהודיים שאי אפשר להוציאם מן הטקסט אך אין אפשרות לעבור עליהם בשתיקה, ולפתוח 
המקרא,  היהודית,  התפילה  מן  טקסטים  הצענו  רחבים.  אקומניים  להקשרים  כולה  היצירה  את 
הרמב"ם, המשורר הפרסי ג'לאל־א־דין רומי, ניטשה, אלזה לסקר שילר ופול צלאן. התוכנית הייתה 
להקריא לפני כל אריה את הטקסט החלופי ואז להקרינו בזמן שהמוזיקה שלה מתנגנת, כאשר את 
הקול מחליף כלי או כמה כלים. ביצוע זה זכה להצלחה והוקרה. מאוחר יותר, בוצעה גרסה זו כאשר 
הטקסטים הותאמו ממש למוזיקה, בידיו של המלחין סידני קורבט ובוצעו על ידי זמרים־סולנים. 
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)מלים אחרונות אלו לקוחות מברוקס(. באופן חד משמעי מדובר כאן אפוא במותו של 
בורא עולם, באל שעל הכול. בשתי השורות הבאות פוקד המאמין על לבו לספר לשמים 
ולארץ את דבר האסון הזה, דהיינו, את דבר מותו של ישוע. יש כאן שקילות מלאה בין 
"בן האדם" ובין "אביו" כפי שמניחה התאולוגיה הלותרנית, כלומר, בין האל הכול יכול, 

ובין הגוף המת של האדם־אל. 
באך מסמן זהות זו, מיזוג זה, בין האב לבן כבר בפסוקים הפותחים את היצירה כולה, 
)"Herr unser Herrscher, dessen Ruhm, in allen Landen herrlich ist"( "אדוני אדוננו מה 

אדיר שמך בכל הארץ" )תהילים ח, 2(, וממשיך בפתיחת היצירה אל הדרישה הבאה: 

Zeig uns durch deine Passion daß du, der wahre Gottessohn, zu aller Zeit, auch 
in der größten Niedrigkeit, verherrlicht worden bist. 

הורה לנו, באמצעות סיפור הסבל שלך, שאתה, בן האלוהים האמתי, בכל עת, אף 
בשיא השפלות, רוממת. 

את השפלות אפשר לזהות גם עם נקודות אחרות בסיפור: הייסורים, הצליבה, לאו דווקא 
עצם המוות. אבל באריה זו באך הולך רחוק יותר בעצם נכונותו לשהות במקום הזה של 
המוות והבכי ללא גבולות, במקום של ההיעדר הנורא הזה, מבלי לחנוק דמעות, לסתום 
תאולוגית  אפשרי,  היה  הדבר  באך  של  שבלייפציג  מתברר  הדין.  בקבלת  לחתום  גולל, 
וחברתית. בניגוד למאה הראשונה של הרפורמציה, במהלך המאה השבע עשרה ובעיקר 
עם  שנוסדו  החמורות  התאולוגיות  העמדות  התרככו  עשרה  השמונה  המאה  בראשית 
הקמת התנועה הלותרנית, שאסרו למעשה על בכי ואבלות על מתים באשר הם, ונוצרה 
אפשרות לקיים טקסים פרטיים, ליליים על פי רוב, הרחק מעינה המפקחת של הכנסייה.41 
מסוגנן;  הוא  אם  אף  לבכי,  הקול  את  בשחררה  זאת:  לעשות  מגדילה  והמוזיקה 
בחזרות המרובות שהיא מייצרת עליו ועל עצמה, תוך גיוון מתמיד; בסטיותיה ממהלכים 
מוזיקליים צפויים, בדיאלוגים שבין הכלים המלווים לקול השר שהיא מחוללת; במשך 
בתכונות  המעוגנות  אלה,  עיצוב  יכולות  מחוללת.  שהיא  באֵלֶם  דורשת,  שהיא  הזמן 
המדיום, זכו לעיצוב ופיתוח מכוון בעידן מוזיקלי הבעתי זה )המכונה לעתים "הבארוק 

המאוחר"(, ועוד השיגו ליטוש ועידון נוספים בידיו של המלחין. 

ניתן לשמוע גרסה זו ביוטיוב )ללא מספר 30, "זה נשלם"(. הטקסט שהוצמד בביצועים אלה לאריה 
הנדונה כאן, הוא פסוק אחר ממגילת איכה: "על אלה אני בוכייה, עיני עיני יורדה מים כי רחק ממני 
מנחם, משיב נפשי" )א, טז(. השיר של לסקר־שילר, היצירה המרכזית בחלק השלישי של מאמר זה, 
שמשה את אריה מספר 30. לטעמי, התאמה זו פחות מוצלחת )ומתאימה יותר לאריית "הדמעות" 

הנדונה כאן(. 
 Andrew Stewart, "Big Boys Don't Cry? Attitudes ,ראו על כך .Beisetzung טקסים אלו נקראו  41
תקנותיו  על   towards Death in Bach's Leipzig", Understanding Bach 1 )2006(, 39-48.
 Craig M. Koslofsky, The Reformation of the :החדשות של לותר בעניין פולחני המוות ראו
 Dead: Death and Ritual in Early Modern Germany, 1450-1700, Basingstoke: Macmillan

.Press, 2000
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גם אריה זו, האחרונה ביצירה כולה, מעוצבת בזיקה לתבנית הדה קאפו, תוך סטייה 
משמעותית: המלחין מייצר רצף מוזיקלי טונלי שלם מראשית האריה ועד לסופה, דבר 
המגביר את המתח ההבעתי.42 הזיקה למבנה המשולש מתקיימת במבנה הפואטי והתמטי־

מוזיקלי: שני המשפטים הראשונים של הטקסט הפואטי מדוּבבים בחלקה הראשון של 
האריה, והשניים הנוספים — בשני. החלק השלישי חוזר על שני המשפטים הראשונים, 
במתכונתם התמטית־מוזיקלית, ומיישר לכאורה את ההדורים )לפחות הטונליים(. כמו 
זו כוללת צלילים הרבה ומעט מלים, שחוזרות על  באריות ברוקיות אחרות, גם אריה 
עצמן שוב ושוב. כפי שמקובל בסוגה זו וכפי שהובן למלחיני אותו הזמן: החזרה המילולית 
האדם  שבו  אפקטיבי  מצב  של  נאמן  שיקוף  היא  הרף,  ללא  המשתנה  מוזיקלי  במוטיב 
הנתון לסערת נפשו חוזר שוב ושוב בתוך עצמו על אותם ההרהורים הקשים במשקל 

רגשי משתנה, כתהליך פנימי המתרחש בזמן אמתי, המועצם וגלוי לאוזני שומעיו.43 
ליווי "מחייב" המייצר דיאלוג  )"האובליגטי" —  לי  הכֵּ באך מטיל את תפקיד הליווי 
מלא עם הקול השר( לשני החלילים ולאבובי "הצייד". הכתיבה לחלילים )חלילי הצד( הם 
חידוש ביצירה מונומנטלית זו,44 ובאך משתמש בהם בתשומת לב. הם מאפשרים לו ליצור 
יותר בקטעי הכורל, ולהגביר את הרעש במקהלות הטורבה; אולם בפרקים  צליל מלא 
הליריים הוא שומר אותם לשני רגעים בלבד: לאריה השנייה ביצירה )מספר 9(, אף היא 
לסופרן "Ich folge dir gleichfalls mit freudigen Schritten" )"אף אני עוקב אחריך בצעדי 
שמחה"( ולאריה זו והאריוזו המקדים אותה )"Mein Herz"(. הצירוף של גוון החלילים 
הבהיר עם הגוון האבובי העמום מייצר באריית הבכי מומנט הבעתי מרוכז מאוד, בהצללה 
מרחפת־עמוקה, הנתמכת במוטיב הסטטי של העוגב וכלי הקונטינואו — כמעין השהיה 
במהלכה של התבל. השהיה מרוכזת זו נתמכת גם במעבר החד בנקודה זו מן הסולמות 
הדיאזיים, נחלת הפרקים הקודמים, לסולם פה מינור )הבמולי(, סולם שזוהה בימים הללו 

עם דמעות וקינה. 
ממנו  )ת.1(;  הבכי  יפחת  עם  מזוהה  האריה  משפטי  את  המבנה  העיקרי  המוטיב 
נולד מוטיב נוסף )2( ואליהם נוספים רצף של מוטיבי אנחה שיומרו בהמשך לזעקות 
קצרות )3(.45 שלושה מוטיבים אלה מבנים את הריטורנלו הפותח, המנוגן על ידי כלי 

רוב האריות בפסיון זה בנויות במבנה זה, דבר המצריך מצד המלחין מלאכת הלחנה מחושבת יותר   42
ומייצר הבעה דרמטית או מרוגשת יותר. 

 Adam Smith, "Of the Imitative Arts", Ruth Katz :ראו למשל את דבריו של אדם סמית בעניין זה  43
 and Ruth HaCohen )eds.(, The Arts in Mind: Pioneering Texts of a Coterie of British

.Men of Letters, New Brunswick: Transaction, 2003, p. 298
ראו: Wolff, הערה 32 לעיל, עמ' 495, הערה 89.  44

הסמיוטיקה  של  מבט  מנקודת  הפותח.  בריטורנלו  כבר  שונות  תצורות  מקבל  זה  בסיסי  מוטיב   45
הפירסיאנית )כפי שנהגתה על ידי הפילוסוף האמריקני צ'רלס פירס ]Pierce[ והותאמה בעשורים 
הם  אלה  מוטיבים  המוזיקולוגיה(,  מתחום  סמיוטיקאים  ידי  על  מוזיקלית  לפרשנות  האחרונים 
ביסודם "איקוניים", כלומר פועלים מכוחה של דומות ברורה לאובייקט המסומן, אך הם גם בעלי 
ערך "סימבולי" — לפי הגדרתו של פירס, שכן הם נוסדו כסימנים מזוהים על ידי "דובריה" של שפה 
נוספות,  זו. המוטיב עצמו, בווריאציות מובחנות ומדויקות, משמש את באך ביצירות  מוזיקלית 
הנודעת שבהן היא אריית "רחם עליי" )"Erbarme dich"( מן הפסיון על פי מתי, המושרת לאחר 

בגידתו של פאולוס. 
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האובליגטו — הפראזה המוזיקלית שעליה יושתת הרצף כולו. האריה היא מונותמטית; 
זה  דבר  לאורכה.  תופיע  הפותח  הריטורנלו  את  המגדירה  הראשונה  המוטיבים  קבוצת 
עומד בניגוד לאריית "זה נשלם", ומייצר מהלך אינטנסיבי של "הזמנה לבכי" משותף.46 
כשנכנס הקול, נושא הטקסט, בסיום הריטורנלו הפותח )תיבה 16( נאלם ליווי בס העוגב 
והקונטינואו — דבר המחריף את הריכוז ההבעתי, והקול עצמו, לאחר התיבה הראשונה, 
נשבר )18(, כאילו משתנק בארפז' היורד שמתוכו מתחולל מוטיב האנחה כמעין זעקה.47 
כדי  להתעשת  לנפש  יאפשרו  בלבד,  אינסטרומנטלית  מנוגן  הריטורנלו,  תיבות  ארבע 
להתחיל את המהלך הזה מבראשית, הפעם נתמכת על ידי הבס. היא תשוב על המשפט 
הפותח לאורך ארבע עשרה תיבות, תוך חזרה צמודה על מלים, ובסימן העצמה גוברת, 
כמעוררת "נהי בכי תמרורים" הנמשך אל תוך "קול ברמה" — צליל כאב, ארוך ומתמשך — 
 A 48 במשפט האחרון של נפש דואבת זו בחלק.)höchsten( "הנשמע על המילה "העליון
של האריה, יתכווץ מבעה של הדמות אל סדרת התייפחויות סדורה ואינטנסיבית ביותר, 

ומשם אל סיומו, בדו מינור. 
ואולם, החלק האמצעי של האריה הוא המוקד הטרגי. "ספר לעולם ולשמים השבר: 
אף  בגרמנית  פונטית  סגורה   — מת   ,tot המלה  כאשר  הנפש,  תשיר  מת!"  שלך  ישוע 
צורמת  או  מוחלטת  כאמירה  פעם  ובכל  פעמים,  עשר  תחזור   — בעברית  מאשר  יותר 
 יותר. כמקובל בחלק B של הדה קאפו, הקול יפתח. הוא יעבירנו לכאורה מעדנות לסי 
במול מז'ור, ייגע קלות גם במי במול מז'ור, אך כשיגיע אל ה־Not )שבר, צרה( בפעם 
השנייה, הסימן הדיסוננטי )רה במול( של המינור החדש, סי במול, יינעץ כמסמר ייסורים, 
 — dein Jesus שתיקה, ושוב — dein Jesus :כמתוך חשש לסיים את המשפט הנורא הזה
והפעם — כן, הפעם זה ייאמר, בקפיצה כלפי מטה, דיסוננטית, המשחררת אלם )ביטוי 
מחודשת,  התעשתות  ולאחריה  כוללת(  הפסקה  המציינת  פרמטה  טכני:  באופן  האֶלם 
לרגע מבולבלת, וסיום לא יאומן! על המז'ור )לה במול(. עקב מהלך זה, גם כלי הליווי 
מתבלבלים, מתחילים ממש מן הריטורנלו הפותח, כאילו הדה קאפו כבר חוזר )במונחי 
הסגנון הקלסי, המאוחר יותר, "תרגיל" קומפוזיטורי כזה ייקרא "מִחזר מדומה"(. אולם, 

חיים  גבעת  קיבוץ  בן  לפיד  ארנון  העיתונאי  של  עטו  פרי  קצרה  רשימה  היא  לבכי"  "הזמנה   46
יום הכיפורים, ונתפרסמה תחילה באיגרת שבועון איחוד  איחוד, שנכתבה מיד לאחר מלחמת 
הקבוצות והקיבוצים ולאחר מכן, בינואר 1974, בירחון התנועה הקיבוצית שדמות )53, ינואר 
ניתן  כיום  הישראלית.  האבל  בתרבות  תפנית  וסימנה  רבים,  זעזעה  הרשימה   .)50 עמ'   ,1974
למוצאה במרשתת בקלות והיא מוסיפה עדיין לעורר הדים והשראה. מכלול אותו הגיליון של 
שדמות, ואלה שאחריו באותה השנה היו רצופים הזמנות לבכי, או שמא, הזמנה לפסיון. היו גם 
מי שנצלו את אותו השבר ליצירת תאולוגיה חדשה, כוונתי בעיקר לראשי גוש אמונים. ראו על 
כך )בהתייחס לרשימתו של ארנון לפיד( אליעז כהן, "מן החלום אל העקירה", פנים — רבעון 

לתרבות חברה וחינוך, גיליון 39, יוני 2007. 
ארפז' — אקורד המפורק לצליליו הבודדים.   47

בחירתי במלים המתארות את בכיה של רחל, בירמיהו לא 14, אינן מקריות. היסוד האימהי של   48
בנקודת  הנוצרית. באך משתמש בצלילים מאורכים מעין אלה  בכיה של רחל אומץ בטיפולוגיה 
נהי מרכזית בפסיון על פי מתי, באריה "Ach! nun ist mein Jesus hin!" מספר 30, שבה הדמות 
העיקרית מגלמת את האהובה בשיר השירים המחפשת את דודה, ונענית על ידי המקהלה: "אנה 
זו,  ארוכה  הברה  מושרת  שעליהם  ודו,  סול  הצלילים  הנוכחית,  האריה  של  בהקשר  דודך".  פנה 

ממוקמים כבר בסולם החדש, דו מינור, אוצרים בחובם את המתח הטמון במודולציה זו. 
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לאחר שש תיבות של "עסקים כרגיל" יחטוף הקול את "המיקרופון" הרגשי הזה, כאילו 
הנפש רק עכשיו תפסה את מה שנאמר כאן ותתייפח: ישוע שלך מת, מת, מת! וכל אחת 
מן החזרות הללו, על גבי באס כרומטי, תושר בצליל ארוך, כשהחזרה השלישית תטיל 
שוב אלם דיסוננטי על הקול והכלים. וגם בזה לא די. מוטיבי האנחה דיסוננטיים יודגשו 
כנקודה  זאת הנפש ההמומה  כאן, מסרבים להירגע, עד שלבסוף, חסרת נשימה, תטיל 
מוחלטת וסופית. ישוע שלך מת. ושוב יחזור מהלך הדה קאפו מבראשית. לאחר נקודת 
בסולם  להישאר  המלחין  על  עכשיו  שכן  כך,  ממש  אחרת.  יישמע  הכול  הזאת,  המוות 
המקורי, הפה מינור, והמהלך הזה צובע את הכול בצבעים קודרים עוד יותר, תוך נטילת 
ופיתוחן   )79 )תיבה  האמצעי  החלק  מן  במיוחד  )פיגורטיבית(  המתייפחות  הפיגורות 

למשפט בכי חותם )תיבות 119–121(, כפי שהראה ג'והן באט.49 
ההזמנה לבכי נשלחה אפוא. לבכי הפרטי, כפי שנאמר לעיל, היה "אישור" בהקשר 
הקהילתית־ הציבורית,  הרמה  על  מה  אך  באך,  של  בזמנו  החוץ־כנסייתי,  האנושי 

אקסלסיאסטית, שהיא כה מרכזית לאורטוריית הפסיון? לפי סדר הדברים, לאחר אריית 
הבכי, יאשרר המספר האוונגלי את הקיים: בניגוד לשני הגנבים שנצלבו לצדו, ישוע מת 
בן האלוהים", על  כריסטוס,  עזור,  "או  והכורל,  בו".  נשברה  לא  "עצם  ולכן  על הצלב, 
הפה מינור של הנפש הבוכייה ההיא, עוד ינסה להכיל את הרגע הזה בצורות המקובלות. 
למספר — האוונגליסט כפי שהוא נקרא בפסיונים — יוותר אפוא לגולל את סוף המעשה, 
 — ולקהילה  הגולל;  סתימת  ואת  קרפצ'ו(  של  בציור  )כמתואר  לקבורה"  "ההכנה  את 
להפנים את אשר התרחש. והקהילה תבכה, תתייפח מרה; בכי משותף ואינטנסיבי, גם 

אם בעל היגיון אסתטי משל עצמו. אומנם המלים יאמרו דבר אחר: 

נוחו בשלום, עצמות קדושות, שלא אבכה עוד, נוחו בשלום, והביאו גם עליי מנוחה. 
הקבר שלכן נועד, וצער נוסף לא יכיל, יפתח לי את השמים ויסגור את השאול. 

Ruht wohl, ihr heiligen Gebeine, / Die ich nun weiter nicht beweine, /Ruht wohl 
und bringt auch mich zur Ruh! / Das Grab, so euch bestimmet ist/ Und ferner 
keine Not umschließt, / Macht mir den Himmel auf und schließt die Hölle zu. 

המכה  באך:  של  העמוקה  הפסיכולוגית  הבנתו  וזו  למעשה,  הדין.  קבלת  שוב  לכאורה 
כה קשה, כך שיש לחזור על המלים־צלילים הללו שוב ושוב, עד אשר הקהילה תירגע 
מאשר ארע. והיא בוכה. זהו בכי קהילתי, והוא שונה מזה הפרטי )חרף לשון היחיד של 
)בשני צלילי פסגה על לה  )במרוץ השמיניות שלו(, עוטף  הטקסט עצמו(. הוא סוחף 
במול, שניהם קופצים מתוך הדו(, וגם מנחם. המשפט הארוך )12 תיבות( — ריטורנלו 
מעוצב, כמבקש להחריג את המבע הקפוץ־מלוכד של הכורלים הקודמים, מתנגן בשלושה 
הוא  טרנס:  כמעט  מייצר   — הבכי  אריית  של  הרגעי  מינור  הדו  על  מערסלים  רבעים 
בלבד — על שתי השורות האחרונות  15 פעמים! כאשר פעמיים מתוכן  חוזר למעשה 

 John butt, Bach's Dialogue with Modernity: Perspectives on the Passions, Cambridge:  49
.Cambridge University Press, 2010, p. 279
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של הטקסט )"הקבר שלכן... ויסגור את השאול"(, יוצרות תפנית מז'ורית במנגינה, ללא 
תמיכת החלילים והאבובים. החזרה שוב ושוב )שדומה אף פעם אינה נמאסת על קהל 
השומעים, גם בשל הגיוון הפנימי הרב, אך גם משום שאכן יש בה התרה של המהלך 
כולו( היא זו שמאפשרת בסוף לשלח את הקהילה בבשורה לתחיית מתים קרובה ולעתיד 
לבוא.50 הכורל הפורמלי החותם את היצירה מאשר זאת בבקשתה של המאמינה הבודדת 
מן האל מוות מתוק ותחייה ראויה, אשר נתמכת בפנייה מז'ורית עניינית. חרף טראומת 
הראשון  בביצוע  עיניו  לנגד  הקהל  שראה  התמונה  עם  "קו"  אפוא  מיישר  באך   הבכי, 
האב  קרנאך  לוקס  של  החסד"  "כס  תמונת  הקדוש:  ניקולס  בכנסיית  היצירה,   של 
)1515–1518, ראו איור 3(; ישוע הצלוב בזרועות האב, כדור זכוכית )סמל אלכימי( נתון 
בשמאל האב ויונת רוח הקודש נחה על צלבו, ושניהם, האב ובנו, מעוטרים בענני רקיע 

של מלאכי חסד עוללים תמימים.51 

הבכי  לאריית  המוזיקולוגית  בספרות  ההתייחסות  מעטה  מתמיה,  באמת  לא  אך  מפתיע,  באופן   50
ולקשר שלה עם המקהלה המסיימת. טיפוסי הדבר שאריק צ'ייף בספרו האחרון המנתח את יריעת 
הפסיון לאור התאולוגיה היוחננית לאורך מאות עמודי ספר עב כרס ורב חשיבות זה, רואה באריה 
זו רק תגובה "צער טבעי" שפרקי השירה שאחריה )כולל פרק ה"Ruht Wohl"( יתגברו עליה כליל, 
כפי שהיו מצפים התאולוגים בתקופה. ראוי לציון ניתוחו של צ'ייף את המבנה הטונלי של היצירה 
 Eric .בתוך המערך הסימבולי הכולל של היצירה )עמ' 320(, ולכך נגיעה ישירה בפרקים שנדונו כאן
 Chafe, J. S. Bach's Johannine Theology: The St. John Passion and the Cantatas for

.Spring 1725, New York: Oxford University Press, 2014
 Martin Geck, Johann Sebastian Bach: Johannespassion BWV 245, Munich: ,ראו על כך  51
Fink, 1991, pp. 46-49. ואכן המלים "כס החסד" מופיעות בכורל החותם את היצירה בהתאם 
אימתו,  עם  המוות,  רגע  עם  המתמודדת  באך  של  היחידה  היצירה  זו  אין  השלטת.  לתאולוגיה 
בהקשר לאל ובכלל. מספר קנטטות מגלמות בדרך מיוחדת את ההתמודדות עם מותו של המושיע 
מובעת  שבו  האופן  לגבי  כאן  להרחיב  היריעה  קצרה   .BWV 4, 15, 21, 31, 58, 60, 66 ובהן: 
ההתמודדות בכל אחת מיצירות אלו, אך ברור הוא שבאך המשיך להיות "מוטרד" בשאלת מות האל 

ובמשמעותה למאמין.

איור 3: לוקס קרנאך 
)האב(, השילוש הקדוש, 

1515—1518, שמן על 
עץ, 42.2x28.5 ס"מ, 

קונסטהאלה, ברמן
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סוף עולם )חרישי( בברלין

אך האומנם הבכי נדם? ממרחק של כמאתיים שנה שומעת אותו המשוררת היהודיה אלזה 
לסקר־שילר, ונותנת בו סימנים. במירוץ הקינות היא נוטלת אותו כלפיד, ופותחת כמעט 

באותן המלים של הפסיון על פי יוחנן:52 

סוף עולם )1904(

יש בכי בעולם
כאילו מת האל הטוב

וצל העופרת הנופל
כבד כקבר.

בוא, נסתיר את עצמנו קרוב...
החיים רובצים בכל הלבבות

כמו בארונות מתים. 

אתה! עמוק להתנשק נרצה — 
געגוע נוקש בעולם,

שבשלו נמות.52 

Weltende
Es ist ein Weinen in der Welt,
Als ob der liebe Gott gestorben wär,
Und der bleierne Schatten, der niederfällt 
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns näher verbergen…
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Särgen.

Du! Wir wollen uns tief küssen —
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt,
An der wir sterben müssen.

הבכי, מות האל, הלב, העולם; כל אלה משורשרים מחדש, ללא השמים, ללא גאולה, ללא 
קהילה. במקום אנטינומיות — אוקסימרונים: חיים כארונות מתים, צל )חסר משקל( — 
כבד כעופרת. קיומו של דבר שניגודו טמון בו הפך לחוויית חיים, בעולם שנפרעו סדריו 
הישנים, גם אם סדרים אלה היטיבו להסתיר סתירות תחת דוגמות ממוסדות ואמיתות 
ניגודים, סוגר כאן על האני הלירי ועל  מקובלות.53 מבנה אסתטי מהודק אף הוא רווי 

נמענה הקרוב — ידיד ואהוב, הנוכח נסתר. ועל אלוהים. 
יוהן  בין  המפרידות  השנים  במהלך  רבים  דברים  נפלו  הקודרים,  הצללים  מלבד 
פעולתם.  ערי  בין  המשתרעים  הקילומטרים  ומעט  לסקר־שילר  לאלזה  באך  סבסטיאן 
אולי החשוב מכולם לענייננו: ניתנה הרשות ליהודים באירופה להשתתף בשיח הכללי — 
הרעיוני, התרבותי והאמנותי. קולם היה לחלק מן המארג המודרני החדש, בתוך עולם 
מחולן בחלקו, שפירק קהילתיות מסורתית אל תוך מרקם חברתי מבוזר ומנוכר. בתוכו 

 Else Lasker-Schüler, Sämtliche Gedichte, Munich: Kösel Verlag, 1966, p. 88. :לשיר ראו  52
התרגום כאן הוא שלי )רה"פ(, ובו ניסיתי להיצמד למוזיקליות שלו. לתרגום אחר, בעל פואטיקה 
יהודית  הדמדומים קרבים, מבחר שירים, מגרמנית:  "קץ התבל",  משלו, ראו אלזה לסקר־שילר, 

שרגל, רעננה: אבן חושן, 2009, עמ' 12. 
הבחירה באוקסימורונים על פני אנטינומיות כרוכה גם בטיב המעשה השירי שאינו מבקש פתרונות   53

תאו־לוגיים, וגם לוגיקות מחולנות אינן מחוז חפצו.
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צמחו קהילות אד־הוקיות, כאותה קהילת משוררי בתי קפה ברלינאיים בראשית המאה 
ואופן  המדיום  והרעיוני,  הפיזי  המרחב  שבהם.  הבולטים  על  נמנתה  שאלזה  העשרים, 
רותיו — עמדו בסימן האפשרות לצרף יחדיו, בדרך אקספרימנטלית אם לא פרועה  הפצת פֵּ
ולִבּם של הכותבים ומתוך מגע  ורעיוניות לפי נטיית רוחם  ממש — מסורות פואטיות 
ישיר וקרוב עם המציאות החברתית והפוליטית הסובבת והנפש שאינה מוצאת מנוח. 
לסקר־שילר, אז משוררת צעירה — ספר שירים אחד שפרסמה בסימן המפריד בין חיים 
ומוות )Styx( הקנה לה תהילה — מקשיבה לבכי בעולם: בכי מר, כאילו מת האל הטוב. 

כאילו — als ob;54 תלי תלים של פרשנות ניתן לתלות ב־als ob הזה: הבכי נשמע 
כאילו מת האל, אך האל לא מת באמת. או: הבכי הוא על האל, שמת מזמן, כאילו מת 
זאת עדיין, עוד  יודעים  עכשיו. או שמא: הבכי מסמן את אסון מותו, אך אנו שאיננו 
מדברים בלשון "כאילו". ואף זאת: בואו נדמיין שהוא מת, כאילו מדובר בהצגה; נשחק 
למציאות  לשוב  תמיד  נוכל  )קולרידג'(;  מרצון"  אמונה  אי  "השעיית  כמעין  לי,  בנדמה 
שבה הוא חי וקיים. כל זה, וכל אחת מן האפשרויות עוד מתפרקת לאפשרויות משנה: 
אולי האל הטוב מת, אך מה לגבי האל הרע? אולי זה האל הטוב, הנוצרי שאיננו, אך האל 
היהודי, זה האכזר מן ה"ברית הישנה" )מנקודת מבט נוצרית( עודנו חי ובועט? ואם הטוב 
מת, האם הוא יקום לתחייה, או שמא מותו סופי? והעולם עצמו, המכיל את הבכי, האם 
הוא אותו עולם ש"לב" המאמין באריה של באך נתבקש לבשר לו על דבר מות האל, או 
שמא מדובר עולם אחר?55 והאל? אם מת, כי רצחנוהו, כפי שבישר על כך המשוגע של 

ניטשה, אולי שוב לא תהיה לו תקומה.56 
הדיבור, מכל מקום, הוא חרישי ודועך לתוך שתיקות. חרישיים הם גם שירים אחרים 
מריה",  של  תּה  "בִּ גם  מהופך,  בדימוי  שהיא  בעצמה,  בן  שכולת  פייטה  המשוררת,  של 
כאמנים רבים אחרים, כפי שהיא ביטאה זאת.57 "שירי השקט" )Mein stilles Lied( משנת 
מדגימים   1907 משנת   )Ich träume so leise von dir( חרישית"  אחלום  ו"עליך   1911

מבחינה לשונית als ob מקביל לגמרי ל־as if באנגלית. מעניין שהצירוף "als ob" שחוזר עוד בשיריה   54
של המשוררת, נחקר באותן השנים מנקודת מבט פילוסופית על ידי הפילוסוף הנודע הנס וייהינגר: 
 Hans Vaihinger, Die Philosophie des Als Ob: System der theoretischen, praktischen
)und religiösen Fiktionen, Saarbrücken: VDM Verlag Dr. Müller, 2007 )1911. תודתי לאיתן 
גרוסמן על הפנייה זו. הספר תורגם לאנגלית שנים ספורות לאחר מכן על ידי הפילוסוף הבריטי 
הנודע צ'רלס ג' אוגדן והיה בעל השפעה רבה. הקשר אינו מקרי כמובן, בשל ההשפעה הרבה של 

הנאו־קנטיאניזם על הפילוסופים ובעקיפין אך גם במישרין על המשוררים.
המבנה המטפיסי של עולמה השירי של לסקר־שילר נוטל רבות מדימויים נוצריים, אולם בהיותו   55

נטול דוֹגמות, הוא גמיש ולא מחויב לקונסיסטנטיות. 
מתוך ניטשה מסה ומבחר מכתביו, מאה שנה למותו, יורגן ניראד ואילנה המרמן )תרגמו מגרמנית   56
וערכו(, תל אביב: עם עובד 2000, עמ' 135–137, מצוטט מתוך ניטשה, המדע העליז, קטע 125.

"אנו האמנים הננו יקירי האל, ילדי המריות בכל הארצות. אנו משחקים עם יצירותיו הנשגבות,   57
וצוללים לשחרו הצבעוני ולערבו המוזהב. אולם הבורגני נותר בן חורג לאלוהים, אחינו ההגיוני 
משבית השמחה. הוא אינו יכול לחוש בנוח אתנו, לא הוא ולא אחותו". הציטוט מתוך מאמרה של 
 Vivian Liska, "Else Lasker-Schüller )1869-1945(, Poetic Redemption," :ויויאן ליסקה, ראו
 Makers of Jewish Modernity: Thinkers, Artists, Leaders and The World They Made,
 Jacques Picard, Jacques Revel, Michael P. Steinberg and Idith Zertal )eds.(, Princeton:

 .Princeton University Press, 2016, pp. 144-158, p. 144
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המחריש.58  השותק  אל  החרישי  מן  ההולכים  משיריה,  ברבים  המצוי  הזה  היסוד  את 
זאת  עם  מבקשת  אינה  רבים,  ואוריינטליים  נוצריים  תנכיים,  דמויים  הרצופה  שירתה 
לעצב עולם אקומני. כדבריה של חוקרת הספרות ויויאן ליסקה, הערבוב, אם לא הבלבול, 
הם יסוד בפואטיקה שלה, הנעה במתח שבין חורבן לגאולה, בין בקשה לקרבת אלוהים 
בסוף  הוטלה  היא  רבים,  אִיובים  של  בדור  ממנו.59  אין־סופי,  רב,  מרחק  תחושת  ובין 
חייה, בעל כורחה, בירושלים שונה מזו שדמיינה בשירתה, מסמנת בשיר מוקדם זה את 
רבים  על  הכורת  עלה  בטרם  עוד  שלה,  הדימויים  במרחב  יותר  הקודרות  האפשרויות 
יהודיה  על  אירופה  שסגרה  לפני  רבות  ושנים  ולאחריה,  הגדולה"  ב"מלחמה  מחבריה 

שהתהלכו בשפותיה, בצליליה ובדימוייה כמעט כבתוך שלהם. 
דממה.  הבזקי  משובצים  אומר  גלי  כשלושה  משפטיו־בתיו  בשלושה  נגול   השיר 
הבית הראשון ארוך מן השניים הבאים אחריו, וכל אחד מהם בעל מבנה מחורז המכונס 
בתוך עצמו. בהגייתם הם מזמינים קו אינטונטיבי היורד הדרגתית, ושב ועולה ויורד — 
לפי בחירת הקורא — אל סיומיו הכבדים: כובד קבר, ארונות מתים, מוות.60 הסגירה 
היא גם תחבירית וסמנטית: צמד השורות המסיים את השיר נענה לצמד הפותח אותו, 
בהקבלה הסוגרת מעגל אין־מוצא: הבכי בעולם מותמר לגעגוע בעולם, מות האל למות 

האדם. 
התפאורה  את  כמייצרת  ארוכה,  בנשימה  לבכי,  הזאת  הקשב  בקריאת  נפתח  השיר 
הצל,  תאורת  מצטרפת  למרחב,  פתוחה  הבכי,  אקוסטיקת  אל  הזעירה־כבירה.  לדרמה 
האבלה, המשתתפת, ליצירת מערך חושי קודר, שומם ונטול נפש. נוף מוות; הגולגלות 
מציוריו של קרפצ'ו עשויות למצוא בו מקום. מתוך הנוף הזה בוקע קול אחר, בטונליות 
האוהבת,  קול  זה  יהודי־נוצרי:  אינטרטקסט  עמו  ומעלה  השני  הבית  בראשית  חדשה, 
הקוראת לאהובהּ, בלשון שיר השירים. Komm, היא פונה אליו. הצליל מזכיר את צליל 
ה"קומי לך" בעברית )שיר השירים ב, 10(, או שמא את הקריאה: "לכה דודי נצא השדה" 
זיכרון הדימוי  נופלים" את  זו מטילה לאחור על "צללי העופרת  12(.61 קריאה  ז,  )שם 
השירי "עד שיפוח היום ונסו הצללים" )שם ב, 17(, אך כאן נראה שהצללים לא ינוסו. 
"נסתיר את עצמנו", היא מציעה, על דרך הניגוד לשורות השיר: על אודות היונה החבויה 
בחגווי הסלע, בסתר המדרגה. השורה העוקבת אחריה מגלה שמסתור אוהבים זה מוות 
ולא חיים בו: היא סוגרת במסמרים — מסמרי ארון קבורה — )ובהקבלה לסיומת של 

הבית הקודם( את מה שיכול היה להיות רגע אינטימי של אוהבים. 

לשיר הראשון שני נוסחים, ראו Lasker-Schüler )הערה 52 לעיל( עמ' 79 ו־196. הנוסח השני,   58
המפותח יותר, תורגם על ידי נתן זך, ראו: אלזה לסקר־שילר, עליך אחלום חרישית, מגרמנית: נתן 
זך, רעננה: אבן חושן, 1996, עמ' 13. השיר השני מופיע בקובץ המקור בעמ' 93, תורגם על ידי נתן 
זך. שם, עמ' 15. שני השירים תורגמו על ידו בשנית בקובץ של שירי המשוררת פסנתרי הכחול, 
תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2011, עמ' 27 ו־21 בהתאמה. שני השירים תורגמו גם על ידי יהודית 

שרגל, הערה 52 לעיל, עמודים 56 ו־16 בהתאמה. 
ראו: Liska, לעיל הערה 57, עמ' 154 והמאמר כולו.  59

כמו למשל קריאתו של Fritz Stavenhangen הניתנת לשמיעה ביוטיוב. השיר בגרמניה של היום   60
אם  גם  אקספרסיוניסטי,  בסגנון  הווידיאו  בעבודת  שניכר  כפי  צעירים,  של  דמיונם  את  מעורר 

בוסרי, של קבוצת צעירים Q15 בגימנסיית אולשינג )יוטיוב(. 
לא ברורה לי מידת ידיעתה של לסקר־שילר בעברית, ועל כן ייתכן שזיקה זו חסרת בסיס.   61
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אז היא מרימה שוב את קולה בקריאה נרגשת. נרצה להתנשק, היא פונה אל האהוב 
הכמו נוכח. אך לא כי טובים דודיך מיין. נרצה להתנשק עמוק, ב־Liebestod: בשיר איחוד 
של "אהבת מוות". דימוי וגנרי זה של איזולדה המשקה שיקוי אהבה את אהובה טריסטן, 
לאחדותם  ומובילה  שובעה  יודעת  שאינה  לזה  זה  כמיהתם  נפלאות  את  עמו  ומגלה 
הסימביוטית במוות, חדר לרקמת שירתה של המשוררת המקדישה לו, לטריסטן, מן 
וגנר  של  ממילונו  הישר  לקוחה  המשוררת  בשיר  המוות  סיבת  המוארים שבשיריה.62 
ומעולם הדימויים הרומנטי־גרמני: אנו נמות בשל הגעגוע, ה־Sehnsucht השולט במלוא 
המרקם של הדרמה המוזיקלית של צמד האוהבים הווגנרי. געגוע מטפיזי זה אכן ממית. 
אך שלא כאצל וגנר, שהכמיהה לאַין של גיבוריו הוא פתרון הנובע ממבנה עולם המקדש 
הקרבה ארוטית כתכלית עליונה שאין בלתה, אצל לסקר־שילר מות האדם הוא תוצאה 
)agape( המזוהה עם הזיקה אליו:63 בהקבלה עם  של מות האל, של כשלון ה"אגפה" 
צמד השורות הראשון נכתב באחרון: משהו מתרחש בעולם. העולם אינו כשהיה. אינו 
כפי שהובטח אי אז, בילדות קסומה, או בימי התנך ושמיו הזוהרים.64 בראשית השיר 
ההתרחשות היא הבכי, בסיומו — הגעגוע. ניתן לומר: הבכי ההוא — נקישתו, תוכנו, 
סיבתו, או תוצאתו — געגוע. גם את הגעגוע, כמו את הבכי, ניתן אפוא לשמוע. ובשל 
הגעגועים הללו, שהאובייקט האלוהי כמו ניטל מהם, מחויב האדם במוות.65 ומדוע? 
האם כי נכשל בשמירה על האל הטוב )כמו תלמידיו של ישוע(? או שמא להפך, בהיעדר 
ניגודה של אקסטזה  והטוב בעולם? או אולי מחמת  אין מי שישמור על האדם  האל 
ואהובה המדומיין  הרומנטי, הטריסטני: התכנסותה של המשוררת  מן הסוג  מיסטית 
מנותקת מכל העולמות העליונים, ממקור אהבת החסד. האל, כך נדמה, מת באמת. אין 
פלא שבשיר מאוחר יותר, ערב המלחמה הגדולה, היא אף קוברת אותו. בחלומה היא 
לִבּה, ושוטף על סלעים, על האדמה השותקת, על קברו של  מים, גל פרא המכה על 

אלוהים.66
אך לא לצמיתות. בעולמה הנפשי השירי האל ישוב שוב ושוב כנמען, גם אם רחק 
אלוהים,  הו   :O Gott, o Gott, wie weit bin ich von dir! השיר:  בשורת  )כמו  מאוד 

118 119; לתרגום של שניים מן   ,117 עמ'  52 לעיל — שלושה שירים:  הערה   ,Lasker-Schüler  62
השירים ראו אלזה לסקר־שילר, ועיני טִפּות כבדות ואפלות, מגרמנית: יהודה עמיחי, הוצאת קשב 

לשירה, 2009, עמ' 35, 28. 
ניגוד זה שבין ארוס לאגפה הובן במורשת היוונית כהבדל שבין אהבה תשוקתית, רכושנית, לאהבה   63
חסרת פניות. כך דן בו שופנהאור, עליו וגנר הסתמך באופן סלקטיבי. ניגוד זה הוא נושא ספרו של 
התאולוג השוודי הפרוטסטנטי אנדרס ניגרן שנכתב בשנות השלושים של המאה העשרים. ראו: 

 Anders Nygren, Agape and Eros, London: SPCK, 1982.
ילדותה הקסומה של לסקר־שילר כמו גם העולם הזוהר התנכי נוכחים בשיריה.   64

Müssen בגרמנית: חייבים )בתרגומי לעיל השמטתי תרגום ישיר של המלה והכלתיה במבנה הלוגי   65
של המשפט(. 

 "Ich bin Wasser! :מיולי 1914. השורות הרלוונטיות כאן הן ,"O, ich hab dich so lieb" :השיר הוא  66
 Immer schlägt wilde Welle/ An mein Herz. // Über dunkel Gestein/Und schweigende Erde/
."Muß ich.// Über Gottes Grab שיר דומה מאוד בדימוייו, שאף הוא נכתב באותה השנה נקרא: 
"Lasker-Schüler( "O ich möcht aus der Welt, הערה 52 לעיל, עמ' 26(, תורגם על ידי נתן זך: 

"הו אני רוצה מפלט מן העולם", )הערה 58 לעיל, עמ' 28(. 
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 — Mein Tanzlied( 67 השטן, המופיע כבר בשיר מוקדם.)!אלוהים, מה רחוקה אני ממך
"שיר־ריקוד שלי"(,68 מייצג־מחולל הרוע לא יסתלק אף הוא, ובשירים ה"עבריים" תציגו 
המשוררת את האל כמי שבמלכותו שוכנים הכוכבים הטובים והרעים. באותו השיר עצמו 
היא תשאל: "אלוהים, היכן אתה?" ולא תקבל תשובה. כיסופיה להימוג בו לא יחדלו, 

מצרפת בהם יחדיו את איזולדה, השולמית וגדולי המיסטיקונים.69 
כאמור, לסקר־שילר אינה תאולוגית, אף לא פילוסופית, ולא עליה לפתור את שאלות 
בעולם  נודדת  ממנו.  לריחוקו  או  לקרבתו  שבעולם,  לרע  ואחריותו  האל  של  קיומו 
כקונדרי — דמות וגנרית ששבה ומתגלגלת גלגולים הרבה תוך השתוקקות למוות,70 אותה 
זקנה תמהונית תתהלך ברחובות ירושלים בשנות השמדת יהדות אירופה, כשהיא פוטרת 
את האל הפרטי שלה מכל אחריות למתרחש על פני האדמה. גם זו, כפי שיתברר, היא 

דרך להתמודד עם האל שהרע לאיוב, מבלי להמיתו.71 

* * *

האל מת או פרש מעולמו. יש בכי בעולם, וגם שתיקה ואלם, והרוע שהסב לאיוב לא 
נכרת ולא תם, אדרבא, רק גבר מאז פרישה זו על ידי מעשיהם של בני האדם. בעת ובעונה 
לענות  לבני אדם  לעניין  הפכה  והתבל עצמה —  יושבי תבל   — לעולם  אחת האחריות 
בו, יותר מאי פעם בתולדותיהם.72 היצירות שנדונו כאן הן עדויות דיאכרוניות שהפכו 
לסינכרוניות מכוח תולדותיהן של האמנויות שבהן עסקנו ומבנה העולם התרבותי שאנו 
שוכנים בו — ממש כמו רגעי תולדות האל שעל אודותיו נסבו, תולדות המתפרשות בזמן, 
אך בבחינתן התאולוגית הוות בו־זמנית בעדי־עד קיומו.73 בנצח זמן האנושי, איוב של 
קרפצ'ו ממשיך להתבונן בדממה באל המת עד עולם, ובכי נפש המאמינה מתמיד להתגלות 

ואי אפשר שלא להיזכר בשורותיו של הצדיק מקאלוב: "שכינה שכינה מה רחוקה את", שצוטטו   67
אצלנו במופע הידוע "איש חסיד היה" בשלהי שנות השישים של המאה הקודמת. 

Lasker-Schüler, הערה 52 לעיל, עמ' 41, 61.   68
"An Gott" שם, עמ' 182. ראו גם "Mein blaues Klavier" )פסנתרי הכחול(, "Gebet" )תפילה( עמ׳   69

198, 199 בהתאמה.
כמו בשיר "שיר חיי" המתחיל בשורה "הבט אל תוך חיי סחופי הנדוד...", לסקר־שילר, הערה 58   70
לעיל, עמ' 7. קונדרי היא דמות מרכזית בדרמה המוזיקלית פרסיפל המאגדת מיתוסים שונים, אך 
בעיקר נשענת על פרציבל, הסיפור הימי־ביניימי, כפי שנכתב על ידי וולפראם פון אשנבך. דמותה 
משלבת את ארכיטיפ היהודי הנודד, אשר לעג לישוע בדרך ייסוריו ונענש על כך בנדודי נצח, עם זה 
של "ההולנדי המעופף", הנדון לנצח נדודים בימים ובאוקיאנוסים, אם לא תימצא לו אהובת אמת. 
 Matitiahu Tsevat, "The Meaning of the ,קו פרשני זה ינקוט למשל מתתיהו צבת במאמרו על איוב  71
 Book of Job", idem, The Meaning of the Book of Job and Other Biblical Studies, New

.York: Ktav Publishing House, 1980, pp. 1-37
 José :לעיון מעמיק בסוגית האוטונומיה של המבנה המטפיסי של עולם המחשבה המודרני, ראו  72
 María Sánchez de León Serrano, "The Spectacle of the World, Oneness and Reconciliation in
 Modern Thought," Laura Jockusch, Andreas Kraft, and Kim Wünschmann )eds.(, Revenge,
 Retribution, Reconciliation: Justice and Emotions between Conflict and Mediation —
.A Cross-Disciplinary Anthology, Jerusalem: Magnes, 2016 כיום ההשלכות המוסריות של 
אחריות האדם על העולם נדונה בהקשר למושג ה־Anthropocene על ידי חוקרים מתחומים שונים. 

ראו: הרמב"ם, הערה 14 לעיל.   73
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יוצרים  שלושתם  למאמר,  בהקדמה  כאמור  המשוררת.  שירת  תוך  אל  ומפכה  בצליליו 
יחדיו מעין אורטוריית על, תוך שהם מגלים רגעים של שבירה, או שמא, הארה, במבנים 
צלילים  בצבעים,  ממסדיים.  ופולחנים  אמונות  לתחזק  שביקשו  תאולוגיים־תרבותיים 
ומילים הם חורזים מחדש מטבעות ביטוי עוברות לסוחר למבני תודעה אלטרנטיביים.74 
קרפצ'ו, באמצעות אִיוביו ונופי הצחיחות, החורבן והמוות שבהם שתלם, קרא תיגר 
להחריש  למתבונן  בקוראו  אליה,  הנסמכת  והתחייה  הנורמטיבית  הקינה  מוסכמות  על 
ולשתוק נוכח הרגע הזה, רגע המוות הסופי, שאין להעלימו. כאותו איוב ההלך שהזדמן 
אל גיא המוות הזה מאיצים בנו ייצוגיו לשוב ולבקרו ולשהות בו, לתהות עליו ולחיותו 
מחדש שוב ושוב. השוהה בו והתוהה עליו יגלה אגב כך את חוסר האונים של האל, את 
ובין האדם המתבונן בו, כפי שאלו התגלו לקרפצ'ו מאות שנים  קרבת התודעה שבינו 

בטרם ייתן על כך יונג את דעתו. 
באך, שחלק עם איוב חיים של שכול מרובה, מצווה על הלב למרר בבכי חרף האיסור 
הפרוטסטנטי להתייפח אל נוכח המת האנושי־האלוהי, כמו קרא )וייתכן שכך( את דבריו 
של לותר עצמו, לאחר מות בתו בת השלוש עשרה של מכונן הדת החדשה: "הבשר לא 
מקבל זאת בטוב. ההפרדה מטרידה אותי מעבר לכל מידה. זה מוזר לדעת שהיא בוודאי 
על  באך  נמנה  בכך  כך".75  כל  להתאבל  ועדיין  מאוד,  טוב  שם,  מאוד  לה  וטוב  בשלום 
הראשונים בארצו שהתוו נתיב לתרבות חדשה של רגש ואבלות, מעבר לפרהדסטינציה 
יותר מאשר האל  וקבלת הדין ותוך התרחקות מפתרונות סוטריולוגיים. האדם וכאבו, 
שצמחה  חדשה  בורגנית־אקומנית  לתרבות  בזיקה  נְטָעם,  בו  במרחב  הדהדו  ובשורתו, 
סביבו. עם חירותו הרגשית נעשה האדם חופשי יותר לתהות ולהקשות, לדמיין ולחוות 

וגם ליטול אחריות רבה יותר לסבלותיו. 
זו תוליד לימים משוררים חדשים, קשובים־חשופים, איובים עלי  חירות תרבותית 
ארץ, שיבשרו על סוף עולם, על קִצו בהיסטוריה, לא רק של אלוהים, אלא גם על קץ 
האדם. אלזה לסקר־שילר, כמו ידידיה המשוררים בעשרות השנים שיבואו )ובהם אריך 
שיטען  מה  את  כאן  מזהה  יהודים(,  רובם  ואחרים,  בן  גוטפריד  טולר,  ארנסט  מיזאם, 
ז'אן־פול סארטר לאחר מלחמה עולמית נוספת, השמדת עם, ופצצה שברגעים ספורים 
חיסלה אוכלוסיות שלמות: "לאחר מות האל זה הזמן להכריז על מות האדם".76 כך גם 

גם לסקר־שילר מייצרת ביצירתה רבת השנים רגעים אורטוריים רבים. הדבר בא לידי ביטוי מיוחד   74
בסיפור הקצר "ארתור ארונימוס, סיפורו של אבי" )1932( המייצר לא רק רגעי אמון גדולים חוצי 
לאלברט  אחד.  סיפור  של  במהלכו  שנה  מאות  חמש  בת  היסטוריה  של  תמצית  גם  אלא  דתות, 
איינשטיין היא כותבת: "ישוע איש־נצרת הוא בגיל האלוהים כמו הנצח. משה היה בן עשרת אלפים 
שנה כאשר מצאה אותו בת פרעה בסל... מי אני בעיניך? אני דויד ואני עושה מעשי שמשון, אני 
יעקב ואני פותרת חלומות על פרות וחיטים... הנה סדרי הזמן נפרעים בעברה של האנושות. היום 
אני משוררת ואני מבקשת ממך סליחה על כך ששירתי אינה מפה מצוירת של נפשי מודפסת בלילך, 
ירוק ואדום ]...[". מצוטט אצל פרדריק גרינפלד, נביאים בבלי כבוד: רקע לפרויד, קפקא, איינשטיין 

ועולמם, מאנגלית: אהרן אמיר, תל אביב: עם עובד, 1979, עמ' 149. 
ראו: Stewart, הערה 41 לעיל, עמ' 43.   75

 Jean-Paul Sartre, Situation III: Lendemains de guerre, Paris: NRF/ Gallimard, ראו:   76
p. 52 ,1949, כפי שמצוטט על ידי הנס אולריך גומברכט, המרחיב טענה זו באורח מרתק. ראו: 
 Hans Ulrich Gumbrecht, After 1945: Latency as Origin of the Present, Stanford: Stanford
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לאחר  המציע  בשביס־זינגר,  יצחק  של  בסיפור  מרורים,  שבע  יהודי  פליט  אחד,  איוב 
המלחמה לעורך ספרותי במגזין יהודי ניו יורקי לעשות נפשות להתאבדות קולקטיבית כי 
פסה התקווה לגאולת האדם.77 לטענת הנס אולריך גומברכט תתכסה תודעה זו בשנים 
כמו  אלה.78  ימינו  עד  שנמשכות  והיאלמות  העלמה  של  חדשה  מגן  בשכבת  שתבואנה 
ידיעה  לכליונה,  תביא  עצמה  שהיא  הידיעה  מפחד  בחול  ראשה  את  האנושות  טומנת 
שהתבררה באופן חד כל כך באימי אותה המלחמה. העלמה והיאלמות זו של עולם הנחשב 
נאור, ניתן לטעון, עומדות ביסוד עלייתם המטאורית של אלים חדשים־ישנים, נוקמים 
ונוטרים, הסוכרים אוזניהם ואוזני הדבקים בהם מלשמוע קולות איובים שהיכתה בהם 
ידם או יד מרעים אחרים. סוף האדם, סופו הממשי או הרוחני־מוסרי, עשוי לבוא מאלה, 
כמו מפגעי ההיבריס של אותו עולם נאור שברא אלוהים טבעי ואוניברסלי מתוך גוויתו 

של אל מיוסר, ושב וחזר לטומנו בעפר. 

שאלות רבות נשאלו במאמר זה ורק תשובות חלקיות נתנו. עם חתימת המאמר ברצוני 
לשוב אל ההווה, המאפשר כאמור לחוות את שלושת הרגעים שנסקרו, ארבע היצירות 
ניתן  זו?  בו־זמנית  חוויה  של  מה משמעותה  אחד.  כמכלול  רבות שכמותן,  או  שנדונו, 
אולי לענות על כך דרך תפקיד המספר בסוגת האורטוריה בה עסקנו )אוונגליסט, בלשון 
הפסיון של באך( — המהווה באורטוריות רבות את ציר הנרטיב המרכזי כעֵד חווה, הזוכר 
ומגיד מדור לדור את שאירע לעדה נבחרת ולגיבוריה. באורטוריות־על, כדוגמת זו שבה 
עסקנו, הופכים אנו לעדים חווים המספרים לעצמנו סיפור על תרבותנו באמצעות יצירות 

אלו ואחרות. 
המספר  כאן  כה:  עד  שהוחסר  מה  את  ונשלים  הנוכחית,  העל  באורטוריית  נתבונן 
העלום הניח עם קהל מאזיניו שבראשית היה אל שברא עולם והתגלה לברואים נבחרים. 

מייחס  לעיל(   74 )הערה  כבוד  בבלי  נביאים  בספרו  גרינפלד,   .University Press, 2014, p. 33
ניבוי  את מעשה  אחרים(  ורבים  טולר  הנס  הרצל,  מהלר,  פרויד,  )ובהם  ולחבריה  ללסקר־שילר 
השברים המאיימים על הציביליזציה והתרבות, אשר נתנו להם ביטוי נוקב בטרם התרחשו. קדם לו 
 )Thorstein Veblen, "The Intellectual Pre-Eminence of Jews in בכך הסוציולוג ת'ורסתון ובלין
)Modern Europe", Political Science Quarterly, 1919. וולטר קאופמן מייחס כוח זה לניטשה 
 Walter Kaufmann, Nietzsche, Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton:( עצמו 
לפרש את מפעלם  נכון  נשאלת השאלה אם  ועדיין   .)Princeton University Press, 1950, p. 82
האמנותי־תרבותי כ"נבואה", או שמא לראות את ביטוייהם כביטוי למשברים שכבר התגלעו והיו 

נתונים למעשה בתוך המבנים התרבותיים הקיימים. 
בסיפור הנקרא "איוב" שפורסם בשנת 1970, הדמות האיובית הדוברת, מהפכן חסר פשרות, עברה   77
המאה  של  הראשונה  במחצית  לאלו  אלו  האדם  בני  שעשו  והמלחמות  המהפכות  פגעי  כל  את 
דער  "איוב",  באשעוויס־זינגער,  יצחק  ראו:  הסופר.  של  דמותו  בן  כמובן  הוא  העורך  העשרים. 
שפיגל: און אנדערע דערציילונגען, אריינפיר: חנא שמערוק, תל־אביב: צ'ריקובר, תשל"ה. הסיפור 
 Isaac Bashevis Singer, "Job", The New Yorker, Tr. David ראו:  לאנגלית.  לאחרונה  תורגם 

 .Stromberg, August 13, 2012
טענה זו נפרשת לאורך ספרו הנ"ל, ונרמזת כבר בתת הכותרת של שם הספר — latency, חביונוּת.   78
 avant la גלובלי,  ביטוי באופן  לידי  באו  ייצרה  זו  היא שהסינדרומים השונים שחביונות  טענתו 
lettre. רק כיום מתחילים להתמודד עם אותו כיסוי, או העלמה. גם קרל יונג פונה בסופו של עיונו 
באקט  השנייה  העולם  מלחמת  לאחר  מציבה  הסובל  של  שדמותו  השאלה  את  לפתור  איוב  על 

האפיפיורי )על ידי לא אחר מאשר פיוס ה־12
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כאשר הלך ונסתר מעיניהם, עלה איוב ותהה על שכר ועונש כפי שהובטחו על ידי אותו 
האל. האל בכבודו ובעצמו, בניגוד ל"דעת הקהל" הסובבת את איוב, אישר לגיבור הסובל 
ועונש. התגלותו הרגעית לאיוב עמדה בסימן  שאכן תם עידן האמונה הפשוטה בשכר 
המרחק האין־סופי בינו לבין האדם, בין רעש האל המתגלה ודממת האדם. מצב בלתי 
נסבל זה יצר בתוך האלוהות מאבק פנימי — כך בגרסה הנוצרית אליבא דיונג — ועיצב 
תודעה חדשה של גאולת האדם על ידי אל שגילם עצמו כאיש הייסורים, תוך שהוא נוטל 
עמו את ייסורי האדם. אך אל זה מת, מיתת אדם, בידי אדם, והותיר את האדם שוב יתום 

ובודד בייסוריו במדבר קיומי אין־סופי. 
תודעה זו של האל שמת ואולי לא יקום לתחייה נולדת על סִפּו של עולם מודרני, 
שסדקי אמונה שונים נבקעו בו. בתוך כך נולד סובייקט חדש, מודרני — איוב של קרפצ'ו, עֵד 
להיסטוריה האלוהית ונושא בשורתה מעבר לעדותה שלה על עצמה. ייצוגו של הסובייקט 
הזה, כך אצל באך, מתמוסס אל תוך הבעתו, אל לִבּו הנשפך כמים נוכח השבר שנפער 
באלוהות עצמה, ואין מנחם. דבר זה מתרחש באותה המאה שבה האדמה רעדה בליסבון 
האפשריים,  העולמות  שבכל  כטוב  עולמנו  את  ולתחזק  להמשיך  התקשו  והפילוסופים 
אמונה שלייבניץ הפיץ עוד בראשית אותה המאה. אך גם בשלב זה האל טרם מת. האדם 
וצדק;  חירות,  מוסר,  כעיקרון המבטיח  על האל  לסמוך  ביקש  והנאו־קנטיאנים(  )קנט 
עיקרון מתחזק חברה שהלכה ואיבדה מוסדות ותיקים וסמכה על עקרונות מופשטים 
לביסוסה ולקיומה הנאור. מנקודת מבט פילוסופית, אלוהים כעקרון הקוהרנטיות והטוב 
לא החזיק מעמד, וניטשה כאמור היה הראשון להכריז זאת בריש גלי. מכה אנושה עוד 
יותר לרעיונות אלו נתנו אסונות האדם וכישלונותיו חסרי התקדים, על הסבל והחורבן 
שהמיטו, אשר עמדו ביחס הפוך לתפיסות של קדמה אנושית כביכול שהמודרנה הביאה 
עמה. אלזה לסקר־שילר חשה בכל אלה בראשית המאה העשרים, כאשר מסביבה עוד 

חוגגות האימפריות והתרבות הבורגנית השבעה והבטוחה בעצמה.
וכל  שלנו,  בהווה  המתקיימות  אחרות  ביצירות  מסופרים  אחרים  נרטיבים  כמובן, 
אלה,  בדפים  בזו שפרשתי  שלו.  אורטוריית־העל  את  לבחור  החופשי  בזמנו  יכול  אחד 
המספר הנוכח אך גם הנעדר הוא איוב, עד מתמשך הפוקד מחוזות אסון ומוות, מתעדם, 
מתייפח על אודותם, שותק עליהם ומבקש בהם פשר. לעתים, כפי שהיה הדבר בוונציה 
ברגעי  נפש.  לדוויי  נחמה  צלילי  המפיקים  נגנים  על  חסותו  פורש  הוא  הרנסאנסית, 
ההתבוננות שלנו, אנו נקראים להיות עדים לעדותו המתמשכת של איוב שבע ימים זה, 
על אודות שאלת הטוב והרע, הסבל, האבדן והשתיקה, ומותם של אלים זקנים וצעירים, 

עקרונות טרנסצנדנטים ושאר תקוות לגאולת האדם והעולם. 

האוניברסיטה העברית ירושלים

( של האלהת מריה — הכנסת היסוד הנשי אל האלוהות כמה שעשוי לרכך את זעם האל שלא תם. יונג, 
הערה 5 לעיל, עמ' Gumbrecht ;147–138, הערה 76 לעיל. 
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הקינה: שירה, הגות ומדרש

גלילי שחר

I

הקינה מהי? זו שירה בשם המתים. הקינה היא שירת האבל, ובה החי מבכה את המת — את 
האובד והנכחד, ושר לזכרו. הקינה היא אחת הסוגות המעולות של השירה, המעידה בשם 
המתים ומספרת על המוות בטרם עת, על החולף והנכרת מן החיים. בצורותיה הרבות, 
הידועות משירת המזרח הקדום, האפוס ההומרי, השירה האלגית ומחזות הטרגדיה ביוון, 
שירת האבל המקראית, השיר המקונן בתקופת הבארוק, ועד האלגיות החדשות בשירה 
האירופית, הקינה היא אחת מסוגות היסוד בתולדות השירה. אך הקינה אינה מתייחדת 

כשירה בלבד. היא מיוחדת גם כהגות. מה פשר הדבר? 
ולמנודים.  לגולים  למתים,  מוקדשת  שירתה  קץ.  ומצבי  החורבן  על  דוברת  הקינה 
הקינה מביאה את בשורת המוות אל סִפּי השפה: הקינה אינה דוברת על המוות לבדו, 
אלא על המוות השורר בקרב החיים. תמונת העולם של הקינה היא חורבן ועזובה, שממה 
בעולם  חשה  היא  ומשבר,  מחסור  בעת  הדברים  על  מדברת  הקינה  דומם.  ומצבי  רבה 
בעת ירידה והתרוששות עצומה של כוחות החיים. הדובר בקינה מתרחק מסדרי החיים 
והולך כברת דרך בין המתים בטרם ישוב ויעיד ממסעותיו. מכאן ניתן לשער את כוחה 
הרפלקטיבי של הקינה, להעיד על סדרי הדברים בקצם. הקינה מורישה לעולם את חוכמת 

המתים, את ניסיונם של היודעים את העולם לאחר קצו. 
האין זו חוכמתם של היושבים בשאול, אליהם יורד דנטה ללמוד את שיעור התופת 
ולשאול על עתידו? האין זו תבונתם של אנשי־הצל, המעונים בתהומות השאול, העומדים 
בקברים, שאינם יודעים עוד את ההווה אך רואים בבהירות את שאירע ואת שיבוא? כי 
דווקא במותם, שהם נעשים אפלים וקודרים, בעת זו — בקץ הדברים, המתים דוברים 
בממשות גדולה, שלא השיגו אפילו בחייהם. זוהי חוכמת הקינה — שממה מושלת בה 
ועדויות מן המוות. זו תבונתה, ידיעה צרופה של סדרי הדברים המתגלה בעת כיליונם. 

לא החיים לבדם שרים בקינה — המוות שר מגרונם. 
ואולם לא על זאת בלבד נסב כוחה של הקינה. לא רק משום שנאספו בה עדויות 
וללא  צרופה,  בראייה  בסופם,  הדברים  בסדרי  מתבוננת  שהיא  מפני  רק  ולא  המתים, 
מראית עין. הקינה, אפילו שלשונה עשירה והיא קוראת בשמות מפורשים, קוראת למתים 
מתהומות, להשיבם כעדים, לא רק בזאת נחשב כוחה. לא בכוח במילה ובכוח השמות 
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בלבד, ובסמלים מרובי משמעות ובהיגדים צרופים הקינה מתייחדת, אלא דווקא בלשון 
נסוגה ונסדקת, במשפטים מתמוטטים וקולות ריק. 

מעלת הקינה היא זו, ששבים ועולים בה קולות היגון, קולות אנחה והבכי, והשפה 
הקץ,  מן  המאוחר,  מן  הדוברת  השירה   — הקינה  ראשונות.  בהברות  בה  שוקעת  כולה 
קוראת בה בעת את השפה ואת דובריה לראשיתם. כי בעצם העדות והבשורה מן המוות, 
ונשמעים קולות היצורים — קולות הנבראים. קולות הקינה הם קולות אשכבה  שבים 

ובריאה, תהודות לנולד והנכחד. הקינה הדוברת מסוף החיים, דוברת גם מראשיתם. 
הקינה מיוחדת אפוא כשירה שהיא אחרית וראשית — היא שרה מן המוות ומעידה 
על תחילת החיים. אך בעצם קולותיה — קולות בכי ויללות — היא משיבה את שמועת 
הבריאה. אך היפוך אחר, מיוחד ומשונה גם הוא, מתרחש בתחומה בין גברים לנשים ובין 
שירת היחיד )הסובייקט הלירי( לשירת מקהלות )הקהילה(. אם נחשבה הקינה כשירת 
גבולות  את  וחוצה  כעת  שבה  היא  הרי  העדה,  שירת   — המונית  וכסוגה  אבלות  נשים 
המגדר. הקינה משיבה משלבים פנימיים, רחמיים, לשירת הגיבורים. השר בקינה אינו חי 
בלבד אלא מת, ואינו גבר לבדו אלא אישה, ואינו אדם בלבד אלא יצור, ואינו יחיד אלא 

עומד במעמד העדה. 
היוונית  נקרא קריאה קצרה במבחר מקורות ממסורת הקינה, מן השירה  זה  בסדר 
איכה(  )קינת  הקדומה  העברית  הקינה  הטרגדיה(,  ומזמורי  האלגיה  האפית,  )השירה 
ומדרשיה העיקריים )מדרש איכה רבה ומדרשי זוהר על איכה(, שירת הקינה העברית 
בספרד בימי הביניים, ולבסוף — מן השיר הגרמני החדש )בעיקר רילקה(. שאלה אחת, 
עיקרית, תשוב ותעמוד לנו בקריאה זו: כיצד מתייחדת הקינה כשירה הדוברת בעת קץ 
החיים, להעיד על ראשיתם: אנו שואלים על הכוח הבורא של הקינה האצור במשלבי 
ההכחדה של השפה. ואולם השואל בסוגת הקינה לומד בה בעת גם את דרכה של השאלה 
עצמה )המתודה(. שאלת הקינה נפתחת כשאלת ההגות — על מה ראוי לחשוב? והיא 

מהווה גם מבואה, "פתיחתא", לשאלת הפרשנות. 

II

האפוס ההומרי יודע קינה מהי, וסיפוריו ולשונו מופרעים מראשית ועד אחרית על ידי 
האיליאדה,  שירת  את  הפותח  בשיר  אכילס  הגיבור  קינת  היא  כזו  והמיה.  בכי  קולות 
הגיבור "הבוכה מתמוגג בדמעות",1 וצער אוכל את לבו על כך שניטלה ממנו תשורתו — 
בריסס, הנערה המשרתת באוהלו, בידי שליחיו של אגממנון. כה משונים אז מראהו וקולו 
של גיבור המלחמה היווני, אל למחצה, היושב בודד, פרוש ונידח ממחנה הצבא, הראשון 
שפחתו,  נערתו,  אובדן  על  אכילס  של  צערו  לאמו.  כילד  אז  מיילל  והוא  יוון,  בגיבורי 
וקינתו עליה, משבשים את סדרי המלחמה בטרויה, כי בשל כאבו וחרון אפו שבת אכילס 
מכל מעשה מלחמה ואינו מייחל לניצחון היוונים. אך קשה מזו היא הקינה שיקונן אכילס 

הומרוס, איליאדה, מיוונית: שאול טשרניחובסקי, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1987, שיר ראשון,   1
עמ׳ 360. 
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על מות רעהו פטרוקלוס, שאז גדול שברו והוא שופך עליו את בכיו. אך קינת אכילס על 
פטרוקלוס באה לאחר שכילתה בריסס את דמעותיה על מות חברו, והוא עצמו נעשה לה 

כבת קול, תהודה לקינתה של הנערה:

הוּבָה, רִיסֵס הַדּוֹמָה לְאַפְרוֹדִיטָה הַזְּ ת־בְּ אֶפֶס בַּ
ת, טְרוֹקְלוֹס הַמְטֹעַן־נְחֹשֶׁ נֵי־פַּ רָאֲתָה פְּ שֶׁ הִיא, כְּ
יהָ כַפֶּ רֹט בְּ שְׂ לָה וַתִּ בְךְ, הִתְאַבְּ בּוֹ וַתֵּ נָפְלָה עַל־גַּ

אִים. נֶיהָ הַנָּ ארָהּ הָרַךְ וְגַם אֶת־פָּ חָזָהּ וְצָוָּ
קוֹנֵן: ה הַדּוֹמָה־לָאֵלוֹת וַתְּ ָ אָה אֶת־קוֹלָהּ הָאִשּׁ נָשְׂ
אָדָם! י הָאֻמְלָל בָּ קָר לְלִבִּ טְרוֹקְלוֹס הַיָּ "אוֹי לִי, פַּ

זָנְחִי הָאֹהֶל, יךָ, בְּ ים זְנַחְתִּ ה עוֹדְךָ בַחַיִּ הִנֵּ
גּוֹיִם. ]...["2 ל־בַּ , הַמּוֹשֵׁ ה מַתָּ י — וְהִנֵּ בְתִּ י שַׁ ה כִּ עַתָּ

בריסס מבכה את המת המוטל לפניה וגם את המתים לפניו — את בעלה ואת בני עירה 
טְרוֹקְלוֹס, אַךְ  לוּ, בּוֹכוֹת לְפַּ ים הִתְאַבְּ שִׁ ם יֶתֶר הַנָּ שהוחרבה בידי אכילס. על כך היא בוכה ו"גַּ
ה"3 הקינה על המת מובאת בפי אישה והיא עומדת בקרב עדתה,  ה לְגוֹרָלָהּ בּוֹכִיָּ ָ ן אִשּׁ לִבָּ בְּ
שרה במקהלה. הקינה היא שירה פומבית, והיא נשמעת בקולות רבים. אך בסתר בוכות 
הנשים, השבויות בשבי יוון, על אובדן אחר שהיה מנת חלקן. הן שרות על אובדן אחד 
ובעצם מבכות את משנהו. בקינתן אין להבחין עוד בין אוהב לאויב. אפילו חצי־האל, 
גיבור המלחמה, הגדול מן האדם, נעשה אז בת קול לשירת הנשים הבוכות. אך כיצד הן 

בוכות? הן מפילות עצמן על הארץ ושורטות את גופן ואת פניהן ומייללות. 
על דרך דומה מספר השיר ההומרי על קינת העיר טרויה על מותו של הקטור, שנפל 
ה  בחרבו של אכילס וגופתו חוללה בידי היוונים. ובעוד בני העיר נאנחים, באה אז אמו הֶקוּבָּ

למספד:

נִי! וְאֵיכָה זֶה אֶחְיֶה, אֲנִי הָעֲלוּבָה,  נִי, בְּ י, בְּ "אוֹיָה־לִּ
ם לָיְלָה, ם יוֹמָם גַּ תִי גַּ . הָיִיתָ תְהִלָּ י־מַתָּ ה־כִּ אַתָּ

י־טְרוֹיָה. ]...[".4 רוֹיִים וְגַם לִנְשֵׁ הּ, לַטְּ תִים בָּ שׁוּעָה לָעִיר וְלַמְּ תְּ

וכששמעה את הבשורה המרה רעייתו של הקטור, היא רצה אז לחומת העיר לראות כיצד 
נגררת גוויית בעלה על ידי מרכבת אכילס, ולמראה זה היא נופלת מעולפת. ובשובה היא 
ים לָהּ סָבִיב נֶאֱנָחוּ".5 לשון האפוס מתמלאת יללה ובכי,  שִׁ סופדת לו בקינה ובבכי, "וְהַנָּ
והסיפור מסופר בקולן של נשים המקוננות על מותו של בן ואהוב. בעת קינה חוזרת 
הלשון לדבר מן המוות הממלא את הארץ, והדיבור נעשה אז צרוף ואין בו עוד גינונים 

שם, שיר תשעה עשר, עמ׳ 282–287.  2

שם, שיר תשעה עשר, עמ׳ 301–302.  3
שם, שיר עשרים ושניים, עמ׳ 431–432.   4

שם, שיר עשרים ושניים, עמ׳ 515.  5
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ותקוות. הנשים נאנחות, אך האנחה, האין זו גם כעין נשימה אחרונה? הקינה אכן עשויה 
במבע עז מאוד — ביללות ובצעקות, ויש בה לכן גם כוח וחיות. אך כשהיא נאנחת הקינה 
בפזורת  ומתפזרים  מתפרקים  מתערערים,  שמות  הקינה  בשירת  נשמתה.  את  מוציאה 
מקומם  ואת  הסמנטיים  המשלבים  מן  נסוגה  השפה  ובבכי.  באנחות  ביללות,  הברות, 
הבריאה  סדרי  את  הלשון  לספי  משיבה  הקינה  צרופים.  ווקאליים  משלבים  תופסים 
והכיליון, המדוברים כעת באנחות שהן קולות אחרונים וקולות ראשית גם יחד. על דרך 
זו הקינה מחוללת זיקות יסוד שנדחקו בין החיים והמתים, ומעניקה להן פתחון פה. אך 
בעת זו, הקינה גם מסבה את הלשון הסבה מגדרית. הנשים נוטלות את רשות הדיבור 
ומפקיעות את שררת הלשון מאדוני המלחמה. הקינה, אפילו שהיא סדורה במשקל האפי 
)ההקסמטר( ועשויה כשירת גיבורים פוסקת בנהי ובכי. בשעתה של הקינה הלשון נפרצת 
על ידי קולות יללה וזעקה, חבטות ואנחות. ועוד לומר: המקוננות באיליאדה הן נשים 
זרות, לא־יווניות, היושבות בעיר המשטמה. הקינה, כאשר היא דוברת במשלבים אלה — 
אלא  לאויב,  אוהב  בין  עוד  מבחינה  אינה  הלשון,  של  הבריאה  משלבי  היסוד,  משלבי 

שופכת את צער הברואים כולם. 
דברים אלה יפה היה ליחסם גם לשירה האלגית, שהייתה בין סוגי הקינה והמספד 
נושאיה הקודרים, אדרבא: היא הייתה  זכורה לא רק על שום  ביוון. השירה האלגית 
ידועה במשקל מיוחד — השורה האלגית היא  מקובלת גם בעת חג ומשתה. אך היא 
)שש  הקסמטר  במשקל  שקול  הראשון  חלקה  )דיסטיכון(:  דו־טורית  כלומר  כפולה, 
היא  האלגית  בשורה  הרגל  רגליים(.  )חמש  כפנטמטר  עשוי  השני  וחלקה  רגליים( 
השורה  של  הפותח  החלק  קצרות.  הברות  ושתי  ארוכה  מהברה  ומורכבת  דקטלית 
רגל  ואילו  אסימטרי,  במפסק  כלל  בדרך  עשוי  ההקסמטר  במשקל  הכתוב  האלגית, 
הפנטמטר סימטרית, כלומר מפוסקת באופן הרמוני בין שני חלקיה.6 צורה זו הייתה 
נושאים  של  מבע  ההולמת  ומודגשות,  חופשיות  ריתמיות  שורות  של  ליצירתן  נוחה 
המיוחסת  האלגיה  וחג.  משתה  שירי  מסוגת  ואם  היגון  מסוגת  אם  מגוונים,  ליריים 
לשירת האבל ולקינות לא הייתה מסורה ביוון לשירי תוגה ואשכבה בלבד, אלא להיצע 

רב של שירה ציבורית ושל שירת יחיד.
פסוקים   — מכתמים  המתים,  מן  בשורות  גם  כאמור  באות  האלגיים  בפסוקים 
את  גם  לקרוא  יש  זה  בשיעור  בדרכים.  הקבורים  הנופלים,  הגוועים,  מפי  ומאמרות 
האפיגרמות פרי עטו של סימונידס המדברות מן המתים ומבשרות כי "אין מנוס מן 

המוות התלוי ממעל":

נֵי־הָאָדָם ל בְּ מֻעָט כֹּחָם שֶׁ
שׁוֹת, י־מִתְמַמְּ לְתִּ אִיפוֹתֵיהֶם בִּ שְׁ

צָרִים יהֶם הַקְּ חַיֵּ בְּ
צָרָה רוֹדֶפֶת צָרָה.

לשאלת השיר האלגי ביוון ובפרט שאלת המשקל, נגזרותיו הפואטיות והעתקותיו בשירת הטרגדיה   6
 Gregory Nagy, "Ancient Greek Elegy", Karen Weisman )Ed.(, The Oxford Handbook :ראו

.of the Elegy, Oxford: Oxford University Press 2010, pp. 13-45
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עַל, לוּי מִמַּ וֶת הַתָּ אֵין מָנוֹס מִן הַמָּ
אָדָם בָּ חוּת שֶׁ עֲלֶה וְגַם הַפָּ ם הַנַּ גַּ

חֵלֶק7 נוֹטְלִים בּוֹ חֵלֶק כְּ

המתים  של  סודם  זה  האין  סוד.  אוצרות  שורותיו  חידה,  ככתב  הוא  האלגי  האפיגרם 
הנעשה כעת לשמועה בקרב החיים? מקצת מן המכתמים האלגיים שימשו כידוע ככתובות 
לקברים, הנושאות את צוואת המתים — את עדותם, חקוקים באבן הדוממת. זו משנתה 

של הקינה שבתחומה כל חי כבר יודע את מותו.

III

הקינה במסורת היוונית קשורה בגוף המקונן, גוף־רחם, גוף אם, המבכה וסופדת למות 
הנופלים, כקינתה של הקובה על בנה הקטור, בשורה האפית המתכנסת כולה ב"אוי". זו 
תכונתה של הקינה שהיא "פנימית" )רחמית(, ונושאת בה את צער היחיד ואין לה לכאורה 
חלק ודבר בעולם, אך היא נעשית תמיד גם "חיצונית" — ומושרת כשירה פומבית, בחוצות, 
בפי מקהלה. לשון הקינה הזו טבועה גם במסורת הטרגדיה, שמוצאה בשירת מקהלות 
איפיגניה  המחזה  מן  זו  תמונה  לנו  זכורה  דיוניסוס.  האל  לכבוד  ליטורגיים  ומחולות 
בארץ הטאורים מאת אוריפידס, שבפתיחתו מקוננת איפיגניה על שגלתה מארצה, מיוון, 
והיא משמשת ככוהנת לאלה ארטמיס בארץ טאוריס שמושל בה תאוס, המלך הברברי. 
איפיגניה מקוננת על קללת בית אגממנון ועל נפילת אחיה אורסטס )שהיא מדמה אותו 
למת לפי חלום שחלמה(. היא שרה ב"נְהִי מַר", ב"קִינוֹת צוֹרְמוֹת" וב"יִלְלוֹת אֵבֶל". בלשון 
המקהלה  אך  צורמים.8  וקולות  יללות   — אלו  קולות  גם  ומהדהדים  רוחשים  הטרגדיה 

משיבה לה בשורות נבחרות:

י, בִרְתִּ ה אֶת קוֹלֵךְ, גְּ ירַי אֲלַוֶּ שִׁ בְּ
ל מִזְמוֹרֵי אַסְיָה רִי שֶׁ רְבָּ וּבִיְלֵל בַּ

תִים  נְהִי קוֹדֵר לַמֵּ
מִזְמוֹרָיו9 מִיעַ בְּ הַדֵס מַשְׁ שֶׁ

המקהלה, מקהלת נשים מקוננות — הנשים יווניות השבויות בארץ הטאורים — משיבה 
הטעם  וזה  הרבים,  בשירת  תהודה  מוצאת  היחיד  קינת  לקינתה.  מזמור  לאיפיגניה 
שהטעמנו כי הקינה אף שמקורה ביגונו של אדם וראשיתה בהתאבלות על קרוב, הרי 

סימונידס, "קטעי מזמורי קינה", סופוקלס, אנטיגונה, מיוונית: אהרון שבתאי, ירושלים ותל אביב:   7
שוקן, 2002, עמ' 135.

עמ׳  שוקן,  אביב:  ותל  ירושלים  שבתאי,  אהרון  מיוונית:  הטאורים,  בארץ  איפיגניה  אוריפידס,   8
 .147–144

שם, עמ׳ 179–184.  9
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שאחריתה שהיא מועתקת ונענית בשירת רבים, בקולות מקהלה. את קינת פראימוס 
נשים  האפית  בשירה  מלוות  הקטור  נפילת  על  אנדרומכה  וקינת  הקובה  של  וקינתה 
בארץ  באיפיגניה  קוראים  אנו  הטרגית,  המקהלה  מזמור  והנה,  טרויה.  בני  וגברים, 
הטאורים, עשוי כשיר קינה ברברי, המושר ביללה, בקול נהי, בבכי ובצעקה. לא במילים 
יווניות בלבד, בשירה נעלה, אלא ביללות )אסייתיות( ראוי לקונן על נפילתו של הגיבור 

היווני המובחר. 
תִים" הנעשה כעת יסוד  ל מִזְמוֹרֵי אַסְיָה /נְהִי קוֹדֵר לַמֵּ רִי שֶׁ רְבָּ בַּ אך מהו אותו "יְלֵל 
)ווקאלי( לשיר הקינה לזכר צאצאיו המוכחדים של בית טנטלוס? האין זו היללה, הבכי, 
הקולות־המבכים של העמים, היושבים באסיה, לגבול תחומי המושב של יוון, לגבולה של 
אירופה? האם זו היללה הבאה מן המזרח, מאסיה, מפרס, מן הלשון הברברית? האם זו 
הברבריות עצמה? מה־שאינו־יווני? האין זו היללה, הבכייה, השבה ופורצת אל ואת סִפּי 
הלשון היוונית? ואולם על מה מייללים בפרס? האין זו גם קינת הנופלים במערכות יוון? 

קינת הטבועים, השקועים בים האגאי?
ביותר  הקדומה  הטרגדיה  אייסכלוס,  של  הפרסים  הטרגדיה  כידוע  מספרת  כך  על 
שנשמרה בשלמותה ברשותנו. המחזה, המוקדש למפלת צבא הפרסים במערכה בסלמיס 
)480 לפנה"ס(, ראשיתו בשירת המקהלה המתכנסת בעיר שושן בפרס, והיא חרדה לגורל 
החילות שעשו דרכם מערבה, ליוון. שירת המקהלה מתגלגלת עד מהרה בשפת הקינה, 
משעה שבא המבשר, השליח, פליט מן המערכה ובפיו הבשורה על השמדת הצי הפרסי 
קסרקסס,  המובס,  הפרסי  המלך  נכנס  הטרגדיה  של  האחרונות  בשורות  האגאי.  בים 
בבגדים מזוהמים וקרועים, והשירה הטרגית מתגלגלת בקנטטה העשויה כולה מקולות 
נאסף אז  כולו  וצרחות — קולות היסוד של הקינה. המחזה  יבבות  נאקות שבר,  יללה, 

בקריאת אומללות, ב"קוֹל נְהִי צוֹרִם", בצעקות "אֲבוֹי", ומסתכם בזעקה "אוֹי".10 
הגוף המקונן של הטרגדיה היוונית )שאף הוא מן הגופים האלגיים( שירתו עשויה 
לא רק במילים נבחרות ובשמות ראויים, אלא בשפת הגוף )הברברי(: בפעימות, במחוות 
ער. הגוף הטרגי אוצר בחובו,  ווקאליות, במחוות ידיים )אגרוף מכה בחזה( ובתלישת שֵׂ
באיבריו, את שירת המקוננות, את מה שהיה ונחשב בעיקר למנת חלקן של נשים. האם 
כך  שום  על  הטרגית,  השירה  מפני  להזהיר  "הפוליטיאה"  בדיאלוג  אפלטון  שב  לשווא 
העיר,  אזרחי  הגברים,  הטרגי  בתיאטרון  כי  הטובים"?  "הגברים  את  משחיתה  שהיא 
משחקים )מייצגים( נשים — אלו המגדפות את בעליהן, מתגרות באלים, חולות ויולדות, 
"ולא אחת נתונ)ות( בצרות ומכאובים וקינות".11 הרבה נאמר בשורות אלה בדיאלוג של 
זו  דרך  )הפוליס(. על  לגירוש המשוררים מן המדינה  גם טעם  נגזרים בהן  כי  אפלטון, 
כלומר  "מטאפיזית",  ונעשית  ומן הטרגדיה(  )מן הקינה  מן השירה  נפרדת הפילוסופיה 

שכוחת־הוויה.12 

אייסכלוס, הפרסים, מיוונית: אהרון שבתאי, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1994, עמ׳ 77–82.  10
אפלטון, "פוליטיאה", ספר ג, כתבי אפלטון, כרך שני, מיוונית: יוסף ג' ליבס, ירושלים ותל אביב:   11

שוקן, 1999, עמ׳ 255.
 Martin Heidegger, :ידועות לעניין זה הערותיו של מרטין היידגר על תורת אפלטון, למשל בחיבורו  12

.Platons Lehre von der Wahrheit, Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1997
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כשאנו דנים ביסודותיה של הקינה כסוגה לשירה ולהגות עלינו לשוב ולדון גם בקווי 
התפר והקרע של אירופה ואסיה, בחתך ובחיבור של מערב ומזרח שממנו עולים קולות 
הקינה, קולות האסון והמפלה, ובקו המגדר — המחבר ומפריד גברים ונשים. עלינו לשוב 
ללשונו של המלך הפרסי המובס ולמקהלתו המעניקים ליוונית )ללשונות המערב( את 
קולות היסוד של הקינה, קולות התבוסה של גופי הבריאה: צרחות וזעקות, יללות ובכי, 

כי דווקא בהם מתעוררת תבונת העולם, ידיעה של חיים כי מוות מקנן בהם. 

IV

הקינה, גם שהיא מדוברת בלשון יחיד, מחזיקה בכוח ליטורגי. הקינה היא מסוגת השירה 
ומסוגי התפילות הנאמרות בציבור ויש להאזין לה על משקל שירת המקהלות. ידועות לנו 
דוגמאות מתחומה של הקינה המקראית, כגון קינת דויד על שאול ויהונתן, קינת יחזקאל, 
וייסורים שהם  מצוקה  על  על מחסור,  אובדן,  על  איכה, המספרות  וקינות  איוב  קינת 
מקצתם מנת חלקו של היחיד, אך הן מסופרות ברבים ונחשבות לנחלת הכלל ונעשות 
לשירה ציבורית. בקינה מתבטאים מצבים קיצוניים — אובדן של אהובים, חוויית החורבן 
בין המתים.  ובא  ומוות. הדובר בקינה מתרחק כברת דרך מן החיים  וגלות, רעב, שבי 
וכששב המקונן לקהילתו נעשית שירתו עדות — שמועה מן המתים. ובשורות ממין זה, 

אפילו שהן מדוברות ביחיד הן מובאות כאמור בקולות רבים. 
האין זה הניסיון הנאמר, המדובר גם במילה העברית "איכה"? האומר "איכה" בקינה 
העברית הקדומה מעמיד את עצם ניסיון העולם בשאלה — אך שאלתו, אף שהיא מנוסחת 
בבדידות, הרי שהיא מושרת בקרב רבים, בסדרי ומועדי התפילה )בעת קריאת המגילה בט' 
באב(. השאלה עמה נפתחת הקינה, "איכה ישבה בדד", מעידה על מצבי בדידות ועזובה. 
המילה "איכה" עשויה בסימן שאלה )"איך"?( והיא מבטאת השתאות, תדהמה, אי־הבנה. 
האומר "איכה" שופך את לבו ומבכה את שאבד וחרב. ואכן מדרשי הקינות השואלים מהי 
הוראתה של מילה זו הנאמרת בראשית הקינות על חורבן הבית ומושרת בט' באב, מסכימים 
זו בלבד, איכה פירושה קול קינה וקול תוכחה )תלונה וטרוניה  זו מילת בכי. אך לא  כי 
ולשון דין(. "איכה", הקריאה "איך" )הכיצד?(, מתפרשת כמבע צער וכמרי, כביטוי של יגון 
רב, תמיהה וטרוניה. לא לשווא דורש המדרש את הקריאה "איכה" גם על משקל הקריאה 
ה" שקרא האל את האדם לאחר שעבר עברתו בגן הבריאה: "שנאמר וישלחהו ה' מגן  כָּ "אַיֶּ
ה"  כָּ ה. איכה כתיב".13 הקריאות "אֵיכָה" ו"אַיֶּ כָּ עדן וקוננתי עליו אֵיכָה, שנאמר וַיֹּאמֶר לוֹ אַיֶּ
עשויות בתבנית כתב משותפת וגם בהגייתם יש שיתוף. ומה נשמע בהן? הן מקוננות על 
הדין הקשה השורר בעולם. מעשה הגירוש )גירוש האדם מגן העדן( כמעשה הגלות )גלות 

ישראל( נדרשים בקול אחד, כקינה וכתוכחה, כתמיהה וברוגז. 
יְלָה", איכה  לַּ ה בַּ כוֹ תִבְכֶּ בפרקי מגילת איכה נשמע ונראה הגוף־המקונן כגוף בכי )"בָּ
י נֶאֱנָחָה אָנִי" )איכה א, 21(; נאנחה העיר החרבה,  מְעוּ כִּ א, 2(. לשונו היא לשון אנחה: "שָׁ

איכה רבה, פתיחתא ד )מהדורת שטינברגר, עמ' יב(. כל ההפניות להלן יתייחסו למהדורה זו.  13



חר
ש
לי 

לי
ג

41

הּ נֶאֱנָחִים" )איכה א, 11(. האנחה היא מצעה  ל עַמָּ ו"כֹּהֲנֶיהָ נֶאֱנָחִים", )איכה א, 4( ו"כָּ
החומרי של הקינה. כל הדברים המדוברים בה, יגון החורבן, צער הגלויות, ניסיון השבי 
והרעב, היתמות והשכול, תודעת החטא והחרטה, התואנות וציפיית הגאולה, מדוברים 
בלשון שתאיה הקדומים הם אנחות. קינות איכה אכן מדוברות בשפת הגוף.14 אך לשונות 
א,  )איכה  מֵעַי"  "חֳמַרְמְרוּ  שנאמר  והמעיים,  הרחם  שאון  הבכי,  האנחה,  קולות  הגוף, 
הקינות  ארבעת  מובהקת:  אקרוסטיכון  בתבנית  הכתובה  שירה  לפרקי  מועתקים   ,)20
כל אחת, הנפתחים  ושניים פסוקים  קינות איכה מסודרות בעשרים  הראשונות במניין 
לפי סדר האלפביתי העברי. הקינה החמישית אף מניין פסוקיה כב, אך אין הם סדורים 
עוד בסדר האלף־בית אלא בפזורת האותיות. נושאיה של קינה זו, האחרונה, מיוחדים 
כידוע לסוגיית הגאולה. בקינה העברית שורר מתח רב בין שפת הגוף ומפתחי הלשון 
ובין סדרים סמנטיים ותחביר פורמלי  יללה, בכי( המהדהדים בשורותיה  והפה )אנחה, 

המושלים ברוב פרקיה. 
לשון הקינה העברית עשויה בסיווגים רבים: בקינת איכה דוברת אם גדולה, ודוברות 
בה נשים מקוננות, ודוברים גברים במספד ובנבואה, ודובר בו המשורר בשירת יחיד. קינת 
פרפורמטיביות  במחוות  מגדריות,  בהתמחויות  רב־קוליים,  במשלבים  מתייחדת  איכה 
ומסמנים  סמלים  רבת  עשירה,  לשון  היא  הקינה  של  לשונה  עזות.  רטוריות  ובתפניות 
והריסה  נפילה  גם  מסתמנת  המסמן  ובגודש  הלשון  בשפיעת  דווקא  אך  גדושים. 
בתוך אותה שפיעה של משמעות הלשון  כי  והתרוששות שהן מנת חלקה של הלשון, 
שבה להודיע את קוצר ידה. והרי לשון הקינה היא לפי מהותה לשון שאלה וספק. סדרת 
ךְ  וֶה־לָּ ךְ", "מָה אַשְׁ ה־לָּ השאלות המופיעות בפרק השני של הקינות )"מָה־אֲעִידֵךְ", "מָה אֲדַמֶּ
א־לָךְ", איכה ב, 13( מסמנת את הקינה בסימן תהייה. הקינה מעידה  וַאֲנַחֲמֵךְ", "מִי יִרְפָּ
על מחסור במציאות, על התרוששות אדירה של חיים. לשון הקינה היא לשון מחסור, 
ו"לא"  היא אומרת את שהתחסר בעולם ובלשון. בהרבה מפסוקיה חוזרת תיבת "אין" 
מפתיחת  ספורים  מספרים משפטים  כך  על  השפה.  ומחדלי  העולם  שלילת  על  להעיד 
הקינה, שנאמר בהם: "אֵין־לָהּ מְנַחֵם", "לאֹ מָצְאָה מָנוֹחַ", "לאֹ־מָצְאוּ מִרְעֶה", "וְאֵין עוֹזֵר 
לָהּ" )איכה, א, 2–3, 6–7(. בפרק השני של קינות איכה מעידה הלשון על בליעה ושפיכה, 
שבירה וניתוץ, השלכה, הריסה והשחתה, בעירה וטביעה. לשון זו )הממחיזה את מפעליו 
ההרסניים של האל( היא לשון הרסנית. אך הנהרס והנכחד אינם רק מושאיה של הלשון 
חיובי את  באופן  ולבטא  להעיד  )על מה הקינה מדברת( אלא עצם אפשרויותיה שלה 

ניסיון החורבן )כיצד הקינה מדברת(. 
ראשוני  בין  לקב"ה, שהוא  גם  במדרש  מיוחסת  בכי  ולשון  בוכייה.  לשון  זו  איכה 
המקוננים על חורבן הבית, לפי הנאמר ב"פתיחתא" למדרש איכה רבה: "באותה שעה 

חזן־ גלית  של  מחקרה  ראו  המגדריים  סיווגיהם  ועל  איכה  בקינת  השזורים  הגוף  לשונות  על   14
הגוף  משפת  המועתקים  הקינה  של  הפרפורמטיביים  ביסודות  גם  הדנה  עבודתה  תקציר  רוקם. 
 Galit Hasan-Rokem, "Bodies Performing in Ruins: The במאמרה:  מובא  המטריארכלית 
 Lamenting Mother in Ancient Hebrew Texts", Ilit Ferber and Paula Schwebel )Eds.(, Lament
 in Jewish Thought: Philosophical, Theological and Literary Perspectives, Berlin and

.Boston: De Gruyter, 2014, pp. 33-63
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בניו  ועל  שחרב  ביתו  על  בוכה  האל  עשיתי".15  מה  לי  אוי  ואומר  בוכה  הקב"ה  היה 
שנהרגו והוגלו. ולעזרתו קורא האל את האבות, את אברהם, יצחק, יעקב ומשה, "שהם 
"והיו  ראשיהם  על  ידיהם  והניחו  בגדיהם,  וקורעים  האבות,  ובאים  לבכות".  יודעים 
וזו לשון האבות שהם צועקים  זו לשונו של האל, הסופד "אוי לי",  צועקים ובוכין". 
ובוכים. ועל אברהם נאמר שהיה "בוכה וממרט זקנו ותולש שערות ראשו ומכה את 
פניו וקורע את בגדיו ואפר על ראשו" זה מראהו של גוף הקינה, שהוא שפל ומתגולל 
מפעלי  על  הקב"ה  את  מוכיח  אלא  בלבד,  מקונן  אינו  אברהם  אך  ובדמעות.  באפר 
החורבן בלשון תוכחה: "מפני מה הגלית את בני?". ואז נדרשת התורה ונדרשות עשרים 
הן  ואלו  בריאה  למעשה  המיוחסות  אותיות  אלה  בישראל.  להעיד  האותיות  ושתיים 
אותיות העומדות בראשי פסוקי הקינה )לפי סדר האקרוסטיכון( שאינן מעידות לבסוף 
כנגד בניו שעברו על התורה, כי השתיקן אברהם ונתביישו.16 הלשון עצמה משתתקת 
בעת זו, ופשר שתיקתה שאין היא מעידה עוד ואינה דנה דינים אלא נופלת בבכי. סדר 
הקינה אינו מתבטא עוד בסדרי האותיות בלבד אלא בקול הרוחש, הומה, נאנח ופוסק 

בין האותיות. 
אך בדברים אלה שדיבר אברהם ודיברו האותיות לא נעשה עדיין הספד גמור לחורבן 
ולגולים מירושלים, ולא באה הקינה למימושה אלא בדברי רחל, שבאה אף היא לקונן 
ולהוכיח בפני הקב"ה על המפעל הקשה שפעל נגד בניה. רחל באה במדרש לאחר שיצאו 
האבות מלפני הקב"ה והיא מוכיחה כעת את האל במילים קשות. הרי היא עמדה במבחן 
יעקב  ובניסיון, שצריכה הייתה בשעתה לקבל את הדין שדן אביה להועיד את אהובה 
לאחותה לאה, ואף "שהוקשה עלי הדבר עד מאוד", אומרת רחל, "נחמתי בעצמי וסבלתי 
את תאוותי וריחמתי על אחותי שלא תצא לחרפה". ולעומת רחל שלא קינאה לאחותה, 
הקב"ה, "מלך חי וקיים ורחמן", שואלת )מקוננת( רחל, "מפני מה קנאת לעבודת כוכבים 
שאין בה ממש והגלית בני ונהרגו בחרב ועשו אויבים בם כרצונם".17 באה רחל ללמד את 
הקב"ה שיעור ולהוכיחו על שלא עמד בקנאתו )כפי שעמדה היא( ולא התאפק אלא נטר 
לבניו והיכה בהם לשווא בזעפו. ועל כן נאמר כי נתגלגלו רחמיו עליה. בעצם קינָתה רחל 

משיבה את האל לכיסא הרחמים.
האבות  גם  החורבן.18  שירת  בעצם  חשובה  מגדרית  הסבה  גם  מסב  הקינה  מדרש 
הבוכים ומייללים יש בהם קול אישה, קול אלמנה, קולה של אם שכולה, קול רֶחם. ואכן, 
בטרם שולח הקב"ה את נביאו לקרוא לאבות לקונן, נאמר עליו בפתיחתא למדרש רבה 
ולכן לכו "קראו  כי לאחר שהכה את בניו, אמר כי "מעתה אין בי כוח לקונן עליהם", 
למקוננות ויקוננו עליהם". האל, כמלך בודד ועזוב, תש כוחו והוא קורא לנשים שיבוא 

איכה רבה, פתיחתא כ"ד )עמ' עה־עו(.   15
איכה רבה, פתיחתא כ"ד )עמ' פ־פב(.  16

מדרש  איכה,  על  הזוהר  מדרשי  בין  מובא  דומה  מדרש  פו־פח(.  )עמ'  כ"ד  פתיחתא  איכה רבה,   17
הנעלם איכה קיא, ע"ב )מהדורת מכון דעת יוסף, עמ' תרל"ח. להלן תשמש מהדורה זאת(.

השוו עם קריאתה של גלית חזן־רוקם במדרש איכה ועם הערותיה על דמות רחל שהיא מפרשת   18
כנוכחות נשית וכקול — "קול מחתרתי, חבוי", שאפילו שהוא מגלם "חולשה ואבדה" הרי הוא מזין 
את האל ואת השיח האלוהי במדרש בכוח ארוטי. גלית חזן־רוקם, רקמת חיים: היצירה העממית 

בספרות חז"ל, תל אביב: עם עובד, 1996, עמ׳ 130–140.
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לקונן בקולן. כך מצטייר האל במדרשי איכה, כאב בעל מזג קשה, שהיכה את בניו וגרש 
את רעייתו, וכעת תשו כוחותיו והוא אכול חרטה ומיילל כאחת המקוננות, ובשיעור שב 

האל כגוף־רחם, מעריף רחמים. 

V

הקינה  של  זיקותיה  על  כאן  עומדים  אנו  שאין  אף  "איכה".  בקינת  עוד  שנדרוש  צריך 
העברית למסורת האלגית ולשירות הקינה המקובלות במזרח הקדום,19 אנו שואלים את 
גם הגוף  לגוף המקונן בטרגדיה הארכאית,  שאלת הקינה העברית כלשון הבכי. בדומה 
המקונן במדרש העברי הוא גוף מחוות )חבטות וזעקות(. וכפי שנופלת הלשון היוונית 
ליללה "אוי", עומדת מסורת הקינה העברית על המילה "איכה" ונגזרותיה הווקאליות.20 
גם במאמרי הזוהר על "איכה" מתפרשת מילה זו, "איכה", על דרך מדרש הקולות, לפי 
וגו'". גם במדרש  הנאמר במדרש כי "איכה" הוא "קול ברמה נשמע נהי, בכי תמרורים 
גלות  ואת  ביתו  חורבן  את  הקב"ה  כי שראה  לאל:  תחילה  מיוחסת  הבכי  לשון  הזוהר 
הגבירה, אהובת נפשו, "אז התחיל לבכות, בכיה אחר בכיה, כנהמת התרנגול על ניקבתו, 
אל  וצווח  שועה  ההר, עשה  אל  ושוע  השליט.  הריבון  קר,  תרנגול,  נהמת  קִר,  מְקַרְקַר 
ההר, שלשם ברחה הגבירה. עשה שוע, צווח וקורא בנהמה של בכיה, איכה".21 בוכה האל 
בקולו של תרנגול ומקרקר. תיבה זו במאמר הזוהר מיוסדת כפרשנות ווקאלית לפסוק 
מספר ישעיהו הנסב על יום החורבן שנאמר בו כי "מְקַרְקַר קִר, וְשׁוֹעַ אֶל־הָהָר" )ישעיהו 
זו  4(. הפסוק מפורש על דעת פרשני המקרא כי מדובר בו בהריסת הקיר, באשר  כב, 
החומה שהקיפה את ירושלים, ובאשר אלו הם קירות שהוסבו לבניית מגן בעת המצור 
על הקריה. גם במדרש רבה מפורש פסוק זה היטב, אולם מאמר הזוהר מסב תיבה זו 
הסבה ווקאלית. הפרשנות הסמנטית )קרקור קיר, הריסת הקיר( הופכת לקול, לשאון — 
קרקור תרנגול בעלמא. בעצם המדרש עצמו הלשון חרבה, וכקיר שחרב, כחומה שנפלה, 
מתמוטטים גם משפטיה: מה שנותר מן הפסוק הוא רעש. אך אין זה רעש סתם, אלא 
הוא  הנשבר  הקיר  של  קולו  בוקר.  לעת  התרנגול  קרקור  השכמה,  קולות  החי,  קולות 
מקולות הבריאה, המבשרים על יציאת החמה, יקיצת היום וחידוש העולם. אך במדרשי 
הזוהר בוכה גם השכינה, וקולה? "גועה ומיללת, צווחת בקול של מרירות".22 וכשבוכים 
המלאכים, נאמר עליהם כי נשארו "כנקבה שבוכה ומייללת".23 אף המלאכים בוכים כנשים 

 Margaret Alexiou, The Ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge: ראו:  זו  לסוגיה   19
.Cambridge University Press, 1974

ראו את הערותיו של משה הלברטל על "איכה" ומסורת הקינה העברית. אין זו רק לשון שאלה,   20
לשון משתאה, המומה, כואבת שעמה נפתחת הקינה )"איכה"(, אלא גם לשון ספקנית, מסויגת 
 Moshe Halbertal, "Eikhah and the Stance of )ובקולו של החזן(.  בכתובים  נחתמת  היא  שבה 

 .Lamentation", Lament in Jewish Thought 2, 3 )2014(, pp. 4-10
מדרש הנעלם איכה קיא, ע"א )עמ' תרכד–תרכה(.  21

מדרש הנעלם איכה קיב, ע"א )עמ' תרמד(.   22
מדרש הנעלם איכה קיב, ע"א )עמ' תרמו(.  23
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מקוננות. המדרש כולו נעשה ב"רעש גדול", שבכל מדרשיו ופסוקיו נשזרים ומהדהדים 
קולות וצווחות ושריקות ויללות. 

זו טעמה של לשון איכה שהיא לשון בכי הנאמרת "ביום מהומה, מבוסה ומבוכה",24 
ביום מרירות וצער. בקינה על החורבן נחרבת גם הלשון. כי בעצם שיר הקינה ולשונותיה 
סדר השמות נפסק, המילים מתרוששות )הסדר הסמנטי מתפורר(, הסימנים קורסים אל 
משלבים קדומים, יצוריים של מבע וטרם דיבור. האל עצמו מקרקר וצווח. קולותיו כקול 
חיה. וגם המלאכים שרים ומבכים וקולם? כקולות היצורים. האם זה קולה של הבריאה? 
קולה של הוויה שאינה עוד בחסד הלשון ואינה סתורה עוד בשמות, אלא בוקעת ועולה 

וצווחת מתוך גרונות החי. 
מדרש הקינה דורש את סתרי המילה "איכה" כקול ממש. ומהם, יללה וצווחה מהדהדות 
בשם "איכה" ונשמעות בה, בפקיעת שפתיים וחיכוך בחלל הפה, באנחה ונשימה, באותה 
קינת  הזוהר על  בין מאמרי  נוסף  ידוע מאמר  אך  ובקיצו.  הדיבור  הגאיה הבאה בראש 
איכה, האומר כי "תיבה זו )"איכה"( היא רוחנית, ואין בה שותפות כלל, לא לשון ושיניים 
ולא שפתיים כלל".25 המילה איכה, לפי הנדרש כאן, היא כעין בת קול פנימית, שאינה 
מתבטאת כלל בפה ובשפתיים. אפשר אולי לשוב ולדרוש תיבה "רוחנית" זו, שהיא עשויה 
כנשימה, כהברה שהיא כהבל פה, כמשב רוח בלבד. איכה היא אנחה בלבד, כאין פליטת 
אוויר, פעימה, נשימה וכל כולה רוח. ואולי מדובר במאמר זה בעצם המבנה הרוחני של 
הקינה? שכן, המילה "איכה" שהיא דיבור והיא קול והיא דממה,26 מבטאת את הניסיון 
הרוחני האדיר המסתמן דווקא בהתרוששות מצבי הקיום. בעוני, ברעב, במחסור, הרוח 

נעשית צרופה יותר. 
למדנו: הקינה גם שהיא עשויה במפתח רב ומפורש )אקרוסטיכון(, בתבנית ובחזרות, 
ומחסור.  אובדן  תודעת  מבטאת  ואדירים,  שופעים  בסמלים  מלאה,  בשפה  בדיאלוגים, 
יללות־ לשון הקינה מפורשת כלשון סיפית משום שנאספים בה קולות־בטרם־מילים, 

ניסיון עצום שהוא  בטרם־שמות. אך במקום שבו השפה נשברת, פוסקת, מתבטא בה 
עודו חסר ביטוי, ואינו שמי )ניסיון שאינו מתבטא בשמות(. לשון הקינה עצמה נעשית 

כתהודה לחיי גוף חרבים. 
בתוך מחזורים מובהקים אלה של חורבן העולם וחורבן הלשון, הקינה מסמנת גם 
סימני המחשבה המשיחית. כלשונו של המשורר בפרק השלישי בקינות איכה: "אוּלַי יֵשׁ 
קְוָה" )איכה ג, 29(. המתפלל עודו מקווה ומייחל לרחמיו של האל. בעצם קינתו, בעצם  תִּ
להאזין  נקרא  56(. האל  ג,  )איכה   " מָעְתָּ שָׁ "קוֹלִי  כי את  עודו מצפה המתפלל  חורבנו, 
זו, בקשת הגאולה, שבה ומוטעמת בלשון רבים  למצוקותיו ולתקן את המעוות. פנייה 
יבֵנוּ יְהוָה  בפרק החמישי, האחרון במניין קינות איכה, שמנוסחת בו בקשה ידועה זו: "הֲשִׁ
קֶדֶם" )איכה ה, 21(. בנוסח המקובל בתפילה חוזרת שורה זו  שׁ יָמֵינוּ כְּ אֵלֶיךָ וְנָשׁוּבָה חַדֵּ
ומוכפלת בשירת הציבור בתום קריאת המגילה. קינת איכה מסיימת לכן בקול גאולה. 

מדרש הנעלם איכה קיא, ע"א )עמ' תרכג(.  24
מדרש הנעלם איכה קיא, ע"ב )עמ' תרמא(.   25

כך נדרש בפתיחתא למדרש איכה רבה, כשעוברת כנסת ישראל על הבית החרב "קול דממה בתוכו".   26
איכה רבה, פתיחתא כ"ד )עמ' עד(.
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נוּ  מְאַסְתָּ אִם־מָאֹס  י  "כִּ כחתימה:  אחרת  שורה  נקראת  הקינה  של  הכתב  בנוסח  ואולם 
קָצַפְתָּ עָלֵינוּ עַד־מְאֹד" )איכה ה, 22(. לא בלשון תחינה ותקווה אלא בלשון ספק ולשון 
תנאי מסתיימת הקינה בנוסח הכתב.27 בעת קריאת המגילה מושרת שורה זו, האחרונה, 
שורת  את  ולומר  לקרוא  כאמור  שבים  ואחריו  לבדו.  הציבור  שליח  ידי  על  המקוננת, 
סימני  הספק,  לשון  בציבור.  הקינה  קריאת  מסתיימת   — בלבד  ועמה   — ובה  הגאולה 
השאלה, החרדה והחרטה, לשון הסבל וייסורי הגלות, אף שהם נאמרים בסוף המגילה 
בקול החזן בלבד ולא מושרים על ידי הקהילה בקול רב, אינם מתבטלים בחתימת הקינה, 
אלא נסוגים ונקראים חרישית. זאת לאמור: בתחומה של קינת איכה ומדרשיה נמתחים 
מתחים יסודיים בין סדר השמות ואסופת הקולות, בין לשון רבים ללשון יחיד, בין קולות 
גברים לקולות נשים, בין ספק ותוכחה, ובין גלות לגאולה. מתחים אלה אינם נפתרים 

אלא נשמרים במשלבים דיסוננטיים. ככזו מהווה הקינה מבואה לכל סוגת השירה. 

VI

מאחר ששאלנו את שאלת "איכה" בתור מבואה לסוגת השירה וכפתיחה נוספת לשאלת 
ונעמוד  הקינה  לשון  על  גרשם שלום הצעיר  בהערותיו של  ונדון  צריך שנשוב  ההגות, 
בעיקר על פרשנותו לקינת איכה כמפתח למחשבה על העברית החדשה ומפעליה.28 גרשם 
שלום, הידוע לנו כחוקר קבלה ושבתאות, חיפש בצעירותו את דרכו ליהדות בתרגומי 
קינות  תרגום  על  טרח  שלום  איכה.  ומגילת  השירים  שיר  כגון  הקודש,  מלשון  שירה 
איכה לגרמנית בסוף נובמבר שנת 1917, עת בה ישב בעיר יינה כתלמיד לפילוסופיה.29 
את מאמרו "על הקינה ושירתה" חיבר בתחילת דצמבר של אותה השנה בתורת אחרית 
דבר לתרגום. במאמרו זה, העיקרי שבמאמרי הקינות פרי ידו, מביע שלום את הרהוריו 
על הקינה באופן הממצה ביותר. הוא דן בקינה כלשון הגבול — לשון המשתרעת "כל 
כולה על הגבול" )נקודת הקצה ונקודת המפגש( של ההתגלות )הנבואה, המסירה, גילויי 
הלשון( וההשתקה )מצבי הדומם, סתרי הלשון(.30 אך בעצמה הקינה היא לשון חסרת 
ניכרת בתחביר של פסוקי הקינה — בחזרה  גבול, כלומר אין־סופית. האין־סופיות הזו 

לעניין חתימת הקינה ראו את הערותיו של משה הלברטל העומד על כפל משמעות של תיבת "כי   27
אם" שהוראתה ספקנית ומייסדת מבע של התנגדות, טקסט של מחאה, המערער את הטון הפייסני, 

המנחם של בקשת השיבה. הערה 21 לעיל. 
 Ilit :לשאלת הגותו המקוננת של שלום וזיקתה למפעלי התרגום והביאור של קינות איכה, ראו  28
 Ferber, "A Language of the Border: On Scholem's Theory of Lament", Journal of Jewish
 Thought and Philosophy, 21 )2013(, pp. 161-186; Bernd Witte, "Silence, Solitude, and
 Suicide: Gershom Scholem's Paradoxical Theory of Lamentation", Ilit Ferber and Paula
 Schwebel, Lament in Jewish Thought, Berlin and Boston: De Gruyter, pp. 173-181; Sigrid
 ,Weigel, "The Role of Lamentation for Scholem's Theory of Poetry and Language", Ibid 

.185-203
 Gershom Scholem,Tagebücher, Vol. I: 1913-1917; Vol. II: 1917-1923, Frankfurt am Main:  29

 Jüdischer Verlag, 2000, p. 88
"Über die Klage und das Klagelied", Ibid, pp. 128-133  30
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בלתי פוסקת על אותם ההיגדים. הקינה אומרת לעד, שוב ושוב את אותו הדבר. ובמובן 
לשון  של  העודפות  דבר.  מוסיפה  ואינה  מחדשת  אינה  כלומר  שותקת,  דווקא  היא  זה 
הקינה מבטאת לבסוף שיתוק ומצבי דומם. אך לעולם אין הקינה משתתקת לגמרי, אלא 
ממשיכה לבטא ללא הרף את עצם דבר השתתקותה. במובן זה הקינה היא סוגת לשון 
סופנית: לשון הנמצאת באופן מתמיד במצבים סופניים )מצבי הכחדה(. בניגוד מובהק 
ללשון ההתגלות שהיא לשון חיובית )"פוזיטיבית"( הקינה היא לשון ההכחדה, אין לה 
מושאים בעל ממשות ואין בה תוכן חיובי וידיעה חדשה. בעוד לשון ההתגלות מגלה את 

הכללי, שלום כותב, לשון הקינה מסתירה את המיוחד. 
הרוחנית  ההוויה   .)Trauer( האבל  עבודת  היא  שלום,  מוסיף  הקינה,  של  מהותה 
שמתבטאת בה היא התוגה. הקינה מביעה את שקיעת כוחות החיים, את תחושת הכיליון, 
את המחסור הפושט בכול. במובן מיוחד )על כך עומד שלום גם במקום אחר ביומניו(, 
הקינה היא גם מסוגות השירה הטרגית. בכוחה של הקינה להביע בלשון מיוחדת, על 
סף השתיקה, את הלא־נאמר )את הניסיון האיום, המבעית שאי־אפשר לבטאו כראוי(. 
לאמור: הקינה היא לשון של סמלים שהתרוקנו מכל תוכן. במובן זה אפשר היה לראות 
את הקינה כלשון של סמלים טהורים )סמלים הנקיים מכל משמעות ותוכן( ולהקבילה 
עם שפת השמות הטהורים )שמות נטולי מושאים, מסמנים ללא מסומנים(. ואכן, באחת 
מהערותיו על הקינה העברית של תקופת ימי הביניים, שלום דן באותו ממד של טוהר 
)Reinigung( המושג בתחומה של הקינה. לשון שהתרוקנה מכל תוכן היא לשון טהורה 
 .)Versöhnung( כפרה  של  או  פיוס  של  דרגה  גם  בה  שמושגת  מוזיקלית(  לשון  )כגון 
זו מתממשת למעשה כבר מחוץ לתחומה של הקינה שבעצמה אינה  אך דרגה לשונית 
מכפרת — אלא עודה ממתינה, ללא מענה, לכפרת האלוהים.31 את מהותה של השתיקה 
לומר "ההשתתקות"( של הלשון בתחומה של הקינה העברית שלום מפרש  )או מוטב 
לבסוף כדרגה של שחרור, כאפשרות להביע דרגת חופש של חיי הרוח. הרוח המשתתקת, 

המסתגרת בעצמה, הרוח היושבת בדד, חשה גם את טוהר הלשון ואת כוונת הלב. 
אך בה בעת גרשם שלום אומר גם דבר אחר על מהותה השתקנית של לשון הקינה: 
הדבר  הביטוי.  חסר  של  הסמל  היא  ושירתה",  הקינה  "על  במאמרו  כותב  הוא  הקינה, 
היחיד שהיא רומזת אליו ומסמנת אותו בחזרותיה האין־סופיות, הוא קיומה של מציאות 
עובדת  את  עקיפה(  )בלשון  לכן  מוסרת  הקינה  בלשון.  ביטוי  מוצאת  שאינה  רוחנית 
 )Lehre( תורת  הוא  שלום,  כותב   ,)Leere( הזה  הריק  האבלה.  הנפש  של  אי־המסירה 
הקינה כולה. וזו כוחה: שבתחומה של העברית המקוננת על מחדליה, הלשון מתגברת על 
המיתוס )המציאות המיתית, כותב שלום, "מאכלת את עצמה בשיר הקינה"(,32 ונפטרת 
מן המשלבים המאגיים. מה שמשתתק בתחומה של הקינה היא הלשון במובנה הפאגני — 
לשון העצמים ולשון הסמלים. אך מה נפתח אז בתחום זה של הקינה — במצבי הקצה, 
בגבול של השפה? האם זו מהותה של התפילה? שהיא לשון בקשה, הנענית באין־מענה, 
וב"אין לה מנחם"? והרי בזו מתייחדת הקינה כסוגה ליטורגית — שתפילותיה אינן נענות. 
שאינה  כשאלה  "איכה",  הפנייה  של  האבסורדית  על משמעותה  היטב  עומד  שלום 

Ibid, pp. 379-381  31
"Über die Klage und das Klagelied", Ibid, p. 132  32
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מצפה עוד לתשובה. וכי מי ישיב לה? והרי האלוהים עצמו יושב ומקונן ובוכה על הגלות 
והחורבן שהמיט על בניו. השאלה שאין לה מענה היא גם שאלתו של איוב, ועל כן קינתו 
אירונית להפליא. כך מעיר שלום במאמרו על לשון הקינה שבספר איוב, כי שאלה כגון 
ן לְעָמֵל אוֹר" )איוב ג, 20( אינה נשאלת בכדי לקבל תשובה. לאמִתו של דבר,  ה יִתֵּ "לָמָּ
כותב שלום, "אין כל תשובה לשאלה המקוננת האינסופית הזאת, החוזרת ונשנית באופן 
עקרוני".33 בקינת איוב מתבטאת לכן החזרה על אותו הדבר. ואותו הדבר מהו? זהו תוכן 
החיים המוכחדים. הקינה מייחלת למוות. אך דווקא בשל דבקותה במוות הקינה גם דוחה 

עד אין קץ את מותה. 
קינה  שבין  ההבדל  על  שוב  לעמוד  איוב  קינת  על  בדבריו  שלום  חוזר  לשווא  לא 
)קינה(   Klage שבין  הבחנה  בעצם  הגרמנית  בלשון  היטב  המתבטא  הבדל   ותוכחה, 
האשמה,  קשה,  דיבור  תפנית  מתגלה  בתוכחה  קובלנה(.  )תוכחה/תלונה,   Anklageל־
בקשת דין. אולם בקשה זו אינה מתממשת בתחומה של שירת הקינה, משום שכאמור, אין 
לה נמען שישיב: דובריה הם הגולים שעולמם חרב, והאל מקונן עמם ועליהם. ולפיכך, 
כיצד ישב האל עצמו בדין בחינת שופט ופוסק? את קינת איוב, כתב שלום בהערה ביומנו, 
צריך להשוות עם קובלנה הנידונה ללא סוף בפני עדים בבית המשפט, מבלי שהשופט 
עצמו יופיע לשבת בדין.34 את האל עצמו אי אפשר להעמיד לדין )במדרשי איכה רבתי 
האלוהים אכן שם עצמו כקורבן, כמקונן, ובכוחה של תחבולה זו הוא חומק מן הדין(, 
עצם  על  עצמה,  על  אלא  ולהוכיח  ולקבול  לטעון  עוד  יכולה  אינה  הקינה  שירת  ולכן 
אפשרויותיה הלשוניות שהכזיבו. ובכל זאת, למרות מחדליה, הקינה )שלום מוסיף דברים 
אלה בהערותיו על תרגומו לקינת יחזקאל( שבה להוכיח ולרדוף. ומהי היא רודפת? שלום 

 35.)Gerechtigkeit( משיב: מדובר ברדיפת צדק
אותה בקשה השבה וחוזרת בתחומה של הקינה, השאלה והתוכחה "איכה", אף שהיא 
חוזרת ונשנית ומבטלת את אפשרויותיה של הלשון לומר דבר מה חדש, הרי שבדרך זו 
היא גם יוצרת תיבת תהודה — תיבה קולית )מעין זעקה( המשתמעת לבסוף כראשית 
לשון הצדק. דווקא משום שאין לה, לזעקה זו, מענה גמור )באותן קינות מקראיות(, והיא 
בתורת הברה ראשונה, בחינת קול ותפנית דיבור, בחינת שאלה אין־סופית )Frage(, היא 
מהווה מפתח לשיח הצדק.36 ובאיזה מובן? שלום משיב: משום שהפנייה "איכה" אינה 
מוצאת תשובה בתחומה של הקינה ואינה נענית, אלא מתממשת בתורת שאלה וקובלנה 
בלבד, הרי היא דוחה את הדין. הדחייה )Aufschub(, ההשהיה של גזר־הדין האלוהי, היא 
היוצרת את מרחב־הזמן של חיי הצדק, כי מהו צדק? זהו מרחב צר הנפתח בזמן למען 

תיקון העולמות.
נאמר זאת אחרת: בתחומה של הקינה הדין האלוהי אינו מתממש אלא נדחה בכוחן 
של שאלות אין־סופיות )זו טעמה של הפנייה "איכה" — לשאול עד אין־סוף, לחזור שוב 

"Hiobs Klage", Ibid, p. 546  33
Ibid, p. 378  34

Zwölf Thesen über die Ordnung der Gerechtigkeit  35
על מושגי הצדק ביהדות ועל זיקתה לקינה, לשאלת איוב, כותב שלום במסה )שלא פורסמה( על   36

."Über Jona und den Begriff der Gerechtigkeit". Ibid, pp. 522-532 :"יונה ומושג הצדק"
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נוצר בעולמה הליטורגי של העברית  ושוב על שאלה שאין לה מענה(. אך הודות לכך 
מרחב־זמן פנוי ליצירה ולתיקון. הקינה אינה מבטאת בהכרח השקפת עולם צודקת ואינה 
פורשׂת עדיין מתווה מפורש של תיקון העולמות, אך מתוך מחזוריה ומתוך מצבי הסף 
שלה שבה ונתבעת תביעת הצדק. זהו, כותב שלום, פשר הביטוי "תיקונו של עולם" — 
הביטוי המורה על תפנית הדיבור העולה מתוך השאלה הנצחית של הקינה ומתוך מחזורי 
השתיקה הקבועים בה, שבהם מסתמנים תנועה ומרחב של תיקון. בזאת חישב שלום את 
משימתה של היהדות לעתיד לבוא, ומתוכה גזר גם את המשימה הציונית, שעליהן לשוב 
וללמוד לנסח את השאלה ולהתהוות בה, כי מתוכה בלבד, מתוך לשון התחינה, מן הקינה 

הדוחה את הדין ומשתתקת, יתחדשו מוסדות הצדק בעולם.37 
בתחומה של הקינה העברית היהדות שבה ומתהווה כתופעה אתית. ביסוד האתי 
בו  עולם   — המיתוס  עולם  על  ההתגברות  שלום,  סבור  ובראשונה,  בראש  מתבטאת 
מיוסדת  האתי,  זה,  יסוד  על  הלב.  ושרירות  האלימות  הגורל,  כוחות  עדיין  מושלים 
ערכאה עולמית חדשה שאינה נגזרת עוד ממושגי כוח )ונקמה( אלא של הסדרה מסוג 
שלום,  כותב  "תיקון",  העוולות.38  תיקון  על  הנשענת  זו  האנושיים,  החיים  של  אחר 
"היא אחת המילים העמוקות ביותר בשפה האנושית", ומילה זו נמצאת "ברשותה של 
העברית".39 אך בקשת התיקון שמדובר בה — האפשרות הרדיקלית הזו לייחל, לקוות, 
ולבקש תיקון יסודי בסדר הדברים בעולם — המסתמנת דווקא מתוך עולמה של הקינה, 
היא משיחית באמת. שכן, בתחומה של הקינה נשמר המתח, נשמרת הציפייה, התקווה 
הבלתי הגיונית לגאולה. זו ייחודה של הקינה העברית, שאין היא מוותרת על עיקרון 
התקווה, גם בעצם מצבי התוגה. מתוך כך מתרחשת בתחומה גם התחדשות מזהירה, 
לידה ונבואה. הקינה מבטאת את התקווה הבלתי הגיונית לשוב ולעמוד ולהישמע בפני 
האל.40 במובן זה מובחנת הקינה העברית ממסורת הטרגדיה היוונית, שכן מושגיה אינם 
חלים עוד בתחום הגורל )המיתוס( אלא בתחום הדין )המשפט(. ואולם המייחד באמת 
את הקינה היא העובדה שגם בתחום המשפט מושגיה אינם בני־חלות או תוקף. הקינה 
אינה מייסדת את הדין, אלא שומטת אותו מן העולם. אפשר כמובן לגזור מכאן גזרות 
ניהיליסטיות מיוחדות ששלום אינו מדגישן במאמרי הקינות, אך רומז עליהן כסימני 

הסדר המשיחי.
את הירושה הזו — ירושת הקינה, ביקש שלום הצעיר ליטול לדורו, דור "ציון". ואולם, 
האם היה בכוחה של הציונות לסגל לעצמה את לשון הקינה ואת הגותה? האם יכולה 
הייתה התפנית הציונית להיבנות במשלביה אלה — המשיחיים — של הקינה העברית? 
שלום הבין עוד בצעירותו את הסכנה של העתקת לשון הקינה, שפת החורבן והגותה 
את  ותזין  פוליטית,  אלימות  של  במיתוס  הקינה  תשקע  אז  כוזב.  אסכטולוגי  למשלב 

על מקומה של לשון הקינה כלשון הצדק בתורת דחיית־הדין מורה שלום גם ברשימתו "אילו יכולים   37
 "Wenn man erzählen könnte, wie wir Zionisten wurden". Ibid, :"היינו לספר איך נעשינו ציוניים

.pp. 552-555
השוו עם הערותיו של שלום על "משימתה העליונה של היהדות" — עיצובם של החיים האתיים.   38

Ibid, p. 159
Ibid, p. 205  39
Ibid, p. 391  40
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יסודותיו של המיליטריזם העברי בארץ ישראל. גזרות אלו מוכרות לנו היטב מן העברית 
שבה אנו חיים היום, שהיא נוקמת ונוטרת. 

אך בתפנית הדיבור של הקינה העברית )העשויה כזכור על משקל הקריאה/השאלה 
שצריכה  "תורה"  מגלמת  הקינה  "מוזיקליים".  בהיבטים  גם  הבחין  שלום  "איכה"(, 
להישמע תמיד, להיות כבת קול. הקינה היא כתורה שבעל פה, הנאמרת ונלמדת בפי 
קהל — בפני הקהילה. היסוד המוזיקלי ניכר דווקא בהתרוקנותה של הקינה מכל תוכן 
לשוני ממשי, שהיא אינה מייצגת דבר ואינה מסמנת דבר אלא נעשית לשון טהורה, 
ושמותיה — כמסמנים מוזיקליים, כצלילים. צליל מעין זה, הצליל המקונן, המהדהד את 
לשון הקינה "איכה" הוא החרוז Xייך החוזר כידוע בשירת ציון, כגון בשירו הגדול של 
יהודה הלוי "ציון הלא תשאלי לשלום אסירייך".41 על כוחו של חרוז הנחרז בשירת ציון 
של הלוי יעמוד גם פרנץ רוזנצווייג בבואו לתרגם לגרמנית ולבאר את קינתו הגדולה 
 של יהודה הלוי על חורבן הבית. אך שלום מבחין היטב בחזרתו של החרוז המבריח 
Xייך גם בתחומו של הפיוט האשכנזי ומעיר על פשרו ברשימתו על הקינה הימיביניימית 
"שאלי שרופה": "החריזה בשירה הזו", שלום כותב, "היא סמל לאינסופיות העקרונית 
של הקינה".42 החרוז מהדהד את התכונה המחזורית של הקינה, את ההכחדה הבלתי־

פוסקת של תכניה. 
שלום אינו מרחיק אומנם לכת לקרוא את ההברה המקוננת בשירה העברית הקדומה 
הדורש  הזוהר,  בספר  איכה  על  הנעלם  במדרש  כנאמר  מעונים,  יצורים  קולות  בתורת 
כזכור כי אלו הם קולות בכי וצוויחה, קרקור וגעייה.43 אך הוא עומד היטב על הממד 
ובעיקר על הבכי, על קולות היבבה שאינם טובים להישמע אלא  הווקאלי של הקינה, 
שרה של הקינה,  בציבור.44 קינה, מלמד שלום, אינה יפה להיאמר ביחיד. והרי למדנו שזה פִּ
שבתחומה מתאספת קהילה. איוב הוא לכן היוצא מן הכלל, שקינתו עשויה כתפילת יחיד. 
אך גם קינת איוב פדויה מבדידותה במדרש, למדנו, שאז היא מועתקת כידוע לרב־שיח 

ולהקבלות רבות.
ללשון  זיקתה  מתוך   — זה  בהקשרה  גם  לראות  צריך  שלום  של  הקינה  תורת  את 
מקוננת  בהברה  ויסודה  תפילה  לשון  קודש, שעיקרה  כלשון  במובנה  הקדומה  העברית 
ואחריתה ב"ביטוי המשיחי החדש".45 על דרך הקינה חישב שלום גם את דרכו ל"ציון" — 
דרכו של האדם הבודד אל חיי הקהילה. את עתידה של הקינה ראה בעברה של עברית 
הליטורגית, ובה בעת תלה זמן מה תקווה בחידושיה של העברית בדורו שתשוב לומר 
שירה חדשה. אך זאת, למד שלום עד מהרה משירת הדור )לנגד עיניו עמדה אז שירת 
תוכחה  ללשון  מוסבת  אלא  בלבד,  מקוננת  אינה  הפוגרומים(,  שירת  ובעיקר  ביאליק, 

ולשפת הדין, ואינה רק מקהילה קהילות אלא זורעת בהן פירוד ובקשת נקם. 

Ibid, p. 378  41
"Ein mittelalterisches Klagelied" Ibid, p. 607  42

הערה 22 לעיל.  43
Scholem, הערה 30 לעיל, עמ' 388–389.  44

Scholem, הערה 30 לעיל, עמ' 391.  45



ש
דר

ומ
ת 

גו
 ה

ה,
יר
ש
ה: 

קינ
ה

50

VII

בין ירושותיה של הקינה העברית הקדומה צריך היה למנות את קינותיהם של משוררי 
ספרד העבריים, כגון מחזור הקינות שחיבר שמואל הנגיד, שר מלחמות ופייטן, לזכר 
אחיו יצחק, שיש בו ביטוי לירי, אישי ועז, הפורץ ומעצים את התבניות המסורתיות של 
השיר המקונן.46 במניין השירים )תשעה עשר שירי קינה( שר הנגיד על מחלת אחיו )"כי 
בחליו דך והמך"( ובשורת מותו )"היצחק חי? השיבני: "כבר מת"( וקבורתו )"והורדתיו 
בבור עמוק"(, ומבכה את הליכתו )"כי קול נהי אצלי, וקול אחי / נכרת, ולא נשמע 
ולא דופק"( ואת פרֵדתו. ובתום שנת האבל מקונן הנגיד על אחיו שגופו נרקב ובשרו 
עשוי לרימה )"ואכל עש בתוך עורו בשרו, / ואכל מעלי עורו לבושים!"(. שירת המת 
היא מצע לחיים לא רק משום שמתבשרים בה בשורות לנותרים מאחור, העומדים על 
הקבר, אלא שעצם בשרו של המת הוא גוף הקינה: שירה מתפוררת, שוממת, נמקה, אך 
צומחים בה, מרקב הלשון, גם תאי חיים חדשים ומשונים. למדנו כי תאי החיים האלה 
)תאי לשון הבריאה, לשון היצורים( ניכרים בראש ובראשונה בטקסטורות הווקאליות, 
בית הבליעה, הלשון,  בגירוי של  ומקורו  ואנחות,  וצווחה  יללה  במערך־קולות שהוא 

החך והשפתיים. 
אבן  שלמה  שחיבר  הקינות  גם  ידועות  וחידושיה  העברית  הקינה  מסורת  לשאלת 
גבירול למתים ובהן קינות מעולות פרי עטו לזכר מיטבו השר יקותיאל, השרות לזכר 
"ימי יקותיאל אשר נגמרו". בעצם מותו של השר שוממת הארץ כולה ומתמלאת עזובה 
נפילה ואבדה מנת חלקו של  ומתקדרת. הקינה מעידה על תחושת כישלון וחרדה, על 
המשורר. המקונן על המת יוצא לשעה אחת מחזקת החיים. המחשבה מותשת בה, ואף 
הלבבות אינם נושאים עוד את גזרת האסון. אך הנה באה גם שורה זו בשירו על אודות 
הלבבות, והם "יקפצו, ינפצו, ינתצו,/ ינתסו, ימאסו, יתרו,//יתמוללו, יתבללו, יתעוללו,/

יתהוללו, יתחוללו, יארו", וסופם "יתפוררו".47 כך מדברות שורות השיר המקונן — בכוח 
ובתוקף ובמקצבים קצרים, דינמיים. המדבר במתים מדבר בלשונות החי. זו מתת הקינה 
שלמדנו את שיעורה, כי בשעה שהיא משוררת את המוות היא מעוררת גם את לשון החי 

ואת תאיה הקדומים, היצירתיים. 
אך בין הקינות החשובות של המשוררים היהודים יושבי אנדלוסיה נמנים גם שיריו 
של יהודה הלוי, ובהם ידוע שירו "ציון הלא תשאלי" שחיבר לקראת מסעו לארץ ישראל. 
בשיר זה תר המשורר בארץ החרבה, בין הרים ושפלה, ועובר בין מעונותיה הנטושים 
"השמחים  והרי  וצהלות.  בכי  ושמחה,  יגון  מחזורי  נשזרים  בשירו  החרבות.  ועריה 
לשלוותך" הם גם "הכואבים על שוממתיך ובוכים על שבריך". בשירו של הלוי מבע העצב 
)"לבכות ענותך אני תנים"( נקשר בשמחה )"שיבת שבותך אני כינור לשיריך"( ובמראות 
הנהדר של  עדיין מראהו  ובשיר אצור  "מבחר קבריך"(.  )"חרבות שממה",  וקבר  חורבן 

השוו עם הערותיו של לוין על קינת הנגיד. ישראל לוין, שמואל הנגיד: חייו ושירתו, תל אביב:   46
הקיבוץ המאוחד, 1963, עמ׳ 143–148.

שלמה אבן גבירול, "בימי יקותיאל", הנ"ל, שירים, ישראל לוין )עורך(, תל אביב: הוצאת אוניברסיטת   47
תל אביב, 2007, עמ' 73. 
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הדביר וחדרי חדרים. אפילו קינה זו שנתחברה כשיר מסע לציון והתקבלה למחזור קינות 
לט' באב, מחזיקה באותם מתחים שאנו דנים בהם: הלשון החרבה — שפה שהתרוששה 
מכל ביטוי חיובי כי כל כולה הוסבה לתיאורי חורבן, משום שקיעתה במשלבים קדם־

סמנטיים — הרי היא שבה לעורר תאים ראשונים של חיים. גם כאן מדובר בפוטנציאל 
במחזורים  בעצמה  ושוקעת  והנכחד,  החרב  על  מעידה  השפה  שבו  במקום   — משיחי 
מונוטוניים, שוממים )ריקים מתוכן חיובי(, צומחות בה אפשרויות ראשוניות הנכונות 

למפעל חדש, גדול על הארץ. 
הלוי,  יהודה  של  הגדול  לשירו  תרגומו  בהשלמת  רוזנצווייג  פרנץ  העיר  לשווא  לא 
הכתוב בסוגת המשקל הערבי )הכמותי(, על דמיונה של הקינה העברית הזו לפסוקים 
חתימת  מחמת  נעלם  מוסיף,  רוזנצווייג  זה,  דמיון  אך  היוונית.48  השירה  של  האלגיים 
הטורים הכבדה של הקינה העברית. וכיצד נחתמים טורי השיר? כל טוריו של שיר ציון 
נחתמים בחרוז שסופו "Xיִךְ". בחרוז זה, שהוא גם סיומת לכינוי שייכות רבים לגוף שני 
בנמען נקבה )אסריִךְ, עדריִךְ, שיריִךְ וכיו"ב(, כלומר כינוי לאישה אהובה, נשמעת כתהודה 
הקריאה "איכה". שירו של יהודה הלוי נחרז בחרוז המקונן שקולו קול אנחה. את קולות 
הגאולה הנשמעים בתחומה של קינת ציון, בעיצומם של מחזורי התוגה והאבל, אי אפשר 

להפריד לכן מן החרוזות הללו שסופן באנחה — בנשימה )אחרונה, ראשונה(.
קינתו של יהודה הלוי ידועה גם על שום שאילת נושאיה של שירת החשק הערבית 
והסבתם לביטוי צער הגלויות. כשמקונן הפייטן בראשית שירו על האסירים האסורים 
באהבתם לציון הוא מקונן בלשון אהבת אסירי האהבה בשירת החשק הערבית. כמאהב 
הערבי המצפה לחזרת אהובתו לאוהליו, כך מצפה המשורר העברי לשובה של השכינה 
למעונותיה.49 כפי שצריכה הייתה השירה היוונית לשוב ולומר את קינתה בכוח מזמורי 
הביניים לשאול  בימי  הייתה הקינה העברית  צריכה  ופרס,  האבל במזרח, בלשון אסיה 

מכוחה של השירה וההגות הערבית להתפלל כראוי לגאולת בניה ובנותיה. 
וירושותיה.  העברית  הקינה  לשאלת  בלבד  פרקים  ראשי  בתור  אלה  דברים  באו 
שקיעתה של המסורת הליטורגית בעת החדשה אינה מבשרת עדיין על היעלמותה של 
גם  מקצתן  והתחדשו  הפיוט  מסורות  שנשתמרו  משום  דבר,  ראשית  העברית.  הקינה 
בדורות האחרונים בקרב קהילות המזרח. אך גם בתחומה של השירה העברית החדשה 
התחדשו הקינות, ומאז ימיו של ביאליק, נטלה השירה החדשה לרשותה את ירושתה כדי 
להביע תוגה ותבוסה ותודעת חורבן שבאו לה בפרעות ובמאורעות בעת ישיבת היהודים 
באירופה ובעת מושבם בארץ ישראל. במובן רב קינותיהם של הנגיד, אבן גבירול ויהודה 
הלוי היו מקור גם לחידושי השירה והפרוזה העברית במאה השנים האחרונות — ואף 
זה נחשב פרק בפני עצמו. משעה שהופקעה מהקשריה הראשונים, נדרשו בתחומה של 

 Franz Rosenzweig, Jehuda Halevi, Zweiundneunzig Hymen und Gedichte, Berlin: Verlag,  48
Lambert Schneider, 1927, p. 258

הערבית,  המדבר  בשירת  שמקורו  האהבה,  חורבן  את  המסמן  החרב,  הנעזב,  המעון  מוטיב  על   49
ועל גלגוליו משירת החול לתחומו של הפיוט העברי, ראו: חיים שירמן, השירה העברית בספרד 
ובפרובאנס, כרך א, ירושלים: מוסד ביאליק, 2006. על זיקתו של השיר ״ציון הלא תשאלי" לשירת 
האהבה הערבית השוו, יוסף יהלום, שירת חייו של ר׳ יהודה הלוי, ירושלים: מאגנס, 2008, עמ׳ 
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הקינה העברית תמורות שאין לנו כעת מקום לדרוש בהן. אך הקוראים למשל בשירת 
ספר הקטרוג והאמונה של אורי צבי גרינברג, בשירת דן פגיס וטוביה ריבנר, והמצויים 

בשירתה של חדווה הרכבי יעידו גם בלשון הקינה השוררת בהן.

VIII

שאלנו את שאלת הקינה כסוגה מיוחדת בתולדות השירה שיש בה גם כוח ותוקף כמפתח 
הקינה  המתפורר.  הנסוג,  המתרושש,  במבע  דווקא  בה  טמון  כוחה  אך  אלגית.  להגות 
מביעה את עצמה בקריסת הסדרים הסמנטיים של השפה. לכן שאלנו את שאלת הקינה 
גם כמדרש קולות. לאמור: את סוגיית הקינה אי אפשר להפריד מקולות היסוד הנשמעים 
בה, שהם קולות ההכחדה. הקינה שרה על התכלות העולם, ובעצם שירתה היא מכלה את 
כליה שלה — את כלי הלשון. ואולם מתוקף זה, מתוך ההתרוששות הסמנטית האדירה 
המתרחשת בתחומה, שבים ונשמעים בה תאים ווקאליים ראשונים שאפשר היה לכנותם 
קולות הברואים. למדנו להאזין כך להברת החך שהיא תהודה להתרוששות לשונית גמורה, 
שלא נותרו עוד מילים לומר בהן את תוגת העולם, ובה בעת זהו קול חיכוך וגירוי, עליית 
נגיע כעת  זו  בכוחה של הערה  היצורים.  ובהם מתבשרת שפת  ופתיחת שפתיים,  גרון 
לתחומה של האלגיה הגרמנית בעת החדשה, שגם בה שוררת לשון קינה כאנחה בלבד. 
אנו שומעים קול זה תחילה בגופו של מלומד נרגן, עייף, ספקן עד ייאוש, הנאנח בשורות 

הפתיחה של הטרגדיה פאוסט מאת יוהאן וולפגנג פון גתה, בתמונה בחדר הלימוד:

Habe nun, ach! Philosophie,
Juristerei und Medizin,
Und leider auch Theologie
Durchaus studiert, mit heißem Bemühn.
Da steh ich nun, ich armer Tor!
Und bin so klug als wie zuvor50

דוֹל, ק גָּ י, אֲהָהּ, וּבְחֵשֶׁ ךְ לָמַדְתִּ כָּ
ט וּפִילוֹסוֹפְיָה, פָּ רְפוּאָה, מִשְׁ

ה צַר לְהוֹדוֹת, מָּ וּבְלַהַט דּוֹמֶה, כַּ
יאוֹלוֹגְיָה. ם עַל הַתֵּ י גַּ קַדְתִּ שָׁ
ינָה, י עָלוּב וְחֲסַר בִּ וְנוֹתַרְתִּ

ימָה.51 מְלֹא הַנִּ י כִּ מְתִּ וְלֹא הֱחְכַּ

Johann Wolfgang von Goethe, Faust, München: Verlag C.H. Beck, 2002, p. 20  50
יוהן וולפגנג גתה, פאוסט, מגרמנית: ניצה בן ארי, תל אביב: הוצאת אוניברסיטת תל אביב, 2006,   51

עמ׳ 45–46. 
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השירה הגרמנית נפתחת בקריאה זו, באנחה, ach, בקולו של מלומד, שמאס כבר בדיסציפלינות 
כולן, המקצועות הראשיים של האוניברסיטה בעת החדשה, והרי הוא ספון בחדרו המאובק 
בין הכתבים, וקורא בייאוש. אך בהברה עצורה זו צריך שנשמע לא רק את קץ הניסיון, את 
סופו של עידן, את תחושת הספק־עד־ייאוש )Verzweiflung( של האינטלקטואל האירופי, 
שמתבטאת בה התכנית המלנכולית של ההגות בעת החדשה. והרי בדרך דומה היה עלינו 
להיזכר בהמלט של שייקספיר ובגיבורים עייפים אחרים של התיאטרון פילוסופי בתקופת 
הבארוק העשויים כולם בדיוקן "מלנכוליה Melencolia I( "I( של דירר — הדמות המכונפת, 

המהורהרת, שמבטה הנוגה — לאן הוא פונה? אובד בחלל?
בהברה זו, המיואשת, הנכונה בוודאי לשמש לקינתם של גיבורים, מתבטא גם מפסק 
)צזורה(. יש בהברה זו, בקריאה ach, גם בשורה על מפסקי הלימוד ועל יציאתו )הדמונית( 
של פאוסט מחדר הלימוד, בחזרה לעולם ולחידושי היצירה, המסעות, המלחמות, האהבה, 
וכל מפעלי החיים. וגם זו "תורה", הגות שתחילה בקינה. המשכיל הגרמני, העומד לחתום 
יכול לצאת לדרכו בטרם חש  גדולים על הארץ, אינו  וליזום מבצעים  ברית עם השטן 

התרוששות גמורה של כוחות החיים והלשון. 
 ,ach היא האנחה, הקריאה  והרסנית כאחת  חידתית  יותר,  אף  חיונית  אך  מיואשת 
החוזרת פעמים כה רבות ביצירתו של המשורר היינריך פון קלייסט, בן דורו הצעיר של 
גתה. במחזה פנטסיליאה למשל, אצורה בה, בלשון האמזונה, הלוחמת ביערות נגד צבא 
היוונים, גם יללה על מותו של האהוב־האויב, אכילס. כי איך תשיר האמזונה על האהוב 

שקטלה בידיה, בפיה — בנשיכות אהבה וקנאה?

Ach, diese blut'gen Rosen
Ach, dieser Kranz von Wunden um sein Haupt!52

ם!  רְחֵי דָּ הוֹ, פִּ
צָעִים לְראשׁוֹ!  הוֹ, זֵר הַפְּ

של  במחזה  אלה  בפסוקים  ושר  המדבר  הפה  הוא  האמזונה,  של  הנושך  המנשק,  הפה 
קלייסט. והמילים הוצאות אז מפיה כמילות קינה. בקינתה מבכה האמזונה גם את הכחדת 
הלשון, ומוצא פיה משתנק ומשתתק. לאחר מותה של פנטסיליאה, בשורות האחרונות 
של  האחרונה  הכניסה  את  היורש   — הקינה  במעמד  הגדולה  הכוהנת  תפתח  במחזה, 

המקהלה הטרגית במחזה היווני — עם מילה זו, בקריאה זו, באנחה:

Ach! Wie gebrichlich ist der Mensch, ihr Götter!
Wie Stolz, die hier geknickt liegt, noch vor Kurzem,
Hoch auf des Lebens Gipfeln, rauschte sie!53

 Heinrich von Kleist, Penthesilea: Sämtliche Werke, Vol. 2, Frankfurt am Main: Deutscher  52
Klassiker Verlag, 1987, p. 251. התרגום כאן ולהלן שלי, ג"ש.

Ibid, p. 256  53
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ם הַאֵלִים! שֵׁ בִיר הוּא הָאָדָם, בְּ הוֹ! כֹּה שָׁ
בָר, בוּרָה, וְזֶה לֹא כְּ אן שְׁ אָה הַיְתָה זוֹ הַמֻטֶלֶת כָּ כֹּה גֵּ

ים! פִסְגוֹת הַחַיִּ הוֹמָה הַיְתָה בְּ

הקינה מספרת על שבירות החיים. זו ההמיה )Rausch( — הקול ההומה, השאון, הנלהב, 
החרישי, שיש בו מסימני החיות ומסימני ההכחדה. בקריאה הזו, במעמד הקינה, שהיא 
)פורעת( בלשון המחזה.  ופוסקת  ach, שבה המקהלה  וכה עשירה — בקריאה  כה דלה 
ההיגד המקונן, שהוא כמאמר "איכה", הוא אכן היגד ראשון ואחרון: אין מה להוסיף בו, 
כל הנשימות, פעימות החי נחתמות בו. אך בעצם נשימה זו — האחרונה, צריך לשער את 

כוחה של הנשימה בכלל, קרי את כוחו של החי. 
ואולם דבר לא ישווה אולי לביטוי זה כפי שהוא חתום בחתימת המחזה אמפיטריאון 
של קלייסט. קשה לשער טקסט נוסף בתולדות הספרות הגרמנית שבו נעשתה הברה זו, 
האנחה ach, כה ריקה ומלאה, מרובת פשר ואבסורדית בו בזמן, כפי שהיא נשמעת מפיה 
של אלקמנה לאחר שובו של בעלה אמפיטריאון, החוזר לביתו בתבי, עטור ניצחון ותהילה 
ונטל את מקומו  יופיטר  נגד האתונאים. אך אז הוא שומע כיצד בא האל  מן המערכה 
רעייתו.  נאמן השב לחיק  והופיע כמו היה בעל  בעורמה בביתו: האל התלבש בדמותו 
בגין תחבולת האל )תחבולה מיתית ודרמטורגית כאחת(, אין יודעים כעת עוד להבחין 
ביניהם: מי הוא אמפיטריאון? אדם בשר ודם או אלוהות בתחפושת כוזבת? לאחר התרת 
העלילה, כשאמפיטריאון קורא בשמה של רעייתו להודיעה כי אכן הוא זה השב אליה, 
היא משיבה לו במילה זו, באנחה ach, והמסך יורד.54 אך מה השיבה הרעייה באנחה זו? 
האם זה קול רווחה? קול לאות ועייפות? האם זה קול ברכה או קולה של קללה? האם זו 
אנחה הנכונה לחתימתה של טרגדיה, האם זו אנחה מסוגת קולות הקומדיה? האם זה קול 
בכי — או צחוק? עלינו להסכין כנראה עם ריבוי זה הנשמע בקולה של אלקמנה: האנחה 
שעמה מסתיים המחזה של קלייסט היא תיבת תהודה כפולה ומה שנשמע בה, מתפצל 
ומוכפל באחד, היא עצם האפשרות של המחזה הגרמני עצמו. ובקיצור: קלייסט מקונן 
)וצוחק( על עתידו של המחזה הגרמני. אך לא בזאת אנו עוסקים כזכור, אלא בשאלה 
 ,ach/אחרת. אנו שואלים: כיצד מהווה הטקסטורה הווקאלית של הקינה, האנחה איכה
מצע וחומר יסוד ללשון השירה. כי כוחה של הקינה אינו אצור רק במילים ובחרוזות, 
בשמות גדולים ובסמלים, אלא במפסק לשוני, באנחה שאינה דיבור בלבד, אלא הבל פה. 
ובכל זאת, על קו האורך הזה )אפשר היה לומר "המרידיאן"(, של השירה הגרמנית 
שבה  ב"חדר",  ולתמונה  דנטון,  מות  עטו  פרי  למחזה  ביכנר,  לגאורג  גם  מגיעים  אנו 
משוחחים קאמיל ודנטון בשאלת האמנות: בעצם המולת הזמן )המהפכה בפריז, תקופת 
משטר הטרור היעקובני, שלטון הגיליוטינה(, הם יושבים כך ומשוחחים, וקאמיל קורא 
אמנות  של  בשמה  קורא  הוא  האמנות!".55  "הו,   ,"!ach, die Kunst" דבריו  בתחילת  אז 

 Heinrich von Kleist, Amphitryon, Sämtliche Werke, Vol. 1, Frankfurt am Main: Deutscher  54
Klassiker Verlag, 1987, p. 461

 Georg Büchner, Danton's Tod, Dichtungen, Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker Verlag,  55
2006, p. 45
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"מחומשת רגלים" )כוונתו לפנטמטר הימאבי, לפסוק הקלָסי של השירה הגרמנית(. קאמיל 
קורא בשמה של אמנות אידאלית )או בשם "האידאל" של האמנות(, שצורותיה מנוונות 
ויציריה מלאכותיים — גופי מריונטות, ותנועותיה קפואות, דוממות, חסרות חיים. כי מה 
עוד בכוחה של השירה לומר בעת זו? מה יהיה בכוח השירה לומר כשהיא מדדה ברגל 
יאמבית ואינה יודעת דבר מקצבי החיים — קצביו של החולף והנכחד על הארץ? אך שבן 
שיחו של קאמיל, דנטון, נקרא החוצה, ובשורת המעצר תתבשר לו כעת, שיחתם של 
קאמיל ודנטון נפסקת באמת. או אז תגיע שעתה של לוסיל לדבר )כמאמרו של פאול 
צלאן( ב"תפנית נשימה" ולקרוא בקול "יחי המלך". הקריאה ach, שאנו צריכים להאזין 
לה כאמור בשיעורה של הקריאה "איכה", לאמור כהברת פה חכוכה שהיא תמצית לשון 
קינה — הבעה של קץ ושל ראשית, מבטא להוויית היצורים, מבשרת את תוגת המהפכה 
ואחריתה, את שקיעת החיים וכריתתם. ואולם בעצם קריאה זו, בעצם המילה הפוסקת 
במשפט במחזה, מתבשרת תפנית הדיבור. בכוח זה יגיח פסוק־הנגד )Gegenwort(, אם 
של פאול צלאן,56 זו סוגת הדיבור שראשיתו  לשאול דבר מה נוסף מ"נאום המרידיאן" 
במילה שאינה אומרת אלא "די". זהו ההפסק )לא עוד/לא יותר( החותך, פורע בלשון, 

קוטע את הדיבור, פוסק, ובה בעת מחולל את הדיבור מראשית. 
הקינה דוברת בשם המתים ומעידה על שממת הקיום, על כל החולף ומתכלה בטרם 
החרב,  הריק,  המרחב  השממה,  אך  השומם.  הריק,  ניסיון  להבעת  מסורה  הקינה  עת. 
 הוא גם המרחב הפתוח — מרחב שחיים חדשים נקראים בו. בשיעור זה עלינו לקרוא 
דואינו  אלגיות  הגדולה  האסופה  מן  רילקה  מריה  ריינר  של  עטו  פרי  בקינות   גם 
)1912–1922(. שירתו של רילקה משוררת את הפתוח — את המרחב שהופקר ונעזב על 
ידי המתים בטרם עת. האלגיות, "שירת המלאך הגדול", דוברות את ניסיון העולם הנכחד, 
את זוועת המוות הכרוכה בדיוקן האדם, את האימה הקשורה בקיום כל הנברא. ואכן, זהו 
ניסיון היסוד של האלגיה: ההיפתחות של החיים אל המתים, כי המוות הוא הצד ההפוך, 

שאינו נפרד מן החי.57
המפציע  השירה,  גופי  שבכל   )schrecklich( "הנורא"  שהוא  המלאך,  בשורת  גם  זו 
מעלת  זו  בעולם.  המתים  שהותירו  קולות  עדיין  לשמוע  בכוחו  כי  דואינו",  ב"אלגיות 
המלאך  המתים".58  בינות  או  הולכים  הם  החיים  בינות  "אם  יודעים  שאינם  המלאכים 
עצמם  הזמנים  נגרפים  שם  למוות,  החיים  בין  המחוזות,  שני  שבין  התפר  לקווי  נקרא 
ושאונם מחריש. זו מעלת המלאך, כי עודו שומע באחת את כל הקולות שהיו ונותרו: 
החיים, בשאון  קולות  בין  בהווה,  עוד  עדיין אלא מהדהדים  נדמו  קולות המתים שלא 

 Paul Celan, Der Meridian: Endfassung, Vorstufen, Materialen, Tübinger Ausgabe,  56
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999, p. 3

לרוזנת  ממכתביו  באחד  גם  כך  ממכתביו,  ברבים  באלגיות  המצטופף  הניסיון  את  מנסח  רילקה   57
מירבאך בקיץ 1924. באלגיות, הוא כותב, חשב לחייב את ניסיון החיים, אך מתוך זיקתם למוות. 
 Der Tod ist die uns".שבחיים צד  הוא  שהמוות  באחת,  ולמוות  לחיים  כן  אומרות  האלגיות 
 abgekehrte, von uns unbeschienene Seite des Lebens". Rainer Maria Rilke, Werke, Vol. II,

Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1996
ריינר מריה רילקה, אלגיות דואינו, אלגיה I, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,   58

2004, עמ׳ 10.
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העולם. ואולם האדם אינו נברא במעלה זו, אינו כמלאך, ואינו שומע את קולות המתים. 
כראוי את מה  ישמע  לא  ולעולם  מפניו,  נמלט  לו,  המוות, מתכחש  מן  האדם מתרחק 
זוכרת  האלגית,  השירה  הקינה,  במעלת  שהיא  שירתו  המשורר?  אך  המתים.  שהותירו 
עדיין כיצד להאזין, וכיצד להשיב את קולות המתים, כיצד להישבע ולהעיד בשמם. השיר 
המקונן של רילקה שומע מה הותירו המתים ומעיד עליו בעצם הזמן הזה — קולות. כי 
הקינה מהי? הקינה היא "קולות, קולות" )Stimmen, Stimmen(. אלה הם קולות "המיה" 
)Es rauscht(. הקינה ראשיתה בקולות המפלחים את האוויר — רחש, רטט ויללה. אלו 
הקולות הראשונים, קולות היסוד של הקינה שמקורם בריק שהותירו המתים בעת שעזבו 

את הארץ. אך האלגיה של רילקה נפתחת בשאלה, שאין לה מענה:

Wer, wenn ich schriee, hörte mich denn aus der Engel/ Ordnungen?59

ין/ מַעֲלוֹת מַלְאָכִים?60 י, הָיָה שׁוֹמֵעַ קוֹלִי מִבֵּ מִי, לוּ זָעַקְתִּ

בפי  בלועה  עודה  הזעקה  אך  זעקתי"(.  )"לו  כזעקה  הנקראת  בשאלה  נפתחת  הקינה 
המשורר, וקולו "קול בכי אפל". ובשיר לא נשמעת אלא אנחה, "אך" )ach(. זו הברת החך 
הפותחת את השורה האלגית. כי לקינה, שתחילתה בבקשת מענה )"מי, לו זעקתי, היה 
שומע קולי"(, לא תהיה לה תשובה ולא נחמה — לא "בעולם המפורש" )בתחומי התודעה(, 
ולא ברחובות היום־יום )בתחומו של ההרגל, או בתחומי המסורת( ואף לא באהבה. כי 
האהבה, מלמד שירו של רילקה, היא מסתור בלבד, ובה מבקשים האוהבים לשווא מחסה, 
כשהם נמלטים מן הריק ומן הבדידות מנת חלקם. הנכנס לתחומה של הקינה מוצא עצמו 
ללא מחסה וללא כסות ומראית עין. הקינה מחריבה כזכור את הסדרים הסמנטיים ואת 
מבני המשמעות הכוזבים. המשורר חש לכן את הריק. ואכן האלגיה קוראת לשוב ולשורר 

את הריק, את החלל:

Wirf aus den Armen die Leere/ zu den Räumen hinzu, die wir atmen61

שׁוּם62 רְחָב הַנָּ לֵךְ אֶת הָרִיק מִיָדֶיךָ/ אֶל תּוֹךְ הַמֶּ הַשְׁ

הקינה, המשוחררת מכפיית המשמעות )המשמעות הכוזבת(, היא מרחב לשוני פתוח. 
 .)Luft( בנוסח זה אנו מתנסים בהיפתחות אל העולם, עולם שהוא "חלל", אוויר ונשימה
הקינה תחילתה ואחריתה בנשימה, בהבל פה, בהברת דיבור ריקה. הקינה, בעצם דיבורה, 
את  לחלל  מעניק  האלגי  המשורר  העולם.  את  מנשימה  פה,  הבל  אלא  משא  בו  שאין 
נשימתו. אך החלל, המרחב הפתוח, הריק, הוא גם מתת המתים: הנופלים חלל, הנכחדים, 

Rilke, Die erste Elegie, הערה 58 לעיל, עמ' 201.   59
רילקה, הערה 59 לעיל, עמ׳ 7.  60

Rilke, Die erste Elegie, הערה 58 לעיל, עמ' 201.  61
רילקה, הערה 59 לעיל, עמ' 8.  62
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העוזבים את העולם בטרם עת, אף הם מייסדים את חלל העולם — את המקום הפנוי. 
כל  והרי  העולם.  חללי  עם  זיקותיו  את  לחדש  עליו  האדם:  את  הקינה  קוראת  לשם 
החי משתוקק אל המת )"המת בלא עת"(, כותב רילקה, והרי "איך נוכל לחיות בלעדי 
ללא מחסור  געגוע,  ללא  ערגה,  ללא  יתקיימו החיים  כיצד  המתים?". האלגיה שואלת: 
וללא העצב )Trauer(? "שצמיחת נפשנו באה מתוך היגון".63 אלו הן "הסודות הגדולים" 
את  לשמוע  שב  הוא  המתים,  בקרבת  לחוש  שב  החי  בתחומה  הקינה.  מחזיקה  שבהן 

"קולותיהם". אך מה מקורם?

Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Lions
wagende erste Musik dürre Erstarrung durchgang;
daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah
 göttlicher Jüngling
Plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene
Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet
und hilft.64

ינָה עַל לִינוֹס, קִּ עַם, בַּ רִים אֵיךְ פַּ וְא מְסַפְּ ָ הֲלַשּׁ
ימוֹן, גִינָה רִאשׁוֹנָה נוֹעָזָה אֶת קֵהוּת הַיְשִׁ חָה מַנְִּ לְּ פִּ

מְעַט אֱלֹהִי, עֶלֶם כִּ בְעָת, שֶׁ חָלָל הַנִּ וְרַק בֶּ
תְאֹם לְעוֹלָם, אָחֲזָה אֶת הַרִיק טַלְטֵלָה נְטָשׁוֹ פִּ

ו הִיא סוֹחֶפֶת אוֹתָנוּ, רוֹפֵאת וּמְנַחֶמֶת.65  עָכְשָׁ שֶׁ

הקינה תחילתה בנשימה, ברעד אוויר, בתנועה ריקה ובקול מבעית. זו "המנגינה הראשונה", 
הקול הראשון העולה במרחב, ומקורו בנטישה פתאומית, עלם שעזב את העולם בטרם 
זמנו. ומעתה תשמע במרחב יללה, קולו של העולם הנאנח על המת הצעיר, שעזב והותיר 
ראש  הנחשב  אפולו,  בן  אל,  חצי  לינוס,  של  קינתו  את  העולם  מקונן  כך  חלל.  אחריו 
וראשון לנגנים. המתים, משום שהם יוצאים באחת מן העולם, מותירים אחריהם חללים 
מן הסוג הזה. אך מן הריק הזה, מן החלל הפתוח, עולים כאמור קולות — המיה, יללה 
ואנחה. אלו הן קולות היסוד של הקינה, שאין לה "חומר" אחר, אלא אוויר שהותירו 
המתים. את ה"חומר" הזה נוטל המשורר לשירו. ואולם בידיו של רילקה הופכת הקינה 
לשירת האחרונים, שהיא לירית אף יותר מן "השיר הלירי". כי מי יתעלה עוד במעלת 

מלאכים לשיר כך בשם המתים. האין זה עיזבונה האחרון של הקינה? 

שם, עמ' 10.  63
Rilke, Die erste Elegie, הערה 58 לעיל, עמ' 204.  64

רילקה, הערה 59 לעיל, עמ' 10.  65
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IX

וכיצד נעשית קריאת  שאלת הקינה, כיצד מהווה שירת המתים מקור לחידוש העולם, 
האחרית ומצבי הקצה, לראשית חיי היצורים, הביאה אותנו לשאלת הקולות. משלביה 
הווקאליים של הקינה, שמקורותיה ביללה וזעקה, בנאקה, צווחה ואנחה, הם משלבים 
ובפקיעת  החך  ובחיכוך  הגרון  בעליית  הבאים  אלה,  קולות  אך  )ממשמעות(.  ריקים 
השפתיים, קולות שהם בחינת נשימה בלבד, נחשבים כקולות יסוד. הקינה שאלה הם 
חש  והסופד  המיילל  כי  בריאה,  כלשון  נחשבת  אלא  בלבד  מוות  שפת  אינה  קולותיה 
וקשירה  ומעידה בשמם.  בין החיים למתים  כך קושרת הקינה  ויוצר בלשונות ראשית. 
במתת  ולהודות  לזכור  גם  פירושו  לחשוב  כי  המחשבה.  לסדרי  מפתח  היא  למדנו,  זו, 
המתים. ההגות במסורת המערבית שבה ונפתחת בטקסי הקינה, שבתחומה שב האדם 
אל קווי התפר והקרע של עולמו. תחילת הקינה ואחריתה היא לכן ב"קולות, קולות", 
שהם )בשירתו של רילקה( הקולות הנובעים מנפילת החלל, מעזובת המתים. אך שמענו 
המקהלה  ובמזמורי  באלגיה  האפית,  ובשירה  העתיקה  היוונית  בשירה  הקולות  את  גם 
הטרגית, שהקינה נאמרת בהם בהקסמטר או ביאמבוס. אך גם בתחביר זה עודה משמרת 
של  הדממה  וברגעי  בקטיעה   — בהפסקים  מתבטאת  ועודה  הגיבורים,  מפי  ובכי  יללה 
שירת המקהלה. השירה הרצינית, הדוברת בשורות נעלות, פוסקת בעת הקינה ועולים בה 
קולות ששיעורם "ברברי". דבר מה דומה )ושונה( נשמע בקול "איכה" — קולה של הקינה 
העברית הקדומה המושרת אף היא במקהלות, והיא אינה רק שאלה ותחינה )באין מענה(, 
ותלונה )שאין לה משיב(, ואינה רק שיח ושיג בין אדם לאלוהיו, אלא אנחות ונשימה. 
ולכן יש בה בקריאה "איכה" לא קול מיואש בלבד, אלא גם גירוי החיים. על זאת מוסב 
גם כוחם של מדרשי איכה לייסד קריאה פואטית המשגיחה בפערים בין צליל ומשמעות. 
וכל זאת למדנו גם בסוד ההסבה המגדרית — שגוף הקינה הוא רחמי, והוא נלמד ממסורת 
הנשים המקוננות. דבר מה מעזובת קולות זו ומן ההסבות — בין החי למת, בין הגברי 
לנשי, בין מערב למזרח, בין אחרית לראשית, בין האלוהי ליצורים, היה גם מנת חלקו של 

השיר הגרמני המקונן שלמדנו פרקים קצרים בתולדותיו בעת החדשה. 
שאלנו בראשית הדברים, מהי מעלת הקינה וכיצד תחשב יסוד לשירה והגות? שיערנו 
מפי  שמועות  אחרונים,  קולות  להוריש  המתים,  בשם  ומעידה  שרה  שהיא  כוחה,  את 
המוות, שיהיו גם בשורות לחיים. בתחומה של הקינה מתרחשת אחרית וראשית במובן 
זה, שהיא מעידה כי בכל נשימה אחרונה, בקולות הנכחד, מתבשרים גם חיים חדשים, 
ובעצם המוות מסתמנים תאי הראשית. זו הקללה, זו הברכה, שהקינה אוצרת לדובריה. 

אוניברסיטת תל־אביב
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קינת אימהוֹת על חורבות ירושלים: מחוות ביצוע 

במגילת איכה ובמדרשים עליה

גלית חזן־רוקם

סוגת הקינה היא ביטוי תרבותי אנושי מתקופות קדומות. דוגמאות לה בטקסטים ששרדו 
כמו  קדומות  ביצירות ספרות  גם  כמו  ומצרים,  המזרח הקדום, מסופוטמיה  מתרבויות 
האיליאדה של הומרוס, מגילת איכה וספרים אחרים במקרא. היא רווחת ברוב התרבויות 
אחרת  סוגה  כל  או  זו,  שסוגה  לקבוע  בלי  פה.  בעל  נמסרות  או  שנמסרו  המסורתיות 
היא בהכרח אוניברסלית, ובשימת לב להבדלים תרבותיים ניכרים במימושן, אפשר לומר 
ועמידים במשך הארוך של תרבויות באשר  גבולות לשוניים  שקווי דמיון רבים חוצים 

לתכנים, לצורות ולסגנון של קינות.

א. מוות, לשון וגוף

היבטיהם  בהארת  קלסיים  יווניים  טקסטים  של  מחקר  עוררה  הקינה  סוגה,  מכל  יותר 
האתנוגרפיים, הפולקלוריסטיים והאנתרופולוגיים. כאלה הם מחקריה של מרגרט אלקסיו 
על סממני ביצוע שבעל פה1 ובמיוחד עבודותיה הפמיניסטיות של ניקול לורו,2 בהשראתו 
ז'אן־פייר ורנאן.3 אפשר אם כן לתמוה על מיעוט מחקרים בכיוון זה של  המובהקת של 
מגילת איכה המקראית ובמיוחד על היעדר התייחסות לגילויי מחוות גופניות של שירת 

הקינות המקראית.4

 Margaret Alexiou, The Ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge: Cambridge University  1
Press, [1974] 2002

 Nicole Loraux, The Mourning Voice: An Essay on Greek Tragedy, From French: Elizabeth  2
 Gail Holst-Wahrhaft, גם:  ראו   .Trapnell Rawlings, Ithaca: Cornell University Press, 2002
 Dangerous Voices: Women's Laments and Greek Literature, London: Routledge, 1992;
 Gail Holst-Wahrhaft, The Cue for Passion: Grief and its Political Uses, Cambridge, MA:

.Harvard University Press, 2000
 Jean-Pierre Vernant, L'individu, la mort, l'amour: Soi-même et l'autre en Grèce  3

ancienne, Paris: Gallimard, 1989
 Christl M. Maier, Daughter Zion, Mother Zion: Gender, Space and the Sacred in  4
Ancient Israel, Minneapolis: Fortress, 2008, p. 152. בדיונה על הגוף הסובל, מאייר, המיישמת 
את המושג הסמיוטי של גוף כסימן, מתקרבת לעיסוק בגוף המבצע, אולם מבלי להתייחס למחוות 

לזכרו של אלן מינץ
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אילנה פרדס תיארה בהעמקה רבה את גלגוליה המרתקים והססגוניים של מגילת שיר 
השירים כ"טקסט תרבותי" החל מהוגי ההשכלה והרומנטיקה האירופיות ועד התרבות 
הישראלית בת ימינו, קנונית ועממית, כשהיא חושפת את כוח העירור של המגילה ביצירת 
עוד ועוד יצירות אמנות והרחבת משמעויותיה.5 מקומה של מגילת איכה אינו נופל מזה 
של שיר השירים בתולדות המנהגים והריטואל היהודיים: מימים קדומים היא מבוצעת 
בציבור בט' באב — על פי כמה מנהגים אפילו יותר מפעם אחת במועד זה — זכר לחורבן 
הבית הראשון על ידי הבבלים והבית השני על ידי הרומיים. בכמה מסורות נוצריות היא 
כלולה באופנים שונים בסדר תפילות "הצללים" )Tenebrae( המתקיים בימים המובילים 
אל חג הפסחא, כאזכור לצליבה שקדמה לתחייה הנחוגה בחג עצמו. למרות זאת הגלגולים 
ואת העוצמה  ותולדות המחקר עליה חסרים את החיות  איכה  מגילת  התרבותיים של 
זורע במערכות סימנים  הניזון מזוהר הארוס והטבע שהטקסט  שיר השירים  של חקר 
רבות ומגוונות.6 למרות מלאכת השירה הנשגבה והמשוכללת שהושקעה במגילת איכה, 
גוטפריד הרדר  יוהאן  שיר השירים.  העיסוק בה לא חדר ללב השיח הפואטי, כדוגמת 
)1744–1803(, דמות מרכזית בהשכלה וברומנטיקה הגרמניות, ומבשר מחקר הפולקלור 
המודרני, הקדיש ספר שלם לשיר השירים — Lieder der Liebe,7 שירי אהבה — אולם 
 Vom Geist( "לאיכה לא יותר משורות מעטות במסתו הארוכה "על רוח השירה העברית
כלום מעולם החיות, ה־Lebenswelt הפסטורלי,  der hebräischen Poesie(.8 אין באיכה 

בגופה  המבוצעת  בקינתה  החורבן  חוויית  על  מגיבה  המואנשת  "העיר  עצמו:  בטקסט  הביצוע 
ובקולה... הגוף המקונן של ירושלים מייצג את מרחב קיומם של הניצולים החיים בחורבות, בניסיון 

להתמודד עם האובדן" [התרגום שלי, גח"ר].
אילנה פרדס, אוהבים מוכי ירח: עגנון ושיר השירים בתרבות הישראלית, ירושלים: מוסד ביאליק,   5
 Athalya Brenner, "'My' Song of Songs", The Song of Songs: :2015. מנקודת מבט שונה, ראו
 A Feminist Companion to the Bible, Athalya Brenner and Carole R. Fontaine )Eds.(,
Sheffield: Sheffield Academic Press, 2000, pp. 154-168. לפרשנות המבוססת על ידע בגישות 
פולקלוריסטיות וביצוע, ראו: יאיר זקוביץ, מקרא לישראל: פירוש מדעי למקרא, שיר השירים, תל 

אביב וירושלים: עם עובד ומאגנס, 1992.
נושא הייצוג החזותי של חורבן ירושלים חורג מתחומי התמחותי עוד יותר מן הדברים האחרים   6
ירחמיאל כהן שהציג בפני קבוצת  ריצ'י  שבהם אני עוסקת כאן. אני מודה לחברי עמיתי פרופ' 
"הדמיון הפרשני" )ראו בהמשך( דוגמאות מאלפות, במיוחד ציורו המונומנטלי של ווילהלם פון 
על  מקונן  ו"ירמיהו  מינכן(  פינאקוטק,  נויאה   ,1846( טיטוס"  בידי  ירושלים  "חורבן  קאולבאך, 
 Avraham Ronen, גם,  ראו  רייקסמוזאום, אמשטרדם(.   ,1630( רמברנדט  ירושלים" מאת  חורבן 
 "Kaulbach's Wandering Jew: An Anti-Jewish Allegory and Two Jewish Responses", Assaph

.3 )1998(, pp. 243-262
 Johann Gottfried von Herder, Lieder der Liebe: Die ältesten und schönsten aus  7
 Morgenlande, Johann Georg Müller )Ed.(, Johann Gottfried von Herder's sämmtliche Werke,
Stuttgart and Tübingen, [1778] 1827. אך ראו גם את דבריו של המחבר האנגלי אותו מצטט הרדר 

במשפט הראשון של החיבור:
 Robert Lowth, "Lecture XXII: Of Elegiac Poetry", George Gregory )trans. and Ed.(, Lectures  
 on the Sacred Poetry of the Hebrews, annotated by Johann David Michaelis, Boston:

.Joseph T. Buckingham, 1815, pp. 310-321
 Johann Gottfried von Herder, Johann Gottfried Herder Werke in zehn Bänden, 5: Schriften  8
zum Alten Testament, Rudolf Smend )Ed.(, Frankfurt am Main: Deutscher Klassiker, [1782-

1783] 1993, pp. 663-1308
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הפורה, של שיר השירים שתאם את מסר השלמות של העבר של ההגות הרומנטית של 
יהודי אירופה  ועוררה אותו לחזות — כמאה שנים לפני הרצל — את שובם של  הרדר 
שונה  כה  והפריחה,  האהבה  במגילת  המוריקים  והתאנה  הגפן  את  שהצמיחה  לאדמה 

מאדמת חורבות איכה.
אנוש  גופי  שורדים  שבינותן  חורבות  הוא  איכה  את  לקרוא  יש  רקעו  שעל  הנוף 
מקוננים.9 עד כמה שידוע לי, המחקר המוקדם ביותר המתייחס לכל מגילת איכה בהיבט 
הקינה העברית  יאנוב שהתפרסמה כספר,  אתנוגרפי הוא עבודת הדוקטור של הדוויג 
ההשוואתית  השיטה  מייסד   ,)1932–1862( גונקל  הרמן  במסגרת השירה העממית.10 
 )Form criticism( הצורות  ביקורת  של  האסכולה  במסגרת  מקראיות  סוגות  חקר  של 
על  התבססה  יאנוב  של  עבודתה  איכה.11  מגילת  על  במחקריו  זו  עבודה  על  הסתמך 
מחקרים חלוציים קודמים שעסקו במנהגים ובספרות עממית שבעל פה במזרח התיכון 
 12.)1941–1855( דאלמן  גוסטב  של  עבודתו  בראשם  בפלשתינה־ארץ־ישראל,  ובמיוחד 
שהתנהלו  פולקלור  מחקרי  אחד  מצד  הדהדו  יאנוב  של  ההשוואתית  המחקר  בשיטת 
אסכולת  השראת  אחר  ומצד  ובצפונה  אירופה  במרכז  התשע־עשרה  המאה  ממחצית 
וטקסים  אירועים  מתארת  שהיא  למרות  פרייזר.  ג'יימס  של  והריטואל"  "המיתוס 
קונקרטיים בתרבות העממית — מנהגי קבורה, רפואה עממית — אין בדבריה ולו אזכור 
אחד לביצוע שירת הקינות באמצעות איברי הגוף האנושי. מחוות כגון נענוע הראש או 
חריקת השיניים שאותן היא מזכירה נחשבות בעיניה אפוטרופאיות, לשם הגנה מאגית, 
ולא אקספרסיביות, מבטאות רגש, והיא אינה יוצרת זיקה ביניהן לבין הקינון.13 בקריאה 
במגילת איכה שאני מציעה במאמר זה אני מבקשת למקד את המבט במחוות הביצוע 
של שירת הקינות בהתבססי על ניתוח מחוות הגוף במחקרה של ורד מדר הנטוע במחקר 

פרדס, הערה 5 לעיל. לנוכח ניתוחה המדויק של פרדס את אימוצה של מגילת שיר השירים לחיקה   9
של התרבות הציונית, ניתן להבין את ההתקבלות השונה של איכה כתזכורת חריפה מדי לעבר. 
העבר של חורבן בית שני זכה לאידיאליזציה באמצעות טקסטים שלא הייתה להם תפוצה רחבה 
במצדה.  "הגבורה"  יוספוס את מאורעות  תיאוריו של  למשל  כמו  היהודית המסורתית,  בתרבות 
 Yael Zerubavel, Recovered Roots: Collective Memory and the Making of Israeli ראו גם

.National Tradition, Chicago: University of Chicago Press, 1995
 Hedwig Jahnow, Das hebräische Leichenlied im Rahmen der Völkerdichtung, Beihefte  10

zur Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft, Giessen: A. Töpelmann, 1923
 Delbert R. Hillers, Lamentations: A New Translation with Introduction and Commentary,  11
 Ulrich Berges, Klagelieder, Freiburg: ,ראו גם .Anchor Bible, New York: Doubleday, 1992

.Herder 2002, p. 45
Gustaf Dalman, Arbeit und Sitte in Palästina, Berlin: De Gruyter, [1928] 2001  12

 ,)1972–1890( גראנקוויסט  הילמה  את  כאן  להזכיר  יש   .187 עמ'  לעיל,   10 הערה   ,Jahnow  13
אנתרופולוגית פינית דוברת שוודית שפרסמה את הראשונים במחקריה האתנוגרפיים הרבים על חיי 
 Hilma Granqvist, Marriage :1947 תושבי ארץ הקודש, על נישואים בשנת 1931 ועל לידה בשנת
 customs in a Palestinian village, 1–2, Helsinki:Societas Scientiarum Fennica, 1931-1935;
 Hilma Granqvist, Birth and childhood among the Arabs: Studies in a Muhammedan
village in Palestine, New York: AMS Press, [1947] 1975. עבודתה על מוות ועל מנהגי קבורה 
 Hilma Granqvist, Muslim death and burial Arab customs and  .1965 בשנת  התפרסמה 

.traditions studied in a village in Jordan, Helsinki: Societas Scientiarum Fennica, 1965
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שדה עשיר,14 וכן על קריאותיי בספרות עברית עתיקה המתייחסות למחוות ביצוע של 
מספרות ומספרים עממיים.15 מדר בוחנת בדקות ובהעמקה את הפיכת גופן של המקוננות 
לכלים של ביטוי רב עוצמה ויכולות, ואת מיקוד לשון שירתן הן בגוף המתים כמושא 
העתיק  העברי  בטקסט  להלן  קריאתי  אמנותן.  ביצוע  ככלי  בגופן  הן  וכאב,  געגוע  של 
תהווה השלמה ותיקון לגישות המתעלמות מתרומת הגוף לטקסטים של קינה והמציגות 
את הסוגה כרוויית היסטוריה לשונית נטולת גופים,16 או כביטוי לאופנויות רגשיות או 

פילוסופיות.17 אדגיש את סוגת הקינה כלשון העוסקת בגוף והמבוצעת בגוף.
בין קינות לבין אימהות.  זה: הקשר ההדוק  בנאמר לעיל צפון לב העניין במאמר 

 103 פעמים  ורד מדר, "מה אמר לך המוות כאשר בא? קינות נשים מתימן בהקשרן התרבותי",   14
ירושלים  מחקרי  מתימן",  נשים  קינות  לתנועה:  קול  בין  "טקסט  מדר,  ורד   ;54–5 עמ'   ,)2005(
בפולקלור יהודי 23 )2005(, עמ' 89–118; ורד מדר, "שירי נשים מתימן ליולדות וקינותיהן על 
מדר,  ורד   ;2011 בירושלים,  העברית  האוניברסיטה  דוקטור,  עבודת  וקול",  גוף  טקסט,  מתים: 
"שמיעה ופרשנות בקהילת קול נשית", הדמיון הפרשני: דת ואמנות בתרבות היהודית בהקשריה, 
מאגנס,  ירושלים:  )עורכים(,  פרדס  ואילנה  כהן  ירחמיאל  חזן־רוקם,  גלית  הכהן־פינצ'ובר,  רות 
2016, עמ' 228–253. בהשראת עבודת השדה שערך בקרב יוצאי תימן בירושלים בשנות השלושים 
והארבעים של המאה העשרים ובה רשם סיפורי עם, שירי עם ופתגמים, הציע שלמה דב גויטיין 
הצעה מקורית ונועזת שעל פיה נשים היו היוצרות העיקריות של סוגות השירה המקראית. שלמה 
עמ'   ,1957 יבנה,  אביב:  תל  במקרא,  עיונים  במקרא",  ספרות  סוגי  כיוצרות  "נשים  גויטיין,  דב 

.282–247
 Galit Hasan-Rokem, "Narrating Bodies and Carnal Knowledge", Jewish Quarterly Review  15

95, 3 )2005(, pp. 501-507
מסגרת ההתייחסות כאן היא בעיקר לטקסטים השונים שגרשום שלום הקדיש לסוגת הקינה ולשונה,   16
ששימשו מוקד לדיונים בסימפוזיון שכינסו פרופ' וויויאן ליסקה וד"ר פולה שוובל באוניברסיטת 
בנוסח  התפרסם  והוא  כינוס  באותו  הרצאתי  על  מתבסס  זה  מאמר  ב־6-8/2/2013.  אנטוורפן 
 Galit Hasan-Rokem, "Bodies Performing in Ruins: The Lamenting Mother in שונה במעט: 
 Ancient Hebrew Texts", Ilit Ferber and Paula Schwebel )Eds.(, Laments in Jewish Thought:
Philosophical, Theological, and Literary Perspectives, Berlin: De Gruyter, 2014, pp. 33-

 Vered Madar, "Women's Oral Laments Corpus :63. ראו גם שאר המאמרים באותו קובץ, ובמיוחד
and Text — the Body in the Text", pp. 65-86. המאמר נכתב בעת שהותי המבורכת בסכוליון, 
העברית,  באוניברסיטה  מנדל  ע"ש  היהדות  למדעי  במכון  היהדות  מדעי  לחקר  בין־תחומי  מרכז 
)כשמו אז( בקבוצת "הדמיון הפרשני" )2008–2011(, בהשראת חברי הקבוצה וצוות המרכז. בנוסף 
ידי ליטל בלינקו־צבע, מתאיס  לעורכות וקוראים אנונימיים כתב היד נקרא בשלבים שונים על 
דן דולק, רות הכהן, נילי וזנה, חיים וייס, ורד מדר, הגר סלמון, אילנה פרדס, ריצ'רד א' רוזנגרטן 
ודינה שטיין. תרומתו של אלון רג'ואן לגרסה העברית גדולה וחשובה. ראו הטקסטים הרלוונטיים 
של שלום שתורגמו לעברית. גרשם שלום, הקינות: שירה, הגות ותוגה בעולמו של גרשם שלום, 
מבקשת  אני   .2016 כרמל,  ירושלים:  )עורכים(,  פרבר  ועילית  שחר  גלילי  קונס,  טלי  מגרמנית: 

להקדיש את המאמר בלבושו העברי לזכרו של אלן מינץ.
 Ilit Ferber, Philosophy and Melancholy: Benjamin's Early Reflections on Theater and  17
Language, Stanford: Stanford University Press, 2013, p. 120. ראו את הרפלקציה המתוחכמת 
של עילית פרבר על דברי וולטר בנימין ש"כל לשון כרוכה באופן מהותי באובדן", בכותבה: "בשל 
היותה רוויה עמוקות במלנכוליה ובאובדן, הלשון מתפקדת, על כן, הן כביטוי של אובדן הן כאתר 
להחלמה ממנו" [התרגום שלנו, גח"ר/א"ר]. במאמר הנוכחי גישתי ללשון שונה מגישתה בכך שאני 
עוסקת כאן דווקא בלשון כמבוצעת על ידי הגוף האנושי, ולא כפוטנציאל פתוח למימוש, כדרכה 
35 בעמ' 215  היחידה להקשר התרבותי של שירת הקינה בהערה  בנימין. התייחסותה  בעקבות 
מצטטת את מחקרו המפורט של ניסן רובין בלשון מכלילה בלבד. ניסן רובין, קץ החיים: טקסי 

קבורה ואבל במקורות חז"ל: אנתרופולוגיה של התלמוד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1997.
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יותר מכל דבר, עוסקות הקינות בפרֵדה שבין אימהות לילדיהן, כשגם יחסים אחרים 
שלבן  אציע  אם  אגזים  שלא  נדמה  אם־צאצא/ית.  כיחסי  מנוסחים  בהן  המתוארים 
לאי־ההיפרדות  הנואש  הגעגוע  בין  המבעית  הניגוד  הוא  הקינות  של  והבוער  הפועם 
של יחסי האם־צאצא/ית לבין הסופיות המוחלטת של המוות. וכך בהיפוך גמור סוגת 

הקינה עוסקת מעל לכול בחיים.18
הנימה החתרנית המהדהדת בשירת הקינה הנשית מסתברת על רקע הגעגועים לחיים, 
הנמשכת  להתנגדות  וכהמשך  והאחרון  הנואש  כביטוי  האובדן  חוויית  בתוך  הפורצים 
הילד  מגוף  פרֵדה  האימהות.  בגלגולי  הנשית  והנפש  הנשי  הגוף  על  המוטחות  לפרֵדות 
שבו  הרגע  מן  ניתוקים  של  בשרשרת  חוליה  עוד  היא  במותה  ההורה  מגוף  או  במותו 
העובר מזוהה כיצור לעצמו הנע בתוך גוף האם, ומשנה את צורתו ואת גודלו של גוף זה. 
השרשרת נמשכת בניתוק הכרוך לעתים בכאב, בסכנה ואפילו במוות בעת הפרדת הגופים 

בלידה, ומשם ואילך המרחק ביניהם גדל והולך.
ונפרד ממנה בעזות  גדל בתוכה, מפתח דופק משלו,  האחר הנטוע ברחם האישה 
ובאלימות כאשר ביציאה מן האחדות של הגוף ההרה פורץ גם קולו הנפרד, העצמאי של 
הוולד. וכך ממשיכה שרשרת הניתוקים: התינוק שוכב בעצמו ואפילו מתהפך, הפעוט 
פוסע את צעדיו הראשונים, הפעוטה לומדת ללכת, לרוץ וגם לשוב. ככל שהילד גדל, 
גדלות יכולותיו להתרחק וגדל אף רצונו בכך. פרֵדת המוות, בשונה מכל פרֵדה אחרת, 
היא סופית. אולם היא בכל זאת עיבוי ואינטנסיפיקציה של פוטנציאל הפרֵדה הסופית 
הטמון בכל אחת מן הפרֵדות הקודמות, החלקיות. תודעת הסופיות דוחפת את לשון 
הקינות אחורה, חזרה אל השלמות של אי־ההיפרדות, שבקושי הספיקה להתקיים, זו 
שאבדה פיסה אחר פיסה. כך הקינה על פרֵדת הגוף מן החיים מקוננת גם על פרֵדת 

הגופים בעת הלידה.19
המקוננת מבטאת רגש חצוי: הסירוב לפרֵדה המוחלטת מתקיים ביחד עם ההכרח 
להיפרד, הכרח המבטא את רצונה של מי ששרדה וממשיכה לחיות. קשה הדבר לחשוב 
קינות  לגבי  אף  נכון  והדבר   — אמנותי  וכביצוע  כשירה  הקינה  לאומרו:  מאוד  וקשה 
המקוננת,  של  גופה  חיי  להמשך  תהילה,  שיר  לומר  שלא  אישור,  גם  היא   — כתובות 
גם  כך  ומתוך  בן חלוף,  הזה  הגוף  להיות  ביטוי לתודעה הערה  גם  ובעונה אחת  ובעת 
המילה,  ביותר של  הנשגב  במובנה  הנרקיסיזם  הפרֵדה.20  כאב  זמניות  על  ניחומים  דבר 
הנרקיסיזם של המקלעת הארוטית־תנאטית של כל שלב ביחסי אם־צאצא/ית, מחדיר 
מעבר  לעצמן,  מעבר  מצביעות  הקינה  מילות  זו.  אַפּוֹריה  של  כוחה  את  הקינה  ללשון 

.Frederic W. Dobbs-Allsopp, Lamentations, Louisville: John Knox, 2002 ,השוו עם  18
נשים  בקרב  מדר  ורד  ידי  על  ובשיטתיות  ביסודיות  נחקרה  ליולדות  לשירים  קינות  בין  הזיקה   19

יוצאות תימן בישראל. מדר, הערה 14 לעיל, "שירי נשים מתימן ליולדות וקינותיהן על מתים".
מורכבויות מעין אלה בולטות במיוחד בדיונים על מגילת איכה המדגישות את הפרספקטיבה שלאחר   20
השואה ושל בעיית ההישרדות. בעניין זה, ראו: אלן מינץ, חורבן: תגובות בספרות העברית על 
 Tod Linafelt, Surviving ;2003 ,אסונות לאומיים, מאנגלית: יצחק קומם, ירושלים: מוסד ביאליק
 Lamentations: Catastrophe, Lament, and Protest in the Afterlife of a Biblical Book,
וסבלם  ילדים  מות  מציינים  אלה  מחברים  שני   .Chicago: University of Chicago Press, 2000

כנושא מרכזי במגילת איכה.



ים
של

רו
ת י

בו
ור

 ח
על

ת 
הוֹ

ימ
 א

נת
קי

64

לגבול שאינו רק הגבול בין החיים למתים אלא אף גבול יכולת הרפרור של המילים — 
שלום  גרשום  לדברי  זה  ענין  לקשור  אפשר  האנושי.21  הקיום  גבול  אף  האומרים  ויש 
הצעיר על לשון הקינה כלשון גבולין: "הקינה איננה אלא שפה שעל הגבול, שפת הגבול 
עצמו", "הגבול [...] שבין [...] הנגלֶה ו[...]המושתק".22 שלום מדגיש תכונה זו של הקינה 
במסגרת הגדרתו את הקינה כסוגת שיח מועדפת דווקא בתרבות היהודית.23 קביעה זו 
חייבת להיבחן בחינה ביקורתית לאור דברינו לעיל בדבר האוניברסליות של הסוגה בממד 
הדיאכרוני והסינכרוני. דיוני בקינות כמילים הנחוות בגוף האנושי ומבוטאות באמצעות 

הגוף האנושי מחזק ביקורת זו.
הפרספקטיבה ההרמנויטית והסמיוטית בדיוני מאירה את הצפנתו הקונקרטית של 
לשוניים של מחוות  בביטויים  זו מתבטאת  הצפנה  והשר בטקסט השירי.  הדובר  הגוף 
מדומיינים,  קהלים  לעין  או  בעבר  אמתיים  קהלים  לעין  שנראו  מחוות  המקונן,  הגוף 
או כאלה המדוּוחות כחוויות סובייקטיביות של המקוננים, בדרך כלל המקוננות, עצמן. 
נקודת מבט זו מעוררת שאלות המדגישות את ההיבטים האקספרסיביים והמימטיים של 
ביצוע הקינות, כגון: כיצד הקינות מעבירות את חוויית האובדן מן המבצעת לקהל? האם 
המקוננת מבטאת את כאבה שלה, או האם היא מוסרת את גופה לביטוי כאב הזולת? 
האם היא בעיקר מספרת )telling( את הכאב או בעיקר מציגה )showing(, מגלמת אותו? 
או, אם נניח שהיא כנראה עושה את שני הדברים הללו, אילו הן דרכי הסיפור ואילו דרכי 
ההצגה? אילו רגשות מלבד הכאב באים לביטוי במילים ובביצוע? כיצד מתייחס כל זה 

לסובייקט, לגוף הראשון הדובר בקינה?
ההקשרים התרבותיים ובמיוחד הדתיים של הטקסטים העבריים העתיקים שיידונו 
הצורה  מתן  בעיית  כגון  בטקסט,  הגוף  ייצוג  לאפשרויות  ביחס  כמה שאלות  מעוררים 
המילולית לגוף האל האסור במפורש בייצוג חזותי, וזאת בנוסף לקושי המובנה של מתן 
לגוף האנושי הגוסס והמתכלה למי שטרם עברה תהליכים אלה אולם  ביטוי קונקרטי 

עתידה בוודאות לעבור אותם.
ככלי  הגוף  בתפקוד  מדיון  ובמיוחד  בלשון  הגוף  בייצוג  מדיון  המתעוררות  שאלות 
ביטוי, כרוכות בהכרח בשאלות של סובייקטיביות: מי הסובייקט המקונן ומאיזו עמדה 

היא — או במקרים מועטים הוא — מקוננת?
מחקרים של טקסטים עתיקים פיתחו אופני פרשנות מורכבים של בחינת היחס בין 
על  לגשר  במטרה  כתובים  במסמכים  המוצפן  והתנועתי־מחוותי  הקולי־מילולי  הביטוי 
הפער בזמן שבין עולם החוויה של העבר לבין הבסיס החווייתי של הפרשנית בהווה.24 על 

 Ann Suter, "Introduction", Ann Suter )Ed.(, Lament: Studies in the Ancient Mediterranean  21
and Beyond, Oxford: Oxford University Press, 2008, pp. 5-6

שלום, הערה 16 לעיל, עמ' 88–89. הציטוט מתוך עמ' 88. ראו גם Ferber, הערה 17 לעיל, עמ'   22
.151

ראו  אולם  בהמשך,  עוד  אדון  הקדום  התיכון  המזרח  מן  ולקינות  למגילה  משותפות  במסורות   23
Alexiou, הערה 1 לעיל, עמ' 131–160, על מסורות משותפות ליוון הקדומה, העברית הקדומה 

והנצרות הקדומה. למסורת העברית ראו בעיקר שם, עמ' 172, 188. 
 Mikhail Bakhtin, Rabelais :אין אפשרות להביא כאן רשימה ממצה ועל כן יובאו רק דוגמאות  24
 and His World, Helen Iswolsky )trans.(, Bloomington: Indiana University Press, 1984;
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הפרשנות עצמה להתקדם כפעולות קשובות של צפייה והאזנה למבצעים המתנועעים על 
חורבות העבר תרתי משמע, המושלכים אל העולם הפנימי של הפרשנים. הגם שעבודתה 
עוסקת במודרנה, דבריה המרתקים של סווטלנה בוים על העבודה התרבותית המגוונת 
על  העלתה  בוים  לענייננו.25  גם  תוקף  בעלת  בטקסטים  חורָבות  כשמופיעות  הנעשית 
נס את נוכחותן של חורבות בהגותם של שניים שכיוונו במידה רבה את דרכי הפרשנות 
התרבותית בדורנו, גאורג זימל וולטר בנימין, כשדימוי החורבות שימש אותם בחקירת 

הקשרים בין מה שהיה, לבין מה שנהיה ולא פחות, מה שלא נהיה.
חורבות הם סימני חורבן, אולם כמו שרידי גופים שמתו הם עשויים גם לספר לנו מה 
היה בטרם חורבן. תקצר היריעה כאן להציג כראוי את העושר התרבותי של סימנים אלה, 

והעבודה שנעשתה עליהם על ידי הנזכרים לעיל ואחרים.
אפשר לסכם ולומר שבטקסט הקינות החשוב ביותר בעברית, מגילת איכה המקראית, 
מתגלה תזמור רב עוצמה של הנושאים הבאים: ביצוע גופני של קינות, אימהוּת וחוֹרָבות, 
כפי שאציע בקריאה צמודה של פרקיו. כמו כן אפנה את המבט אל האופי החתרני של 
הקינה ולזיקה שלו לפרספקטיבה הנשית ולקול הנשי. בהמשך הדברים אצביע על זיקה 
בין הפיתוח המדרשי של המגילה במדרש איכה רבה לבין מסורות קינה של מסופוטמיה 
קינות  בין  הקשר  על  המדרש  של  הנועזים  הניסוחים  את  שהשרו  שאפשר  העתיקה 

ואלוהויות נשיות וגבריות.

ב. קריאה במגילת איכה

משוררים  או  משורר,  משוררת,  של  יצירה  היא  איכה  מגילת  המקובלת  הדעה  פי  על 
ההשקפה  למרות   — המחבר  אלמוניות  לפנה"ס.   586 בשנת  ירושלים  חורבן  את  שחוו 
ואף  מאפשרת   — ירמיהו  הנביא  הוא  המגילה  ונוצרים שמחבר  יהודים  של  המסורתית 

 Paul Ricoeur, Figuring the Sacred: Religion, Narrative and Imagination, Evanston:
 Northwestern University Press, 1995; Jesper Svenbro, Phrasikleia: An Anthropology of
 Reading in Ancient Greece, Janet Lloyd )trans.(, Ithaca: Cornell University Press, 1993;
 Batya Weinbaum, "Lament Ritual Transformed into Literature: Positing Women's Prayer as
 Cornerstone in Western Classical Literature", Journal of American Folklore 114, 451
 )2001(, pp. 20-39; Doris Kolesch, "Wer sehen will muss hören. Stimmlichkeit und Visualität
 in der Gegenwartskunst." Doris Kolesch and Sybille Krämer )Eds.(, Stimme, Annäherung
an ein Phänomen, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2006, pp. 40-65. חשוב להזכיר את ג'ואן 
 Joan W. למשל:  ראו,  היסטורית.  כקטגוריה  בחוויה  לדיון  הדרך  את  שפילסו  )ואחרות(  סקוט 
 Scott, "The Evidence of Experience", Critical Inquiry 17, 4 )1991(, pp. 773-797; Martin
 Jay, Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal
Theme, Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2005. וביחס למגילת איכה, 
 Lauress L. Wilkins, The Book of Lamentations and the Social World of Judah in :ראו

.the Neo-Babylonian Era, Piscataway, NJ: Gorgias Press, 2010
 Svetlana Boym, "Ruinophilia: Appreciation of Ruins", Atlas of Transformation )2008(,  25
retrieved from: http://monumenttotransformation.org/atlas-of-transformation/html/r/

ruinophilia/ruinophilia-appreciation-of-ruins-svetlana-boym.html
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מחייבת דיון בעמדת המחבר ובסובייקטיביות המובעת במגילה.26 הניתוח שלי מסתייע 
בחלוקה הכמעט סדורה של פרקי המגילה לקולות שיריים מובחנים ובתפוצתן של מחוות 
הקינון הגופניות בהתאם לכך. "הקולות" השונים הנשמעים במגילה והמייצרים את הנימה 
הקולות  את  שייחסו  פרשנויות  עוררו  הטקסט,  של  הדיאלוגית  והאופנות  הרב־קולית 
לדמויות אנושיות ואלוהיות.27 הקולות הנשיים הניתנים לזיהוי מהדהדים תפקידים נשיים 

מגוונים, כגון מלכה, אלמנה, שכולה ובתולה.28

אַלְמָנָה תִי עָם הָיְתָה כְּ בָה בָדָד הָעִיר רַבָּ אֵיכָה יָשְׁ
תִי בַגּוֹיִם רַבָּ

דִינוֹת מְּ רָתִי בַּ שָׂ
הָיְתָה לָמַס: )איכה א, 1(

בפרק א, הקול השליט ביצירת הסובייקטיביות המקוננת הוא של העיר המואנשת כאישה 
מופיעות  הגופניות  בות;29 מחוותיה  חרֵֵ ערים  על  קינה המסופוטמיות  למסורות  בדומה 

 Edward L. Greenstein, "Lamentations and Lament in the Hebrew Bible", The Oxford Handbook  26
of the Elegy, Karen Weisman )Ed.(, Oxford: Oxford University Press, 2010, pp. 67-84. וראו 
גם: Dobbs-Allsopp, הערה 18 לעיל, עמ' Wilkins ;5–4, הערה 24 לעיל, עמ' 5 ובעמ' 14 )הערה 10(.

 W. F. Lanahan, "The Speaking Voice in the Book of Lamentations", Journal of :ראו, למשל  27
Biblical Literature 93 )1974(, pp. 41-49. לאנאהאן זיהה חמש פרסונות דוברות במגילה: א. העיר 
ירושלים )כאישה: פרק א 9ג, 11ג–22; פרק ב 20–22( ב. מדווח אובייקטיבי )א 1–11 מלבד 9ג; 15, 
17; ב 1–19( ג. אדם סובל ממין זכר )"חייל", פרק ג( ד. אזרחי העיר )פרק ד( ה. מקהלת קולות אנשי 
 Knut M. Heim, "The Personification of Jerusalem and the Drama of ,ירושלים )פרק ה(. וראו גם
 Her Bereavement in Lamentations", Richard S. Hess and Gordon J. Wenham )Eds.(, Zion, City
of Our God, Grand Rapids, MI: Eerdmans, 1999, pp. 129-169. היים מפרט במידה רבה יותר 
בתיאור הקולות השונים, אולם ללא תשומת לב כלל למחוות הביצוע הגופניות. או'קונור מזכירה 
קולות רבים ואת מטפורת הקול, ומבחינה בשני קולות בכל פרק, מלבד הפרק האחרון שבו יש רק קול 
 Kathleen O'Connor, "Voices Arguing about Meaning", Nancy C. Lee and Carleen Mandolfo .אחד
 )Eds.(, Lamentations in Ancient and Contemporary Cultural Contexts, Atlanta: Society
of Biblical Literature, 2008, pp. 27-31. לי מציעה שיחד עם קולו של ירמיהו נשמע גם קולה של 
 Nancy C. Lee, "The Singers of Lamentations: )A(scribing )De(claiming Poets and .נביאה אישה
 Prophets", Lee and Mandolfo )Eds.(, Lamentations in Ancient and Contemporary Cultural

.Contexts, Atlanta: Society of Biblical Literature, 2008, pp. 34-45
 Adele Berlin, Lamentations: :היבט זה נדון בדברי רוב מפרשי מגילת איכה, למשל אדל ברלין  28
Dobbs- וראו גם .A Commentary, Louisville: Westminster John Knox Press, 2002, pp. 7-12

Allsopp, הערה 18 לעיל, במיוחד עמ' 49–55.
Greenstein, הערה 26 לעיל, עמ' 72, 74–75, והפניות לחומר נוסף שם. גרינסטיין דן במסורת הארוכה   29
החל מן הקינות השומריות על ערים חרבות עד לדוגמאות לסוגה זו בספרות המקרא, כאשר נדמה 
שהוא אינו כולל בהכרח מסורות בעל פה הנזכרים בקשר לסוגה זו במזרח הקרוב הקדום. ראו במיוחד: 
 Samuel Noah Kramer, "The Weeping Goddess Sumerian Prototypes of the Mater Dolorosa",
F. W. Dobbs-  ;69–75 עמ'  ובעיקר   ,The Biblical Archaeologist 46, 2 )1983(, pp. 69-80
 Allsopp, Weep, O Daughter of Zion: A Study of the City-Lament Genre in the Hebrew
Bible, Rome: Editrice Pontificio Istituto Biblico, 1993, pp. 32-38, 75-90. ובהמשך למשל גם, 
 Donna Lee Petter, The Book of Ezekiel and Mesopotamian City Laments, Orbis Biblicus
et Orientalis, Fribourg: Academic Press and Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2011. ראו: 
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בפסוק  למס"  ו"היתה  "אלמנה"  והרגשיים  הסוציולוגיים  המציינים  פסוקים.  בשמונה 
הפתיחה המצוטט לעיל מנמקים את הקינה ומרמזים אולי לגוף מכופף, אולם מעל לכול 
את  הטקסט  לתוך  המביאים  המקוננת  של  בידודה  ואת  בדידותה  את  מבליט  התיאור 
הבדידות האולטימטיבית, המוחלטת של מות האדם בבדידות גמורה. הקינה נהגית בקול 
רב  במספר  מיוצר  קולקטיבי  זיכרון  שכל  להזכירנו  מסוימת  דיבור  פעולת  של  היחידני 
של פעולות דיבור יחידות. כמו ניקול לורו בפרשנותה לקינות בטרגדיות היווניות, אני 
נוטה להדגיש את אינדיבידואליות הביטוי בקינה ואת תרומתה של זו לחוזקן של חברות 
ותרבויות בכך שהיא מדגישה את הניגודים דווקא, בניגוד לניתוחים המדגישים את תרומת 

הסוגה לאחדות ממתנת ניגודים המודגשת על ידי פרשנים אחרים.30
הקינה מבטאת את בדידות הסובייקט, המתבטאת גם בכך שבמות היחיד מתבטלים 
בני  יהודיים  קבורה  הליכי  בכמה  ביותר.  הקרובים  גם  החברתיים,  קשריו  כל  ומותרים 
זמננו נהוג שאיש חברה קדישא פונה אל הנפטר/ת בגוף שני: "הננו פוטרים אותך מכל 
חברויותיך באגודות וכו'".31 הקברנים הגברים מייצגים את פרֵדת ההתארגנויות הממוסדות 
מגוף היחיד שהיה שותף לרשתות חברתיות ולארגונים חברתיים.32 האישה המקוננת פונה 
אל האינדיבידואליות של הישות הפיזית, אל הגוף שפעם נפרד והתייחד מגופה של אישה, 
בלא הבדל של מגדרו במשך החיים. אם הייתה אישה, חוזר במעמד זה הגלגל של גוף יוצר 
גוף. ובד בבד עם פרֵדת המת מעולם החיים, המקוננת מבודדת עצמה מן החברה בקינתה: 

"איכה ישבה בדד".

 Mark E. Biddle, "The Figure of Lady Jerusalem: Identification, Deification and Personification of
 Cities in the Ancient Near East", K. Lawson Younger, Jr., William Wolfgang Hallo and Bernard
 Frank Batt )Eds.(, The Biblical Canon in Comparative Perspective, Scripture in Context,
 )Tyche( בידל מצביע על הופעת דמויות טיכה .Lewiston, NY: Mellen Press, 1991, pp. 173-194

בערים ההלניסטיות כהתפתחות מאוחרת יותר אפשרית של דמות האלה המגנה )עמ' 180(.
Loraux, הערה 2 לעיל, עמ' 82–90. לורו מדגישה את המסר החשוב שהזהות הקולקטיבית המובעת   30
בקינות היא מעל לכול כלל אנושית, היותנו בנות ובני תמותה. מינץ, הערה 20 לעיל, במיוחד עמ' 
 Mark S. Smith, The המקונן.  או  המקוננת  של  המוחלטת  בדידותם  את  מדגיש  מינץ   .30–29
 laments of Jeremiah and their contexts: a literary and redactional study of Jeremiah
 .11–20, Society of Biblical Literature Monograph Series, Atlanta, GA: Scholars Press, 1990
סמית' מרחיב בעמ' 12 על הביטוי "ישבה בדד" ועל מקבילותיו ירמיהו טו 17, איכה ג 28, ויקרא 
יג 46, ומפתח את הנושא בעמ' 13–14 לדיון על פרדוקס בדידות הנביא למרות הקרבה המיוחדת 

לאל מצד אחד והסבל המתמשך שנגרם לו על ידי האל.
מאחר ששמעתי את הנוסחה פעמים אין ספור בלוויות ירושלמיות ניסיתי למצוא מקור טקסטואלי   31
בסיוע כמה חוקרים בכירים של התפילה והמנהג היהודיים, אך מקור כזה לא נמצא. מחקר שדה 

קצר העלה אפשרות שזהו אחד מסממני הייחוד של מנהג ירושלים.
על ההבדלים בין ביטויי אבל של נשים ושל גברים, ראו החלוקה לשניים הבסיסית שהבחינה אלקסיו   32
בתרבות היוונית בין הקינה [threnos] לבין ההספד Alexiou .[epitaphios logos], הערה 1 לעיל. על 
הספדיהם של תלמידי חכמים בתלמוד ראו המספידים המקצועיים שרובין מזכיר. רובין, הערה 17 
לעיל, עמ' 210. פנחס מנדל סוקר בהרחבה את תרומתם של תלמידי חכמים לאמנות ההספד בשלבים 
שונים של תרבות חז"ל. פנחס מנדל, "'והחי יתן אל לבו': על מנהגי הספד ותנחומים בבבל ובארץ־
ישראל בתקופת התלמוד", אריה אדרעי, משה בר־אשר, יהושע לוינסון וברכיהו ליפשיץ )עורכים(, 
מחקרים בתלמוד ובמדרש: ספר זיכרון לתרצה ליפשיץ, ירושלים: מוסד ביאליק, 2005. להבדלי מגדר 
 Veena Das, "Language and Body: .במנהגי אבלות בהקשר תרבותי שונה, ראו עמ' 81 אצל דאס

.Transactions in the Construction of Pain", Daedalus 125, 1 )1996(, pp. 67-91
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הפתיחה בלשון "איכה" החוזרת על עצמה גם בראש פרק ב, מזכירה לנו את הבחנתו 
הדקה של גרשום שלום בחריזה החוזרת ayikh בשיר הגעגועים לציון הידוע של יהודה 
הלוי, "ציון הלא תשאלי",33 חריזה החוזרת גם בקינתו של מהר"ם מרוטנבורג לאחר שרֵפת 
התלמוד "שאלי שרופה באש".34 חריזת ayikh מהדהדת גם את החריזה aiai שלורו זיהתה 
"איכה"  הביטוי  "איכה".  הפתיחה  נוסחת  את  וכמובן  היווניות,35  בקינות  תפוצתה  את 
גם את השאלה, אפשר לומר אפילו את השאלה המערערת כמודוס מרכזי של  מבליט 
אבל וקינות. מודוס השאלה המערערת מתבטא לעתים בנוכחותן של חידות בטקסטים 

שנושאם אובדן, כפי שהצעתי במחקר קודם.36
בפסוק א 2 מתעצם הביטוי הגופני הקשור לקינון:

ל־אֹהֲבֶיהָ יְלָה, וְדִמְעָתָהּ עַל לֶחֱיָהּ־־אֵין־לָהּ מְנַחֵם, מִכָּ לַּ ה בַּ כוֹ תִבְכֶּ בָּ

נוכחותה המבוטאת  ואת תלישות  בדידות המקוננת,  ההתרחשות הלילית מחמירה את 
בתיאור תלוש של פניה, לחייה, כפרגמנטים קרועים של גופה החשופים למבט, באופן 

המדגיש את דימוי התפרקותו של הגוף המת.
המופע הבא בפרק זה של המקוננת כעיר מואנשת, הוא בפסוק א 16 שבו הדמעות 

מפסוק א 2 מפותחות לביטוי איקוני בגוף ראשון:

יִם )א 16( ה, עֵינִי עֵינִי יֹרְדָה מַּ ה אֲנִי בוֹכִיָּ עַל־אֵלֶּ

הגמישות של עמדות הסובייקט של הטקסט באה לביטוי בחילוף מגוף ראשון לגוף שלישי 
כבר בפסוק הבא שבו מצוין במפורש שמה של ציון המוצגת במחוות קינון טיפוסית שבה 

ידיה מצטרפות אל חלקי פניה שנזכרו קודם:

יָדֶיה )א 17( ה צִיּוֹן בְּ רְשָׂ פֵּ

שיאו של התיאור הגופני של המקוננת, שוב בגוף ראשון, נע בעוצמה רבה מפני השטח 
הנראה של גופה אל תוכה:

י )א 20( קִרְבִּ י בְּ ךְ לִבִּ מֵעַי חֳמַרְמָרוּ נֶהְפַּ

שלום מקשר בין שני השירים מבלי להתייחס לחריזה הזהה —ayikh. שלום, הערה 16 לעיל, עמ' 93.  33
 Ein״ הכותרת  תחת  לראשונה  פורסם  שלום  גרשום  של  הגרמני  בתרגומו  באש"  שרופה  "שאלי   34
Mittelalterliches Klagelied" בכתב העת )Der Jude )4 [1919-1920], 283-286. אני מודה לפולה 
 Ruth השוו,  גרמני  היהודי  הפיוט  בהקשר  פונטי  יסוד  אותו  התקבלות  על  ההפניה.  על  שוובל 
 ,HaCohen, The Music Libel Against the Jews, New Haven: Yale University Press, 2011 

.p. 149
Loraux, הערה 2 לעיל, עמ' 36–41.  35

עמ'   ,1996 עובד,  עם  אביב:  תל  חז"ל,  היצירה העממית בספרות  חיים:  רקמת  חזן־רוקם,  גלית   36
.214–204 ,100–50
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כמו במקרים רבים אחרים בלשון המקרא והמדרש, מעי הוא רחם, כבדבריה של נעמי 
מֵעַי )א 11(.37 כאן הרחם אבל.ה, והתנועה מפני הגוף אל  במגילת רות: הַעוֹד־לִי בָנִים בְּ
קרבו מסמנת גם התהדקות של ההזדהות עם נקודת המבט הסובייקטיבית של המקוננת.

בכל אחד משני הפסוקים האחרונים של הפרק נזכרת מחווה גופנית וקולית מרכזית 
של קינון, האנחה:

יתָ;  עָשִׂ ה  אַתָּ י  כִּ שׂוּ,  שָׂ רָעָתִי  מְעוּ  שָׁ ל־אֹיְבַי  לִי־־כָּ מְנַחֵם  אֵין  אָנִי,  נֶאֱנָחָה  י  כִּ מְעוּ  שָׁ
הֵבֵאתָ יוֹם־קָרָאתָ, וְיִהְיוּ כָמֹנִי )איכה א 21(.

י־רַבּוֹת אַנְחֹתַי,  עָי: כִּ שָׁ ל־פְּ ר עוֹלַלְתָּ לִי עַל כָּ אֲשֶׁ בֹא כָל־רָעָתָם לְפָנֶיךָ וְעוֹלֵל לָמוֹ, כַּ תָּ
י )א 22(. י דַוָּ וְלִבִּ

האנחה יוצרת קשר בין פנים הגוף לבין פני הגוף, והפסוקים הללו מצביעים על הקשר 
שהיא יוצרת בין היחידה לבין הקבוצה. סיום הפסוק האחרון של הפרק "ולבי דוי" מפנה 
את המבט אל האיבר הנתפס בדמיון המקראי ובלשון המקרא כפנימי ביותר בגוף האדם 
והמזוהה עם הרגשות.38 תנועת המטוטלת בין היחיד לכלל, בין העיר הנשית האיקונית 
לבין המקוננת האנושית, נוטה לבסוף לכיוון הקול האינדיבידואלי, אשר נהגה בפי אישה 

המתקיימת בגוף שבתוכו שוכן לב החש את חולשת האובדן שהקול מבטא.
עמדת הסובייקט משתנה באופן ברור במעבר מפרק א לפרק ב. לאורך כל הפרק 
השני מחוות הקינון הגופניות של העיר האישה מוצגות בגוף שלישי, בשמונה מפסוקי 
פסוקים  בשלושה  ראשון.  בגוף  הדוברת  המקוננת  היא  אין  מהם  אחד  שבאף  הפרק 

)10–12( שבהם מתוארות מחוות קינון מקובלות יש מעברים בין סובייקטים:

ים; הוֹרִידוּ לָאָרֶץ  קִּ ם, חָגְרוּ שַׂ מוּ, זִקְנֵי בַת־צִיּוֹן־־הֶעֱלוּ עָפָר עַל־רֹאשָׁ בוּ לָאָרֶץ יִדְּ יֵשְׁ
ם. )איכה א 10( לִָ תוּלֹת יְרוּשָׁ ן, בְּ רֹאשָׁ

עָטֵף עוֹלֵל  י: בֵּ ת־עַמִּ בֶר בַּ בֵדִי, עַל־שֶׁ ךְ לָאָרֶץ כְּ פַּ מָעוֹת עֵינַי, חֳמַרְמְרוּ מֵעַי־־נִשְׁ לוּ בַדְּ כָּ
רְחֹבוֹת קִרְיָה. )א 11( וְיוֹנֵק, בִּ

ם,  נַפְשָׁ ךְ  פֵּ תַּ הִשְׁ עִיר־־בְּ רְחֹבוֹת  בִּ חָלָל,  כֶּ פָם  הִתְעַטְּ בְּ וָיָיִן:  גָן  דָּ ה,  אַיֵּ יֹאמְרוּ,  לְאִמֹּתָם, 
אֶל־חֵיק אִמֹּתָם. )א 12(

הדמויות הפועלות והדוברות בפסוקים הללו, זקני ירושלים, בתולותיה וילדיה — כלומר 
שרידי האוכלוסיות המוחלשות של קריה הומייה לשעבר — הן דמויות חוזרות במגילת 
איכה ומעמדן כמקוננות משתלב במעמדן כקורבנות.39 הקורבנוּת רלוונטית אף ליוצר/ת 

רִי בּוֹ זָכֹר  י דַבְּ י־מִדֵּ עִים כִּ עֲשֻׁ יר לִי אֶפְרַיִם אִם יֶלֶד שַׁ מעניין להשוות לדברי הנביא ירמיהו: "הֲבֵן יַקִּ  37
הדימוי  19( המבליטים את  לא  )ירמיהו  נְאֻם־ה'"  אֲרַחֲמֶנּוּ  רַחֵם  לוֹ  מֵעַי  הָמוּ  ן  עַל־כֵּ עוֹד  רֶנּוּ  אֶזְכְּ

האימהי של האלוהות באמצעות הפועל רַחֵם הקרוב לרֶחֶם.
 Mark S. Smith, "The Heart and Innards in Israelite Expressions: Notes from Anthropology and  38

Psychobiology", Journal of Biblical Literature 117, 3 )1998(, pp. 427-436
בעניין הילדים, ראו Dobbs-Allsopp, הערה 18 לעיל, עמ' 59.  39
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הטקסט ולקהל המאזינים והקוראים המזדהים עם החוויה הקשה. ההעוויות והמחוות 
המתוארות בקטע )ישיבה על הארץ, העלאת עפר על הראש, חגירת שק( מזוהות בצורה 

ברורה עם קינון ועם מנהגי אבלות, וכך גם הורדת הראש והדמעות.40
ם, אֶל־חֵיק  נַפְשָׁ ךְ  פֵּ תַּ הִשְׁ "בְּ בפסקת הסיום של הקטע הכולל את שלושת הפסוקים, 
אִמֹּתָם" טמונה אסוציאציה חזקה לביצוע קולי של אישה, זו של תפילת חנה אם שמואל, 
ובכך היא מחזקת עוד יותר את נוכחות הקשר האינטימי אם־צאצא/ית של סוגת הקינה: 
פֹּךְ אֶת־ תִיתִי; וָאֶשְׁ כָר לאֹ שָׁ ת־רוּחַ אָנֹכִי, וְיַיִן וְשֵׁ ה קְשַׁ ָ ה וַתֹּאמֶר, לאֹ אֲדֹנִי, אִשּׁ עַן חַנָּ "וַתַּ

י, לִפְנֵי יְהוָה" )שמואל א א 15(.41 נַפְשִׁ
בפסוקים 18–19 מצוטטים דבריהם של אויבי ציון בתיאור של העיר כמקוננת:42

נִי  תְּ וָלַיְלָה־־אַל־תִּ יוֹמָם  מְעָה,  דִּ חַל  כַנַּ הוֹרִידִי  ת־צִיּוֹן  בַּ חוֹמַת  אֶל־אֲדֹנָי;  ם,  לִבָּ צָעַק 
ת־עֵינֵךְ. )איכה ב 18( דֹּם בַּ פוּגַת לָךְ, אַל־תִּ

אִי  שְׂ אֲדֹנָי;  נֵי  פְּ נֹכַח  ךְ,  לִבֵּ יִם  כַמַּ פְכִי  מֻרוֹת־־שִׁ אַשְׁ לְרֹאשׁ  יְלָה(,  )בַלַּ בליל  י  רֹנִּ קוּמִי 
ל־חוּצוֹת. )ב 19( רֹאשׁ כָּ רָעָב, בְּ יִךְ, עַל־נֶפֶשׁ עוֹלָלַיִךְ־־הָעֲטוּפִים בְּ פַּ אֵלָיו כַּ

רצף פסוקים זה, ב 18–19, הוא התיאור המפורט ביותר של מחוות קינון ואבלות במגילת 
איכה כולה, הכולל: הורדת דמעה, עיניים חסרות מנוחה, שפיכת הלב — כהד לפסוק ב 
12 לעיל — ונשיאת כפיים אל על בקינה מעורבת בתפילה.43 זיהוין של מחוות הקינון 
המשמשות בלשון השירה של מגילת איכה כמנהגי אבלות שתוארו במחקרים המתעמקים 
הקינה  סוגת  של  המגדרי  הממד  על  להצבעה  תוקף  נותן  מקראיות,  ודת  באתנוגרפיה 
על  רבה  במידה  מבוססת  הקטע  של  הרטורית  עוצמתו  נשית.44  תרבותית  כפרקטיקה 

אימהותה של העיר, כאם הקורבנות, והיא מבליטה את היסוד האימהי של הסוגה.45
ושאינם אוהדים —  בעיני מתבוננים — אוהדים  כפי שנצפו  ב מוצגים  תיאורי פרק 
תחושותיה  את  מסרה  המקוננת  האישה  העיר  שבו  א  בפרק  הדברים  הצגת  כמו  שלא 
 — המקוננת  מדמות  מהותי  כחלק  האימהוּת  הדגשת  זאת  עם  שלה.  בגופה  המעוגנות 

 Saul M. Olyan, Biblical Mourning: Ritual and Social Dimensions, New York: Oxford  40
University Press, 2004. אוליאן בקושי מזכיר קינות; הדבר נכון גם על מחקר מוקדם ממנו בהרבה. 
 A. P. Bender, "Beliefs, Rites, and Customs of the Jews, Connected with Death, Burial, and ראו
.Mourning", JQR 6 )1894(, pp. 317-347, 664-671; JQR 7 )1895(, pp. 101-118, 259-264

השוו עם Hillers, הערה 11 לעיל, עמ' 10.  41
גרינסטיין מציין שני פסוקים אלה באופן מפורש בדונו בזהות הנשית של מקוננות מגילת איכה.   42

Greenstein, הערה 27 לעיל, עמ' 73.
השוו לפרק "Mourning Rites" אצל גרינסטיין. שם, עמ' 70, 73.  43

שם, עמ' 71. גרינסטיין מדגיש שחטאי אנשי יהודה אינם מובלטים במגילה ואין להם זכר בפרקים ב   44
ו־ד )שם, עמ' 77(; את זעם האל הוא מאפיין כקיצוני )שם, עמ' 78(. בעמ' 79 גרינסטיין מזכיר את 
ההתייחסות של פתיחתא כד במדרש איכה רבה למזמור קלז בתהילים. את פרק ה במגילה עצמה 
הוא מאפיין כ"תלונה" המבטאת מחאה ובקשת הקלה, כשלדעתו ההגדרה הסוגתית קינה הולמת 
רק את ארבעת הפרקים הראשונים. לפי דעתו אופייה של הקינה קתרטי יותר משהוא רפלקסיבי, 

ואילו התלונה מחושבת יותר.
מקובל במחקר שפרקי איכה הם שיריהם של אלה שנותרו בעיר לאחר החורבן. לאור זה אני תוהה,   45

האם הם אולי שיריהם של הגולים הנזכרים במזמור תהלים קלז?
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הפרסונה הסוגתית שלה — שנבנתה בפרק א ממשיכה בדרכים אחרות ואף מועצמת בפרק 
ב. יש לציין שבפרק ג מספר הפסוקים שבהם נחשפות מחוות קינון זהה למספרם בפרקים 
הקודמים — פרק א המעמיד במרכז את מתן הביטוי בגוף ראשון של דמות העיר האם 
ופרק ב, שבו העיר האם מוצגת מן הצד, בגוף שלישי — ברם מספר הפסוקים הכולל בפרק 
ג הוא פי שלושה מפסוקי כל אחד משני הפרקים הראשונים. חלקם היחסי של שמונת 
הפסוקים המציגים מחוות קינון בפרק ג אם כן קטן יותר ואף אופיים קונקרטי פחות 

וחושני פחות מאלה של הפרקים א ו־ב.46
שינוי משמעותי אחר החָל בפרק ג הוא המעבר מדוברת אישה לדובר איש, כנראה 
הנביא,  כירמיהו  אותו  זיהו  שתיהן  והנוצרית  היהודית  שהמסורת  המוכה,  העיר  תושב 
רִים  ָ הוּ, וַיֹּאמְרוּ כָל־הַשּׁ יָּ בהתבסס על הפסוק מספר דברי הימים ב: "וַיְקוֹנֵן יִרְמְיָהוּ, עַל־יֹאשִׁ
תוּבִים, עַל־ כְּ ם  וְהִנָּ רָאֵל;  נוּם לְחֹק עַל־יִשְׂ תְּ וַיִּ הוּ עַד־הַיּוֹם,  יָּ קִינוֹתֵיהֶם עַל־יֹאשִׁ בְּ רוֹת  ָ וְהַשּׁ

ינוֹת" )דברי הימים ב לה 25(. ייחוס מסורתי זה אושש על ידי דבריו של יוסף בן  הַקִּ
מתתיהו בקדמוניות היהודים, ונעשה למוסכמה אצל יהודים כנוצרים.

תמונת הקינון היחידה בפרק ג היא בפסוקים 48–49:

י )איכה ג 48(. ת־עַמִּ בֶר בַּ רַד עֵינִי, עַל־שֶׁ לְגֵי־מַיִם תֵּ פַּ
רָה וְלֹא תִדְמֶה, מֵאֵין הֲפֻגוֹת )ג 49(. עֵינִי נִגְּ

התמעטותם ביחס של מחוות ומעמדי קינון בפרק ג והיותם נאמרים בגוף ראשון מפי 
סמיוטיים  יסודות  של  מקומם  בדבר  לעיל  שהוצגה  ההבחנה  את  מחזקת  גברית  דמות 
כאלה והיכן הם נעדרים. יתר על כן, בפרק ד אין סימנים כאלה כלל והוא מביא תיאור 
בגוף שלישי של האירועים הטרגיים, תיאור שנושבת בו רוח של צידוק הדין ושל קבלת 
דין חורבנה של העיר וסבל תושביה כפועל יוצא של מערכת מוסר הבנויה על תורת גמול; 
חורבן ירושלים הוא עונש האל, תגובה מוצדקת על חטאי תושביה. אף פרק ה הפונה לאל 
בתחינת כפרה ותשובה בלשון "השיבנו" בבקשה לחדש את הברית ולכונן את העיר, נעדר 

כל רמז למחוות קינון.
ישיר  ביחס  נמצאת  איכה  במגילת  קינון  מחוות  של  שתפוצתן  כן  אם  מסתבר 
לסובייקטיביות המסומנת בדיבור בגוף ראשון )פרקים א ו־ג(, ובמיוחד עם זהות נשית 
מוחה וחתרנית )פרקים א ו־ב( ולא עם המשורר הגברי המקבל את הדין. עם זאת הצירוף 
של גוף ראשון ונשיות )פרק א( אינו מייצר תכיפות רבה יותר של מחוות כאלה מאשר 
נשיות המתוארת בגוף שלישי )פרק ב(. על פי קורפוס טקסטואלי קטן זה אפשר לומר 
שנשיות היא התכונה השליטה המזמנת לטקסט ביטויים לשוניים של מחוות ביצוע של 
קינון. אכן, הקורפוס אינו גדול, אבל את צניעות מידותיו מאזן מעמדו היוקרתי והמקודש 

חברתי, המוסיקולוגית רות הכהן פינצ'ובר, האירה את עיניי לראות שהפסוקים בפרק ג הם בדרך   46
כלל קצרים יותר מאלה בפרקים א ו־ב, וכך היחס בין אורך הפרקים פחות דרמטי, על פי חשבונה 
בפרק  ואילו  כשלעצמה(  דרמטית  לי  הנראית  מבנית  )עובדה  מילים   377 ו־ב  א  הפרקים  בשני 
יותר שורות המחוברות  הראשונים  הפרקים  כך שבשני  על  דובס־אולסופ מצביע  מילים.   436  ג 

ב־Dobbs-Allsopp .enjambment, הערה 18 לעיל, עמ' 49.
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בתרבות והשפעתו המוכחת על טקסטים ועל מנהגים מאוחרים. כך אפשר להעריך את 
הדגם המגדרי של הסוגה שהוא מעמיד כרב משקל ורב השפעה.

ג. מגדר הקינה וקינת המגדר

ביצוע  את  בהעמידה  איכה  מגילת  מתגלה  והתאולוגית,  הספרותית  מסגרתה  למרות 
הקינה בלשון עצמאית ואפילו חתרנית ביחס לאל הכל־יכול, כבעלת זיקה ממשית לקינות 
שהועלו על הכתב או הוקלטו בביצועים שבעל פה בתרבויות רבות בעולם. חשוב כמובן 
לציין את הדבר המובן מאליו שאובדן אינו חווייתן הבלעדית של נשים, ולא רק גברים 
קובעים כללים וחוקים. אולם בראי התרבותי של שירת האובדן, בחברות רבות מאוד, 
החתירה תחת היררכיות המקבלת ביטוי בקינות מיוחסת לרוב לנשים; ואפשר שדווקא 
ממד ההתנגדות של הסוגה מספק הסבר לחלוקה המגדרית המקובלת כל כך ההופכת את 

הקינות לסוגה נשית באופן כמעט אוניברסלי.
נשים  שביניהם:  הבולטים  מעטים.  לא  להסברים  זכה  הסוגה  של  הקבוע  מִגדוּרָה 
מגלמות את מלוא מעגל החיים מן הפקידה, דרך הלידה וההנקה, הפריון, הבלות והמוות, 
ולכן הן כשירות להביע את מלוא המעגל בשלמותו )או אולי נכון יותר לומר באובדנו(,47 
או על־פי היגיון של מידה כנגד מידה כביכול, בהיות שנשים זוכות ללדת ניתנת להן גם 
הזכות לטפל במתים ולקונן עליהם. אולם הסברים אלה, שהם בעלי אופי סמלי פחות 
החברתי  במנגנון  הנעוץ  הסבר  ידי  על  מוחלפים  להיות  או  להיתמך  עשויים  יותר,  או 
באתונה הקלסית,  קינות  על  בדיונה  לורו  ניקול  כפי שהראו  כמעשה חתרני.  קינון  של 
וורד מדר בעבודתה בקרב יהודים מתימן, הקינון הוא עיסוק הנתון להגבלות ולמִשטור 
קפדניים ונציגי הסדר ההגמוני הגברי הנהיגו בעניין זה כמו בעניינים רבים אחרים כללים 

המווסתים היכן, מתי וכמה אפשר לקונן, ובמיוחד היכן ומתי אין לקינות מקום.48

 Anna Caraveli-Chaves,  ;47 עמ'   ,Dangerous Voices לעיל,   2 הערה   ,Holst-Wahrhaft ראו:   47
 "Bridge between Worlds: The Greek Women's Lament as Communicative Event", The Journal
of American Folklore 93 )1980(, pp. 129-157. מחקרה המעניין במיוחד של קאראוולי־צ'אבז, 

המבוסס על עבודת שדה, מתייחס להיבטים של ביצוע מחוות קינון באמצעות הגוף.
דוגמה קלסית לכך עולה בתיאורו של פלוטרכוס את חוקי סולון המגבילים קינות נשים ומנהגי   48
אבלות שלהן ומבטאים את תפיסת חומר הנפץ החברתי הטמון בקינות נשים בעת העתיקה. פלוטרך, 
תולדות גדולי יון ורומא, 1: גדולי יון, מיוונית: יצחק ליב ברוך, תל אביב: אמנות, 1950, עמ' 76–77. 
 Christine Perkell, "Reading the לעיל;   21 Suter, הערה   ;57 עמ'  לעיל,   2 Loraux, הערה  ראו: 
Laments of Iliad 24", Suter, הערה 21 לעיל, עמ' 93–117. פרקל מטעימה את החתרנות הכרוכה 
בקינות נשים בהציעה שסוגת הקינה מגלמת את המסר החלופי לצופן הגבורה המקופל בשירה 
 Carleen R. .האפית )עמ' 107(. פילון הביע הסתייגות מקינות נשים וגברים כאחד בשל קולניותן
 Mandolfo, Daughter Zion Talks Back to the Prophets: A Dialogic Theology of the Book
of Lamentations, Atlanta: Society of Biblical Literature, 2007. עמדתה החתרנית של מגילת 
 Charles L. Briggs, "'Since I Am a Woman, I Will .איכה עצמה עומדת במרכז ספרה של מנדולפו
 Chastise My Relatives': Gender, Reported Speech, and the )Re(Production of Social Relations
in Warao Ritual Wailing", American Ethnologist 19, 2 )1992(, pp. 337-361. בהקשר שונה 
מאוד ובטון פייסני יותר, כותב בריגס שם: "באופן חריג, מוענקת לנשים מקוננות, הזכות להגיב 
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שהגברים  ונראה  האלוהיים,  הכוחות  או  הכוח  באִתגור  כרוך  הקינון  שראינו  כפי 
נזהרים מלהעמיד עצמם במעמד כזה, אלא אם כן הם גברים נבחרים, חריגים או כמעט 
גבוליים, כגון נביאים, הנוהגים לאתגר את האל לעתים קרובות. כמקוננות מוצבות הנשים 
באזור סיכון הדומה לזה שבו נתונה הפיתיה מגדת האורקל מדלפי, הנתונה בין הידוע 
לבין הבלתי ידוע; או האישה מעין דור, בעלת היכולת המיוחדת לתור את אזורי הגבולין 
בין המתים לחיים ולזמן רוח של מת אפילו בתנאים התרבותיים המגבילים המאפיינים 
את ישראל בתקופת המקרא, שבדרך כלל נמנעו בהם מלבטא אמונה בעולם הבא שממנו 

אפשר היה לזמן את הרוחות.49
היות  על  טענתו  את  באמצי  שלום,  גרשום  של  בדבריו  שוב  נפגש  דיוני  זה  בעניין 
הקינה מודוס דיסקורסיבי השוכן על הגבול. נשים נשלחות לתור את הגבול שבין הידוע 
ושאינו ידוע, בין חיים למוות.50 הקינה מתייחסת באופן תמטי לטרנספורמציה של הגוף 
מהיות לאי־היות, כשהקינה עצמה — ככל מבע שבעל פה — עוברת בעצם רגע הבעתה 
טרנספורמציה מאי־היות להיות ומיד לאחר מכן מהיות לאי־היות. הקינה מגלמת בעת 
הכמעט  התעלמותו  היעלמה.  ואת  התודעה  את  מותה,  ואת  הידיעה  את  אחת  ובעונה 
מדחייתו  כחלק  מסתברת  איכה  מגילת  של  המגדרי  ההיבט  מן  שלום  של  מוחלטת 
והדחקתו את היסודות הביצועיים וההקשריים של הטקסטים שחקר. משה אידל ואחרים 
הראו כיצד הדבר הוביל לכך ששלום הדגיש ותִעדף את הקטגוריות הפנומנולוגיות של 
המיתוס והמיסטיקה ודחה את ההיבט הביצועי של המגיה במערך הכולל של הקוסמולוגיה 

היהודית, במיוחד בקרב מקובלים וחסידים.51
לאחר שהדגשתי את היבט המגדר של הקינות איני פטורה מלהזכיר ששתי הקינות 
האישיות היפות והמפורסמות ביותר בתנ"ך יוחסו למשורר גברי דגול, דוד המלך. אולם 
כשאנו בוחנים את שני הטקסטים הנשגבים הללו, כמו גם כמה קינות גבריות אחרות 
בתנ"ך, מנקודת המבט של שילוב מחוות ביצוע של קינה, מתקבלת תמונה המאשרת את 
הקורלציה שבין המגדר הנשי לבין מחוות גוף של ביצוע הקינון כפי שהסתמנה אף בקריאת 
מגילת איכה לעיל. בקינת דוד על יונתן ושאול )שמואל ב א 19–27( המגיעה לשיאים 
של ביטוי פואטי של אובדן, אין כל התייחסות למחוות ביצוע הקינה. קינתו האישית, 

באופן ביקורתי את דבריהם ומעשיהם של שמאנים ומנהיגים גברים אחרים". שם, עמ' 356 [תרגום 
והדגשה כאן ולהלן שלנו, גלית חזן־רוקם ואלון רג'ואן].

 Nadia Seremetakis, The Last Word: Women, Death, and Divination in Inner Mani,  49
פרקטיקות  בין  הקשר  את  מדגישה  סרמטאקיס   .Chicago: University of Chicago Press, 1991
גויטיין,  יווניות עד ימינו. ראו גם  של חיזוי עתידות ושל קינון במשך הארוך של מסורות קינה 
קבלת  לבין  והמתריסות  החתרניות  הנשיות  הקינות  בין  ההבדל  על   .264 עמ'  לעיל,   14 הערה 
 Hugh G. וויליאמסון:  של  מאמרים  משני  ללמוד  אפשר  גבריות  קינות  של  וההתחטאות  הדין 
 M. Williamson, "Laments at the Destroyed Temple: Excavating the Biblical Texts Reveals
 Ancient Jewish Prayers", Biblical Review 6, 4 )1990(, pp. 12-17; 44; Williamson, "Isaiah
 63, 7-64, 11: Exilic Lament or Post-Exilic Protest?" Zeitschrift für die alttestamentliche

.Wissenschaft 102 )1990(, pp. 48-58
סרמטאקיס חוזרת לעניין זה פעמים מספר בספרה המעולה. Seremetakis, הערה 49 לעיל.  50

גולם: מסורות מאגיות ומיסטיות ביהדות על יצירת אדם מלאכותי, תל אביב:  ראו: משה אידל,   51
שוקן, 1996, עמ' 33, 36–37, 39–40.
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עוצרת הנשימה והמצומצמת בניסוחה של דוד על אבשלום מותירה את מחוות הגוף מחוץ 
לטקסט הפואטי, בסיפור הממסגר את הקינה הנאמר מפי המספר ההיסטוריוגרפי של 
לוֹם  נִי אַבְשָׁ לֶכְתּוֹ, בְּ ; וְכֹה אָמַר בְּ בְךְּ עַר־־וַיֵּ ַ ת הַשּׁ עַל עַל־עֲלִיַּ לֶךְ, וַיַּ ז הַמֶּ רְגַּ ספרי שמואל: "וַיִּ
נִי בְנִי" )שמואל ב יט 1(. כך גם  לוֹם בְּ יךָ, אַבְשָׁ ן מוּתִי אֲנִי תַחְתֶּ לוֹם, מִי־יִתֵּ נִי בְנִי אַבְשָׁ בְּ
לֶךְ קוֹל  הַמֶּ זְעַק  וַיִּ נָיו,  לֶךְ לָאַט אֶת־פָּ בחזרה על דברי הקינה לאחר פסוקים מספר: "וְהַמֶּ
נִי בְנִי" )שמואל ב יט 5(. מחוות הביצוע של דוד על־פי  לוֹם, בְּ לוֹם, אַבְשָׁ נִי, אַבְשָׁ דוֹל: בְּ גָּ
ורד מדר בביצוע הקינות של  המספר המקראי דומות למחוות הסתרת הפנים שראתה 
נשים תימניות ושאותם פירשה בחוכמה כהפקה של קולות אַקוּזמָטיים, קולות הנשמעים 
מבלי לראות את מפיקי הקול והמאפשרים מגוון גלגולים בייחוס עמדות ההבעה בין עולם 
החיים ועולמם של המתים.52 האופי האקוזמטי של הקול מהדהד בצורה קונקרטית את 
משאלתו המפורשת של דוד להיות במקום בנו. אולם בניגוד למחוות שהצבעתי עליהן 
הסיפור  מן  ברורה חלק  בצורה  הן  דוד  איכה, המחוות של  מגילת  הקינות של  בשירת 
בפרוזה ואכן שני שירי הקינה של דוד נעדרים אִזכורים של מחוות כאלה.53 וכאשר יוסף 
פֹּל  מתאבל על אביו המת, הסיפור כולו מתמצה במחווה גופנית ואין כלל מילות קינה: "וַיִּ

ק־לוֹ" )בראשית נ 1(. ַ שּׁ בְךְּ עָלָיו, וַיִּ נֵי אָבִיו; וַיֵּ יוֹסֵף, עַל־פְּ
בְנִי" הם כנראה הביטוי המדויק  נִי  בְּ לוֹם  אַבְשָׁ יךָ,  תַחְתֶּ אֲנִי  ן מוּתִי  דברי דוד, "מִי־יִתֵּ
ביותר לשכול ההורי בטקסט כלשהו, שבכתב או שבעל פה. אכן, ההתמקדות הבוערת 
ממש באני המתאבל בדברים אלה היא נטולת המתח המתמיד שבלב רוב הקינות הנשיות: 
כדי  לשרוד  לצורך  מודעות  ולא  מודעות  ואולי  אישיות;  כשהן  גם  קולקטיביות  תמיד 
לדאוג לצאצאים אחרים; תמיד בהתנגדות עזה לא רק למושא האהבה הראשוני שעזיבתו 

מעוררת זעם אלא אף לאובדן החיים שנבראו בתוכן, ולאובדן חיים באשר הם.

ד. קינת האלה

שלהן  שהפואטיקה  שאפשר  ערים,  של  חורבנן  על  העתיקות  הבבליות  הקינות  במרכז 
השפיעה על עיצוב מגילת איכה, ניצבו אלים מקוננים ובמיוחד אלות שקוננו על אובדן 
עריהן ומקדשיהן.54 ייתכן שמעמדן המרכזי של האלות בקינות הללו היה סממן סוגתי 
שנכלל בחלקו במגילת איכה והִשרה את הבחירה להעמיד בחלק מפרקיה דמות נשית, 

Madar, הערה 16 לעיל. ראו גם מאמריה ועבודת הדוקטור של מדר. מדר, הערה 14 לעיל.  52
 Steven Weitzman, "David's Lament and the Poetics of Grief in 2 Samuel", JQR 85, 3-4 :ראו  53

pp. 341-360 ,)1995(. וייצמן מדגיש בצדק את ההקשר הסיפורי של קינת דוד.
חוקרת המקרא והמזרח הקדום נילי וזנה עודדה אותי לחפש מקבילות בכתבים ששרדו מן העיר   54
 Michael D. Coogan למשל:  ראו,  נוסף.  למחקר  ראויים  נושאים  נתגלו  ואכן  אוגרית,  הכנענית 
 and Mark S. Smith, Stories from Ancient Canaan, Louisville: John Knox Press, 2012,
הקינות  אולם  סוגתי,  כמונח  נשים"  "קינות  המונח  מופיע   90 בעמ'   .pp. 30, 53, 73, 88, 126
עצמן הן מפי אלים ובני אדם משני המינים; לטקסט של קינה ממש, ראו שם, עמ' 143–144. על 
 Mark S. Smith and Wayne T. Pitard, The Ugaritic Baal ראו ,CAT 1.3 IVקינת האל בעל ב־
 Cycle, 2: Introduction with Text, Translation and Commentary of KTU/CAT 1.3–1.4,

.Supplements to Vetus Testamentum, Leiden: Brill, 2009, pp. 305-313
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פרקי  בשני  במיוחד  עוצמה  רב  רגשי  מוקד   — והמקוננת  השכולה  האלמנה,  ירושלים 
הפתיחה. שני הנושאים הנבחנים במאמר זה, עקבות בטקסט של ביצוע הקינות באמצעות 
הקינות  של  הפואטית  למורשת  ברור  קשר  קשורים  הסוגה,  של  הנשי  והמִגדור  הגוף 
יותר  המאוחרת  הספרות  מן  אף  נעלמים  אינם  אלה  נושאים  שני  העתיקות.  הבבליות 

המתייחסת למגילה.55
איכה רבה.56   איכה הוא מדרש  ביותר המתייחס למגילת  החיבור המדרשי החשוב 
לפעמים  חיפוש,  מבטאים  המדרשי  הטקסט  קולות  כך  המקראי,  בטקסט  הקולות  כמו 
נואש, אחר דו שיח עם האל. הקולות האנושיים של בעלי המדרש ושל אלה המתוארים 
בו מתאחדים עם קולות הטקסט המקודש, הקנוני, שמקורו על פי השקפתם בהתגלות. 
למרות היות מגילת איכה כולה שירה, המודוס הטקסטואלי השליט של מדרש איכה רבה 
הוא פרוזה ואין בו, מלבד חריג אחד בולט, שירת קינה. אף בטקסט הפרוזה מעטים הם 

תיאורים של פעולות קינון, אבל המקרים המעטים הללו מאירי עיניים.
שלושים ושש הפתיחתאות למדרש איכה רבה, שנתחברו ככל הנראה מאוחר יותר 
כולן אל פסוק  מגוף המדרש )שמספר פרקיו כמספר פרקי המגילה, חמישה( מובילות 
בובר  שלמה  של  במהדורתו  ב2  פתיחתא  בדד".57  ישבה  "איכה  המגילה,  של  הפתיחה 
מתייחסת בצורה ברורה וחד משמעית להיבט המגדרי של קינון. פתיחתא זו מתייחסת 
הפסוק  של  הראשונה  המחצית  למרות שרק  ירמיהו,  בספר  ט  מפרק  הבא  הקטע  לכל 

מופיעה בטקסט עצמו כצורתו לפנינו כיום:

לְחוּ,  שִׁ וְאֶל־הַחֲכָמוֹת  וּתְבוֹאֶינָה;  לַמְקוֹנְנוֹת  וְקִרְאוּ  הִתְבּוֹנְנוּ  צְבָאוֹת,  יְהוָה  אָמַר  כֹּה 
לוּ־ יִזְּ ינוּ  וְעַפְעַפֵּ מְעָה,  דִּ עֵינֵינוּ  וְתֵרַדְנָה  נֶהִי;  עָלֵינוּ  נָה  וְתִשֶּׂ וּתְמַהֵרְנָה,  וְתָבוֹאנָה. 
לִיכוּ  י הִשְׁ י־עָזַבְנוּ אָרֶץ, כִּ נוּ מְאֹד כִּ דְנוּ; בֹּשְׁ דָּ יּוֹן, אֵיךְ שֻׁ מַע מִצִּ י קוֹל נְהִי נִשְׁ מָיִם. כִּ

מסגרת מאמר זה אינה מאפשרת התייחסות כוללת לאין ספור הסיפורים והדיונים על אבל וקינות   55
בגוף הטקסטים הרחב של ספרות חז"ל ולהלן אתייחס רק ל"צאצא הישיר" של מגילת איכה, מדרש 
איכה רבה, וגם אליו רק באופן חלקי. זכיתי ללמוד על ההקבלות בין ספרות מסופוטמיה הקדומה 
ללימודים  במכון  יחד  בשהותנו   2005 באביב  מאול  שטפן  הדגול  החוקר  עם  יחד  חז"ל  וספרות 
 Stefan Maul, "Altorientalische Trauerriten", למשל  קינות,  על  מחקרו  ראו  בברלין.  מתקדמים 
 Jan Assmann, Franz Maciejewski, and Axel Michaels )Eds.(, Der Abschied von den Toten:
Trauerrituale im Kulturvergleich, Göttingen: Wallstein, 2005, pp. 359-372. ולהשוואה על 
 Uri Gabbay, .דרכי הפרשנות הבבליים והעבריים העתיקים ראו עתה עבודת תלמידו אורי גבאי

.The Exegetical Terminology of Akkadian Commentaries, Leiden: Brill, 2016
 Paul Mandel, "The Loss of Center: Changing Attitudes Towards the Temple in Aggadic  56
Literature", Harvard Theological Review 99, 1 )2006(, pp. 17-35. ראו שם הערה 18 בעמ' 
זו של הנוסח המקובל של מהדורות  גרסאות טקסטואליות:  ידוע בשתי  23: "מדרש איכה רבה 
הדפוס הרגילות )שמקורן בטקסטים של המהדורות המודפסות הראשונות, מדרש חמש מגילות, 
קושטא 1514 [?] ופזרו 1519 [?](, וגרסת כתב־יד ששלמה בובר הביא לדפוס, מדרש איכה רבתי 
)וילנה, 1899(. בעוד ששתיהן משקפות את אותה יצירה, בשינויים ניכרים, אף אחת מהן אינה 

מייצגת טקסט נטול פגמים" [התרגום שלנו, גח"ר/א"ר].
 Paul Mandel, "Between Byzantium and Islam: The Transmission of a Jewish Book ראו:   57
 in the Byzantine and Early Islamic Periods", Yaakov Elman and Israel Gershoni )Eds.(,
 Transmitting Jewish Traditions: Orality, Textuality, and Cultural Diffusion, New

Haven: Yale University Press, 2000, pp. 74-106. מנדל אינו כולל את הפתיחתאות בדיונו זה. 
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בְנוֹתֵיכֶם  דְנָה  וְלַמֵּ יו;  בַר־פִּ דְּ אָזְנְכֶם  ח  וְתִקַּ בַר־יְהוָה,  דְּ ים  נָשִׁ מַעְנָה  י־שְׁ כִּ נוֹתֵינוּ.  כְּ מִשְׁ
ה רְעוּתָהּ קִינָה. )ירמיהו ט 16–19(. ָ נֶהִי, וְאִשּׁ

וזו לשון הפתיחתא:

כה אמר ה צבאות התבוננו וקראו למקוננת ותבואינה )ירמיה ט 17(. ר' יוחנן ור' 
יוחנן אמר למלך שהיו לו שני בנים, כעס על הראשון,  שמון בן לקיש ורבנן, ר' 
נטל את המקל וחבטו והגלהו, אמר אוי לזה מאיזו שלוה נגלה. כעס על השני ונטל 
את המקל וחבטו והגלהו, אמר אנא הוא דתרבותי בישא. כך גלו עשרת השבטים, 
 ,)13 והתחיל הקב"ה אומר להם את הפסוק הזה אוי להם כי נדדו ממני )הושע ז 
וכיון שגלו יהודה ובנימין כביכול אמר הקב"ה אוי לי על שברי )ירמיה י 19(: ר' 
שמעון בן לקיש אמר למלך שהיה לו שני בנים כעס על הראשון וחבטו ופרפר ומת, 
התחיל מקונן עליו. כעס על השני, ונטל את המקל וחבטו ופרפר ומת, אמר מעתה 
אין בי כח לקונן עליהם אלא קראו למקוננות ותקוננו עליהם. כך כשגלו עשרת 
השבטים התחיל מקונן עליהם, שמעו את הדבר אשר אנכי נושא עליכם קינה בית 
ישראל )עמוס ה 1(, וכיון שגלו יהודה ובנימין כביכול אמר הקב"ה מעתה אין בי 
כח לקונן עליהם אלא קראו למקוננות ותבואינה וגו' ותמהרנה ותשאנה עלינו נהי 
)ירמיה ט 16–17(, עליהם אין כתיב כאן, אלא עלינו, דידי ודידהון. ותשאנה עיניהם 
דמעה, אין כתיב כאן, אלא עינינו, דידי ודידהון. ועפעפיהם יזלו מים, אין כתיב 
כאן, אלא ועפעפינו, דידי ודידהון. רבנן אמרין למלך שהיו לו שנים עשר בנים, 
ומתו שנים, התחיל מתנחם בעשרה, מתו עוד שנים התחיל מתנחם בשמונה, מתו 
עוד שנים, התחיל מתנחם בששה, מתו עוד שנים התחיל מתנחם בארבעה, מתו עוד 
שנים התחיל מתנחם בשנים, וכיון שמתו כולם התחיל מקונן עליהם איכה ישבה 

בדד:58

הקטע כולו עוסק ביחס שבין אלימות הורית, או אולי אלימות בכלל, לבין ביצוע קינות.59 
האב חסר אונים מכדי לקונן על מות בניו — שהרג במו ידיו — משום שאיבד כוחותיו 
בפעולותיו האלימות. ברגע זה נכנס לתמונה הכוח הטרנספורמטיבי של גוף האישה, גוף 
הנתון לטרנספורמציה נמשכת. זו שפעם העניקה חיים יכולה גם לשאת כובד משקלו של 
נזקק לדימוי חזק ומזעזע במיוחד  ובקולה. המשל  מעשה הקינון, בבצעה קינות בגופה 

החוזר על עצמו מספר פעמים במדרש איכה רבה — האל הבוכה והמתאבל.60

איכה רבה, פתיחתא ב, )מהדורת בובר, עמ' 4(.  58
השוו לדמויות אב הרסניות בקינות שומריות על ערים, אצל Kramer, הערה 29 לעיל, עמ' 73–  59
74. לניתוח שרשרת המשלים ראו: דוד שטרן, המשל במדרש: סיפורת ופרשנות בספרות חז"ל, 
מאנגלית: יוסף עמנואל, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 150–154; חזן־רוקם, הערה 36 

לעיל, עמ' 124–127.
 Jimmy Jack McBee Roberts, "The Motif of the Weeping God in Jeremiah and Its ראו:   60
 Background in the Lament Tradition of the Ancient Near East", Old Testament Essays 5
 )1992(, pp. 361–374; Dong Hyun Bak, Klagender Gott — Klagende Menschen: Studien
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בו  משל, שמתבטאת  שאינו  מציאותי  אירוע  מסופר  זה  במדרש  אחר  קצר  בסיפור 
כוֹ  "בָּ הפסוק  מן  יום.  היום  בחיי  מתממשים  שהם  כפי  המגדרים  בין  היחסים  חומרת 
גְדוּ בָהּ, הָיוּ לָהּ  ל־רֵעֶיהָ בָּ ל־אֹהֲבֶיהָ: כָּ יְלָה, וְדִמְעָתָהּ עַל לֶחֱיָהּ־־אֵין־לָהּ מְנַחֵם, מִכָּ לַּ ה בַּ תִבְכֶּ
לְאֹיְבִים" )איכה א, ב( מצוטט אומנם כמקובל בטקסט המדרשי שהגיע אלינו רק ראש 

הפסוק, אבל כמעט ברור שהסיפור מגשים אותו עד תום:

מעשה באשה אחת שהיתה בשכנותו של רבן גמליאל והיה לה בן תשחורת ומת 
והיתה בוכה בלילות, והיה רבן גמליאל שומע קולה ונזכר חרבן הבית, והיה בוכה 

עד שנשרו ריסי עיניו, וכיון שהרגישו תלמידיו, עמדו ופינוה משכנותו.61

אולם יש במדרש איכה רבה גם דמויות גבריות מיטיבות ואפילו חלשות, שגם לקינתם 
כוח מרפא.62 ואכן, חשיפת חולשתו של האל הזועם ממגילת איכה והאל המלכותי מן 
הפרק בירמיהו, חולשה המגיעה עד כדי אי־יכולת לשאת קינה, מאזנת באופן פרדוקסלי 
את זעם הקינה הנשית ומעמידה דמות אל בעלת תכונות המקובלות — בטעות — כנשיות. 
אנו מוצאים את הייצוג המוקדם ביותר של האנשה  לכן אין זה מפתיע שבאיכה רבה 
נשית של שכינת האל, בדמות השכינה.63 בספרות חז"ל המונח "שכינה" משמעותו בדרך 
כלל הפשטה של נוכחות האל בעולם האנושי, אולם בפתיחתא כה במדרש זה, זוהי דמות 
משכנה,  מקום  את  עזיבתה  ברגע  ומקוננת  בוכה  דמות  האל,  של  מואנשת  קונקרטית 
אכן  זה  תיאור  לאחר  מיד  הבא  שהמשל  שלמרות  כך  בירושלים.  במקדש   — שכינתה 
מזכיר במפורש מלך שככל מלכי משלי המלכים של חז"ל מייצג את האל, בטקסט בכללו 

מהדהדת דמות אלוהית מכילה מבחינה מגדרית:64

 zur Klage im Jeremiabuch, Beihefte zur Zeitschrift für die alttestamentliche Wissenschaft,
.Berlin: De Gruyter, 1990

איכה רבה, פרשה א )מהדורת בובר, עמ' 61(, וכן גרסאות מקבילות: תלמוד בבלי, סנהדרין קד   61
ע"ב; מדרש זוטא, איכה נוסח ב, א )מהדורת בובר, עמ' 73(; ילקוט שמעוני, איכה, רמז תתרז. 
כמו כן סיפור קרוב מופיע באיכה רבה, פרשה ב )מהדורת בובר, עמ׳ 116(, אך חסר בו תיאור 
נשירת הריסים, המוחלף במילים ״עד שסמית״, כלומר התעוורה. ראו: ענת ישראלי וענבר רווה, 
יבשת אבודה: ייצוגי אמהות בספרות התלמודית, בני־ברק: הקיבוץ המאוחד, 2018. ישראלי ורווה 
מציינות כמה מוטיבים משותפים לטקסטים: אם שבוכה על בן שמת, נשירת הריסים, גבר שמוצב 
במקביל ואף הוא אָבֶל. הן מציינות גם כמה הבדלים: ״הריסים נושרים כאן לאם ולא לאב, והאב 
האבל אינו מייצג כאן את המרחב הציבורי — הוא אדם אנונימי וגם הוא, כמו האם, מתאבל על מות 
בנו הפרטי. [...] האם מבקשת להשתקם בעזרת גבר שהוא רופא, ודומה שגם הגבר־האב בהמשך 
הסיפור מבקש להשתקם, בכוחותיו שלו. [...] דומה שהאם כמו גם האב ביקשו לעצור את תהליך 

השקיעה בשלב שבו החל תהליך האבל לתת את אותותיו בגופם ובבריאותם״ )שם, עמ׳ 9–10(. 
השוו עם חזן־רוקם, הערה 36, עמ' 153–154.  62

גרשם שלום, "השכינה", פרקי יסוד בהבנת הקבלה וסמליה, מגרמנית: יוסף בן־שלמה, ירושלים:   63
מוסד ביאליק, 1976, עמ' 259–307. שלום מציג כך את הטקסט: "המאמר המפליג ביותר, מבין 
 Dalia Marx, גם,  ראו  רבתי".  איכה  במדרש  מופיע  בספק,  מוטלת  אינה  שגירסתם  הטקסטים 
 Tractates Tamid, Middot and Qinnim: A Feminist Commentary, Tübingen: Mohr

.Siebeck, 2013, pp. 126–127
זיווגם של המלך והשכינה אפילו עד כדי מיזוגם הוא תופעה החוזרת במשך התפתחות הדמות   64
הנשית של האלוהות. שלום, הערה 63 לעיל, עמ' 279–280. ראו גם פסיקתא דרב כהנא, דברי 
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עשר מסעות נסעה השכינה, מכרוב לכרוב, ומכרוב למפתן הבית, מן מפתן הבית 
לכרובים, ומן הכרובים לשער הקדמוני, משער הקדמוני לחצר, מן החצר לגג, מן 
הגג למזבח, מן המזבח לחומה, מן החומה לעיר, מן העיר להר הזיתים.65 מכרוב 
לכרוב, דכתיב וירם כבוד ה מעל הכרוב )יחזקאל י 4(: מכרוב למפתן הבית דכתיב 
וכבוד אלהי ישראל נעלה מעל הכרוב אשר היה עליו אל מפתן הבית )שם ט 3(: 
ממפתן הבית לכרובים, דכתיב ויצא כבוד ה' מעל מפתן הבית ועמד על הכרובים 
מהו  ויצא,  אמר  ואת  ויבא,  אלא  למימר  קרייה  צריך  היה  לא  ויצא   .)18 י  )שם 
יוצא היה חוזר  יוצא מפלטין שלו בכעס, משהיה  ויצא, א"ר אחא למלך שהיה 
ומגפף ומנשק בכותלי פלטין ובעמודי פלטין ובוכה ואומר הוי שלום פלטין שלי, 
הוי שלום בית מלכותי, הוי שלום בית יקרי, הוי שלום מן כדון הוי שלום:66 כך 
משהיתה שכינה יוצאת מבית המקדש היתה חוזרת ומגפפת ומנשקת בכותלי בית 
המקדש ובעמודי בית המקדש67 ובוכה ואומרת הוי שלום בית מקדשי, הוי שלום 
בית מלכותי, הוי שלום בית יקרי, הוי שלום מן כדון הוי שלום. ]...[ א"ר יונתן 
יושבת על הר הזיתים, סבורה שמא ישראל  שלש שנים ומחצה עשתה השכינה 
יעשו תשובה ולא עשו, והיתה בת קול מכרזת ואומרת שובו בנים שובבים )ירמיה 

ג 14(, ]...[.68

שכינה בוכייה עתיקה זו, כביכול קדם־שכינה שמחוות ביצוע הקינון שלה מדגישות מאוד 
מכולן,  האהובה  לאם  באופייה  קרובה  הסוגה,  של  הארוטיים־תנאטיים  המניעים  את 
כִי  מָע נְהִי בְּ רָמָה נִשְׁ רחל, המבכה את בניה מקברה מימים ימימה: "כֹּה אָמַר יְהוָה, קוֹל בְּ
 .)14 לא  )ירמיהו  אֵינֶנּוּ"  י  כִּ נֶיהָ,  עַל־בָּ חֵם  לְהִנָּ מֵאֲנָה  נֶיהָ;  עַל־בָּ ה  מְבַכָּ תַמְרוּרִים־־רָחֵל, 
אפשר שרחל זכתה בתפקיד מקוננת על כל "צאצאיה" לדורי דורות לא רק משום שיעקב 
העדיף אותה, אלא משום שהיא עצמה במותה ללא עת בשעת לידה הפכה למושא קינון. 
בפתיחתא נוספת באיכה רבה, כד, פסוק זה ממלא תפקיד חשוב כאשר רחל מתוארת 
כשותפתו ובת זוגו של האל במעשה הגאולה. פתיחתא כד מוקדשת לאל הבוכה ולאבות 

וכן מהדורת בובר, עמ' 229–230(. בראודה   ;235–234 יג, יא )מהדורת מנדלבאום, עמ'  ירמיהו 
וקפשטיין מתרגמים את המונח שכינה כ־"Presence״ ובכך ממתנים את הממד המיתי של הטקסט. 
 The Pesikta de-rab Kahana, W. G. Braude I. J. Kapstein )Eds. and trans.(, Philadelphia:

.Jewish Publication Society of America, 1975
רות הכהן הצביעה בפניי על האסוציאציה החזקה למסע הפסיון של ישוע הנוצרי, המתחיל באותו   65
הביניים  בימי  השכינה  דמות  בהתפתחות  ההקבלות  לאור  מיוחדת  חשיבות  לדבר  בדיוק.  מקום 

ומוטיבים מריולוגיים, אולם לא כאן המקום להרחיב.
השוו עם דברי Kramer, הערה 29 לעיל, עמ' 72, בדיון על "הקינות על חורבן שומר ואור [כשדים]":   66
עירי  'הו  לִבּן  במר  מקוננות  שהן  הללו  הסובלות  האלות  מן  אחת  כל  על  אומר/ת  "המשורר/ת 

שחרבה! הו ביתי שחרב!" )התרגום שלנו, גח"ר/א"ר(.
השוו לנישוק עמודי הבית בקינה יוונית. Alexiou, הערה 1 לעיל, עמ' 121.  67

איכה רבה, פתיחתא כה )מהדורת בובר, עמ' 29–30(. תנועותיה של השכינה במרחבי ירושלים   68
מזכירים לנו את נזילות המושג "ציון" בטקסט, החל מן ההר שעליו נבנה בית המקדש )מוריה(, 
המשך בעיר ירושלים, ואף ארץ־ישראל כולה. בהתאם לכך יש למשוררי מגילת איכה וליוצרי איכה 
 ,Dobbs-Allsopp רבה חירות רבה בעיצוב הדמות הנשית המסמלת את כל האפשרויות הללו. ראו

הערה 18 לעיל, עמ' 53.
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הבוכים ומטבע הדברים רבים בו תיאורי הבכי והקינון החזקים. גם טקסט הקינה השירי 
היחיד במדרש איכה רבה מופיע בפתיחתא זו.69

יב אָחוֹר  המדרש על האל הפסיבי או נעדר יכולת הפעולה על פי דברי הפסוק "הֵשִׁ
נֵי אוֹיֵב" )איכה ב 3ב( מתממש בפתיחתא כד כשהאל עומד תחילה על זכותו  יְמִינוֹ, מִפְּ
להיות זה שבוכה על ישראל, באומרו למטטרון:70 ״אוי לי מה עשיתי [...] אם אין אתה 
לא  ואם  ואבכה, שנאמר  ליכנס  לך רשות  לבכות עכשיו אכנס למקום שאין  לי  מניח 
תשמעוה במסתרים תבכה נפשי מפני גוה וגו' )ירמיהו יג יז(".71 האל עצמו שולח את 
אבלים  בתהלוכת  המגיעים  ואת משה  האומה  אבות  את  לזמן  ירמיהו  המקונן  הנביא 
ומקוננים.  בוכים  שק,  עוטים  ראש,  מגולחי  הקדום:  המזרח  סגנון  פי  על  אופיינית 
המפורט  העיסוק  משתלב  יחסי,  באופן  מאוד  הארוכה  הפתיחתא  של  סופה  לקראת 

שלום, הערה 63 לעיל, עמ' 262. שלום מזכיר את רחל המבכה בניה כמרכיב מכריע בהתפתחות   69
הדמות המאוחרת יותר של השכינה כדמות נשית מגובשת, אולם אינו מתייחס לתמונה ספציפית 
זו בפתיחתא של איכה רבה. ראו חזן־רוקם, הערה 36 לעיל, עמ' 136–138. דיוני בטקסט זה זכה 
להתייחסויות ביקורתיות, בין היתר בטענה שאני משנה את תיארוכו של שלום בדבר התפתחות 
דמות השכינה כחלק נשי של האלוהות במאה ה־יב. אלא שאני הסתמכתי על הימנעותו של פנחס 
מנדל מלתארך את הפתיחתא מצד אחד, ומצד אחר גם לא הצעתי שרחל היא חלק מן האלוהות 
בפתיחתא כה או שרחל היא היא השכינה, אלא הצבעתי על זיקת התמונה להתפתחות תפיסת 
 David Stern, "Imitatio Hominis: Anthropomorphism and the :השכינה כחלק פעיל בגאולה. ראו
Character)s( of God in Rabbinic Literature", Prooftexts 12, 2 )1992(, 151-174; ובמיוחד עמ' 
 Peter Schäfer, "The Rabbinic :163 והערה 35 בעמ' 174. ראו גם אחרים שמצטטים אותו, כגון
 Shekhinah", Mirror of His Beauty: Feminine Images of God from the Bible to the
 Early Kabbalah, Princeton: Princeton University Press, 2002, pp. 79-102; Arthur Green,
 "Shekhinah, the Virgin Mary, and the Song of Songs: Reflections on a Kabbalistic Symbol
in its Historical Context", AJS Review 26, 1 )2002(, p. 17, n. 72. נדמה שההשוואה שנערכה 
כאן עם האלות המקוננות של השירה המסופוטמית מחזקת את טענתי על הנוכחות המודגשת של 
דמויות נשיות קרובות לאלוהות בהקשרים טקסטואליים כגון הנדון כאן על בסיס הזיקה הברורה 
בין סוגת הקינה והמגדר הנשי. ראו גם מינץ, הערה 20 לעיל, עמ' 56–57. יהושע לוינסון, הסיפור 
שלא סופר: אמנות הסיפור המקראי המורחב במדרשי חז"ל, ירושלים: מאגנס, 2005, עמ' 205–

214.  לוינסון ניתח בתחכום תאורטי רב את הטקסט בתלמוד על החלטתה של רחל לחשוף ברגע 
האחרון בפני אחותה את הסימנים בינה לבין יעקב )תלמוד בבלי, בבא בתרא קכג ע"א(. לוינסון 
מתמקד יותר בלאה מאשר ברחל, כשניתוחו מאיר את החידוש האידיאולוגי של הסיפור התלמודי 
ביחס לסיפור המקראי. Kramer, הערה 29 לעיל, עמ' 145. קרמר, שפירושו מתמקד בביטוי הזעם 

על אי הסדר, אינו מתייחס להיבט המגדרי של הסיפור.
ראו: משה אידל, "חנוך הוא מטטרון", מחקרי ירושלים במחשבת ישראל 6, 1–2 )1987(, עמ' 151–  70
170; משה אידל, "מטטרון: הערות על התפתחות המיתוס ביהדות", אשל באר־שבע, 4 )1996(, 
 Moshe Idel, Ben: Sonship and Jewish Mysticism, The Kogod Library of Judaic ;44–29 'עמ
 Studies, London: Continuum and Jerusalem: Shalom Hartman Institute, 2007; Michael T.
 Miller, "Folk-etymology and Its Influence on Metatron Traditions", Journal for the Study
 .of Judaism in the Persian, Hellenistic and Roman Period 44, 3 )2013(, pp. 339-355
שמו של מלאך השרת שמופיע בספרות חז"ל פעמים ספורות בלבד עשוי לחזק את ההשערה בדבר 
תיארוך מאוחר אולם אין בו כדי לתת סימנים בטוחים לייחוסו של הטקסט למקום, זמן או הקשר 

תרבותי כלשהו.
הפירושים המסורתיים של השורש גוה כוללים: כבוד, כבוד האל, סודות וגאווה. התרגום האנגלי   71
של New King James הנוקט "pride" מותיר, אם אינני טועה, מקום למשמעות מגוונת יותר מן 

התרגום של ה־JPS, "arrogance", המטה את הכף לכיוון השלילי.
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והמרוכז ביותר בקינות בכל החיבור.72 משה וירמיהו מהלכים בין ערימות פגרי הגולים 
שנספו בדרכם מיהודה לבבל, שם השורדים כידוע יקוננו על נהרות בבל )תהלים קלז(. 
דבריו  גורלם המחריד של צאצאי האבות כשמיד לאחר  דבר  בפרוזה את  משה מוסר 
מופיעה קינתם של האבות בלשון פיוט, כאמור קינה יחידה במינה במדרש איכה רבה 
ונדירה בכלל בקורפוס של ספרות חז"ל, ומנוסחת בלשון ארמית, ברטוריקה המתמקדת 

בגופות הסובלים:

מיד פתחו כלם ובכו וקוננו בקינות:
וויי על דמטא לבנן

היכי הוייתון כיתמא בלא אבא,
היכי דמכיתון בטיהרא ובקייטא בלא לבושא ובלא כסו,
היכי סגיתון בטורי ובחצצי חליצי מסאני ובלא סנדלא,

היכי טעניתון מובלי טעוני דחלא,
היכי הוו ידיכון כפיתין לאחוריכון,
היכי לא בלעתין ריקא בפומיכון.73 

תרגומו של בובר )מהדיר המדרש( מובא כאן בשינויים קלים:

אוי על מה שהגיע לבנינו
היאך נהייתם כיתומים בלא אב,

היאך אתם שוכבים בצהרים ובקיץ בלא לבוש ובלא כסות,
היאך הלכתם בהרים, ואבני חצץ,

חלוצי נעליים ובלא סנדלים,
היאך אתם טעונים משאות של חול,
היאך היו ידיכם קשורות לאחוריכם,

היאך לא היה לכם פנאי לבלוע הרוק שבפיכם.

האבות המקוננים מבטאים במילותיהם את סבלותיהם הגופניים של צאצאיהם הגולים. 
דבר זה סוגר את מעגל הטיעון: כמו שהמקוננת בפרקים א ו־ב של מגילת איכה המגלמת 
במדרש משלב  האבות  של  הקינון  כך  קורבן,  גם  היא  והשכולה  המקוננת  את  בדמותה 
את הסבל הגופני וביצוע הקינון בגופם. גופיהם המתפרקים של הקורבנות נבנים מחדש 

ביצירת הטקסט של הקינה על ידי המקוננים.

ראו דיונו המושכל של מינץ בהדגש שונה משלי. מינץ, הערה 20 לעיל, עמ' 57–59.  72
איכה רבה, פתיחתא כד )מהדורת בובר, עמ' 27–28(. ראו: יוסף יהלום ומיכאל סוקולוף, שירת בני   73
מערבא: שירים ארמיים של יהודי ארץ ישראל בתקופה הביזנטית, ירושלים: האקדמיה הלאומית 
הישראלית למדעים, 1999. על קינות עמ' 27–33; מדרש איכה רבה נזכר פעמים רבות )למשל בעמ' 
27, 28, 30(; קינות על חורבן הבית נזכרות גם הן )עמ' 28(, ובחיבור כלולים פיוטים לט' באב )עמ' 

.)169–142
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כנאמר לעיל, דמות האלה או האל הבוכים היא מורשת מסופוטמיה. דמויות משה 
כמה  כמו  תרבות  גיבורי  של  מעמד  להם  יש  אבל  אלים  אינם  אומנם  בקטע  והאבות 
מן האלים של המזרח הקדום. מפגש מסורות זה יוצר אירוניה מרה שכן המגילה, כמו 
זה של מסורת  יסוד  זאת  ובכל  בידי הבבלים,  המדרש, מתארים את סבלות היהודאים 
ארץ הנהריים נשמר גם במדרש. לקראת סיום פתיחתא כד הארוכה, שבה נושאי הקינה 
והקינון זוכים לביטויים מגוונים, ולאחר שהאבות ומשה נכשלו בניסיון לרכך את לִבּו של 
האב האל הזועם, שרכותו הנשית תתגלה רק בפתיחתא הבאה, כה, כפי שתואר לעיל, 

מתרחשת סצנה מדהימה:

באותה שעה קפצה רחל אמנו לפני הקב"ה ואמרה רבש"ע גלוי לפניך שיעקב עבדך 
אהבני אהבה יתירה, ועבד בשבילי לאבא שבע שנים, וכשהשלימו אותן שבע שנים, 
והגיע זמן נשואי לבעלי, יעץ אבי להחליפני לבעלי בשביל אחותי, והוקשה עלי 
הדבר עד מאד, כי נודעה לי העצה, והודעתי לבעלי ומסרתי לו סימן שיכיר ביני 
ובין אחותי, כדי שלא יוכל אבי להחליפני, ולאחר כן נחמתי בעצמי וסבלתי את 
תאותי, ורחמתי על אחותי שלא תצא לחרפה, ולערב חלפו אחותי לבעלי בשבילי, 
ומסרתי לאחותי כל הסימנין שמסרתי לבעלי, כדי שיהא סבור שהיא רחל, ולא עוד 
אלא שנכנסתי תחת המטה שהיה שוכב עם אחותי והיה מדבר עמה והיא שותקת, 
ואני משיבתו על כל דבר ודבר, כד שלא יכיר לקול אחותי, וגמלתי חסד עמה, ולא 
קנאתי בה, ולא הוצאתיה לחרפה, ומה אני שאני בשר ודם עפר ואפר לא קנאתי 
מה  מפני  רחמן,  וקיים  חי  מלך  ואתה  ולחרפה,  לבושה  הוצאתיה  ולא  לצרה שלי 
קנאת לע"ז שאין בה ממש והגלית בני, ונהרגו בחרב, ועשו אויבים בם כרצונם, מיד 
נתגללו רחמיו של הקב"ה ואמר בשבילך רחל אני מחזיר את ישראל למקומן, הה"ד 
כה אמר ה' קול ברמה נשמע נהי בכי תמרורים רחל מבכה על בניה מאנה להנחם 
כי יש שכר לפעולתך וגו' )ירמיהו לא 14–15( וכתיב ויש תקוה לאחריתך נאם ה' 

ושבו בנים לגבולם )שם 16(.74

כשרחל האם, מקוננת העל, פונה לאל לשאת ולתת אִתו על פדות צאצאיה, אין התמורה 
שהיא מציעה מותה בטרם עת בשעת לידה, אלא חייה ותשוקתה אל אישה יעקב בשבע 

 ,138–136 עמ'  לעיל,   36 הערה  חזן־רוקם,   .)28 עמ'  בובר,  )מהדורת  כד  פתיחתא  רבה,  איכה   74
ולניתוח מפורט יותר: עמ' 138–140. העמדת כישלון קינותיהם של האבות מול הצלחת קינתה של 
רחל מקבילה לאתגר שמעמידה אם שבעת הבנים בסיפור המרטירולוגי היהודי הנפוץ מכולם. שם, 
 )CAT 1.3( הערה 54 לעיל, עמ' 306. בקינת בעל ,Smith and Pitard עמ' 118 בגרסה האנגלית. ראו
IV במחזור שירת בעל מן העיר הכנענית אוגרית העורכים מציינים שהאל המקונן שואל את קולה 
של האלה ענת לפעולת הקינון: "אולי יש היגיון בכך שיהיה זה בלתי ראוי לבעל להציב בקשה כזו 
מאל [האב והאל, הן של בעל הן של ענת] בקולו שלו" [התרגום שלנו, גח"ר/א"ר]. יסוד אחר מן 
הקינות של אוגרית המהדהד בפתיחתאות כד ו־כה של איכה רבה — שוב על פי סמית' ופיטאר — 
הוא הטופוס המסורתי של אל המבכה את אובדן ביתו ורעייתו. שם, עמ' 307, 311, 356–357. 
השאלה אם ענת נשאה הצלחה בתחינה ששטחה לפני בעל תלויה ועומדת בין חוקרים שונים, 
אולם הם מסכימים שהצלחתה מתוארת בטקסט אחר, השיר האפי של אקהת )שם, עמ' 357( והאל 

אל נעתר לבקשתו של בעל לבנות לעצמו משכן )שם, עמ' 526(. 
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השנים הארוכות הנוספות שהטילה על עצמה במו ידיה על פי סיפור זה, כאות נאמנות 
לאחותה לאה.75 סבלן של שנות התשוקה הארוטית שקולות כנגד ומעל לקורבנותיהם 
של האבות ומשה הכוללים את עקֵדת יצחק ואת הנהגת ישראל בשנות הנדודים במדבר, 
ואפילו כנגד עבודתו של יעקב באותן שבע ועוד שבע שנים. סבלה של רחל הוא שמעביר 
את האל ממידת הדין למידת הרחמים. בנוסף ליופיו הרב של הטקסט שלוּ רק בגללו ראוי 
להביאו כאן, למרות שאין בסיפור עצמו הצגת ביצוע של קינון הרי קינון נזכר בפסוק 
ארוס  בין  הטרנספורמטיבי  ההדדי  היחס  את  מטעים  הסיפור  אותו.  המסיים  מירמיהו 
ותנטוס, ציר חשוב במנגנון היצירתי והפואטי של סוגת הקינה. האנרגיה הארוטית של 
רחל שנאגרה במשך שנות ההמתנה מיתרגמת לקינה רבת עוצמה שדיה לשנות את פסק 
דינו של אל זועם. הפואטיקה של הקינה במדרש שנסמכת על הקינה המקראית, מגיעה 
כאן למידה חדשה של שילוב חוויית האובדן והיבטים גופניים של ביצוע סוגת הקינה. 
בטקסט זה רחל, הזוכה בשותפות עם האל בהבאת הגאולה, מועלית כמעט לתפקיד הצד 
נשי באלוהות. זוהי האנשה חזקה של השכינה בשלבי התפתחותה המוקדמים בספרויות 

יהודיות וכהמשך למורשת הפואטית של האלות המקוננות המסופוטמיות.
לנושא  תחתונה  שורה  מעין  מספק  רבה  איכה  במדרש  האחרון  הסיפורי  הטקסט 
ביניהם.  הטרנספורמציה  ויחסי   — ושחוק  בכי  החורבן,  על  השונות  הפיזיות  התגובות 
בסיפור זה מסופר על תלמידי חכמים השומעים את קולותיה ההומים של רומי וצופים 

על חורבות ירושלים:

על הר ציון ששמם שועלים הלכו בו. כבר היו רבן גמליאל ור' יהושע ור' אלעזר 
בן עזריה ור' עקיבה עולין לרומי ושמעו קול המונה של רומי רחוק מאה ועשרים 
מיל, התחילו הם בוכים ור' עקיבה משחק, אמרו לו עקיבה אנו בוכים ואתה שוחק, 
וזובחים לאלילים ומשתחוים  אמר להם למה בכיתם, א"ל לא נבכה שעובדי ע"ז 
לעצבים ויושבים לבטח ובשלוה, ובית הדום רגל אלהינו היה לשריפת אש ומדור 
לחיות השדה לא נבכה, אמר להם לכך אני שוחק למכעיסיו כך לעושי רצונו עאכ"ו 
]על אחת כמה וכמה[. פעם אחת עלו לירושלים כיון שהגיעו לצופים קרעו בגדיהם, 
והגיעו להר הבית היה שועל יוצא מבית קדש הקדשים, התחילו בוכים ור' עקיבא 
שוחק, א"ל רבן גמליאל עקיבה לעולם את מתמיה אנו בוכים ואתה שוחק, אמר 
להם למה בכיתם, אמר להם רבן גמליאל ראו מה עקיבה אומר לנו, מקום שכתוב בו 
והזר הקרב יומת )במדבר א 51(, שועל יוצא מתוכו, לא נבכה, עלינו נתקיים הכתוב 
על זה היה דוה לבנו, על הר ציון ]ששמם שועלים הלכו בו[, א"ל לכך אני שוחק 
שאומר הכתוב, ואעידה לי עדים נאמנים את אוריה הכהן ואת זכריהו בן יברכיהו 
)ישעיה ה 2( וכי מה ענין אוריה אצל זכריה, מה אמר אוריה ומה אמר זכריה, אוריה 
אמר ציון שדה תחרש וירושלים עיים תהיה, והר הבית לבמות יער )ירמיה כו 18(, 

טיב  את  להשיב  הנשית  הקינה  בתפקיד  עוסקת  דאס  יפה  במסה  לעיל.   32 הערה   ,Dasל־ השוו   75
העולם שהפך לזר ומנוכר בעקבות האובדן והאבל ולהפכו שוב למקום אפשרי למחייה כמקודם. 
המחברת מרחיבה את הפונקציה הזו לספרות בכלל ובמיוחד ספרות של מבדה, במיוחד בהתייחס 

לאלימות הקשורה לצורות בנות ימינו של לאומיות.
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זכריה אמר כה אמר ה' ]צבאות[ עוד ישבו זקנים וזקנות ברחובות ירושלים ואיש 
משענתו בידו מרוב ימים, ורחובות עיר ימלאו ילדים וילדות משחקים ברחובותיה 
)זכריה ח 4–5(, אמר הקב"ה יש לי שנים עדים הללו, אם קיימים דברי אוריה, יהיו 
שמחתי  זכריה,  דברי  בטלים  יהיו  אוריה,  דברי  בטלים  ואם  זכריה,  דברי  קיימים 
שנתקיימו דברי אוריה, סוף שיתקיימו דברי זכריה לעתיד לבוא, כלשון הזה אמרו 

לו עקיבה ניחמתנו תתנחם במנחמים.76

כישלון מרידתו של שמעון  כל הדורות, במיוחד אלה שקראו את סיפור  אלא שקוראי 
בר כוסיבה ותוצאותיו המחרידות באיכה רבה פרשה ב או בתלמוד הירושלמי, הבינו 
שרבי עקיבא עצמו כמי שהכתיר את בר כוסיבה בתואר משיח, עשוי היה להיות מקור 
הרב־קולית,  בחוכמתו  פוליטיות.77  התפתחויות  של  לחיזוי  באשר  מהימן  לחלוטין  לא 
מדרש איכה רבה מציג כחלופה תקפה באותה מידה לחזונו של רבי עקיבא חזון אחר, 
המופיע גם הוא על רקע חוֹרָבות ירושלים: נחמה מעטה הדורשת סבלנות רבה, שבוקעת 
מקינתה של רחל, שעל פיה הפרויקט המשיחי הופך מתוכנית היסטורית־פוליטית לציפייה 

טרנסצנדנטית הנישאת על כנפי הקינה האימהית מעבר לזהויות פוליטיות מקובעות.

האוניברסיטה העברית, ירושלים

איכה רבה, פרשה ה )מהדורת בובר, עמ' 159–160(.  76
מינץ, הערה 20 לעיל, עמ' 70. גם מינץ מוצא את הסיפור אירוני, לאור מותו של רבי עקיבא בשל   77

מפעלו המשיחי.
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קינה על האקרופוליס: פרויד והעולם העתיק

ורד לב כנען

״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ כקינה

בערוב ימיו, בשנת 1936, כשנתיים לפני שמת בגלותו בלונדון, כתב זיגמונד פרויד את 
המסה ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס".1 פרויד, שהתגורר עדיין בווינה, נענה להזמנה 
את  רולן,  רומן  הנערץ,  הצרפתי  הסופר  ידידו,  של  השבעים  הולדתו  יום  לרגל  לכתוב 
המסה המוקדשת לו וכתובה בצורת מכתב פתוח. הטקסט הקצר של פרויד מציע ניתוח 
פסיכואנליטי לזיכרון חידתי שנותר בו מביקור באקרופוליס שערך בשנת 1904 בלוויית 
אחיו. בטקסט עולים שני עניינים שונים הכרוכים זה בזה ושאת המכנה המשותף ביניהם 
שני  בהצלבת  פרויד.  של  והאינטלקטואליים  התרבותיים  למקורות  בזיקתם  לנסח  ניתן 
הנושאים, מחד גיסא זהותו היהודית של פרויד מבית ומאידך גיסא החינוך הקלָסי שקיבל 
בגימנסיה, מתקבלת תמונת חיים שמעורבים בהם כפילות, שניות וסתירות פנימיות. קו 
מפגש בין אתונה וירושלים מהווה  בַּ התפר התרבותי שניתן לסמן אותו באופן מטפורי 
את שלד עלילת ההיסטוריה הפרטית של פרויד, ומוביל את קוראי הטקסט לסבך הבלתי 

פתור של סיפור חייו. 
מתמקדת  המורכבת  זהותו  של  המכוננים  המקורות  שני  אל  פרויד  של  החזרה 
בקשר בין דמותו של אביו, יעקב פרויד, לבין דימוי נשגב המייצג את העת העתיקה, 
שהיה  עולם  של  מייצגים  סימנים  בהיותם  וההר,  האב  הסמלים,  שני  האקרופוליס. 
רצון  אובדן שמעוררת  אצלו תחושת  ומהדהדים  געגועים  בפרויד  מלבים  עוד,  ואיננו 
להתבוננות פנימית. תמות אלה מספקות בעיניי סיבה ראויה לקרוא יצירה זו כביטוי 
מובהק של קינה. מחשבותיו של פרויד על אביו המת ארוגות במחשבות על עולם שהיה 
תמיד עבורו בחזקת בית, אף שלא היה באמת שלו, אלא יותר בבחינת מקום הולדת 
נכסף. בטקסט שלפנינו זהו האקרופוליס, בטקסטים אחרים זוהי רומא, ושני מקומות 
אלה הם כמובן מטונימיים לעת העתיקה, לעולם הקלסי של יוון ורומא הנערץ על בני 
תרבות אירופה, ובמיוחד על בני התרבות הגרמנית שפרויד חש כלפיה יחס דו משמעי, 

משיכה וזרות כאחד. 

זיגמונד פרויד, "הפרעת זיכרון על האקרופוליס" ]מכתב לרומן רולן לרגל יום הולדתו השבעים[.   1
נועה קול ורחל בר־חיים, תל אביב: רסלינג,  תרבות, דת ויהדות: כתבים נבחרים, ה', מגרמנית: 

2008, עמ' 228–237.

לזכרו של אבי, דב לב
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הקינה של פרויד היא, אומנם, על אביו שמת בשנת 1896, אך לא פחות מכך היא קינה 
על חייו שהגיעו אל קיצם, ובעיקר על עולם שהולך ונחרב לנגד עיניו בשנות השלושים 
של המאה הקודמת. אינני מעוניינת לאפיין את ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ כקינה 
מבחינת הסוגה הספרותית; גם אינני מתייחסת במאמר זה לקינה כאל סוגה ספרותית 
להבנתי  קשור  לקינה  פרויד  של  הטקסט  בין  לעשות  מבקשת  שאני  החיבור  עיקר.  כל 
של  ממותו  וראשונה  בראש  נובעת  קינה  רגשי.  מצב  של  ספרותי  כמודוס  הקינה  את 
אדם, ועל כן מבטאת צער ורגשות אובדן שהמוות מציף בעקבותיו. עם זאת, אין הקינה 
היא  אלא  כאב,  של  חיקוי  איננה  ואף  רגש  של  ייצוג  איננה  קינה  צער.  ייצוגי  מייצרת 
תמלול,  יללה,  קול,  שדורש  רגש  היא  קינה  ספרותית.  צורה  הלובש  רגשי  מצב  עצמה 
ביטוי. קינה איננה סוגה ספרותית, אלא כמו הקומי, הטרגי, או הפרודי, מביעה אספקט 
של החוויה האנושית, מביאה לידי ביטוי חלק ממנעד רגשי שהוא בלתי נפרד מהחוויה. 
לנו לראות כיצד  זיכרון על האקרופוליס״ כמודוס של קינה מאפשרת  קריאת ״הפרעת 
לחוק  נשמעת  כשהיא  לכאב  צורה  מלבישה  דיבור,  לפעולת  האבל  את  ממירה  כתיבה 
הדמיון ונותנת לעצמה לזרום עם תנועתם הלא מודעת של הדימויים המציפים את הכותב 
במהלך הכתיבה. בחינת הטקסט של ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ כקינה מבליטה את 
תפקידו המרכזי של הזמן בשטף הביטוי. הקינה תמיד קשורה לאובדן ולתחושה החריפה 
של נוכחות העבר בהווה. בהקשר זה, המסה ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ מספקת 
ערוץ חיוני לקינתו של פרויד משום שהיא מחברת וממזגת בין נקודות זמן שונות, כמו 
גם בין נקודות המבט השונות של המטופל )analysand( והמטפל )analyst(. פרויד מנתח 
את עצמו, אך גם מאפשר לעצמי האבֵל להופיע. פירושו של דבר, המרחב הטקסטואלי 
שנפתח באמצעות ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ מאפשר את קיומה של שיחת הנפש 

עם עצמה, המצליבה בין נקודת המבט של ההווה עם זו של העבר.2 

מאנטיַאוס לאדיפוס

״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ דנה בשתי מערכות יחסים אמביוולנטיות של פרויד: 
מערכת היחסים עם אביו ויחסו לעולם העתיק. הטקסט מחבר בין שתי מערכות יחסים 
זו בזו. דימוי האב של פרויד בלתי נפרד מדימוי  אלה ויותר מכך מראה כי הן סבוכות 
העת העתיקה ותפקידה המכונן של העת העתיקה כמקור לזהותו התרבותית של פרויד 
אינו נפרד מתרומתו של האב. מה הקשר בין שני מקורות סמכות הוריים אלה? כדי להבין 
את החיבור בין שני קצוות תרבותיים אלה עלינו לזכור כי עבור פרויד, כמו גם עבור 
אינטלקטואלים רבים בני המאה התשע עשרה, העולם הקלסי של יוון ורומא הוא בית, 
פרויד  של  כתיבתו  ורוחנית.  מזינה  הורות  של  פיגורה  כיסופים,  מעורר  תרבותי  מרחב 
החיבור  באמצעות  המודרנית  האירופית  הזהות  להגדרת  התשוקה  את  אומנם  משקפת 

 Vered Lev kenaan, Pandora's Senses: The ראו:  רגשי  מצב  של  ספרותי  כמודוס  קינה  על   2
 Feminine Character of the Ancient Text, Wisconsin: Wisconsin University Press, 2008, pp.

 .168-169
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העמוק לעת העתיקה,3 אך עם זאת, יחסו של פרויד כיהודי וינאי בעל מקורות גליציאניים 
לשורשים הקלסיים נבדל משל הוגים גרמניים אחרים. הבחירה באדיפוס כגיבור המיתי 
של הפסיכואנליזה יכולה להראות זאת בבירור. ההיקסמות של פרויד מדמותו של אדיפוס 
לבחינת  חדש  מודל  מציעות  אביו  עם  שלו  הגורלי  במפגש  שלו  ההתמקדות  ובמיוחד 

היחסים של המודרניים עם העבר הקלסי. 
הפנטזיה האירופית חפצה לראות בקשר בין העת החדשה לעת העתיקה קשר של 
במאות  מובהק של התרבות הקלסית.  תוצר  המודרני  באדם  לראות  רציפות, המאפשר 
רבות  פעמים  נבנה  העתיקה  לעת  המודרנית  העת  בין  הקשר  והעשרים  עשרה  התשע 
כקשר אורגני, ויותר מכן, הוא נחווה באמצעות דימויים ומיתוסים שונים כקשר בין בנים 
לאימא אדמה. העת העתיקה הובנתה כאימא מזינה, קרקע רוחנית ממנה צומחת תרבות 
המודרנית,  האירופית  הזהות  לבניית  חיונית  הייתה  העתיקה  העת  הֵגֶל,  עבור  אירופה. 
כפי שניתן ללמוד מן ההרצאה שנשא בתור רקטור בגימנסיום.4 על כן, הגל בחר בדמות 
בין  המתווך  גיבור  בתור  עוצמה,  רב  מתאבק  שהיה  אנטיאוס  הענק  של  המיתולוגית 
נעוצה בזהותה של אמו.  והמודרני. הסיבה לבחירתו באנטיאוס  שני העולמות, העתיק 
אנטיאוס היה יליד לוב, בנם של האלים פוסידון וגאיה. ואולם, על אף ששני הוריו הם 
אלים, דווקא הקשר הגופני הייחודי שהיה לאנטיאוס עם גאיה, אימא אדמה, סיפק להגל 
מטפורה למצב האנושי המודרני. המיתוס מדגיש קשר זה כמקור לכוחו הבלתי נדלה של 
אנטיאוס. כל עוד רגלו של אנטיאוס נגעה באדמה, נשמר כוחו העצום ואי אפשר היה 
להביסו בקרב, אך ברגע שניתקו רגליו מן האדמה — איבד את כל כוחו. באמצעות אנלוגיה 
בין הדמות המיתולוגית של אנטיאוס לבין דמות הצעיר הגרמני, הגל כיוון להעלות סוג 
של מודעות עצמית מודרנית מעצם טיבה. דמותו של אנטיאוס, לפי הגל, הייתה בעלת 
ערך פדגוגי חשוב; היא הובילה את הדור המודרני להכיר בזיקתו הפנימית לעולם העתיק. 
אימוץ נקודת המבט של אנטיאוס )דבר שהיה, אגב, מנוגד לאופיו המקורי של המיתוס 
שימש  העתיקה  העת  שלהי  שמאז  למיתוס  חדש  דגש  להוסיף  להגל  אפשרה  היווני(, 
הגל  זאת,  רעננה  מבט  נקודת  באמצעות  ותאולוגיות.5  פוליטיות  לאידאולוגיות  כשופר 
הפך את אנטיאוס למודל חיקוי אשר הפנים את ערכי התכנית החינוכית המודרנית שלו. 
בהסטת תשומת הלב של מאזיניו ליחסים הסימביוטיים בין אם לבן, פרשנותו של הגל 
לסיפור אנטיאוס ציידה אותו בדימוי סוחף שבאמצעותו הדגים את הרעיון שההווה שרוי 
תמיד בין שורשי העבר, ושהקיום של האדם המודרני מותנה בקיומו של קשר רציף לעת 

העתיקה.

 Richard Armstrong, A Compulsion for Antiquity: Freud and the Ancient World, ראו:   3
.Ithaca, NY: Cornell University Press, 2005

אני דנה במקום אחר ביחסו של הגל לעולם העתיק. הדברים מבוססים על קריאה בהרצאתו של   4
 Georg W. F. Hegel, "On Classical Studies", On Christianity: Early :הגל כרקטור בגימנסיום

.Theological Writings, trans. T. M. Knox, New York: Harper and Brothers, 1961
אביו  עם  הרקולס  ליחסי  בניגוד  עמדו  אמו  עם  אנטיאוס  יחסי  המאוחרת,  העתיקה  העת  מאז   5
של  גבוה  ושלב  רציונליות  עם  אותו  מזהה  לאביו  הרקולס  של  שהקשר  בעוד  כך,  האולימפי. 
הרקולס.  של  המושלם  כהיפוכו  אנטיאוס  את  מציגה  הכטונית  לאם  המשיכה  טרנסצנדנטיות, 

השורשיות המקומית של אנטיאוס בעלת אופי פוליטי במיוחד בהקשר של רומא האימפריאלית. 
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כיהודי אירופי התקשה פרויד, בשונה מהגל, לאמץ לחלוטין את פנטזיית הרצף התרבותי 
והקשר האורגני עם העת העתיקה. הוא לא היה יכול להרשות לעצמו ליהנות מאשליה 
של קשר רציף עם העת העתיקה, קשר שמבטא אולי יותר מכול משאלת לב של תרבות, 
אינו  אנטיאוס  סיפורו של  כן,  על  הגל.  ידי  על  אנטיאוס  מיתוס  בשִכתובו של  ומהדהד 
מיתוס משמעותי בכתיבתו. לעומתו, מיתוס אדיפוס, הבן, שהיה כה מרכזי בהתפתחות 
הפסיכואנליזה, הציע תחליף מיתי למודל הבן של אנטיאוס הקשור בגופו לאמו, והעלה 
במקומו מודל של בן בעל קשר אמביוולנטי להוריו, שיכול להאיר את עינינו גם בשאלת 
מודל  על  מבוסס  אדיפוס  של  המיתוס  העתיקה.  לעת  פרויד  של  הדו־משמעי  הקשר 
אמביוולנטי של מערכת יחסים בין אב ובן: אדיפוס הבן הוא בעת ובעונה אחת גם מחובר 

להוריו וגם מנותק מהם. אדיפוס, במילים פשוטות, הוא גם בן ביולוגי וגם בן מאומץ. 
ההיקסמות של פרויד מן המפגש של אדיפוס עם אביו הסתירה ממנו את הרלוונטיות 
של  קצרצר  באזכור  כך,  הפסיכואנליזה.  עבור  אנטיאוס  למיתוס  להיות  יכולה  שהייתה 
וזרותו  הלאום  סוגיית  מהדהדת  פליס,  וילהלם  לידידו  פרויד  של  במכתבו  אנטיאוס 
התרבותית של פרויד. בעוד קריאתו של הגל מרוממת את אנטיאוס האפריקני למעלה 
לאמו  האפריקני  הענק  של  לקשריו  פרויד  של  הרמיזה  ידיעה,  של  כסוכן  יותר  גבוהה 
הזרה  גרמנית  והופכת אותו לסמל של פטריוטיות  משמרת את המשמעות המסורתית 

לפרויד. פרויד מעלה את הדוגמה של אנטיאוס באופן ספציפי ביחס לעירו, וינה:

ארצה לנסוע לשלושה ימים בזמן הפסחא, אך מעל לכל, ארצה לראותך. אני סובל 
ממקרה קשה של קדחת האביב, כמה לאור שמש, לפרחים, למעט מים כחולים, 
ממש כמו אדם צעיר. אני שונא את וינה כמעט באופן אישי, בניגוד לענק אנטיאוס, 

אני אוגר כוח ברגע שאני מרים את רגלי מאדמת המולדת.6 

פרויד מתייחס לעצמו באירוניה. הוא מחשיב עצמו כניגודו המוחלט של הענק מלוב. שלא 
כמו אנטיאוס, פרויד אינו שואב כוח מעיר האם שלו, וינה. זהות ילידית, אוטוכתונית, 
כמו שיש לאנטיאוס זרה באופן מובהק לפרויד. הקשר של אנטיאוס לאמו מבטא, יותר 
מכול, תחושה ברורה של שייכות למקום, בעוד שפרויד היהודי איננו יליד המקום, איננו 
מודגשת  אחרותו  אשר  לאנטיאוס,  אותו  קושר  דווקא  פרויד  של  הזר  הרקע  וינה.  בן 
באמצעות דמותו הענקית ושורשיו האפריקניים. עם זאת, האירוניה העצמית של פרויד 
מתעלמת מדמיון גלוי זה ומדגישה במקום זאת את נקודת ההבדל ביניהם. פרויד, שלא 
כמו אנטיאוס, מונע על ידי תשוקה אדירה להפריד עצמו מ״אמו״, וינה, ואף אינו מראה 

שום עניין לפתח רגש של חובת בן לאמו.7

 Sigmundמכתבו של פרויד לפליס מה־11 במרץ 1900 בתרגום שלי, ול"כ. תרגום לאנגלית מופיע ב־  6
 Freud, The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess, 1887-1904, trans.
 Jeffrey Moussaieff Masson, Cambridge, Mass.: The Belknap Press of Harvard University Press,

.1985, p. 403
 Peter L. Rudnytsky, Freud and Oedipus, New York: Columbia University :על כך ראו, לדוגמה  7
 "Uprooting from his birthplace also plays a decisive part :הטוען ביחס לפרויד ש ,Press, 1987

.in the development of psychoanalysis" )p. 73)
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בשנת 1900, דמות האם של אנטיאוס מעוררת רגשות לאומיים. תפיסתו של פרויד את 
אנטיאוס צומחת ממסורת התקבלותו של המיתוס במחשבה הגרמנית של המאה התשע 
עשרה.8 מבחינה זו, דמותו של אנטיאוס אינה תורמת לקידומה של התפיסה הפסיכואנליטית 
של מודעות עצמית. דמותו האיקונית של האחר האפריקני לא נרשמה בתודעתו של פרויד 
שהעדיף על פניו דווקא גיבור יווני, דמות מלכותית, מנהיג ושליט היכול לייצג את עקרונותיה 
המרכזיים של הפסיכואנליזה. המיתוס של אדיפוס, וליתר דיוק, הגרסה הטרגית שלו מן 
המאה החמישית לפני הספירה, אדיפוס המלך מאת סופוקלס, העסיקה את פרויד ברציפות 
לאורך שנות חייו. הקריאה שאני רוצה להציע מחברת את העניין הבלתי נדלה של פרויד 
באדיפוס לתפקידו כדמות המשמרת יחסים של רציפות וחוסר רציפות בין עבר להווה. יחסי 
אדיפוס עם הוריו הם תוצר של סבך של זמנים שמערבב ללא הבדלה חוויות עבר והווה. 
אדיפוס של פרויד, הוא דמות מסקרנת במיוחד מכיוון שהוא מחבר בין העת העתיקה ובין 
המודרניות כמו אנטיאוס עבור הגל, אבל עבור פרויד חיבור זה משמש עדות למפגש נפשי 

ופנימי שסיפורו של אדיפוס מאפשר להכיר, המפגש הלא מודע בין מחשבות הווה ועבר. 
אדיפוס  עבור  מרכזי  דימוי  הוא  ותבאי  דלפי  קורינתוס,  בין  המחבר  הדרכים  צומת 
המלך של סופוקלס, מחזה שפרויד הבין כמחבר בין הלא מודע למודע, בין העבר להווה, 
ואף בין העת העתיקה למודרניות. במחזה העתיק, הדרך שמובילה את הבן הנמלט מהוריו 
המאמצים )קורינתוס( אל העתיד הלא נודע מצטלבת עם דרך שמובילה אותו גם להיתקל 
כן, עבור פרויד  בלי דעת בעבר )תבאי( ובאביו מולידו. הדימוי של הצומת מהותי, אם 
כדי לאפיין את המגעים המודעים והלא מודעים עם העבר. הצומת הוא דימוי של חיבור 
בין זמנים שונים — עבר, הווה ועתיד — וניתן להבינו גם כחיבור במישור הבין־היסטורי. 
כלומר, הצומת של אדיפוס יכול להיות, בעקבות פרויד, מקום שבאמצעותו ניתן להתחקות 
אחר יחסי החיבור־ניתוק בין הסובייקט המודרני לעולם העתיק. יחסי פרויד עם העולם 
העתיק משקפים את בניית יחסיו עם הוריו ומשתקפים בהם. יחסים בין דוריים ותרבותיים 
אלה )הן אלה בין פרויד להוריו הן אלה בין פרויד לעולם העתיק( מקיימים קשר אנלוגי 

באמצעות הדהודו של אדיפוס המלך ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״. 

מות האב והתעוררות העבר 

פרויד לא ראה בעת העתיקה אם מזינה ומכילה, כפי שתפסו אותה ההוגים הגרמנים של 
המאה התשע עשרה. אין זה פלא, על כן, שכתיבתו של פרויד ממוקדת בדימוי אמביוולנטי 
של הורות.9 ליתר דיוק, עבור פרויד מדובר במובן אידיוסינקרטי של אבהות, מובן בעל 

למיתוס אנטיאוס נוצרו מספר פרשנויות לאומיות במהלך המאה ה־19 כמו גם במחצית הראשונה   8
 Alex Scobie, :של המאה העשרים. ניתן לראות זאת, לדוגמה, באחד מנאומיו של אדולף היטלר. ראו
 Hitler's State Architecture: The Impact of Classical Antiquity, College Art Association &

.The Pennsylvania State University Press: University Park, 1991, p. 20, n. 71
על תפקידו הבולט של אביו של פרויד בעיצובה של הפסיכואנליזה עמדו מספר פרשנים שונים:   9
Carl E. Schorske, "Politics and Patricide in Freud's Interpretation of Dreams", Fin-de-
 Siècle Vienna: Politics and Culture, New York: Vintage Books, 1981; George F. Mahl,
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דימוי  המודרנית,  בעת  העתיקה  העת  של  החידתית  משמעותה  בפענוח  חשוב  תפקיד 
שמתממש בדמותו המסוימת של האב הביוגרפי של פרויד. באופן מוזר, זוהי דווקא דמות 
יהודי זקן ושברירי ששופכת אור על קשריו  נודדת, לא אוטוכתונית, של  לא שורשית, 
הסבוכים והעמוקים של פרויד עם העולם העתיק. התמסרותו של פרויד ללימוד הקשרים 
הסבוכים של הבן עם האב היא על כן בלתי נפרדת מן המאמץ ההומניסטי לפענח את 
הזיקה הקיימת בין העת העתיקה והמודרניות. רסיסים של מערכת יחסים זו מוצאים את 

ביטוייהם בתגובתו של פרויד לאובדן אביו זמן קצר לאחר מותו.
למות אביו של פרויד, יעקב פרויד, ב־23 באוקטובר, 1896, הייתה השפעה מכרעת על 
חייו וכפועל יוצא מכך על התחום העולה של הפסיכואנליזה. על כך יכול להעיד המכתב 
העצמית  עדותו  אביו.  מות  לאחר  בלבד  מספר שבועות  רק  פליס  לידידו  פרויד  שכתב 
והכואבת של פרויד, ״אני חש עתה לגמרי עקור משורשיי״,10 מעבירה לפליס את הרעיון 
שמות האב עורר בו תחושה עמוקה של תלישות. עם זאת, רגש התלישות אינו מסרס או 
מחליש כפי שאפקט פעולתו גורם במקרה של אנטיאוס. ההפך הוא הנכון; לפרֵדה הסופית 
מן האב אפקט הפוך על פרויד. פרויד מציג את מות האב כאירוע המשמעותי ביותר אשר 
מוביל את פרויד להפוך לאב המייסד של הפסיכואנליזה. הבנה זו מקובלת באופן כללי 
על רוב הביוגרפים של פרויד, אשר מייחסים למותו של אביו את הכוח המניע מאחורי 

ההחלטה של פרויד להתחיל את תהליך האנליזה העצמית.11
לפי מכתבו של פרויד לפליס, מות אביו הבליט קשר פנימי בין הבן לאב: ״לכשמת, 
חייו כבר הגיעו לסופם זמן רב לפני האירוע, אך האירוע עצמו עורר לחיים את כל העבר 
בעצמי הפנימי״.12 המוות מסמל משמעויות שונות שפרישתן במרחב תלויה בתבניות זמן 
שונות. מותו של אביו הוא אירוע המסמן את עובדת הסופיות, שאותה פרויד החל לחוות 
זמן מה בטרם התרחש האירוע הממשי של המוות. המוות מובן, אם כן, כעובדה החותמת 
תהליך ממושך של דעיכה. בו בעת, מסמן מות האב התחלה, חיים חדשים, אירוע שמניע 
ומעורר את זיכרון העבר לחיים. העבר המתעורר שולט בהווה הנפשי ובכך מעצב מחדש 
את אופקי העתיד. זמניות סבוכה זו על תנועתה הדו־כיוונית, אחורה וקדימה, אופיינית 
לא רק למצבו הספציפי של פרויד, אלא מעבר לכך, לאופן שבו הפסיכואנליזה נמצאת 

תמיד בתווך ההיסטורי.13 

 "Father-Son Themes in Freud's Self-Analysis", S. H. Cath, A.R. Giowitt and J. M. Ross )eds.)
 Father and Child: Developments and Clinical Perspectives, Oxford: Blackwell, 1982, pp.
 33-64; George F. Mahl, "Freud, Father, and Mother: Quantitative Aspects", Psychoanalytic
פרויד  ומשיכתו של  פרויד  מות האב של  בין  על הקשר   .Psychology, 2 )1985(, pp. 99-113

לאדיפוס, ראו: Rudnytsky, הערה 7 לעיל, עמ' 109–110.
מכתב מה־2 בנובמבר, Freud .1896, הערה 6 לעיל, עמ' 202.  10

מכתבו של פרויד מה־2 בנובמבר, 1896, מובן כראיה להשפעה הישירה שהייתה למות אביו של   11
 Max Schur, "The Background of Freud's לדוגמה:  ראו  העצמית.  האנליזה  תחילת  על  פרויד 
'Disturbance' on the Acropolis", Mark Kanzer & Jules Glenn )eds.(, Freud and his Self-
Rudnytsky ;Analysis, Jason Aronson: New York, 1979, pp. 117-134, הערה 7 לעיל, עמ' 21.

מכתב מה־2 בנובמבר, Freud .1896, הערה 6 לעיל, עמ' 202.  12
״הנטייה ה'היסטורית' היא חלק מעצם מהותה של הפסיכואנליזה — מבחינה תיאורטית ומבחינה   13
תרפויטית כאחת״. יוסף חיים ירושלמי, משה של פרויד, ירושלים: מרכז שלם, 2006, עמ׳ 23. השוו 
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כמה שנים לאחר מותו של אביו, נטען האירוע במשמעויות חדשות, כפי שניתן לראות 
פרויד  החלום.  פירוש  של  השנייה  למהדורה   1908 משנת  פרויד  של  ההקדמה  מדברי 
כותב שמות האב הוא ״האירוע המשמעותי ביותר... ]ה[אובדן הנוקב ביותר בחייו של כל 
גבר״.14 לא רק שהצהרה אמוציונלית זו משחזרת את הרקע האוטוביוגרפי שמתוכו צמחה 
כתיבת פירוש החלום, אלא שמעבר ליצירת מסגרת אוטוביוגרפית, זוהי ללא ספק אמירה 
פרפורמטיבית, פעולת הנצחה. היא מעניקה כבוד לאב אשר זכרו מגולם — על פי דברי 
פרויד בהקדמה למהדורה השנייה — ביצירתו האינטלקטואלית של הבן. אם כך, עבור 
פרויד, ״האירוע המשמעותי ביותר... בחייו של כל גבר״, מות האב, כרוך, בו בעת, באירוע 
מכונן נוסף בחייו של פרויד — כתיבתה ופרסומה של יצירת פשר החלום המונומנטלית 

שלו:15

גם החומר בספר הזה, הלקוח בעיקר מחלומותיי, חלומות שנסיבות הזמן הפחיתו 
מערכם או הפכום למיושנים, ובאמצעותם הסברתי את כללי פירוש החלום הוכיח 
עצמו בעת העריכה מחדש כבעל כוח הישרדות העתיד בפני שינויים מרחיקי לכת. 
לגבי יש לו לספר זה גם משמעות סובייקטיבית אחרת, שלא יכולתי לעמוד עליה 
אלא לאחר שסיימתי את כתיבתו. הוא התגלה לי כחלק מן האנליזה העצמית שלי, 
הנוקב  לאובדן  ביותר,  המשמעותי  לאירוע  כתגובה  כלומר,  אבי;  למות  כתגובתי 
את  למחות  מסוגל  הייתי  לא  שוב  בכך,  משהכרתי  גבר.  כל  של  בחייו  ביותר, 

עקבותיה של השפעה זו.16

השנים שחלפו מאז המהדורה הראשונה של פירוש החלום מעניקות לפרויד מרחק. עתה, 
במבט לאחור על המהדורה הראשונה, פרויד כותב בסיפוק ש״אני שמח שביכולתי לומר 
רק מאשר  הראשונה  המהדורה  מן  המרחק  אומנם  לשנות".17  אך מעט שעלי  שמצאתי 
מחדש את הישגי הספר שלא התיישנו בעקבות הזמן שעבר, אך עם זאת, אותו המרחק 
גם מאפשר לראות דברים חדשים שלא נראו קודם לכן. כאשר פרויד מהרהר מחדש על 
יותר, התייחסותו לאופייה האישי  הספר מנקודת מבט עכשווית, שמונה שנים מאוחר 
של עבודתו המדעית משתנה מקצה לקצה. בהקדמה של ההוצאה הראשונה משנת 1900 
בחלומותיו.  לבחירתו להשתמש  ביחס  מה  במידת  אפילו מתגונן  אפולוגטי,  היה  פרויד 
מן  זה  שהיה  בתירוץ  האישיים  בחומרים  השתמש  כי  מסביר  פרויד  דבר,  של  בסופו 

עם מייקל רות שכותב ש״העמדה הפרשנית של פרויד מקבלת את מלוא כוחה בשעה שמבינים את 
 Freud's interpretative stance is most powerful when"( הפסיכואנליזה כתאוריה של היסטוריה״
 one regards psycho-analysis as a theory of history"). Michael S. Roth, Psychoanalysis as

.history, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1995, p. 33
זיגמונד פרויד, "הקדמה למהדורה השנייה", הנ"ל, פירוש החלום, עמנואל ברמן )עורך(, מגרמנית:   14

רות גינזבורג, תל אביב: הוצאת עם עובד והמפעל לתרגום ספרות מופת, 2008, עמ' 66.
פרויד מתייחס לפשר החלום בפתח הדבר למהדורה השנייה כך: ״עבודה מסובכת... תשתית״. שם,   15

עמ' 65.
שם, עמ' 66.  16
שם, עמ' 65.  17
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הכורח כדי להאיר ולהדגים את שיטת הפרשנות שלו. כך הוא כותב שחשיפת חיי הנפש 
הפרטיים שלו לעיני זרים הייתה מעבר לרצוי לו.18 בניגוד לקודמתה, ההקדמה של שנת 
1908 הציגה גישה אחרת ביחס לחומרים האישיים שבספר. לא זו בלבד שפרויד מראה 
ביטחון רב יותר בבחירתו הראשונית, אלא הוא אף חושף בדיעבד מודעות חדשה ביחס 
לממד האוטוביוגרפי שהיה טבוע בפרויקט התאורטי שלו מלכתחילה, ומכיר לראשונה 
דבר  חדש,  מה  דבר  לראות  מסוגל  הוא  באיחור  כך,  יצירתו.  של  האוטותרפויטי  בערך 
מה שלא יכול היה להכיר מלכתחילה. ההקדמה הראשונה עוברת בשתיקה על דבר מה 
ידי רצונו של פרויד  חשוב שהאמביציה של פרויד האפילה עליו, שכן היא נשלטת על 
להציג בצורה מסודרת את מטרת הספר, להוכיח את תרומת החלומות לחקר חיי הנפש. 
אולם, במבט רטרוספקטיבי, פרויד מגלה שמלבד מטרתו הראשונית המוצהרת במהדורה 
הראשונה של פירוש החלום, קריאתו העכשווית ביצירה מגלה משמעות חדשה שיכולה 
חוזרת  קריאה  מציעה  השנייה  למהדורה  ההקדמה  הזמן.19  בחלוף  רק  להיחשף  הייתה 
ומשחזרת מטרות שלא נוסחו בגלוי  פירוש החלום  של פרויד במטרות המקוריות של 
במהדורה הראשונה ואשר מוצגות כעת כבלתי נפרדות מהטקסט המדעי. פרויד יכול עתה 
לראות מה שלא ראה קודם לכן, או מה שלא יכול היה לתת לו ביטוי בכתב, והוא שפירוש 
החלום הוא ספר העוקב אחר תהליך נפשי, ״חלק מן האנליזה העצמית שלי״ לדברי פרויד, 
שתחילתו השיטתית מקושרת בפתח הדבר השני עם מות אביו ואשר למעשה ממשיך 

להתקיים בצורה בלתי פוסקת מעבר לגבולות המהדורה הראשונה של הספר.20 
מבחינה זו, הדחף של פרויד לגילוי עצמי הולך יד ביד עם מות אביו. דחיית הגילוי 
של פרויד נקשרת להתעקשות שלו להיצמד ולהישאר נאמן למטרות האמביציוזיות של 
הספר ולעתידו המבטיח, שעתה מגלה עצמו כתחפושת או אפילו כאליבי. מאחורי מסך 
הציפיות הגבוהות של הבן מעצמו נמצאת מוטלת דמותו של האב המת. ההבנה המאוחרת 
של פרויד מקבלת צורה של מחוות הקדשה לזכר האב שהלך לעולמו ומכירה בתרומתו 
החשובה להתגבשותו של הספר. לכן, התהליך היצירתי של כתיבת פירוש החלום מתגלה 
עתה כחלק בלתי נפרד ומהותי של עבודת האבל. אבלו של פרויד שמקבל בשלב מוקדם, 
זמן רב לפני כתיבת הספר, ביטוי של מהלומה קשה העוקרת אותו משורשיו, מקבל עתה 
משמעות נוספת, משמעות מפרה ומחזקת. כך, במהדורה השנייה מכיר פרויד בחלקו של 
האב ובתרומתו ליצירת הספר והכאב על מותו מרוכך מעט באמצעות הכרה זו. הכרת 
התודה של פרויד לאביו היא עדות להבנה של פרויד כי עם מותו של האב סלל פרויד את 

״דרך המלך״ אל הלא מודע.

שם, עמ' 63–64.  18
בפירוש  גרינשטיין  אלכסנדר  בקריאה של  ״בדיעבד״  של  דומה  אפקט  לזהות  ניתן   .66 עמ׳  שם,   19
החלום מאת פרויד. גרינשטיין מנתח את חלומותיו של פרויד המפוזרים לכל אורך פשר החלום. 
הוא מעיר בהקדמה שרק לאחר שליקט וארגן את חלומותיו של פרויד, הצליח לראות בבהירות 
 Alexander Grinstein, Sigmund Freud's Dreams, New York:.את ״האחדות של הארגון הנפשי״

.International Universities Press, p. 16
Rudnytsky, הערה 7 לעיל, עמ' 21. ראו גם: המכתב מה־2 בנובמבר, Freud .1896, הערה 6 לעיל,   20

עמ' 202.
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מבט מהאקרופוליס

ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס", האב המת שב להופיע ולתבוע את תרומתו לחשיפת 
הלא מודע. פרויד מנתח זיכרון ישן ומוזר שנותר חקוק בו ואף המשיך להעסיקו מאז שנת 
1904. במהלך סיפור הזיכרון על אודות המסע מטרייסט )טריאסטה( לאתונה שפרויד 
ערך יחד עם אחיו הצעיר, אלכסנדר, מופיע האב המת באופן בלתי צפוי בעת הטיפוס 
על האקרופוליס. הופעתו של האב המת מסתברת במהלך הטקסט כמורכבת הרבה יותר 
ממה שניתן היה לשער והיא אכן מקבלת מקום רב משמעי בניתוח הפרעת הזיכרון של 
הטקסט  של  מורכבותו  על  מה  דבר  ולומר  להעיר  יש  זו  בנקודה  לאקרופוליס.  המסע 
״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״. זהו נרטיב הכתוב בגוף ראשון ומגולל זיכרון אירועים 
כפי שהיו, אך באותה עת מספק לפרויד אנליזה מנקודת המבט העכשווית. על כן, למספר 
של הנרטיב הפסיכואנליטי תפקיד כפול: הוא המטופל וגם המטפל. באופן טבעי, אם כן, 
תפקידו הכפול של המספר מתווה את ייחודה של טקסטורת הסיפור שמשלבת בתוכה 
יסודות מודעים ולא מודעים ויוצרת חיבורים בין נקודות מבט שונות מן העבר וההווה.21 
חלקו הראשון של סיפור הזיכרון ממוקם בעיר טרייסט, אשר הייתה מתוכננת להיות 
נקודת היציאה של האחים פרויד לאי קורפו. בעקבות עצת מכר, שינו האחים את כוונתם 
ממוקם  הנרטיב  של  השני  חלקו  ימים.  שלושה  בן  למסע  לאתונה  והפליגו  המקורית 
באתונה, על האקרופוליס. זיכרון המסע ההוא, פרויד משחזר, המשיך להדהד בראשו זמן 
רב. הצדדים הרגשיים והמוזרות של אותו זיכרון המשיכו להטרידו באופן מיוחד, והוא 
הצליח לפתור אותם לבסוף באמצעות האנליזה העצמית שאת מסקנותיה הוא מגיש עתה 
כתשורה לקוראו הצרפתי. היה זה, אם כן, רק בשלב מאוחר יותר, בשנת 1936, לכבוד 
יום הולדתו השבעים של רומן רולן, שפרויד התבונן מחדש במסקנות האנליזה שערך, 
וחזר ונטע אותן בתמונה ספרותית משוכללת. לכן, ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ הוא 
טקסט גבישי שמתלכדות בו נקודות זמן שונות, טקסט המורכב מרבדים טקסטואליים 
זה, הטקסט משתף את  ידי פרויד. במובן  גב זה על  שונים שנערמו עם השנים זה על 

קוראיו בפעולת הזיכרון. 
האנליזה של הזיכרון על האקרופוליס לא מתעכבת על ההריסות הארכאולוגיות של 
ההר  על  לטיפוס  מעניק  הפסיכואנליטי  הנרטיב  לאקרופוליס,  מגיע  כשהתייר  האתר. 
אביו  עם  למפגש  ישירות  מוביל  האקרופוליס  על  הטיפוס  צפוי;  בלתי  שיא  האולימפי 
המת של פרויד. בנרטיב של פרויד, האקרופוליס מתפקד כאתר נפשי המחבר את הבן 
בין הבן לבין אביו שמת שמונה  זה,  באופן בלתי מודע עם האב המת. חיבור פתאומי 
שנים קודם לכן )בשנת 1896(, הוא חיבור שמציף עִמו חיבורים נוספים בלתי צפויים בין 
עולמות תרבותיים שונים: היהדות עם העולם הקלסי; הגלציאניות עם הגרמניות; העת 
העתיקה עם המודרניות. כפי שנראה, הנרטיב של פרויד אינו אנליטי בלבד, כלומר, מפרק 
את עבודת הלא מודע לגורמיה השונים, אלא אף מאפשר בדרך הסיפורית הייחודית לו 
לשקף את מרחב הלא מודע או להיכנס אליו באמצעות חיבורים משונים אלה. זוהי דוגמה 

 Mark Kanzer, "Sigmund Freud and :מארק קנצר רואה בטקסט ייצוג של אירוע מפגש אנליטי  21
.Alexander Freud on the Acropolis", American Imago, 26 )1969(, pp. 324-354
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לדרך הייחודית שבה הפואטיקה של הלא מודע באה לידי ביטוי בכתיבה האוטוביוגרפית, 
הספרותית־אנליטית של פרויד. 

כך, זרם מחשבותיו על משמעות האקרופוליס, רשמיו האישיים של פרויד מאתר ייצוגי 
ישירות  הנוגעים  בלתי מודע בחוטי מחשבה  באופן  זה של העת העתיקה, מתערבבים 
לאביו. האתר העתיק, כפי שאני קוראת זאת, מציע לפרויד הרבה יותר מאשר רקע מתאים 
שעליו נחשפים יחסיו המיוחדים עם אביו. הנרטיב של פרויד מציע בנוסף לכך תובנה 
חשובה ביחס לקשרים הפנימיים בין העולם העתיק לבין הלא מודע של פרויד. דמות 
האב יוצרת דיכוטומיה טקסטואלית. האב הוא כוח פנימי לעבודת הטקסט; הוא מותיר 
סימנים בטקסט, סימני זיכרון, גם בתרומתו לנתקים, כמו גם לקשרים, בין פרויד והעולם 
העתיק. אין צורך לומר שמלבד התרומה המבנית לפריסתו של הטקסט הפסיכואנליטי, 
כן,  הזיכרון. אם  עבודת  והמפורשים של  בתכנים החבויים  ראשי  כגיבור  האב משתתף 
ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״, העת העתיקה מופיעה בראש ובראשונה כאתר נפשי 
שבו יחסיו של פרויד עם אביו, זיכרונות ילדותו, כמו גם תשוקותיו וחרטותיו העכשוויות 

נמצאים בתנועה מתמדת וחופשית.
פרויד מציג את הזיכרון כביטוי בלתי רגיל, יוצא דופן ופתולוגי של הנפש,22 כלומר, 
הוא משייך את הזיכרון לסוג תופעה שהיא אחת ממטרות המחקר של עבודתו המדעית. 
 .)störung( ההרהור על אודות הזיכרון מוביל אותו לאבחון של טיפוס מסוים של הפרעה
 ,"Eine Erinnerungsstörung auf der Akropolis" ,ואומנם, הכותרת הגרמנית של הטקסט
מובנת   Erinnerung הגרמנית  הפילוסופיה  במסורת  בזיכרון.  מסוים  לנתק  מתייחסת 
כפעולת זיכרון ״]ה[מאחדת את המציאות עם ידיעתה״, וכן ״ההופכת את ההוויה החיצונית 
למשהו שהוא שלי״.23 ואילו Erinnerungsstörung היא פעולת שיבוש הגורמת לחיץ ולנתק 
בזיכרון. מצוידים בטרמינולוגיה הזו, נוכל לעקוב אחר תובנותיו הפסיכולוגיות של פרויד 
כשהוא בוחן דוגמאות של נתק המתרחשות בעת פעולת הזיכרון. על פי תיאורו של פרויד, 
ביחס לשטף האירועים.  והכרה  נתק אלה חוסמים אפשרות של שקיפות עצמית  רגעי 
את  שפקד  מוזר  רוח  מצב  אותו  של  המשונה  העובדה  את  מנהיר  אינו  המסע  זיכרון 
פרויד במהלך המסע. הזיכרון נותר מנותק ועל כן חסר מובן; הוא מותיר תחושה זרה 
פרויד מדבר על שני מצבי  כלל.  לו עצמו  לו, כאילו לא קרה  אינו שייך  כאילו  ומוזרה 
 ,)depersonalization( נתק שבאמצעותם הוא מאפיין את תופעת הפרעת הזיכרון: הזרה
וכפי  הזיכרון  שיבושי  את  מאפיינים  אלה  נתק  מצבי  שני   .)derealization( ודראליזציה 
שפרויד מראה, מזוהים עם שני רגעים שונים במסע. האחד מזוהה עם מצב הרוח המשונה 

יוצאות  "עבודתי המדעית שמה לה למטרה להסביר תופעות בלתי רגילות בחיי הנפש, תופעות   22
דופן, פתולוגיות". פרויד, הערה 1 לעיל, עמ' 234.

 Lucia Ziglioli, "World of Representation and Thought: Hegel on Subjective Knowing",  23
 Susanne Herrmann-Sinai & Lucia Ziglioli, Hegel's Philosophical Psychology, New York:
 Routledge, 2016, pp. 104-126. And cf., "Er-innerung is literally an interiorizing by which
 we become inne or aware and mindful of something, take it up into mind, and perhaps
 allow the thought of it to acquire a certain Innigkeit, an intensity and depth". Veronique
 M. Fóti, "Heidegger: Remembrance and Metaphysics", Journal of the British Society for

 Phenomenology, 15, 3 )Oct. 1984(, p. 243
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שאפף את האחים בחלק הראשון של הזיכרון, ואילו האחר מזוהה עם מצב הרוח המיוחד 
שאפף את פרויד על האקרופוליס. 

מצב הרוח המוזר עדיין מעורר את תהייתו של פרויד בהווה כשהוא מגלגל במחשבתו 
את זכר אירועי טרייסט, שם התייסרו הוא ואחיו בלבטים קשים בתגובה לרעיון הספונטני 
שעלה בדבר שינוי יעדם והפלגתם המשותפת אל אתונה. האנליזה משחזרת מצב עמום 
שבו פרויד ואחיו בילו את רוב זמנם בטרייסט בהעלאת ״טענות שווא על עיכובים וקשיים 
בלבד".24 כך, למרות האפשרות האטרקטיבית הצפונה להם בביקור במקום נחשק כל כך, 
הזדמנות חד פעמית זו התקבלה ברגשות מעורבים ובתחושת עגמומיות לא מובנת. פרויד 
מנתח את החוויה כדוגמה ל־Entfremdungsgefühl, כלומר, חוויית הזרה וניכור שבתוכה 
אנו חשים ש״קטע מהמציאות נראה לנו זר, או שקטע מן האני זר בעינינו״.25 תחושת 
ההזרה והניכור בטרייסט חוזרת על עצמה, אם כי בגרסה שונה מעט על האקרופוליס. 
פרויד מאפיין תחושה זו כטיפוסית למצב הרוח שבו ״קטע מהמציאות נראה לנו זר״.26 
לתופעה זו נותן פרויד את השם דראליזציה והיא מאירה את משמעות החוויה שעולה 

בחלק השני של המסע, על האקרופוליס. 
כן, חש דראליזציה כאשר הוא עומד על האקרופוליס. כדי שנעמוד על  פרויד, אם 
משמעות החוויה יש לתת את הדעת על פרטי התיאור המקדימים את הופעתה בטקסט. 
פרויד מתאר רגע מסוים אחר הצהריים בשעת בין הערביים.27 זמן ביניים מעורפל של יום 

שבו האור והיקיצה נמהלים בחשֵכה ובשינה, ומאפשר להגיגים הבאים להופיע: 

לאחר הגעתנו, כשעמדתי אחר הצהריים על האקרופוליס, מקיף במבטי את הנוף, 
עלתה בדעתי פתאום מחשבה משונה: כל זה קיים אפוא באמת כפי שלמדנו בבית 

ספר?!28 

הטיפוס על האקרופוליס והשיטוט בו מובילים את פרויד בסופו של דבר לעצור ולהתבונן 
סביב, בנוף. הפרטים המוחשיים של תמונת הנוף המתגלה לעיניו אינם נזכרים כלל. הנוף 
הפתוח, עתיק היומין, מחזיר לחיים זיכרון ילדות. ההתבוננות בנוף המיתולוגי מעוררת 
זיכרון המפגש של הילד עם העולם העתיק. במקום לאשש את תחושת המציאות  את 
לצופה הנדהם, הזיכרון המוקדם של העת העתיקה מעורר בו ספק, או אפילו תחושה של 
פקפוק, אולי חוסר אמון במציאות העבר הקדום של האקרופוליס. תמיהה זו מובנת על 

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 229.   24
פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 234.  25
פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 234.  26

לאורה מרקוס בוחנת את מטפורת המסע בכתיבתו של פרויד ומאירה על דימוי שעת הערביים.   27
גלויים  תכנים  להסתרה,  גילוי  בין  לתנועה  פרויד  של  בכתיבתו  קשור  וצל  אור  בין  המשחק 
 Laura Marcus, "Introduction: Histories, Representations, autobiographics in ראו:  וחבויים, 
 the Interpretation of Dreams" Marcus )ed.(, Sigmund Freud's the Interpretation of
 ,Dreams: New Interdisciplinary Essays, Manchester: Manchester University Press, 1999 

 .p. 19
פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 230.   28
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ידי פרויד כאופיינית לחוויית ההזרה של המציאות. הניסיון לתאר את החוויה המוזרה 
תובע מפרויד לחלק את הנרטיב בין שני קולות שונים: 

ניכרת  דיוק, הדמות שהעירה את ההערה הזאת הפרידה את עצמה בחדות  ליתר 
מדמות אחרת שהבחינה בהערה הזאת, ושתיהן השתוממו, אף שכל אחת מסיבה 
אחרת. האחת התנהגה כאילו תחת הרושם של תצפית חד משמעית; עליה להאמין 
השנייה  הדמות   ]...[ בעיניה  מפוקפקת  אז  עד  הייתה  שלו  למשהו שהמציאותיות 
האקרופוליס,  אתונה,  של  הממשי  שקיומם  ידעה  שלא  משום  בצדק,  השתוממה 
והנוף סביב, היו אי־פעם מוקד לאי־ודאות. הדמות הזאת התכוננה יותר להבעות 

התפעלות ורוממות רוח.29

פרסונות  לשתי  המספר  של  קולו  את  שמפצלת  דרמטית  באסטרטגיה  משתמש  פרויד 
מובחנות זו מזו. זוהי דרך ראויה, מאמין פרויד, להתמודד עם מצב שבו האני מדבר בלשון 
כפל המשמעות. עם זאת, אם נבחן מקרוב את העימות בין שני הקולות, ניווכח שלמעשה 
הם נפרדים זה מזה בזמן. שני הדוברים שייכים לשני תחומים נפשיים שונים המאורגנים 
למשהו  ״להאמין  שעליו  כמי  הראשון  הדובר  את  מאפיין  פרויד  נפרדים.  זמן  סדרי  לפי 
שהמציאותיות שלו הייתה עד אז מפוקפקת״ בעיניו. הדובר השני, הוא ממשיך, השתומם 
בצדק, משום שלא ידע ״שקיומם הממשי של אתונה, האקרופוליס, והנוף סביב, היו אי־פעם 
מוקד לאי־ודאות״. הקול הראשון עולה מן הלא מודע ומדובב חוויה מימיו המוקדמים של 
פרויד בבית הספר. הקול השני מייצג את החלק הרציונלי של האני, המגיב בתדהמה לתוכן 
הלא מודע בהבעת פקפוק וחוסר האמון. כבר בשלב זה של האנליזה של פרויד מתברר 
שהאתר ההיסטורי של האקרופוליס מסמן מקום התרחשות נפשית המוביל אל תחומי הלא 
מודע. אם כך, באתר הארכיאולוגי של האקרופוליס מצטלבים שני הקולות, של הלא מודע 

והמודע, של פרספקטיבות שונות מן העבר וההווה, כמו גם אמונות ישנות וחדשות: 

אפשר היה להעז ולהניח, שאמנם כתלמיד גימנסיה היית משוכנע בקיומה ההיסטורי 
של העיר אתונה ובסיפורים על אודותיה, אבל המחשבה שצצה בראשך בהיותך על 
האקרופוליס מעידה על כך שבלא־מודע לא האמנת בכך באותם ימים; רק עכשיו 

רכשת לך בטחון ש"כוחו יפה גם ללא־מודע".30 

נראה כי פרויד נוטש את ניסיון הפרשנות הזה וזאת על בסיס חוסר האפשרות להוכיחו: 
"ההסבר הזה נשמע מעמיק מאוד אבל קל יותר להציעו מאשר להוכיחו״.31 פרויד, על כן, 
מעדיף על פניו כיוון פרשני אחר המתבסס על מציאת הקשר בין תחושת הדיכאון שחש 
 )self-alienation( וניכור עצמי )depersonalization( בטרייסט שנבעה מהזרה, נתק עצמי

:)derealization( לבין חוויית ההזרה מהמציאות שחש על האקרופוליס

פרויד, הערה 1 לעיל, שם.  29

פרויד, הערה 1 לעיל, שם.  30
פרויד, הערה 1 לעיל, שם.   31
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האקרופוליס,  על  והמחשבה  בטרייסט  הרוח  מורת  התופעות,  שתי  לדעתי  ״לא, 
והיא עשויה לסייע  יותר להבנה,  לזו. התופעה הראשונה קלה  זו  שייכות בתוקף 

בידינו להבין את התופעה המאוחרת״.32

אותנו  ומעודדת  הלב  את תשומת  מעוררת  ה״לא״,  פרויד,  של  החד משמעית  השלילה 
להעמיד בסימן שאלה את אי המוכחות של ההשערה הראשונית של פרויד, אותה הוא 
שלל מכול וכול. מדוע בעצם כה קשה לייחס אמינות להשערה שכשהיה תלמיד גימנסיה 
זו?  לנטוש השערה  פרויד  רוצה  מדוע  מודע?  בלא  העולם העתיק  לא האמין בממשות 
פרויד טוען שגישה ישירה ללא מודע אינה אפשרית. לא ניתן לפתוח חלון ולהתבונן במה 
שחלחל עמוק ללא מודע. הדרך אל הלא מודע היא באמצעות הקשבה לשפת החיבורים 
השונים.  הרוח  מצבי  שני  בין  החיבור  אחר  לעקוב  מתבקשים  אנו  כן,  על  והאנלוגיות. 
עלינו לחקור את החיבור בין אירוע הניכור העצמי, הדפרסונליזציה בטרייסט, לבין אירוע 
ההזרה מהמציאות, הדראליזציה, שהוא חיבור בין שתי האפיזודות של נתק )מן העצמי ומן 
המציאות ההיסטורית(. שתי האפיזודות נובעות מתופעה פסיכולוגית משותפת: מנגנון 
הגנה שמטרתו להדוף הפרעות מן האגו. פרויד מקשר את התנגדותו בטרייסט לביקור 
באתונה עם זיכרון הילדות שעלה מחדש על האקרופוליס, זיכרון המפקפק לכאורה בקיום 
האמִתי של העולם העתיק. האנלוגיה בין שני האירועים השונים )טרייסט ואתונה(, כמו 
גם החיבור בין שני הזמנים השונים )הביקור באקרופוליס בשנת 1904 ושנותיו בגימנסיה 
בווינה בשנות השישים של המאה ה־19( ניתנים לזיהוי מנקודת המבט של ההווה )1936(. 

לשני מקרי ההתנגדות משותפת אותה השלילה: שלילת העולם העתיק. 
לאתונה,  להגיע  האפשרות  בדחיית  מופיעה  העתיק  לעולם  ההתנגדות  בטרייסט 
עמום  זיכרון  של  דמות  לובשת  ההתנגדות  באקרופוליס,  העתיקה;  העת  את  המסמלת 
מן הילדות, זיכרון המביע פקפוק באמִתות העולם העתיק. מבחינה זו, ניתן לראות כיצד 
בשתי החוויות השונות מופיעה התנגדות דומה בצורת הכחשת קיומה של העת העתיקה. 
יתרה מזו, אפילו שנים לאחר האירוע, העצמי הרציונלי, האנליטי, עודו משמר את מבנה 
ההתנגדות, אלא שהפעם עולה ההתנגדות של פרויד בהקשר הפוך: הניסיון שלו להדוף 
כאן  הדעת.  על  מתקבל  הוא  שאין  בטענה  העתיקה  העת  באמִתות  שלו  הפקפוק  את 
מדברת ההתנגדות בקול ההיגיון, שהרי מדוע תלמיד הגימנסיון יחוש חוסר אמון בקיום 
הממשי של אתונה או של העולם העתיק? ומדוע, שנים אחר כך בגיל העמידה, ימנע פרויד 

מעצמו את הנאת הביקור באתונה? 
קול ההיגיון העומד מאחורי שאלות אלה, אם כן, איננו יכול לתת ביטוי ולהכיל את 
ובכל  וחידות.  ניגודים, הסתרות  מודע המדברת באמצעות  הלא  השפה המסתורית של 
זאת, כדי לבאר חידתיות זו, פרויד משתמש ברעיון השלילה. הוא יכול, על כן, לזהות כי 
מאחורי האמירה ״כל זה קיים אפוא באמת״, נמצאת למעשה הצהרה הפוכה לה מטעמו 
של הלא מודע: "כל זה לא קיים אפוא באמת". אולם, פירושו של פרויד המסתמך על 
השלילה אינו חודר עמוק מספיק ועדיין מסתיר מפניו את הדבר שעליו מגונן האגו. כך, 

פרויד, הערה 1 לעיל, שם.  32
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חילוץ הד השלילה המופיע במשפט ״כל זה קיים אפוא באמת״ הוא שסולל את הגישה 
אל הזיכרון. השלילה החד משמעית של פרויד פותחת זרם של אסוציאציות. בשלב זה של 
האנליזה, פרויד נעשה משתתף פעיל בפעולת הזיכרון ומתחיל למצוא את סימני העקבות 
שלו עצמו בתוך הזיכרון. תהליך הפענוח של ההפרעה הפתולוגית של הזיכרון מגיע, אם 
כן, לשיאו כשפרויד מחבר את האקרופוליס לביוגרפיה שלו, ודבר זה מתאפשר כשהוא 
נזכר כיצד נמזג הנוף העתיק עם זיכרונות ילדותו הענייה. פרויד מתאר שכאשר עמד על 
האקרופוליס נח מבטו על מורדות ההר ומבלי דעת העלה את תמונת הנוף האורבני של 
עיר ילדותו, וינה. בפנייה אל אחיו, מועבר המראה הפנימי באמצעות over־voice, טכניקה 

המשחזרת חוויית רגרסיה: 

אתה זוכר איך הלכנו בנעורינו מדי יום ביומו באותה דרך מרחוב ]...[ לגימנסיה, 
)Prater( או לטיול אחר בטבע, למקומות שכבר הכרנו  ובכל יום ראשון לפראטר 

היטב, ועכשיו אנחנו באתונה, עומדים על האקרופוליס!33

המבט מן האקרופוליס המאפשר למורדותיו להתאחות עם רחובות עירו של פרויד הוא 
הבסיס לגילויו של דבר מה ״שאינו נעים ואינו נסבל״.34 מה שחמק מן ההכרה, המחשבה, 
השיפוט וההתנהגות התכליתית35 היה אותו הדבר שההתנגדות המוזרה בטרייסט לביקור 
באתונה ניסתה לחסום מהכרתו. דבר זה ארב לפרויד הקטן כבר בימי בית הספר, אולם 
המשיכה שלו ללימוד העת העתיקה וההיקסמות שלו מתרבות זו הצליחו להסתיר אותו 
ממנו. בעודו נזכר באותו מעמד מעורפל על האקרופוליס, מצליח פרויד לבסוף לזהות מה 
הוא הדבר. וכך, הזיהוי של אותו דבר חבוי )שנקטע אי אז מרצף הזיכרון( מוביל עתה את 

פרויד לידי הכרה עצמית: 

גם  הייתה  לנסוע  בנעוריי. הכמיהה  והדלים  זה קשור לתנאי החיים המצומצמים 
בלי ספק ביטוי למשאלה להימלט מהלחץ הזה, משהו קרוב לדחף שמניע כל כך 
הרבה מתבגרים לברוח מהבית. כבר מזמן היה לי ברור שחלק גדול מהחשק לנסוע, 
מהרצון להגשים את המשאלה המוקדמת הזאת, נעוץ בחוסר שביעות הרצון שלי 

מהבית ומהמשפחה.36 

״זה קשור״, כותב פרויד, ומייחס בכך את האסוציאציה לעבודת הלא מודע. קשירת ההווה 
לעבר נעשית על הנול האוטומטי של הלא מודע האורג. חוסר האמון באפשרות לראות אי 
פעם את אתונה קשור מעצמו, או ״נעוץ בחוסר שביעות הרצון שלי מהבית ומהמשפחה״. 
פרויד הולך בעקבותיה של הפילוסופיה הגרמנית כדי להתאים עבורו מחדש את תפיסתה 
את העולם העתיק כבית שאליו חוזרים, כ־Heimathlichkeit. העולם העתיק של פרויד 

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 236.  33

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 235.  34
פרויד, הערה 1 לעיל, שם.  35

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 236.  36
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מחדש,  לקשור  שמאפשר  רוחני  מרחב  גם  אבל  ולמשפחה,  לבית  תחליף  אומנם  הוא 
לשחזר, להדהד מחשבות על בית, משפחה, וכן, גם מחשבות על אבא. כך, הטיפוס על 
האקרופוליס לוכד רגע אינטימי המחבר את פרויד מחדש עם חוויה פנימית עמוקה. כיצד 
יכול האתר של האקרופוליס, הנוף העתיק שמחייה את מובניה ההיסטוריים הרחוקים 
סובייקטיביות  של  פרטי  וכה  אינטימי  מרחב  לפתוח  העתיקה  העת  של  והמיתולוגיים 

מודרנית?
העתיקה  העת  את  שאלה  בסימן  מעמיד  אינו  העתיקה  העת  של  בקיומה  הפקפוק 
)כאן, יש לזכור את התמטיקה של — Erinnerung(, אלא תוהה על עומק הקשר של פרויד 
לאתונה ולעולם העתיק. כלומר, העניין הוא לא אם הילד, זיגמונד, פקפק אי פעם בקיומו 
של העולם העתיק, אלא אם פרויד יכול להתקיים באופקים התרבותיים שנפתחים על 
כן, איננו העולם העתיק אלא מקומו של  ידי העולם העתיק. מה שמועלה בספק, אם 
פרויד ביחס לעת העתיקה. נראה לי שפרויד מבין זאת, גם אם בצורה מרומזת. ״אין זה 
נכון שבשנות לימודיי בגימנסיה פקפקתי בקיומה הממשי של אתונה. אכן פקפקתי בכך 
שאוכל אי־פעם לראות את אתונה״ )שם, עמ' 236(, הוא כותב. פרויד מדגיש את פעולות 
החוויה  של  האישיים  האספקטים  את  שמבליטות  גופניות  כפעולות  וההליכה  הראייה 
המאפשרת  ניכוס  של  פעולה  הוא  הנכסף  האקרופוליס  על  הטיפוס  אכן,  באקרופוליס. 
לאקרופוליס, במידה מסוימת, להדהד באופן סימבולי כ״שלו״: שוב מונח מבטנו על הרגל 
הנוגעת באדמה העתיקה. אבל, כפי שהצעתי בהקשר של מיתוס אנטיאוס, העצמי של 
זיקה ליסוד אימהי המחבר  זה  פרויד חש מנותק ועל כן אינו מסוגל לזהות במגע רגל 
המשיכה  אבל  האם,  את  באתונה  למצוא  יכול  אינו  הבן,  פרויד,  העתיקה.  לעת  אותו 
הבלתי נכבשת שלו לקשר פנימי ומולד, יחד עם הכישלון למצוא אותו, מביא ללידתה של 
מטפוריקה אחרת, תמונה אבהית מובהקת: יחסיו עם העולם העתיק מקבלים את צורת 

היחסים האמביוולנטית עם אביו הגליציאני.
על רקע העלייה אל האקרופוליס שמנציחה עבור פרויד באופן סימבולי את המצב 
לעולמה של העת העתיקה  ילדותו  פרויד שמשיכתו משחר  שהבן עלה על אביו, מבין 

הייתה זרה למקורותיו היהודים:

כבר בהעלאת הנושא של יוון והאקרופוליס יש רמז לעליונות הבנים. אבא שלנו 
היה סוחר, לא הייתה לו השכלה תיכונית, אתונה לא הייתה משמעותית במיוחד 

עבורו.37 

לא מאביו ירש פרויד את המורשת הפילהלנית. פרויד התאהב בעת העתיקה הקלסית ללא 
קשר, ואולי על אף, חינוכו המוקדם בבית. עם זאת, למרות שהאותנטיות של ׳שורשיות 
נרכשת׳ ביחס לעת העתיקה מועמדת בשאלה, הנרטיב של פרויד מגלה בכל זאת, בניגוד 
ללוגיקה שלו, שהעת העתיקה היא הקשר המרכזי למקום העמוק ביותר של עצמיותו. 
"המצב הנדון״, פרויד כותב, ״מקיף את אישיותי, את האקרופוליס ואת תפיסתי אותו״.38 

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 237.  37

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 233.  38
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המשיכה של פרויד לעת העתיקה קשורה, על כן, )גם אם באמצעות קשר ניגודי( לדימוי 
של ילדות דחויה ודלה. הטקסט של פרויד מדבר בלשון כפולה: מחד גיסא, המציאות של 
ניתוק מהעולם העתיק, אולם מאידך גיסא,  נחיתות תרבותית ומחסור כלכלי משמעם 
זהו דווקא החיבור הגופני לאקרופוליס, מגע הרגליים באדמת ההר המאפשר את הצפת 

זיכרון הילדות של פרויד. 

parvis componere magna

עצם העובדה שהשהות על האקרופוליס אפשרה את הגישה אל זיכרון הילדות והחזירה 
את נוכחות האב המת מצביעה על כך שהמסלול אל האקרופוליס הוא גם ״דרך המלך אל 
הלא מודע״. ניתן לראות זאת באסוציאציה חופשית שפרויד חולק עם אחיו והקושרת 

שוב את אביהם המת לביקורם העכשווי על האקרופוליס: 

אז, על האקרופוליס יכולתי לשאול את אחי: אתה זוכר איך הלכנו בנעורינו מדי 
יום ביומו באותה דרך מרחוב... לגימנסיה, ובכל יום ראשון לפראטר )Prater( או 
לטיול אחר בטבע, למקומות שכבר הכרנו היטב, ועכשיו אנחנו באתונה, עומדים 
על האקרופוליס! באמת הרחקנו לכת! ואם מותר להשוות קטנים לגדולים, האם 
לא היה זה נפוליאון הראשון שבעת הכתרתו לקיסר בנוטר־דאם פנה לאחד מאחיו, 
מן הסתם יוזף הבכור, והעיר: "מה היה Monsieur notre Père אומר על כך לו היה 

יכול להיות כאן עכשיו?39

הטיפוס על האקרופוליס נדמה כיוצר אפקט גרנדיוזי של טרנספיגורציה, חוויה מרוממת 
של האלהה שבאסוציאציות החופשיות של פרויד נקשרת להכתרה של נפוליאון בשנת 
1804. ההחלפה של האקרופוליס בקתדרלת נוטר־דאם, העלייה בהר וההכתרה מוצמדים 
זה לזה כך שדמויותיהם של פרויד ונפוליאון מתמזגות זו בזו. כשם שפרויד, מאה שנים 
מאוחר יותר, יפנה לאחיו אלכסנדר כדי להזכיר לו את המקור הצנוע שבאו ממנו, כך גם 
נפוליאון באירוע של ההכתרה מפנה אל עבר אחיו הערה סנטימנטלית. בקריאה בשם 
אחיו של נפוליאון, ״יוסף״ )פרויד כותב: ״מן הסתם יוזף הבכור״(, האנקדוטה מחייה את 
יוסף. נפוליאון מדבר צרפתית עם האח, אבל  אביו של פרויד, יעקב, אביו התנ״כי של 
בשפת  משאיר  שהוא  המילים  שלוש  מלבד  לגרמנית  הקיסר  הערת  את  מתרגם  פרויד 
המקור, צרפתית: Monsieur notre Père. כך, בשחזור הביטוי המקורי פרויד מלביש את 
Vater עם המינוח הצרפתי — Père.40 באמצעות הרמיזה לאפיזודת ההכתרה, העלאת זכר 
האב בשפה שאיננה שפת האם של האחים המחליפה את Vater האינטימי, בונה הנרטיב 

של פרויד את הכניסה אל המתחם העתיק של צומת הדרכים המיתולוגית. 

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 236.  39
 .Rudnytsky, materm nuda ,ראו: הדיון על אודות המעבר מגרמנית ללטינית ביחס לעירום של אמו  40

הערה 7 לעיל, עמ' 74.
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מודעת  מבוכה  של  סימנים  נושאת  האפיזודות  שתי  בין  פרויד  שעורך  ההשוואה 
פיגורה  היא  והפרטי  ההיסטורי  האירוע  בין  כשלעצמה  האנלוגיה  צורת  אבל  לעצמה, 
טיפוסית בספרות הקלסית: ״ואם מותר להשוות קטנים לגדולים״. אריגת טופוס ספרותי 
להשתהות  שראוי  פרויד  של  רטורית  מניירה  היא  המודרני,  הטקסט  תוך  אל  מסורתי 
עליה. טופוס ההשוואה מופיע שוב ושוב לכל אורך ההיסטוריה של ספרות אירופה בסוגי 
כתיבה שונים. מספר לא מבוטל של דוגמאות דומות בוודאי הרכיבו, בחלקן, את זיכרונו 
הספרותי של פרויד.41 מבין הדוגמאות הספרותיות של שימוש רטורי באנלוגיה מסוג זה 
בספרות העתיקה, זיכרון אחת מהן המופיעה ב"אקלוגה הראשונה" של ורגיליוס מהדהד 
 Und" ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ ללא ספק בחוזקה.42 כשפרויד כותב בגרמנית
wenn man so Kleines mit Größerem vergleichen darf", מהדהדת אצל הקורא האמון 
בספרות הקלסית גרסתו הלטינית של המשפט המכיל את אותו מבנה של צורת השוואה 
וחושף קשר מפתיע בין שני טקסטים שונים בתכלית, בין פרויד לוורגיליוס, בין העת 
העתיקה לעת המודרנית, קשר שהוא תוצר מובהק של המבנה הטמפורלי של הלא מודע. 
ואומנם, נקודות דמיון מעניינות מתגלות ברגע שהאנלוגיה של פרויד מוצמדת להשוואה 

43.parvis componere magna :הידועה של ורגיליוס
של  הראשונה"  "האקלוגה  של  הנסתרת  בנוכחות  לדון  עוברים  שאנו  לפני  אבל 
זיכרון על האקרופוליס״, יש לדרוש את עצם החיבור של דבר מה  ורגיליוס ב״הפרעת 
קטן לגדול כביטוי מובהק של הלא מודע. קודם כול, זיקתה של האנלוגיה ללא מודע היא 
בהיותה השוואה שדורשת הבהרה. השוואות מסוג כזה יוצרות קשרים שאינם ברורים 
מאליהם, קשרים שעל הסף נראים בלתי סבירים בעוד שהנתק בין הדברים המושווים 
ומעוררי  מפתיעים  חידתיים,  נשמעים  אלה  קשרים  השומעת  לאוזן  יותר.  סביר  נראה 
התנגדות. האנלוגיות בין דברים כה שונים מעוררות תהיות שתובעות לעיתים הסברים 
רגשות  מערבת  לגדולים  קטנים  דברים  של  ההשוואה  ומגננות.  הצדקות  אפולוגטיים, 
אמביוולנטיים כמו מבוכה, חוסר הלימה ואף אשמה. רגשות אלה מעלים על פני השטח 
יריבות סמויה בין דברים קטנים לגדולים. עצם פעולת החיבור בין דברים שונים מעמידה 
את נקודות הדמיון ביניהם בסימן שאלה. האם הדברים העומדים זה מול זה ביחס של 

יריבות והשוואתיות אכן דומים?
הקשרים בין ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ ו"האקלוגה הראשונה" של ורגיליוס 

בהיסטוריה העתיקה, האנלוגיה בין דברים קטנים לגדולים קשורה להבדלי זמן ומרחב גאוגרפי כמו,   41
לדוגמה, אצל הרודוטוס 10.2. דוגמה לשימוש בנוסחת ההשוואה בין שני קרבות שונים מבחינת 
זמן ומקום, ראו: תוקידידס 36.4. בשירה הפילוסופית של לוקרטיוס נוסחת ההשוואה משמשת 
כאסטרטגיה פואטית פילוסופית לשם יצירת קשר בין החלקיקים לבין תופעות גדולות. ההשפעה 
של לוקרטיוס ניכרת בשירתו של ורגיליוס המשתמש בפיגורה הרטורית בגאורגיקה (176.4( לשם 

האנלוגיה בין חיי הדבורים לבני האדם. 
נכללו  ורגיליוס  של  האקלוגות  הספר.  בבית  מימיו  לפרויד  מוכרת  הייתה  הראשונה  האקלוגה   42
 Moshe Gresser, Dual Allegiance: Freud as a בלימודי הגימנסיום של פרויד, ראו לדוגמה: 
של  המרכזיות  על   .Modern Jew, Albany, NY: State University of New York Press, 1994
 Ernst R. Curtius, European Literature :האקלוגה הראשונה בתודעה התרבותית האירופית ראו

.and the Latin Middle Ages, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1973, p. 190
ורגיליוס, הערה 42 לעיל, אקלוגה 1.23  43
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שעשה  השימוש  מן  פרויד,  של  האנלוגיה  משפת  המשונה,  הצימוד  ממעשה  מתחילים 
זיהוי  כדי  תוך  ואולם,  ורגיליוס.  של  משירו  כך  כל  הידועה  רטורית  קונבנציה  באותה 
הקונבנציה הלשונית המחברת בין שני הטקסטים, מתגלים בקריאה השוואתית כוללת 
יותר ממדים נוספים של קשרים המחברים את הטקסט המודרני של פרויד עם זה של 
הן  האם  לעתיק?  המודרני  הטקסט  בין  אלה  סמויות  לקשירות  אחראי  מי  ורגיליוס. 
אומנם תלויות בלא מודע של פרויד בלבד, או שמא הן תוצר של נקודת המבט העתידית 
אלה  קשרים  הולמת.  תשובה  מציעות  אינן  האפשרויות  העכשווית? שתי  הקוראת  של 
נארגו בהסתר על ידי הלא מודע, זה האחראי לחיבור של הווה )שהפך בינתיים לעבר(, 
"האקלוגה הראשונה" של ורגיליוס, עם העתיד שלו, הטקסט של פרויד. הלא מודע, עלינו 

לזכור, נזקק לבמה של העתיד. 
 זיהוי ההדהוד של האנלוגיה של ורגיליוס בטקסט של פרויד יוביל אותנו כעת לחשוף 
נקודות דמיון נוספות הקושרות בין שני הטקסטים במישור התמטי והאסתטי. משיכת 
 ,parvis componere magna ,תשומת הלב להדהודים החוזרים של האנלוגיה הווירגיליאנית
יתר  לכל  פרויד  גם בשפע תרגומי המסה של  )כמו  בגרמנית  פרויד  בגרסת המקור של 
לאופק  מתחת  פרויד.  של  מודע  הלא  של  העתידית  הבמה  להכרת  מהותית  השפות(, 
על  העתיק  העולם  חבוי  האקרופוליס״  על  זיכרון  ״הפרעת  של  העתידית  המשמעות 
הופעותיו הספציפיות, האקרופוליס ו"האקלוגה הראשונה". מה שמגלה הטקסט ״הפרעת 
זיכרון על האקרופוליס״ הוא שלמרות חשיפת הנתק המולד של פרויד מהעולם הקלסי, 
הלא מודע של פרויד תוסס ומלא בדימויים ובחומרים ספרותיים השאובים מן הספרות 

העתיקה. 
הקשר העמוק שמתגלה בין "האקלוגה הראשונה" ל״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ 
מצוי בעצם חיבורו של הטקסט של פרויד כמכתב לרגל יום הולדתו השבעים של ידידו. 
״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ היא אגרת המחברת בין שני ידידים ומעוררת בפרויד בן 
השמונים תוך כדי כתיבתה את זיכרון המפגש הספרותי בין שני מכרים זקנים ב"אקלוגה 
הראשונה". יתרה מזו, ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ משחזר פרויד אירוע טראומטי 
של  העתיק  בטקסט  שמופיעות  זיכרון  הפרעות  של  מחדש  יצירה  באמצעות  מודרני 
ורגיליוס. כדי שנוכל לעמוד על הקשרים המעניינים האלה בין שני הטקסטים יש להבין 
ורגיליוס.  של  לזה  פרויד  של  הטקסט  בין  סמוי  באופן  המחבר  הפוליטי  ההקשר  את 
לשם כך, עלינו לשים לב לממד ההיסטורי המסוים שבו מעוגנים האקלוגה של ורגיליוס 

והמסגרת הפסטורלית של הסוגה הספרותית שלה ולהבין את זיקתם לשנת 1936. 
"האקלוגה הראשונה" שותקת אומנם לגבי חלק מן האירועים הפוליטיים שקדמו 
ניכרת ברקע המפגש בין שני  לזמן כתיבתה, אך עם זאת השפעתם של אחדים מהם 
יוליוס קיסר הביא למלחמות אזרחים  המכרים הכפריים, טיטירוֹס ומליבויאוס: רצח 
ובעקבותיהם להפקעת האדמות והבתים של חלק מאזרחי איטליה וזאת כדי להעבירם 
לחיילי צבאות הטריאוּמוִיראט השני. החוויה הטראומטית — הפקעת האדמות בשנת 
42 לפנה״ס — מרכזית לאקלוגה הראשונה ואף משבשת את המסגרת הפסטורלית שלה. 
בנותנה קול למצוקות השעה, "האקלוגה הראשונה" יוצרת שיבוש פוליטי בסיטואציה 
ורגיליוס  פוליטי של הפרעה.  יכולה להיקרא כאקט  "האקלוגה הראשונה"  הבוקולית. 
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משבש את הקודים המסורתיים של השיח הפסטורלי משום שהוא מכתים אותו בהווה 
המאיים על המציאות הפוליטית ברומא בזמנו, וכך באקלוגה זו מופר השקט הא־זמני 
הפסטורלי. פלישת דאגות השעה הפוליטיות מעניקה קול לחרדות מודחקות של המזג 

הפסטורלי.44
מאפיין זה הופך את "האקלוגה הראשונה" של ורגיליוס לחדשנית, במיוחד לאור החיבור 
הנועז שלה בין תפיסות זמן אוטופיות והיסטוריות. ב״אקלוגה הראשונה״, הפוליטי מטיל 
צל כבד על הפסטורלי: הוא מרחף באופק ומנבא את דעיכתה הסופית של הרפובליקה 
הרומית. ורגיליוס משתמש ברקע הפסטורלי כדי להציג מפגש בין שני רועים זקנים, או 
בין  שוויון  אי  מגלה  הדיאלוג  ומליבויאוס.  טיטירוס  איטלקים,  איכרים  שני  נכון,  יותר 
מליבויאוס, שאימת מציאות הפקעת האדמות מרחפת מעליו, לבין טיטירוס, שהצליח 
להיחלץ מהסכנה. מליבויאוס משווה בעצב את מצבו לחייו הרגועים של טיטירוס, ומבכה 
 nos patriam fugimus; tu, Tityre, lentus in umbra :את מנוסתו העתידית מארץ אבותיו
טיטירוס,   — ואתה  גולים,  אנו  שדותינו־אהבנו,  את  נוטשים,  המולדת  גבול  את  )״אנו 
וגם  4.1(.45 השיר בעל אופק מאיים; צללים מופיעים בתחילתו  בצל מתרגע״, אקלוגה 
שני  מסמנים  הם  ואיום:  נעימות  של  כפול  סמנטי  תפקיד  לצללים  השיר.  של  בסופו 
שדות משמעות שההבדל ביניהם מתעמעם בשל המסמן המשותף, צל )umbra(. בניגוד 
עלווה.  רחב  עץ  תחת  שוכב  הוא  איטליה.  לאדמת  קשור  נותר  טיטירוס  למליבויאוס, 
 locus( הצל הקריר מטונימי לחייו המוגנים, אבל גם סימן טיפוסי של ״המקום הנעים״
amoenus(, המרחב הפואטי של השירה הפסטורלית. המזג הרגוע של הפסטורלי שהמילה 
להיות מודע, לקראת סופו של השיר,  נשבר מהעת שטיטירוס מתחיל  umbra מסמנת 
לכך שעבר זמן. אז הצל הרך והקריר, ה־umbra האידילי של הבית הראשון שסיפק מפלט 
ה־ הערב,  יורד  כאשר  לחשֵכה.  לצלמוות,  והופך  מתפוגג, משנה משמעות  היום  מחום 

מאיימת  חזות  בעלי  אלביתיים  צללים   ,umbraeב־ טיטירוס מתחלף  על  המגונן   umbra
המתוארים על ידי טיטירוס בזוג הטורים האחרון: 

et iam summa procul villarum culmina fumant
maioresque cadunt altis de montibus umbrae (Ec. 1.83-4)

כבר מגגות החוות במרחק העשן מיתמר לו,
כבר מתארכים הצללים הנופלים מן ההר הגבוה

רק לעיתים נדירות מציגה השירה הפסטורלית תמונה מושלמת של החיים בטבע; באמצעות מבנה   44
בינָרי ואנלוגיות הייצוגים הפסטורליים מציעים מורכבות של הטבע האנושי בתוך מסגרת של יפי 
 Charles Segal, Poetry and Myth: Essays on Theocritus and Virgil, :הטבע. ראו הדיונים של
 Princeton, NJ: Princeton University Press, 2014; Katherine Gutzwiller, Theocritus' Pastoral
.Analogies: The Formation of a Genre, Madison, Wis.: Wisconsin University Press, 1991

— סדרה אנתולוגית  הליקון  ווייסרט,  ודוד  דיקמן  "ארבע אקלוגות", מרומית: עמינדב  וירגיליוס,   45
לשירה עכשווית, 21, )1991(, אמיר אור )עורך(, האקלוגה הראשונה, עמ' 82–95. כל התרגומים 

להלן מובאים ממקור זה. 
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הצללים המלנכוליים של הערב יורדים מן ההרים ומשנים באופן דרסטי את מצב רוחו 
הפסטורלי חסר הדאגות של טיטירוס. הצללים הארוכים המוטלים מן הגבהים משדרים 
סימני סכנה ומוות. נדמה שכשטיטירוס בוחן את הצללים החשוכים, מגיעה גם ההכרה 
כי "the times they are a changing", אך התפכחות זו נותרת בגבולות החוויה החזותית, 
האסתטית. טיטירוס שם לב לעמימות הצללים. הוא מצביע על חוסר מהימנותם: הם 
נראים ארוכים יותר מן האובייקטים האמִתיים. עם זאת, טיטירוס נמנע מלהישיר מבט 
באופן  סובל  הוא  מכבר.  לא  שהתרחשה  הפוליטית  בתפנית  הטמונה  המשמעות  אל 
קשה מפקפוק במראה העיניים, הכחשת המציאות )דיראליזציה(. יתרה מזו, גם תגובתו 
למליבויאוס, שעל פניה מביעה חוסר רגישות, היא דוגמה מובהקת להפרעת זיכרון קשה: 

ante leves ergo pascentur in aethere cerui
et freta destituent nudos in litore piscis
ante pererratis amborum finibus exul
aut Ararim Parthus bibet aut Germania Tigrim,
quam nostro illius labatur pectore vultus. (Ec.1.59-63)

קֹדֶם צבאים קלילים ירעו במרומי־הרקיע,
חופה יקיא את דגיו הים, מגלים מן המים,

קֹדֶם, גולה מגלילו ומחליף את ארצו באחרת,
ישת הפרתי מי־סאון וישתה מי־הפרת בן־גרמניה,

עד שתמחה שכחה את תמונת תארו מחזי־בי!

טיטירוס ממוקד בהבעת הפנים של מושיעו, אוקטביאנוס, או אולי בחזותה של העיר 
ומדחיק, את תחילת  או שמא מעלים  נראה שזיכרונו מדלג,  בכל מקרה  רומא,46 אולם 
השיחה בינו לבין מליבויאוס. האם שכח שמליבויאוס הוא גולה, exul? האם מילותיו של 
Ec. 1.4) nos patriam fugimus( )״אנו את גבול המולדת נוטשים״( נמחקו  מליבויאוס 
מזיכרונו ופסקו להדהד בתודעתו? האם ייתכן שטיטירוס נאטם לדאגה החמורה של בן 
שיחו ומשתמש במילה ״גולה״ ביומיומיות משונה, או לשם שנינות רטורית, תוך שהוא 
מתעלם ממשמעותה החמורה של המילה בעולמו של מליבויאוס? בעניין זה, מעיר וונדל 
למליבויאוס  הקישור  את  ורגיליוס  של  בקורא  לעורר  אמורה  ״גולה״  שהמילה  קלאוזן 
ולחבריו הגולים מאדמתם.47 לעומתו, טיטירוס אטום, או אינו קשוב למשמעויותיה אלה. 
מנוסתו של מליבויאוס מאדמת האבות היא אומנם עובדה, אולם המציאותיות של עובדה 
של   )adynaton( המוגזמת  הרטורית  הפיגורה  שמראה  כפי  משונה  בצורה  מוכחשת  זו 
טיטירוס. גלות, אנשים עקורים, הגירות כפויות — אלו רק אפשרויות דמיוניות שנותרות 

חסרות ממש בעולם המציאות הפסטורלי של טיטירוס. 

 Roland Mayer, "Impressions of Rome", Greece :זו היא, למשל, הפרשנות שמוצעת על ידי מאייר  46
.and Rome, 54, 2 )Oct 2007(, pp. 156-177

Wendell Clausen, A Commentary on Virgil's Eclogues, Oxford: Clarendon Press, 1994, p. 55  47
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על  זיכרון  ב״הפרעת  פרויד  של  העצמית  לאנליזה  הפוליטי  של  הדק  החלחול 
האקרופוליס״ קושר אותו ל"אקלוגה הראשונה" של ורגיליוס.48 ההקשר הפוליטי, עליית 
הסוציאליסטים הלאומיים בגרמניה ואוסטריה, ״פעל״ — טוענת מרים לאונרד — ״ככפתור 
הפעלה על זיכרונו של פרויד״. והיא מדגישה: ״לאור המתחולל מן הבחינה התרבותית 
בשנת  פרויד  של  בתודעתו  מחדש  הופיע  הזה  שהזיכרון  כלל,  מקריות  זו  אין  לאומית, 
1936״.49 לנוכח עליית האנטישמיות במהלך שנות השלושים של המאה הקודמת, החמירה 
דאגתו של פרויד והשפיעה על גילויי רבדים חדשים בהתפתחות זהותו היהודית.50 למרות 
זאת, מכתבו לרומן רולן חומק מאזכור מפורש של הזמנים המעיקים של שעת חיבורו. 
לאור ההיעדר המטריד של ההווה התרבותי־לאומי, פנייתו האישית של פרויד לרומן רולן 

בסופו של המכתב מושכת את תשומת הלב של קוראיו:

וכעת לא ייפלא בעיניך מדוע זכר חוויית האקרופוליס מטריד אותי לעתים קרובות 
כל כך. מאז זקנתי ואני עצמי זקוק לסלחנות וכבר איני יכול לנסוע.51 

לפתור את  כניסיון  לא  פרויד, אם  להבין את פסקת הסיום של מכתבו של  נוכל  כיצד 
בעיית הפרעת הזיכרון? שהרי ללא הסוף שבא במפתיע, הטקסט של ״הפרעת זיכרון על 
סקה המסיימת, זיכרון  האקרופוליס״ נראה כדוגמה מובהקת של הפרעת זיכרון. ללא הפִּ
פרשת העבר המתפרש לכל אורך המסה מונע מן ההווה המאיים להבליח החוצה. המסה 
של פרויד מציגה שכבות טקסטואליות רבות. ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ מחברת 
נקודות מבט שונות המתייחסות לשלבים שונים בחייו של פרויד: ילדות, ימי בית הספר, 
הצלחה מקצועית בשיא החיים ולבסוף זִקנה כואבת שלפניה עתיד מטלטל בווינה של 

שנות השלושים.52
לאונרד מתייחסת לעדותו העצמית של פרויד על אודות חוסר יכולתו לנוע בדרכים 
בשנת 1936 בשל בעיות הגיל ובריאות רעועה כניסיון מעודן לומר דבר מה מעבר למה 
שהטקסט מצנזר או שותק ביחס אליו. את בריאותו הלקויה של פרויד המונעת ממנו 
את אפשרות המסע היא קושרת למכשולים חיצוניים מטעם חוקי ההגירה שנאכפו על 
של  ההיסטורי  הרגע  את  שם  פרויד  זאת,  עם  השלושים.  בשנות  שונות  ממשלות  ידי 
שנת 1936 בסוגריים, ודווקא משום כך גורם לקורא להיות רגיש במיוחד להיעדרה של 
השעה מן הטקסט ולחוש בהיעדרה כתוצר של פעולת הצנזור של פרויד. לכאורה הזיכרון 

החיזיון העתידי המאיים של "האקלוגה הראשונה" משך את השירה המודרנית שניצבה אל מול   48
התפנית התרבותית והפוליטית בשנות השלושים של המאה הקודמת. ראו למשל: הדיון בהתקבלות 
 Theodore Ziolkowski, "Twentieth-Century :של האקלוגה הראשונה בשירה של המאה העשרים
 Variations on Eclogue 1", Michael Paschalis )ed.(, Pastoral Palimpsests: Essays in the
.Reception of Theocritus and Virgil, Heraklion: Crete University Press, 2007, pp. 155-170
 Miriam Leonard, Socrates and the Jews: Hellenism and Hebraism from Moses  49

Mendelssohn to Sigmund Freud, Chicago, IL: University of Chicago Press, 2012, p. 187
על זהותו היהודית של פרויד ראו: ירושלמי, הערה 13 לעיל.  50

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 237.  51
 Peter Brooks, Enigmas of Identity, Princeton, NJ: Princeton University Press, 2011, :ראו גם  52

.p. 149



ען
כנ

ב 
 ל

רד
ו

105

של פרויד מן הביקור באקרופוליס מושך אותו לאחור לתקופה אחרת, לזמנים אחרים 
)לפני מלחמת העולם הראשונה(. אבל, דווקא משום כך, כתיבת הזיכרון והאנליזה שלו 
במכתב לרולן שנכתב שלושים ושתיים שנים לאחר המסע לאתונה יוצרת הפרעת זיכרון 
מקוראיו,  דורש  המכתב  של  ההיסטורי־פוליטי  הקשרו  פחות:  לא  חריפה  טקסטואלית 
וזאת בניגוד להזמנתו המפורשת לשהות בעבר, להיות מודעים, לא פחות, לפלישה התת 
"האקלוגה  כמו  ממש  פרויד,  של  המכתב  לכן,  פרויד.  של  המטריד  ההווה  של  קרקעית 
 1936 הראשונה" של ורגיליוס, משחזר את הזמנים הקשים מבחינה פוליטית של שנת 
ובאופן ספציפי אצל פרויד, באמצעות הפגשת הקורא עם תרגיל  באמצעות השכחתם, 

אקדמי לכאורה של אנליזה עצמית המתמקד בנחת ובאורך רוח בזיכרון ישן. 
״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ איננה רק חקירה של כשל זיכרון; היא גם מייצרת 
כשל כזה. מכתבו של פרויד מדלג, שם בסוגריים, ואפילו מאפשר לשכוח את ההווה המאיים 
באמצעות שקיעה למחוזות העבר. עם זאת, למרות שהתמונה העולה מהזיכרונות איננה 
ברורה ומובנת, היא בכל זאת תופסת היסטוריה רבת פנים של העצמי, היסטוריה, שכפי 
שאראה בסופו של תהליך הקריאה שלנו, מחוברת באופן עמוק למודוס הקינה של פרויד 
בהווה. יש לדייק ולומר כי למרות שהטקסט של פרויד מעלה היסטוריה של העצמי, אין 
הוא היסטוריה במובנה הרגיל. בהקשר של הטקסט של פרויד, המונח היסטוריה חוטא 
לרצף הטקסטואלי. ״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ איננה היסטוריה במובן הכרונולוגי, 
אלא זהו טקסט המשקף תודעה הבנויה מחוויות ששייכות לתקופות שונות בחיים ושהן 
אינן ברות מיצוע. הטקסט של פרויד מקשר ביניהן לא באופן לינארי רציף, אלא דרך רצף 

לא מודע אסוציאטיבי. כיצד, אם כן, הופך בליל זיכרונות למובן? 
האקרופוליס  על  לאחיו  פרויד  שמפנה  בשאלה  לדעתי  נמצאת  זו  לשאלה  תשובה 
בשנת 1904: ״האם אתה עדיין זוכר?״, ושאלה זו מופנית מחדש שלושים ושתיים שנים 
״האם אתה  קוראיו העתידיים של המכתב:  אל  גם  כמו  רולן,  רומן  לחברו,  מכן  לאחר 
זוכר?״, "האם אתם זוכרים?". שאלה זו, ״האם אתה זוכר?״, קושרת את חוויית הילדות 
של פרויד עם חוויית הבגרות, היא קושרת את העולם של 1904 עם העולם של 1936, 
וייתכן שאף ניתן לראות אותה כשאלה הקושרת את ההווה של הטקסט של פרויד עם 
זיכרון  עתידו, שייחשף )כמו שמבנה הלא מודע דורש, בדיעבד( בהווה שלנו. ״הפרעת 
על האקרופוליס״ הוא טקסט החושף את פעולת הזיכרון הלא מודעת, האסוציאטיבית, 
דברים  בין  שקיימים  עדינים  קשרים  שונים,  דברים  בין  קשרים  באמצעות  שמתרחשת 

קטנים וגדולים. אפשרות ההיזכרות תלויה אם כן בטוויית קשרים כאלה.
האנלוגיה של פרויד שמשווה דבר קטן לגדול מעוררת את הזיכרון. היא גרמה לנו, 
לדוגמה, להיזכר ב"אקלוגה הראשונה" של ורגיליוס, לשים לבנו לתפרים הטקסטואליים 
הקושרים בין הטקסט של פרויד לזה של ורגיליוס. אנו הולכים בעקבות סימני העקבות 
ונחשפים תוך כדי כך לזרם  בין דבר קטן לגדול,  ורגיליוס בהשוואה שעורך פרויד  של 
באקלוגה  הקריאה  בעת,  בו  פרויד.  של  הטקסט  שמעורר  מודע  הלא  האסוציאציות 
הראשונה בצמוד ל״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״ מובילה אותנו למפגש עם הלא מודע 

העתיק. 
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בעקבות הלא מודע העתיק

נתחקה כעת אחר גילויו של הלא מודע הווירגיליאני. ורגיליוס שותל את האנלוגיה בין 
דברים קטנים לגדולים בפיו של טיטירוס המספר למליבויאוס על אודות ביקורו ברומא:

urbem quam dicunt Romam, Meliboee, putavi
stultus ego huic nostrae simile, quo saepe solemus
pastores ovium teneros depellere fetus.
Sic canibus catulos similis, sic matribus haedos
Noram, sic parvis componere magna solebam.
Verum haec tantum alias inter caput extulit urbes
Quantum lenta solent inter viburna cupressi. (Ec.1. 19-25)

כרך אשר "רומא" הוא שמו, אני, מליבויאוס, חשבתי,
כסיל שכמותי, כי כמותו כעירנו, אליה הרגלנו,

אנו, חברת הרועים, להוריד את פרי בטן כבשינו.
כך, מדמיון הכלבלב לכלב, ועז לגוריה,

)אלה אכיר( את הקט להשוות לגדול התרגלתי.
אפס, על כל הכרכים הלה בראשו מתגבה,

כפי שהברוש מתנשא על שיחי המורן הצנוע.

ערי  כל  על  העולה  כעיר  רומא  להלל את  נועד  טיטירוס  המונולוג של  פני השטח,  על 
השדה. טיטירוס מבדיל את רומא, שבמסורת נחשבת כאם לבניה הרומאים, מיתר ערי 
איטליה. מסקנתו של טיטירוס היא שאין להשוות את רומא לעיר אחרת, וזוהי הסיבה 
לכך שהיא כה נערצת. ייתכן כי הסיבה לתובנותיו האחרונות של טיטירוס קשורה לכך 
שבזכות רומא השיג לעצמו את חירותו ושהוא, לא כמו הגולים מאדמותיהם, אינו מאוים 
בהפקעת האדמות והרכוש. אותנו מעניין באופן מיוחד עולם האסוציאציות שלו. כרועה, 
כאיש פשוט החי בעולם הטבע בהרמוניה, טיטירוס יודע באופן אינטואיטיבי להשוות 
ידיעתו מבוססת על אינטימיות   .parvis componere magna דברים קטנים עם גדולים: 
עם המעגל הטבעי של החיים: כלבלבים דומים לכלבים ואילו גדיים דומים לאימותיהם. 
בין  ביחד עם כשירותו המושגית לתפוס את הקשר  המיומנות הלשונית של טיטירוס, 
דברים קטנים וגדולים, מיוחסת כאן להיכרות הכפרית עם מנגנון החיים: צאצאים דומים 
פוגש  שהוא  ברגע  בו  בוגדת  טיטירוס  של  הפשוטה  הטקסונומיה  אולם,  למולידיהם. 
בדוגמה המנוגדת לאותו מובן מאליו. אופייה יוצא הדופן של רומא ביחס לערי השדה 
מסביב מורה על הבדל שאין לגשר עליו, על היעדר בסיס להשוואה. רומא מובנית כעיר 
שלא ניתן להשתוות אליה; כמו דמות אידיאלית או נשגבת של הורה שהבן אינו מסוגל 
להתחרות בו, כך רומא נישאת מעבר לדוגמאות אחרות של ערים ומעוררת יראה וכבוד. 
ההבדל  עיקרון  את  לראשונה  ולהפנים  להבין  מצליח  טיטירוס  רומא,  עם  המפגש  דרך 
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והשונות. הפנמתו של עיקרון זה הוא ביטוי של התפקחות פוליטית, ובכלל של התבגרות 
אינטלקטואלית ורגשית. טיטירוס מבין עתה שאמונתו הקודמת בעקרון הזהות והדמיון 
בין דברים, היא אמונה ילדותית ונאיבית. במבט לאחור הוא מבין שהיה ״כסיל״. המונולוג 
כהוויה  הקודמת  הווייתו  את  לחשוף  אותו  המוביל  עצמית  מודעות  של  תהליך  משקף 
יכולים לראות בשלב שמקדים  לכך, אנחנו  נאיבית, של העצמי. מעבר  בלתי מפותחת, 
להתפקחותו ביטוי ללא מודע של טיטירוס, זה שנותן מקום לאנלוגיות הנעשות כאילו 
מעצמן. ההתפקחות משלב הלא מודע באה לידי ביטוי בפעלי העבר, ״חשבתי״, ״ידעתי״ 
(putavi, noram(. השימוש בשני פעלים קוגניטיביים אלה בצורת העבר אופיינית לשיח 
ההתפקחות מאשליה, אך גם מסמנת את התהליך למודעות עצמית. התמריץ האונטולוגי 
בין דברים הוא ששולט עכשיו  פני הדומה  דווקא את השונה על  של טיטירוס לראות 
בתודעתו. יכולת ההבדלה של טיטירוס ניכרת גם במודעותו להבדל שקיים בין האני של 

״אז״ לאני של ״עתה״. 
קריאה השוואתית בין האנלוגיה של טיטירוס לזו של פרויד חושפת את הלא מודע של 
טיטירוס. ההשוואה בין הטקסט של ורגיליוס לזה של פרויד מפוגגת את ההארה והלוגיקה 
וההשוואות  החיבורים  של  האסוציאטיבי  בזרם  אותנו  ממקדת  או  לתמונה,  ומחזירה 
שטיטירוס מעיד על עצמו שהוא יודע לערוך ללא התכוונות מיוחדת. טיטירוס, בדומה 
לפרויד, חושף זיכרון של זקן המכיל חוויות חיים סותרות. שכבות חיים שונות הנערמות 
והעירונית,  הכפרית  החוכמה  בהן:  המושל  סדר  ללא  אחת  בכפיפה  שדרות  זו,  לצד  זו 
הפשטות והבשלות. טיטירוס הוא מי שלמד בעל כורחו להבדיל בין דברים שונים אך גם 
זה שחי באופן זורם וטבעי את החיבורים בין דברים דומים. חשיפת ההשוואה בין דברים 
רק  מתאפשר  טיטירוס  של  מודע  הלא  האסוציאציות  זרם  של  כתוצר  לגדולים  קטנים 

בעתיד, כאשר האנלוגיה שלו מהדהדת מחדש בטקסט של פרויד.

קינתו של פרויד

רב  היסטורי  אירוע  לבין  )צנועה(  אישית  חוויה  בין  פרויד  של  האפולוגטית  ההשוואה 
משמעות, היא השוואה שזיהינו כתוצר מובהק של שפת הלא מודע. עם זאת, השוואה זו 
מקפלת בתוכה גם את תמצית פרויקט חייו של פרויד. ״ניסיתי זאת״, הוא כותב לרולן, 
״קודם כול על עצמי, אחר כך על אחרים, ולבסוף, בצעד נועז, גם על המין האנושי כולו".53 
כפי שמזכיר פרויד לרולן, תמיד היו חשובים ובלתי נמנעים בעיניו הקשרים והאנלוגיות 
בין דברים ייחודיים לאוניברסליים, בין גילויים אישיים המבוססים על אנליזה עצמית 
לבין חקירות תאורטיות בנפש האדם והתרבות. אך מבנה האנלוגיה שבאמצעותו מצמיד 
פרויד דברים קטנים וגדולים הוא פנימי למחשבתו גם במובן חשוב נוסף: עבור פרויד זהו 
המפתח להתרת התסבוכת בין הזמנים השונים, בין העבר להווה, תסבוכת שעליה הוא 
חושב פעמים רבות במושגי היחסים שקיימים בין האב לבן. האם האב והבן דומים? האם 

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 228.  53
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הם שונים? האם העובדה שזיגמונד פרויד הוא הבן של יעקב פרויד מונעת ממנו לחוש 
את הקשר לתרבות העתיקה של העולם הקלסי, או האם שונותו מאביו היהודי, מאפשרת 

לו להיות בכל זאת בן חוקי של התרבות האירופית?
לא זו בלבד שהעמידה של פרויד על האקרופוליס מעוררת רגשות פילהלניים, אלא 
היא אף מחזירה את פרויד למשיכתו העזה לתרבות הקלסית, ובכלל זה נמנית כמובן גם 
רומא הנערצת עליו במיוחד.54 האם הוא צאצא לגיטימי של רומא? האם לזיקתו לרומא 
הצדקה פנימית?55 פרויד חושף כאן את הקשר האמביוולנטי שיש לו עם העולם העתיק, 
ושל  אסימילציה  של  פעולות  ומעודדים  המקדמים  ויראה,  הערצה  של  רגשות  המערב 

הפרדה, ממש כמו ביחסיו עם האב היהודי: 

כבר בהעלאת הנושא של יוון והאקרופוליס יש רמז לעליונות הבנים. אבא שלנו 
היה סוחר, לא הייתה לו השכלה תיכונית, אתונה לא הייתה משמעותית במיוחד 
עבורו. מה שהפריע לנו ליהנות מהנסיעה לאתונה היה אפוא רגש של כבוד למתים 

56.)Pietät(

אהבת העולם העתיק של הבן היא סימן ההיכר של היריבות האדיפלית שלו. היותו יהודי, 
ובייחוד בזמן שבר היסטורי, מסמלת זהות ודמיון עם האב. מרים לאונרד מבינה את שני 
 Judaic filial" :הקטבים הללו של חוויית הבן כמתחרים זה בזה, כשהאחד מוציא את השני
piety ultimately wins out over Hellenic Oedipal rivalry".57 האם נכון לראות באמירה 
הזו של פרויד אמירה שחותמת את זהותו כזהות יהודית נבדלת ובדלנית? האם הזהות 
היהודית של פרויד גברה על כמיהתו לזהות אירופית? נדמה לי שהתמונה המתקבלת אינה 
דיכוטומית. ניתן למצוא סימוכין לכך בדברי הסיכום של פרויד. פרויד נפרד מקוראו תוך 
שהוא מעלה אל פני השטח את זקנתו, את חוליו, את שבריריותו. מתוך שברו של ההווה 
ומתוך האופק המאיים של חוויות הפליטות והגלות שמצפות לו הוא מסכם את המהלך 
האנליטי שעשה עד כה בחיבור באמצעות דימוי הלקוח מתוך האפוס הרומאי, ה״אַיְנֵאִיס״ 
הוא ההוכחה שלנו  היהודי  לעולמו  הדימוי הרומאי  ורגיליוס. החיבור האורגני של  של 
לכך שהדברים הנבדלים לכאורה, ארוגים למעשה זה בזה על ידי הטקסט. ״כבר בהעלאת 
הנושא של יוון והאקרופוליס״, כותב פרויד, עולה הקשר והזהות עם האב היהודי, קשר 
כן, בשורש  על  הוא משתמש,   .)filial piety)  Pietas ורגיליוס:  שהוא מכנה בשפתו של 

רומא מתפקדת כנוכחות נפקדת ב״הפרעת זיכרון על האקרופוליס״. על מקומה החשוב של רומא   54
 Elizabeth J. Bellamy, Translations of Power: narcissism and the :בעולמו של פרויד ראו

 .unconscious in epic history, Ithaca NY: Cornell University Press, 1992, pp. 38-81
הצורך  על  ללמוד  ניתן  החלום״,  ב״פירוש  חניבעל  של  דמותו  עם  פרויד  של  הגלויה  מהזדהותו   55
הגרמנית.  לנאורות  היקרה  לרומא,  הערצתו  אף  על  שמי  תרבות  גיבור  לעצמו  לאמץ  פרויד  של 
 Liran Razinsky, Freud, Psychoanalysis and Death, Cambridge: Cambridge למשל:  ראו 

.University Press, 2013, p. 80

פרויד, הערה 1 לעיל, עמ׳ 237.  56
Leonard, הערה 19 לעיל, עמ' 186. וראו גם: התייחסות דומה בספרו של ירושלמי, הערה 13 לעיל,   57

עמ׳ 47.
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איינאס,  של  סיפורו  את  באפוס  מספר  ורגיליוס  בגרמנית.   Pietät המינוח  של  הלטיני 
הגיבור הטרויאני, שעם תום המלחמה יצא בעידוד האלים אל המערב כדי להקים עבור 
קומץ אנשיו שנותרו בחיים בית באדמה רחוקה. ורגיליוס הוא גם המשורר שמכנה את 
ומחויבות.  יראה  בעל  כלומר,   )Pius Aeneas( פיוס  אינאס  רומא,  של  המייסד  הגיבור 
דתית,  מוסרית,  לאחריות  המכוון  הרומאים  עבור  משמעויות  עמוס  מונח  היא  פייטס 
פוליטית וגם משפחתית. הפייטס של איינאס מכוונת לכן גם ביחס לאביו, אנחיזס.58 לכן, 
מבעד הדימוי הוורגיליאני הזה מגיחה החוצה קינתו של פרויד על אביו, על עולם שנחרב, 
על זהותו המפורקת כיהודי אירופי. פרויד מאשר את זהותו היהודית בכך שהוא מנחה את 
מבטינו אל עבר דימוי שחקוק בזיכרון החזותי האירופי, ומצביע על תמונת הבן, איניאס, 

הנושא את אביו אנחיזס על כתפיו, על רקע עתיק של עיר בוערת.

אוניברסיטת חיפה

Was uns im Genuß der Reise nach Athen störte, war also eine Regung der Pietät. מושג הפייטס   58
במסורת הרומית בכלל ובהקשר ההיסטורי של ורגיליוס בפרט, מכיל רבדים שונים של קשר של 
למסורת  כבוד  יחס  על  מושתתת  ורגיליוס  של  הפייטס  לאב.  הבן  מצד  ואחריות  מסירות  כבוד, 
הרומית לרעיון האב )pater( והמולדת )patria( כאחד. ורגיליוס רואה באִפיונו של איינאס כפיוס 
או כבעל פייטס שילוב של כבוד ביחס למסורת האבות, יחס של אחריות ויראה כלפי אביו הזקן, 

אנכיזס, האב יופיטר, ראש האלים, וכמובן, אב המולדת העתידית )אוגוסטוס(.
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"תגידו לו שֶׁאני": על מושג ההוויה בשירו של 

דן פגיס כתוב בעיפרון בקרון החתום ועל 

אפשרויות תרגומו

דורי מנור

1. פצצת המצרר ותרגומיה

פואטית.  מצרר  פצצת  הוא  החתום"1  בקרון  בעיפרון  "כתוב  פגיס  דן  של   שירו 
ביותר  החזקים  זה אחד השירים  והידוע — שהרי  במובן השגור  רק  לא  פצצת מצרר 
הסמלים  לאחד  מכבר  זה  שהפך  כמו־דוקומנטרי  שיר  השואה,  על  בעברית  שנכתבו 
תרגומו  אפשרויות  מבחינת  גם  אלא   — אושוויץ"  אחרי  "הכתיבה  של   הגדולים 
ולא  מורכבים  משוררים  כמה  של  לעברית  בתרגום  שהתנסה  כמי  אחרות.  לשפות 
יכול לומר שאני לא מקנא במתרגמי השירה שנאלצים להתמודד עם  מתמסרים, אני 
העברת השיר הקצרצר הזה — עשרים מילים בסך הכול, כולל הכותרת — לשפות שאינן 

עברית. 
במאמר זה אני מבקש לטעון שדרך החשיבה על אפשרויות תרגומה של פצצת המצרר 
על  רק  לא  ללמוד  יכולים  אנחנו  החתום",  בקרון  בעיפרון  "כתוב  שנקראת  הפואטית 
קשיי התרגום, אלא גם על דרכי העיצוב של השיר. ובאופן עקרוני יותר: אנחנו יכולים 
ללמוד על האופן החכם ואפילו הווירטואוזי שבו ניצל פגיס את אפשרויותיה הסמנטיות, 

הקונוטטיביות והדקדוקיות הייחודיות של העברית המודרנית.2 
מאמר  במסגרת  מעטות.3  לא  וללשונות  רבות  פעמים  תורגם  פגיס  של  שירו 

דן פגיס, כל השירים, ירושלים: הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק, 1991, עמ' 135. השיר ראה אור   1
בספרו של פגיס גלגול, רמת־גן: אגודת הסופרים העבריים בישראל, 1970.

אני הולך בזה בעקבות מאמרה של מאשה יצחקי על תרגומי השיר "כתוב בעיפרון בקרון החתום"   2
לצרפתית, אבל במאמרי אגע בשפות נוספות, וגם בנושאים שונים מאלה שבהם התמקדה יצחקי. 
 Masha Itzhaki, "Traduire la poésie hébraïque: le cas de Dan Pagis", Magdalena Nowotna (Ed.),
 D'une langue à l'autre, essai sur la traduction littéraire, Aux Lieux d'être, 2006, pp.

.211-221
את פרטי התרגומים שראו אור עד שלהי שנות השמונים אפשר למצוא ברשימה הביבליוגרפית   3
הכלולה באסופת המאמרים לזכר פגיס שראתה אור ב"מחקרי ירושלים לספרות". מנחם ברינקר, 
האוניברסיטה  ירושלים:  פגיס,  דן  לזכר  מאמרים  אסופת  (עורכים(,  פרנקל  יונה  יהלום,  יוסף 

העברית, תשמ"ח. 
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של  תרגומיהם  שונות:  שפות  בארבע  הכתובים  מהתרגומים,  לשישה  אתייחס   זה, 
סטיבן מיטשל ושל ט. כרמי לאנגלית, תרגומיהם של עמנואל מוזס ושל מישל גארל 
לצרפתית, תרגומו של חררדו לוין לספרדית ארגנטינאית ותרגומה של אנה בירקנהאואר 

לגרמנית. 
תחילה — הטקסט המקורי,4 ולצדו ששת התרגומים:

כּתָוּב בּעְפִּרָוֹן בּקַּרָוֹן החֶָתוּם

ה לוֹחַ הַזֶּ שְׁ מִּ אן בַּ כָּ
ה אֲנִי חַוָּ

נִי עִם הֶבֶל בְּ
דוֹל נִי הַגָּ רְאוּ אֶת בְּ אִם תִּ

ן אָדָם קַיִן בֶּ
אֲנִי ידוּ לוֹ שֶׁ גִּ תַּ

סטיבן מיטשל:5 

WRITTEN IN PENCIL IN THE SEALED RAILWAY־CAR

here in this carload 
i am eve 
with abel my son 
if you see my other son 
cain son of man 
tell him that i

פגיס, כל השירים, הערה 1 לעיל, עמ' 135.   4
האיליאדה  את  גילגמש,  האפוס  את  השאר  בין  לאנגלית  תרגם   )1943 (יליד  מיטשל  סטיבן   5
והאודיסאה, כמה מספרי התנ"ך ואת מכתבי לאו טסה. מהשירה המודרנית הוא תרגם בין השאר 
 Stephen Mitchell יצירות של ריינר מריה רילקה ושל יהודה עמיחי. תרגומו לפגיס מופיע בקובץ
.(trans.), The Selected Poetry of Dan Pagis, Berkeley: University of California Press, 1996
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ט. כרמי:6

Written in Pencil in the Sealed Freight Car

Here, in this carload, I, Eve, with my son Abel. If you see my older boy, Cain, 
the son of Adam, tell him that I7

עמנואל מוזס:8

Ecrit au crayon dans le wagon scellé

Ici dans ce convoi
Je suis Eve
Avec mon fils Abel
Si vous voyez mon fils aîné
Caïn fils d'Adam
Dites-lui que je

מישל גארל:9

Ecrit au crayon dans le wagon plombé

Ici dans ce convoi
Je suis Eve
Avec Abel mon fils
Si vous voyez mon grand fils
Caïn fils d'Adam
Dites-lui que moi

 T. Carmi (Ed.), The Penguin Book of Hebrew Verse, London and New York: Penguin Books,  6
1981, p. 575

ככל שירי האנתולוגיה של כרמי, גם שיר זה מתורגם תרגום פרוזה, ללא חלוקה לטורי שיר.   7
עמנואל מוזס (יליד 1959(, משורר, מתרגם וסופר יליד קזבלנקה, הוא בנם של הפילוסוף סטפן   8
מוזס ושל הציירת ליליאן קלאפיש. תרגומו ל"כתוב בעיפרון בקרון החתום" מופיע באנתולוגיה 
 Emmanuel Moses (Ed.), :של השירה העברית המודרנית בעריכתו שראתה אור בהוצאת גלימאר
 Anthologie de la poésie en hébreu moderne, Paris: NRF Gallimard, Coll. Du monde entier,

.2001, p. 243
מישל גארֶל (יליד 1948(, מומחה לכתבי יד עבריים עתיקים, תרגם לצרפתית יחד עם מאשה יצחקי   9
בעיפרון  ל"כתוב  הים התיכון. תרגומו  ובאגן  הביניים העברית בספרד  ימי  שני מבחרים משירת 

בקרון החתום" מופיע בתוך מאמרה של יצחקי. Itzhaki, הערה 2 לעיל.



ור
מנ

רי 
דו

113

חררדו לוין:10

Escrito en lápiz en el vagón sellado

Acá en este envío,
yo, Eva, 
con mi hijo Abel.
Si ven a mi hijo mayor, 
Caín, el hijo de Adán,
Díganle que yo

אנה בירקנהאואר:11 

Mit Bleistift geschrieben im verplombten Waggon

hier in diesem Transport
bin ich Eva
mit Abel meinem Sohn
wenn ihr meinen groβen Sohn seht
Kain Adams Sohn
sagt ihm daβ ich

2. כותרת השיר ורוח הרפאים של המשקל

מאוד,  קונקרטית  כותרת  זוהי  מסוימים.  ובזמן  במקום  כידוע,  מעוגנת,  השיר  כותרת 
"קרון  הצירוף  בה:  הכרוך  ההיסטורי  המטען  של  הטרגיות  כל  על  לכאורה,  פרוזאית 
חתום" משמש מעין מלת קוד, שיחד עם שם העצם "משלוח" המופיע בשורה הראשונה, 
הקונקרטית  הכותרת  שכבר  אלא  השואה.  שירת  של  בהקשרה  בבירור  אותנו  ממקמת 
סיבות.  מכמה  וזאת  המתרגמים,  בפני  פשוטה  לא  בעיה  מציבה  הזאת  והכמו־פרוזאית 
ראשית, אי אפשר שלא לשים לב לפער הסגנוני הגדול בין גוף השיר לבין הכותרת. השיר 
נבדלת  הכותרת  אבל  כמו־דוקומנטרי,  לשיר  כיאה  ופשוט,  יומיומי  במשלב  כתוב  כולו 

תרגומו של חררדו לוין, מתרגם ספרות עברית החי בבואנוס איירס, ראה אור בבלוג השירה שלו   10
.http://decantasion.blogspot.co.il/search?q=pagis :בכתובת ,De-Canta-Sión

אנה בירקנהאואר (ילידת 1961(, מתרגמת שירה ופרוזה ילידת אסן, גרמניה, החיה בישראל, תרגמה   11
בעיפרון  ל"כתוב  תרגומה  באר.  וחיים  קנז  יהושע  אפלפלד,  אהרון  של  מיצירותיהם  השאר  בין 
 Anne Birkenhauer (trans.), An beiden Ufern der Zeit, Ausgew, בקרון החתום" מופיע בספר

.Gedichte und Prosa: Straelener Manuskripte, Straelen, 2003, p. 38
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כוונתי  מודרנית —  למציאות  מילים שמתקשרות  מכילה שתי  בכך שהיא  משאר השיר 
היא כמובן למילים "עיפרון" ו"קרון". יתר על כן, אלה הן שתי המילים היחידות בשיר 
כולו שאינן נטולות מן העברית המקראית, אלא משכבות מאוחרות יותר של השפה — 
carrus, שמשמעה  מן המילה הלטינית  "קרון" התגלגלה אל העברית המשנאית  המילה 
נגזרה  "עיפרון"  המודרנית  המילה  ואילו  גלגלים,  ארבעה  בעלת  מטען  עגלת   — במקור 
מהמילה "עופרת" — על פי הגרמנית Bleistift — Blei משמעו "עופרת" ו־Stift משמעו 
"עט", כלומר — עט עשוי עופרת (כידוע, עפרונות ממולאים גרפיט ולא עופרת, אבל זה 
כבר סיפור אחר(.12 ה"עיפרון", שהשימוש בו מסמל בשיר הן את הארעיות הן את חשש 
ההתאיינות והמחיקה — קשור אטימולוגית ודקדוקית למילה "עפר", שבהקשרם של שירי 

השואה של פגיס ושירתו המוקדמת בכלל יש לה כמובן משמעות מיוחדת.13 
שאינן  בשיר  היחידות  הן   — ו"עיפרון"  "קרון"   — הללו  המתחרזות  המילים  שתי 
מקראיות במקורן. זוהי עובדה משמעותית: היא תורמת לתחושת הבידול שבין הכותרת 
היא  בלבד,  והתיאורי  הקונקרטי  במישור  הזה  הפער  את  להותיר  ובמקום  השיר,  ויתר 
מומחה  להיות  צריך  אינו  אדם  הלשוני־סגנוני.  במישור  גם  במובהק  אותו  ממקמת 
לתולדות הלשון העברית כדי לחוש שיש כאן שני מישורים נבדלים של שימוש בשפה. 
חשוב להדגיש שאין המדובר בפער משלבִי במובן השגור של המונח, שהרי השיר כולו 
כתוב בעברית פשוטה ויומיומית בתכלית, אלא בפער מרומז וסובטילי יותר, שנשען על 
ההיסטוריה הייחודית של העברית על שכבותיה השונות. פער שקשה — אם לא בלתי 
אפשרי — למצוא לו מקבילה בשפה אחרת. מעניין יהיה לבחון כיצד (אם בכלל( יעבירו 

המתרגמים השונים את הפער הזה לשפותיהם.
והבעיה האחרת נוגעת לשאלת תרגום הכותרת: מה יעשו המתרגמים במילים "כתוב" 
ו"חתום"? האם הם ינסו לשמר בלשונותיהם משהו מן האלוזיה לתפילת "ונתנה תוקף" של 
יום הכיפורים — "אמת כי אתה הוא דיין ומוכיח ויודע ועד/ וכותב וחותם וסופר ומונה"? 
נכון, ההרמז הזה אינו בהכרח נגיש תודעתית לכל קורא שירה עברית חילוני, שאינו פוקד 
את בית הכנסת ואינו אמון על תפילות תשרי; אך גם באוזניו של קורא חילוני כזה מהדהד 
כמעט בהכרח משהו מן העומק העל־דורי של המילים הללו. האם יש דרך בכלל להעביר 

תמת הרישום, הכתיבה, החקיקה והמחיקה בשירתו של פגיס מצריכה עיון נפרד. ראו למשל: "בין   12
פיגומים של שחר, קווי דיו וגרפיט" ("תכניות", פגיס, כל השירים, הערה 1 לעיל, עמ' 122(, "אַת/ 
130(, "ובמקום הריק למטה  המוכה אבעבועות אבק, המצולקת גיר" ("קללת הלבנה", שם, עמ' 
עיני,  את  מהר  "מכבה   ,)133 עמ'  שם,  השאלון",  ("סוף  הופתעת"  ומדוע  ער  אתה  ממתי  ציין/ 
מוחק את צלי" ("המִסדר", שם, עמ' 136(, "הכל יוחזר למקומו, סעיף אחר סעיף" ("טיוטת הסכם 
לשילומים", שם, עמ' 140(, "אחרי כן פורחות האותיות" ("עקבות", שם, עמ' 142(, "אני רושם קו 

אחד/ וקמטי פניו מתרבים" ("הפורטרט", שם, עמ' 158(, ועוד רבים. 
במאמר על האינטרטקסטואליות בשירו של פגיס מציעה רבקה מעוז לפרש את השימוש בעיפרון   13
בשיר כ"הערה אירונית לדברי הפאתוס, האופטימיות ההרואית והאמונה בנצחיות השיר וביעודו 
נכתב".  הוא  והעופרת  הדם  "בכתב  לשורה  ובעיקר   ,"]...[ הידוע  הפרטיזנים'  ב'שיר  המבוטאים 
ו'עופרת' הקיים לא רק בעברית  'עיפרון'  "מעניין לשים לב", ממשיכה מעוז, "לקשר בין המלים 
אלא גם ביידיש, בה נכתב 'שיר הפרטיזנים היהודים'. ייתכן אם כן ששימושו של פגיס ב'עיפרון' 
מתפקד גם כהמרה של המילה 'עופרת' במילה מאותו שורש, בעלת צליל דומה, אך המנמיכה את 
בעיפרון  'כתוב  בשיר  האינטרטקסטואליות  נרדפים,  "טקסטים  מעוז,  רבקה  שבמקור".  הפאתוס 

בקרון החתום'", עיתון 77, יא, 90 (יולי 1987). 
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אלוזיה כזאת לשפה שאינה עברית ושאין בה קיום לשוני לתפילה היהודית? האם יכול 
מתרגם צרפתי או ספרדי, לדוגמה, להשתמש בתרגומו בהדהוד לתפילה אחרת, תפילה 
נוצרית למשל, שהקונוטציות התאולוגיות והתרבותיות שהיא מעלה יהיו אקוויוולנטיות 

במידה זו או אחרת לקונוטציה הרת הגורל של המקור העברי־יהודי? 
ועוד לא דיברתי על הקושי הגדול בהעברת הפוליסמיוּת של המילה "חתום" — גם 
דית של "סגור על מנעול ובריח, אין יוצא ואין בא", אבל גם במשמעויותיה  במשמעות המיָּ
הנוספות, הרלוונטיות כל כך במקרה הנוכחי — "חתום" מלשון "חותָם", כמו חותם שעווה 
על מכתב שנשלח, וגם "חתום" מלשון "חתימה" שמתנוססת בשולי מכתב או בשולי שיר. 
והנה, גם בהקשרה של אותה "חתימה" אנחנו שבים ונזכרים בחשיבותה ובתדירותה של 

תמת הכתיבה אצל פגיס, לגווניה השונים. 
המילה  הזאת?  הכותרת  כמעט, של  הכיאסטי  הסימטרי,  המבנה  בדבר  מה  ולבסוף, 
"חתום".  המילה האחרונה —  כמו  פעול, ממש  בצורת  מופיעה  "כתוב" —  הראשונה — 
אליה  אשר  פעוּל  מצורת  הבנויות  הברות  שש  בנות  חטיבות  משתי  מורכבת  הכותרת 
מתלווה תיאור מקום או תיאור אופן שמתחיל באות היחס ב'. "בקרון"  "בעיפרון", 
הכותרת  של  השני  חצייה  ועוד,  זאת  פרוזאית.  לשורה  שמתחזה  מדוקדקת  סימטריה 
לתחושת  התורמת  פרוזודית  עובדה  שלמים,  אנָפסטים  כצמד  בנוי  החתום"(  ("בקרון 
העין  מראית  למרות  אכן,  כולה.  הכותרת  את  המאפיינת  המשקל  ושיווי  ההרמוניה 
הפרוזאית, זהו מקרה מובהק של מה שט"ס אליוט כינה, במאמרו הקלסי "הרהורים על 
החרוז החופשי" (1917(, "רוח הרפאים של המשקל" — אותה רוח מסתורית שצריכה, 

לטענתו, לרחף מעל כל שיר הכתוב בחרוז חופשי.14 
בקיצור, צרור של תהיות שהופכות כבר את תרגום הכותרת לאתגר משמעותי הרבה 
סטיבן  פגיס,  של  המובהק  האמריקאי  המתרגם  ראשונה.  בקריאה  שנדמה  מכפי  יותר 
 WRITTEN IN PENCIL IN THE SEALED RAILWAY-CAR לכתוב:  בחר  מיטשל, 
(הכותרת כולה כתובה באותיות רבתי, capital lettters(. ט. כרמי החליף רק מילה אחת 
ואילו   .Freight Car כתב  הוא   RAILWAY-CAR במקום  מיטשל:  של  לתרגומו  ביחס 
מה   .Ecrit au crayon dans le wagon scellé כתב:  מוזס  עמנואל  הצרפתי  המתרגם 
בשלושת התרגומים הללו נותר מהמקור העברי מלבד המשמעות הסמנטית הראשונית 
והבסיסית כפשוטה? נבחן את הדברים. מן האלוזיות לתפילה לא נותר דבר, ואולי לא יכול 
להיוותר דבר. על כל פנים, מיטשל, כרמי ומוזס לא ניסו להציע כאן פיצוי בדמות הדהוד 
אלטרנטיבי, וקורא האנגלית או הצרפתית אינו יכול לשער שיש בכותרת המקורית איזו 
אלוזיה מיוחדת, מעבר לתיאור הכמו פרוזאי. גם חררדו לוין בספרדית ואנה בירקנהאואר 

בגרמנית אינם חורגים ולו כמלוא הנימה מן התרגום הפרוזאי־מילולי. 
למקרא המשך התרגומים אנחנו גם נוכחים לדעת שברוב המקרים אין כל ניסיון לשמר 
משהו מן הפער הסגנוני־אטימולוגי בין הכותרת לשיר עצמו. מיטשל וכרמי אומנם בחרו 

 "The ghost of some simple metre should lurk behind the arras in even the 'freest' verse; to  14
 advance menacingly as we doze, and withdraw as we rouse. Or, freedom is only truly freedom
 when it appears against the background of an artificial limitation". T. S. Eliot, "Reflections on

.Vers Libre", To Criticize the Critic, London: Faber & Faber, 1978
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 car בהתאמה, והרי המילה ,Freight Carול־ RAILWAY-CARלתרגם את המילה קרון ל־
חולקת עם המילה "קרון" מקור אטימולוגי אחד — אבל אין בבחירה הזאת כדי לייחד את 
הכותרת האנגלית ביחס לשאר השיר. עם זאת, ייתכן שבבחירתו של מיטשל לכתוב את 
הכותרת באותיות רבתי, בניגוד להמשך השיר הכתוב באותיות "קטנות", יש משום ניסיון 
לפצות על חוסר האפשרות להעביר את הפער הסגנוני־משלבי הקיים במקור בין הכותרת 
להמשך השיר. עם זאת, כותרות כל השירים בקובץ שתרגם מיטשל כתובות באותיות 

רבתי בלבד, כך שאין כל ייחוד מהבחינה הזאת ל"כתוב בעיפרון" ביחס לשירים אחרים.
"חתום"  המילה  את  לתרגם  מוזס  עמנואל  של  בחירתו  על  לרגע  להתעכב  מעניין 
לשם התואר הצרפתי scellé: זהו תואר שנגזר מהמילה sceau שמשמעה "חותם", ופירוש 
התואר הזה הוא "סגור", "מוגף" — אבל גם "חתום", כמו מכתב בחותם שעווה. באמצעות 
בחירת המילה הזאת מוזס מצליח אפוא להעביר משהו מן הפוליסמיות של המילה במקור. 
מעניין להשוות את תרגומו לתרגום צרפתי אחר, של מישל גארל, שתרגם את כותרת 
 השיר באופן זהה כמעט, פרט למילה אחת ויחידה — המילה "חתום" מתורגמת אצלו לא 
"מוגף, סגור הרמטית", אבל היא  ל־plombé, מילה שגם משמעותה היא  ל־scellé אלא 
נגזרת דווקא מהמילה plomb, עופרת. באותה המילה עצמה משתמשים כאשר מדברים, 
למשל, על ציפוי של גג בשכבת עופרת כדי להגן עליו מפני נזקי החום והקור. מישל גארל 
מצליח אפוא להעביר אל הצרפתית רב־משמעות אחרת, דהיינו משהו מן הקונוטציות 

המרומזות בעברית באמצעות המילה "עיפרון". 
ומה באשר למבנה הסימטרי והמדויק כל כך של הכותרת, או לחריזה הפנימית של 
ניתן למצוא ולו רמז לכך שמבנה  ו"עיפרון"? ובכן, בכל התרגומים שבחנתי לא  "קרון" 
בתרגומו  המתקיימת  החלקית,  לחריזה  אולי  פרט  פשוט,  פרוזאי  מבנה  אינו  השורה 
הצרפתי של מוזס, בין המילים wagon (קרון( ו־crayon (עיפרון(. ואין טעם לחפש את 

"רוח הרפאים" של המשקל. 

Son of Man .3: בין קורבן לקורבן

ומן הכותרת — אל גוף השיר. מה בדבר שמות שלושת הגיבורים המקראיים/מודרניים 
של  חוה,  של  שמותיהם  את  מעבירים  שבדקתי  התרגומים  כל  בשיר?  בשמם  הנזכרים 
קין ושל הבל כפשוטם, כלומר כפי שהם מופיעים בתרגומי התנ"ך לשפות השונות. כך 
למשל חוה היא Eve בתרגומי השיר לאנגלית, Eve בתרגומים הצרפתיים, Eva בספרדית 
ובגרמנית. איש מהקוראים בשפות הזרות אינו יכול לשער את ההשתמעות השנייה של 
ספר  את  בילדותו  שלמד  עברית  קורא  כל  של  באוזניו  בהכרח  המהדהדת  חוה,  השם 
די כל כך בין "אני  בראשית: אֵם כל חי. שלא לדבר על הקישור האטימולוגי והצלילי המיָּ
חוה" לבין "אני חיה". אבל אלה הן מגבלות אובייקטיביות — מֶחְסר לשוני15 בלתי נמנע — 

במאמריו  השאר  בין  ראו   .)1987–1921) דגוט  מנחם  הבלשן  טבע  סמנטי"  "מֶחסר  המונח  את   15
"המחסר הסמנטי (Semantic Void( כבעיית תרגום מעברית לאנגלית", רפאל ניר ובן־ציון פישלר 
לו  במלאת  רבין  לחיים  מוקדשת  שימושית,  בבלשנות  מאמרים  אסופת  עמו:  כלשון  (עורכים(, 
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ואי אפשר לבוא בטענות למתרגם כלשהו על כך שהעדיף להעביר את המסר הנרטיבי 
די של השורה ולא את השתמעויותיה המשניות.  והסימבולי המיָּ

"הבל  הצירוף  את  פגיס  כותב  כאשר  שהרי  "הבל":  השם  הוא  יותר  מעניין  מקרה 
בני" הוא בוודאי אינו מכוון רק לשמו הפרטי של אותו קורבן ראשון מספר בראשית, 
בני, ההבל  בני", ההבל של  ואולי לא פחות מכך — לצורת הסמיכות "הבל  אלא גם — 
רלוונטיים  שהם  פירושים  שני  לפחות  יש  כשלעצמו  "הבל"  העצם  לשם  מבני.  שנותר 
מאוד כאן — מצד אחד, "הבל" במשמעות של אד: "הבל פה", "הבל העולה מן הקדֵרה", 
האחרת,  המילה  אל  סמנטית  מבחינה  כך  כל  קרוב  הזה  ההבל  והרי   — המרחץ"  "הבל 
הבל  הנוסף —  והפירוש  פגיס.16  דן  שירי השואה של  ומתאבכת מעל  "עשן", המרחפת 
במשמעות של לא־כלום, שווא ואין. "שקר החן והבל היופי", או כמובן — "הבל הבלים, 
הכל הבל", ובאנגלית בתרגום המלך ג'יימס: Vanity of vanities, על פי תרגום הוולגטה 

 .vanitas vanitatum omnia vanitas הלטיני
 with theהאם מישהו מהמתרגמים בחר, למשל, לתרגם את הצירוף "עם הבל בני" ל־
vanity of my son או ל־avec la vanité de mon fils? לא ולא. כולם העדיפו להיצמד לשם 
 mit Abel meinem Sohn ,)מיטשל) with abel my son ,המקראי כפשוטו ולכתוב, למשל
(אנה בירקנהאואר( או con mi hijo Abel (חררדו לוין(. זוהי בחירה הגיונית לגמרי, אולי 
אפילו בלתי נמנעת, ואף על פי כן, אין ספק שהאובדן הקונוטטיבי כבד עד מאוד. מהשורה 

הטעונה כל כך שבמקור לא נותר בתרגומים אלא שלד עלילתי וסמלי גרום למדי. 
כמה  נבחן  בן אדם"?  "קין  כך —  כל  הפגיסי  הצירוף המפתיע, המבעית,  בדבר  ומה 
קין  כלומר,   ,el hijo de Adán Caín הספרדי:  בתרגומו  כותב  לוין  חררדו  מהתרגומים. 
בנו של אדם הראשון. כך גם בשני התרגומים הצרפתיים — Caïn fils d'Adam, באנגלית 
של ט. כרמי: Cainm the son of Adam, וגם בגרמנית: Kain Adams Sohn. וכמו תמיד 
רווח  ולערוך מאזן של  פואטיים  רואי חשבון  קל  לרגע  להיות  עלינו  בתרגום שירה — 
והפסד. מה מרוויחים המתרגמים בבחירה הזאת? שוב, את המידיות של הסיפור המקראי. 
מפני  למדי,  מפוקפק  רווח  שזהו  אלא  השונות.  הדמויות  בין  המשפחתית  הזיקה  את 

שישים שנה, ירושלים: המועצה להנחלת הלשון, 1976, עמ׳ 43–366; "מחסרים סמנטיים וגבולות 
לזכרו  ובסמיוטיקה: קובץ מאמרים  עיונים בבלשנות  (עורכים(,  ואחרים  דייויס  ל'  התרגומיות", 
 ;82–71 1981, עמ׳  של מרדכי בן־אשר ז"ל, חיפה: משרד החינוך והתרבות ואוניברסיטת חיפה, 
 Menachem Dagut, "Semantic 'voids' as a problem in the translation process", Poetics Today 2,
 V. Ivir, "Procedures and :1981( ,4. ראו בנושא זה גם את מאמרו של ולדימיר איוויר), pp. 61-71
 Strategies for the Translation of Culture", Gideon Toury (Ed.), Translation Across Cultures,

.New Delhi: Bahri Publications, 1987, pp. 2, 13, 35-46
ראו למשל: "עשן אל עשן כל יכול/ שאין לו גוף ודמות." ("עדות", לעיל הערה 1, עמ' 137( או   16
"שיירות ארוכות של עשן" ("עקבות", לעיל הערה 1, עמ' 142(. עוד בעניין העשן ראו: פירושו 
של מיכאל גלוזמן בשיר ואת קריאתו בו בצמוד לשירו של ביאליק "זריתי לרוח אנחתי", המשמש 
כהגדרתו "טקסט צל" ל"כתוב בעיפרון". גלוזמן מדגיש את מה שהוא רואה בו את המהלך הרטורי 
החשוב ביותר בשיר: "המחיקה או ההשמטה של המלים העוצמתיות בשיר הביאליקאי 'אוד עשן 
הנני'", מילים המתכתבות עם ביטויים שהיו מקובלים בשיח הישראלי על השואה בשנות ראשית 
המדינה ("אוד מוצל מאש", "אודים עשנים"...(. ראו: מיכאל גלוזמן, "זיכרון ללא סובייקט: על דן 
פגיס ושירת דור המדינה", חנן חבר (עורך(, דן פגיס: מחקרים ותעודות, ירושלים: מוסד ביאליק, 

2016, עמ' 111–135. עמ' 133. 
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שהזיקה המשפחתית היא הצד הטריוויאלי של העניין, מה גם שהמידע הזה כבר נמסר 
לנו, במשתמע, דרך ציון הדמויות האחרות. אם הדוברת היא חוה ובנה הגדול הוא קין, 
ברור לכל קורא משכיל מה שם אביו של אותו קין. אין שום רבותא באִזכור הזה של השם 
"אדם" כל עוד הוא אינו נטען במשמעויותיו הנוספות, ולמעשה אזכורו של אדם הראשון 
הוא אזכור רדונדנטי, יָתר, דווקא במקום שבו כל מילה וכל הברה היא הרת גורל מבחינה 

פואטית. 

המשמעות  את  העיקר:  את  בעצם  מפסידים  הללו  המתרגמים  שלנו  החשבונאי  במאזן 
האוניברסלית העקרונית של הצירוף המעורר תדהמה "קין בן אדם", משמעות שנגזרת 
כמובן מפירושה של המילה "אדם" כשם עצם. קין — הרי גם הוא בן אדם. גם הוא — 

הרוצח, האויב, הצורר — הוא בן אנוש ובן תמותה ככל בן אדם אחר.17 
בצירוף  כורך  הוא  לו  האופיינית  הפרדוקס  וברוח  מזה,  אף  לכת  מרחיק  פגיס  אבל 
"קין בן אדם" עוד משהו, שגם הוא אינו עובר בשום אופן בתרגומים שהזכרתי: הרוצח 
הראשון כמענטש, כבן אדם, כישות שוחרת טוב, כביכול, שכולה מעלות טרומיות. והרי 
זוהי אירוניה מרה במובנה המזוקק ביותר. "כן, כן, הם בהחלט היו בני אדם", כפי שהוא 

כותב בשירו "עדות".18
 Cain son הבחירה של סטיבן מיטשל מעניינת ומאתגרת הרבה יותר. הוא לא כותב
of Adam וגם לא Cain human being — שתי האפשרויות ה"אוטומטיות" כמעט — אלא 
דווקא cain son of man. והבחירה הזאת היא בבחינת טעינה קונוטטיבית מרתקת בתוך 
תחומיה של השפה האנגלית, מפני שלצירוף son of man באנגלית יש משמעות תאולוגית 
ברורה. Son of man הוא האופן שבו מתורגם לאנגלית הביטוי המקראי "בן אדם" כפי 
אבל  הנביא.  אל  האל  של  בפנייה  כלל  בדרך  יחזקאל,  בספר  פעמים   93 מופיע  שהוא 
Son of man הוא גם — בראש וראשונה — אחד מכינוייו של ישוע הנוצרי. זה התרגום 
האנגלי המקובל של הצירוף היווני ὁ υἱὸς τοὺ ἀνθρώπου, שמופיע עשרות פעמים בברית 

החדשה.19 
בהכרח  יורד  הקונוטטיבי של השיר המקורי  גדול מהמטען  לכך שחלק  ער  מיטשל 
באלוזיה  הזאת  השורה  את  טוען  הוא  מבריק  פואטי־תרגומי  ובאקט  באנגלית,  לטמיון 
התרבותי  בעומקה  וגם  ברוחה  מקבילה  בהחלט  היא  אבל  במקור,  מופיעה  שאינה 
והתאולוגי למה שמצוי בו למכביר ואינו יכול להיתרגם מילולית. קין של מיטשל אומנם 

בלשונו של חנן חבר: "הכפילות של דרכי קריאת השיר ]...[ יוצרת, בין השאר, התנדנדות בין שתי   17
משמעויות סותרות של הצירוף 'בן אדם': משמעות אחת, הומניסטית אוניברסלית, רואה בנאצים 
בני אדם, ויכולה לשפוט אותם ככאלה על סמך ערכים אנושיים אוניברסליים שיוסיפו להתקיים 
גם אחרי השואה, ולכן נושאים אתם עתיד של תקווה אנושית אוניברסלית; המשמעות השנייה היא 
בנו של האדם הראשון שמסתפק בעובדה הגנאלוגית הפשוטה והניטשיאנית, שכידוע אינה נושאת 
אתה כל תכלית או תקווה". חנן חבר, "'משמיים לשמי השמיים': טראומה ועדות בשירת דן פגיס", 

חנן חבר (עורך(, שם, עמ' 180–198 (עמ' 196). 
פגיס, כל השירים, הערה 1 לעיל, עמ' 137.  18

 Geoffrey W. Bromiley, International Standard Bible Encyclopedia: vol. IV, Q-Z. :ראו  19
 Eerdmans, 1995; Delbert Burkett, The Son of Man Debate: A History and Evaluation,

.Cambridge: Cambridge University Press, 2000



ור
מנ

רי 
דו

119

אינו "מענטש", אבל מבחינות מסוימות הוא הרבה יותר מזה: הוא הקורבן האולטימטיבי, 
של  האפשריות  השתמעויותיה  כל  על  אדם",  "בן  גם  הוא  וממילא  הנוצרי,  ישוע  הוא 
המילה. האירוניה החריפה של פגיס מוצאת את תיקונה, בתרגומו האנגלי של מיטשל, 

בדרך חכמה ומרתקת.
קושי תרגומי נוסף, מינורי יותר אולי אבל משמעותי בלי ספק, נוגע לתרגום הפנייה 
בלשון נוכחים: "אם תראו" ו"תגידו לו" (ההדגשות כאן ובהמשך שלי, ד"מ(. באנגלית של 
ימינו אין כידוע אפשרות להבחין בין גוף שני יחיד לבין גוף שני רבים: בשני המקרים 
הגוף הוא you נטול הזהות המגדרית או המספרית, ונטיית הפועל זהה. מיטשל וכרמי 
ו"tell him". בצרפתית המצב דומה: אין כל   "if you see" נאלצו אפוא שניהם לתרגם 
אפשרות להבחין בין פניית כבוד לנוכח יחיד לבין פנייה לנוכחים — בשני המקרים כינוי 
 "si vous voyez" :ונטיית הפועל היא זהה. גארל ומוזס תרגמו אפוא שניהם vous הגוף הוא
ו־"dites-lui". בספרדית ובגרמנית, לעומת זאת, אין בעיה כזאת, ושני המתרגמים יכלו 
להעביר את הפנייה לנוכחים כלשונה. בתרגומים לאנגלית ולצרפתית נעדר אם כן בהכרח 
משהו מהממד האתי של הציווי ושל העדות, הכרוך לבלי הפרד בעצם הפנייה לקוראי 

המילים הללו בלשון רבים. כפי שכותב אמיר אשל:

מעידה  רק  איננה  חוה  הציווי.  ממד  מהותי:  ממד,  עוד  יש  השיר  שפותח  בחלל 
עוצמת  את  מבטאת  רק  איננה  היא  השואה.  על  הנורא,  השבר  על  הווה  בלשון 
גם  פגיס  חוה של  קין.  לבני  כולנו  הפכנו  החתום  הקרון  בהכרה שלנוכח  הזעזוע 
פונה ישירות לקוראי השורות שנכתבו בקרון ואומרת להם: 'תגידו'. כלומר השיר 
על  יסתפקו במחשבה  או בעקיפין את האפשרות שקוראי המילים  ישירות  שולל 
מהות החיה האנושית לנוכח מעשיה בעידן המודרני, אלא גם פונה אליהם במובהק 
ומדגיש את הצורך לומר, ובהתאם את הצורך לעשות. מול האמירה הנאצית, מול 
שיח ההשמדה של אידאולוגיית הגזע שהובילה להשמדה פיזית, מציע השיר: יש 
אפשרות לקרוא )את מה שנכתב בקרון כמטפורה למציאות ההשמדה(, ויש חובה 
לומר, חובת 'תגידו' — החובה להציב שיח שיהיה האחר להשמדה, לשתיקה. שיח 

שאולי אף יוביל למעשה.20 

בידי  נתונה  אינה  בתרגום  הנוכחים  לשון  שימור  באמצעות  הזה  האתי  הממד  מסירת 
המתרגמים, אלא תלויה כאמור באילוצים אובייקטיביים הנובעים מן הפער בין השפות. 
מקרה שונה בתכלית הוא תרגומו של שם התואר "גדול" ("אם תראו את בני הגדול"(: 
והכרונולוגית,  לפרש את שם התואר במשמעותו המשפחתית  בחרו  חלק מהמתרגמים 
 ,mi hijo mayor דהיינו במשמעות הבן הבכור. כך, למשל, חררדו לוין כותב בספרדית
 my :ואילו ט. כרמי כותב בתרגומו האנגלי ,mon fils aîné :עמנואל מוזס כותב בצרפתית
older boy. אלא שחזקה על דן פגיס שהכיר את שם התואר "בכור" בעברית, ולא זו בלבד 
שהכיר אותו, אלא שבחר בחירה מודעת לא להשתמש בו בשיר הזה, אלא לבכר על פניו 

אשל, הערה 16 לעיל, עמ' 60–79. עמ' 70.   20
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את שם התואר הגנרי יותר "גדול". בחירתו ב"גדול" ולא ב"בכור" נראית במבט ראשון 
מוזרה מעט, כמעט עילגת במתכוון, שהרי יש בעברית מילה שגורה ומדויקת יותר לתיאור 
מקומו הכרונולוגי של קין במשפחתו. יש לשער שפגיס הכריע במודע לטובת המוזרות 
המסוימת הזאת, דווקא משום שביקש לחרוג מן הסיפור המשפחתי־מיתי ולאפשר לקורא 
יותר. אפשר שגם לכאן מתגנב  לפרש את "קין", הרוצח הראשון, פירוש כללי ועקרוני 
בהכרח  כמעט  גלום  "גדול"  המוכרת, שהרי בשם התואר  הפגיסית  האירוניה  מן  משהו 

שיפוט חיובי, בניגוד ל"בכור" הניטרלי־עובדתי. 
רק בשניים מהתרגומים שבחנתי לא נעשה ניסיון "ליישר" את המוזרות המסוימת 
את  להעביר  הצרפתי,  בתרגומו  בוחר,  גארל  מישל  "גדול":  התואר  בשם  שבבחירה 
המילה "גדול" כפשוטה ומתרגם את הצירוף "בני הגדול" ל־mon grand fils. ואילו אנה 
גם  מיטשל  סטיבן  של  בחירתו   .meinen großen Sohn בגרמנית:  כותבת  בירקנהאואר 
my other son, בני האחר. זהו פירוש מרחיק  הפעם היא המפתיעה מכולן: הוא כותב 
לכת קמעה, אך מאתגר ללא ספק: מיטשל סומך על היכרותו של הקורא עם הגנאלוגיה 
של משפחת אדם הראשון, ואינו מוצא לנכון לציין את עובדת היותו של קין בנם הבכור 
אלא  כלשונו,  "גדול"  התואר  שם  את  מתרגם  אינו  הוא  גיסא,  מאידך  וחוה.  אדם  של 
 מעצים כמדומה את האירוניה הפגיסית מתוך כך שהוא מטמיע לתוך השיר את רעיון 

ה־otherness, ומחיל אותו דווקא על הרוצח — על קין — ולא על הקורבן. 

4. אותיות גדולות, אותיות קטנות: התרגום המזיִר של מיטשל

מיטשל בוחר בחירה מרתקת נוספת, ומתרגם את השיר כולו (פרט לכותרתו, כאמור( 
בלי להשתמש כלל באותיות רבתי, capital letters — לא בתחילת משפט וגם לא בשמות 
 ,)1962–1894) פרטיים. הוא נסמך בזה על המורשת המודרניסטית של א"א קאמינגס 
ניכר משירתו, על השימוש באותיות רבתי.21 ההחלטה התרגומית  שוויתר כליל, בחלק 
המבריקה הזאת היא הרבה יותר מאשר עניין גרפי גרידא: זהו אקט פואטי מרחיק לכת, 
המציב למעשה את פגיס־האנגלי, בדומה לא"א קאמינגס, בקוטב ה"ענייני" וה"יומיומי" 
ביותר של השירה המודרניסטית, הקוטב הרחוק ביותר שבאפשר מכל סמליות שירית או 
אלגוריזציה. זוהי, במשתמע, פעולה המכוּונת נגד ריבוי אותיות הרבתי שנקטו משוררי 
המודרניזם  של  הראשונים  בדורות  ויורשיהם  הסימבוליסטים  ואחריהם  הרומנטיקה, 

השירי. 
כדי להבין את האקט הזה לאשורו יש לבחון בקצרה את ההיסטוריה של השימוש 
השירי באותיות ה"גדולות". המשוררים הרומנטיים בני המחצית הראשונה של המאה 
הנוהג  מן  מסוימות,  מילים  בראש  רבתי  באותיות  השימוש  את  שאלו  התשע־עשרה 

ראו: בעניין זה את אחרית הדבר של אורי הולנדר לספר שיריו של קאמינגס בתרגומו: אורי הולנדר,   21
"כשאביב בעולם: על שירת א.א. קאמיגס", טל ניצן־קרן (עורכת( קאמינגס: שירים, ]חמ"ד[: קשב 
 Norman Friedman, E. E. ראו:  קאמינגס  יצירת  על  נרחב  למחקר   .61–57 עמ'   ,2004 לשירה, 

 .Cummings: The Art of his Poetry, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1960



ור
מנ

רי 
דו

121

המסורתי הנקוט בהדפסות כתבי הקודש. שכן, בצרפתית, באנגלית ובשפות נוספות22 
נוהגים לסמן באות רבתי לא רק מילים כ־God ו־Dieu, אלא גם התייחסויות עקיפות 
יותר לאל ולישוע. כך, למשל, בתרגומים אנגליים של הברית החדשה ובטקסטים דתיים 
באות  לישוע,  היא מתייחסת  he, כאשר  לכתוב את המילה  רוב  פי  על  נוהגים  בכלל, 
גדולה: He, גם כשהיא מופיעה באמצע משפט. משוררי הרומנטיקה חילנו את הנוהג 
הזה ובחרו להחיל את השימוש באותיות רבתי על מושגים "גדולים", שהופיעו תדיר 
אפשר  למשל,  כך,  לעניינים שבדת.  ישיר  כל קשר  להם  היה  לא  כאשר  גם  בשירתם, 
"אין־סוף",  "יופי",  כמו  שמות־עצם  בראש  רבתי  אותיות  הרומנטית  בשירה  למצוא 
"תהום", "טבע" וכיו"ב. השימוש הגרפי הזה כמו מאלִיה את המושגים הללו ומשווה 
להם מעין נופך טרנסצנדנטי. משוררי הסימבוליזם, במחצית השנייה של המאה התשע־

"גדולים"  במושגים  רק  לא  רבתי  באותיות  והשתמשו  נוסף,  אחד  צעד  הלכו  עשרה, 
והרי־עולם, אלא גם בשעה שביקשו לשוות למושג יומיומי מסוים נופך סמלי, אלגורי 

ו"כללי". 
מתרגמיהן העבריים של השירה הרומנטית, הסימבוליסטית והפוסט־סימבוליסטית 
(וכמוהם גם מתרגמי כתבי הקודש הנוצריים( מצאו עצמם נאלצים לוותר על הנוהג הזה, 
ולהתעלם בתרגומיהם מהשימוש שנעשה בטקסטים המקוריים באותיות "גדולות". שהרי 
בעברית אין כל הבחנה בין אותיות "רבתי" ואותיות "קטנות", וממילא אין דרך לשחזר 
בה באופן אדקוואטי את השימוש באותיות רבתי כדי לסמן "האלהה" או אלגוריזציה של 
מושג זה או אחר. ודאי, תאורטית היה אפשר "לייצר" אותיות רבתי באופן מלאכותי, על 
ידי הגדלה או הדגשה של גוֹפן האות הראשונה במילים העבריות הרלוונטיות, או אולי 
על ידי הבחנה בין אותיות דפוס ואותיות כתב. אלא שאיש ממתרגמי השירה העבריים 
לדורותיהם לא ניסה את כוחו, למיטב ידיעתי, ביצירת אלמנט גרפי־תוכני מלאכותי כזה, 
ואין פלא בכך, שכן יצירת "אותיות גדולות" יש מאין תיתפס כמעט בהכרח כאקט עקר, 

זר בתכלית לנטייתה של העברית. 
בחירתו של מיטשל לבטל ביטול מוחלט את האותיות הגדולות, הן בתחילת השורות 
והן בראש השמות הפרטיים המופיעים בשיר, צריכה אפוא להיקרא על הרקע ההיסטורי־

שירי הזה. עם זאת, יש לשים לב שהוא לא נקט צעד דומה בשיריו האחרים של פגיס 
הכלולים בקובץ, שבהם נפתחת כל שורה חדשה באות רבתי, כמקובל בשירה האנגלית־

אמריקנית. לא זו אף זו, גם כאשר מתרגם מיטשל את השמות "הבל" ו"קין" (בשירים 
"אוטוביוגרפיה" ו"אחים", למשל(,23 הוא כותב אותם כמקובל באנגלית: Abel ו־Cain, ולא 

באותיות קטנות כבשירנו. 
אם כן, מדוע בחר המתרגם לבטל את השימוש באותיות גדולות דווקא בשיר "כתוב 
בעיפרון בקרון החתום"? דומני שבחירה זו נובעת משלושה טעמים מרכזיים. ראשית, יש 
לזכור כי הקונוונציה המסורתית שלפיה כל שורת שיר חדשה מסומנת בתחילתה באות 
רבתי, נועדה, בראש וראשונה, לקיים הבחנה גרפית (וממילא גם תודעתית( בין טקסט 

יש לציין כי הגרמנית שונה בעניין זה ממרבית שפות אירופה, שכן כל שם עצם באשר הוא מסומן   22
בה באות רבתי. 

Mitchell הערה 5 לעיל, עמ' 15–16, 17–18.   23
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שהוא "שירה" לשאר טקסטים, וכמו להזכיר במרומז את היות השירה "שפה בתוך שפה".24 
כאשר המתרגם האמריקני בוחר להימנע מן הקונוונציה הזאת דווקא ב"כתוב בעיפרון 
בקרון החתום" (אך לא בשיריו האחרים של פגיס(, הוא כמו מבקש להצהיר שבמקרה 
שלפנינו אין המדובר כלל ב"שירה" כפשוטה, אלא במִקטע חיים, כלומר, בטקסט שאין 
לקרוא אותו כיצירת אמנות אלא כדיווח בלתי מעובד, כביכול, הנטול כמות שהוא מן 
המציאות ההיסטורית. במילים אחרות, באמצעות סימון גרפי זה מיטשל כמו מטעים את 

צביונו הדוקומנטרי של המונולוג, ומדגיש את אופיו החטוף, הדיבורי והמקוטע. 
שנית, באמצעות האקט האנטי־קונוונציונלי הזה מביא מיטשל אל האנגלית משהו 
בקטיעתו  הן  ביטוי  לידי  שבאה  חריגות  במקור,  השיר  את  המאפיינת  ה"חריגות"  מן 
באפשרות  והן  פיסוק,  סימני  של  המוחלט  בהיעדר  הן  שאני"(,  לו  ("תגידו  הפתאומית 
הקריאה ה"מעגלית" ("תגידו לו שאני כאן במשלוח הזה" וכו'( של השיר, כמעין לולאה 

אין־סופית. 
את  מה  במידת  מחקֶה  כמו  ה"גדולות"  האותיות  של  המוחלט  היעדרן  שלישית, 
הקונוונציה העברית (שהרי בעברית אין כידוע הבחנה בין אותיות "גדולות" ו"קטנות"(, 
עקרוני,  זר  נופך  איזה  מדומיינת,  "עבריוּת"  איזו  האנגלי  לתרגום  מקנה  כך  ומתוך 
בשירים  מאשר  יותר  צורך  בו  יש  הזה  הספציפי  השיר  אולי שבתרגום  חש  שמיטשל 

אחרים של פגיס. 
בשל ההחלטה רבת המשמעות הזאת יש לקטלג את תרגומו של מיטשל לשיר כתרגום 
 25,)target oriented) יותר מאשר לשפת היעד   )source oriented) המכוון לשפת המקור 
כלומר כתרגום המבקש להדגיש, בתוך שפת היעד, את אופיו הזר של הטקסט, על מבנהו 
וצורתו בשפת המקור, ולהשריש בה משהו מצביון שפת המקור ותרבותה. יתר על כן, 
 domesticating) "על פי הדיכוטומיה בעלת ההשלכות האידאולוגיות, בין תרגום "מביית
ל"כתוב  מיטשל  של  תרגומו   26,)foreignizing translation) "מֵזִיר"  ותרגום   )translation
בעיפרון בקרון החתום" עשוי להצטייר כמקרה מובהק של הזרה. אך את הדיון המפורט 
יותר בהשלכותיה התודעתיות ואולי אף האידאולוגיות של בחירתו התרגומית של מיטשל 
ולבחון אותה  מוטב להשאיר בידיהם של חוקרי התרגום והשירה האנגלית־אמריקנית, 
בתוך ההקשר של מערך הנורמות התרגומיות שאִפיין את המודרניזם האמריקני במחצית 

השנייה של המאה העשרים.

לפי הגדרתו של פול ואלרי. פול ואלרי, "מצב בודלר", שארל בודלר, פרחי הרע: מבחר, מצרפתית:   24
דורי מנור, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1997, עמ' 90–102. עמ' 101. 

 Gerard :ראו source-oriented translations לבין target-oriented translations על הדיכוטומיה בין  25
 McAlester, "The Source Text in Translation Assessment", Gunilla M. Anderman and Margaret
 Rodgers (Eds.), Word, Text, Translation: Liber Amicorum for Peter Newmark, Clevedon:
 Multilingual Matters, 1999, pp. 169-175; Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste: les

.profondeurs de la traduction, Paris: Les Belles Lettres, Coll. Traductologiques, 2015
 Mona Baker (Ed.), Routledge Encyclopedia of Translation Studies, Routledge, London  26

and New York, 1998, pp. 240-242
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5. ה־dasein, נחש האורובורוס והפואטיקה של השתיקה: מה עושים עם ה"אני" 

העברי? 

אניח אפוא לעת עתה לתרגום של מיטשל, ואגש אל נקודת הכובד האמִתית של השיר 
של פגיס, ואל הקושי הדרמטי והעקרוני ביותר שכרוך בתרגומו לשפות אחרות, ובפרט 
לשפות שאינן שמיות. כוונתי היא כמובן לשורה החותמת: "תגידו לו שאני". מדוע אני 
מדבר על שפות לא שמיות דווקא? מפני שבעברית, כבשפות שמיות אחרות, לא קיימת 
נטיית הווה של הפועל "להיות" וגם אין לנו בה צורך מיוחד — די לנו לומר: "תגידו לו 
ואילו השפות האירופיות מחייבות כאן הכרעה ברורה. האם  והכול כבר נאמר.  שאני", 
 sagt והאם ייכתב בגרמנית ?tell him that I או tell him that I am יכתוב המתרגם האנגלי
ihm daß, ich או sagt ihm daß, ich bin? זוהי שאלה כבדת משקל, שראוי לתת עליה את 

הדעת. 
ודרמטי של  כקיטוע פתאומי  כול  "אני" מתפרשת קודם  בעברית, המילה החותמת 
הטקסט. מה שנקרא בתורת הרטוריקה aposiopesis,27 כלומר הפסקה פתאומית בעיצומו 
של רצף רטורי, מתוך חוסר יכולת או חוסר רצון להמשיך, מצב שבו הדובר נותר כביכול 
חסר מילים.28 אגב, המילה aposiopesis הולמת במיוחד במקרה שלנו, הואיל והיא נגזרת 
שאחרי  השתיקה   — הזאת  הפגיסית  השתיקה  ועל  ביוונית.  "שתיקה"   ,siōpē מהמילה 
הטראומה — יש כידוע הרבה מה להגיד.29 "פואטיקה של שתיקה", הגדירה תמר יעקבי 
הרבה  וכללי  עקרוני  סמל  הזה  בקיטוע  שראו  היו  זאת,  עם  פגיס.30  של  האמנות  את 
יותר, כמעט הצהרה אידאולוגית. ראו למשל את דבריו של דוד ארן, התופס את שורת 
הסיום של "כתוב בעיפרון בקרון החתום" כסמל ל"חוסר האפשרות לכתוב שירים אחרי 

אושוויץ":

 Richard A. Lanham, A Handlist of Rhetorical Terms. Berkeley, LA and London: University  27
of California Press, 1991, p. 20

שתי דוגמאות קלסיות של אפוסיופסיס: במחזה פדרה מאת ראסין מבקשת פדרה להתוודות באוזני   28
אומנתה על אהבתה האסורה, אך מרוב התרגשות ובהלה אין היא מצליחה להגות את שמו של 
י  י רַעַד... חִיל וָרַעַד... אָהַבְתִּ מוֹ נוֹתֵן בִּ י... שְׁ עֲוָה./ אָהַבְתִּ ל לָךְ סוֹד הַזַּ ה יִתְגַּ היפוליטוס אהובה: "הִנֵּ
אֶת..." (ז'אן ראסין, פדרה, מערכה 1 תמונה 3, מצרפתית: נתן אלתרמן, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
1977, עמ' 22(. בהמלך ליר שקספיר משתמש בתחבולה זאת כדי לבטא את סערת רוחו של המלך 
לּוֹ —  הָעוֹלָם כֻּ יכֶן שֶׁ תֵּ ה נְקָמוֹת עַל רֹאשׁ שְׁ אֵלֶּ יל כָּ תוֹת, אֲנִי אַפִּ פוֹת מְעֻוָּ ֵ הזועם על שתי בנותיו: "מְכַשּׁ
ה שֶׁ — מָה הֵם אֲנִי עוֹד לאֹ יוֹדֵעַ, אַךְ הֵם יִהְיוּ אֵימַת הָאֲדָמָה!". ויליאם  אֵלֶּ בָרִים כָּ ה דְּ אֲנִי עוֹד אֶעֱשֶׂ

שקספיר, המלך ליר, מערכה 2, תמונה 4. מאנגלית: דורי פרנס. מתוך האתר "שקספיר ושות'". 
עָלִים,  מֵימִית וְלוֹמֵד/ נְטִיּוֹת, פְּ ְ נוּת הַשּׁ לְשָׁ י הַבַּ חֻקֵּ י/ בְּ לִּ כדברי פגיס בשירו "עקבות": "אֲנִי שׁוֹקֵעַ כֻּ  29
תִיקָה" (פגיס, כל השירים, הערה 1 לעיל, עמ' 144(. מעניין להזכיר בהקשר זה את  ל שְׁ מוֹת/ שֶׁ שֵׁ
דבריו של פאול צלאן, שיצירתו השירית, החותרת כביכול אל השתיקה, עושה שימוש נרחב מאוד 
באפוסיופסיס. ב"נאום המרידיאן" שלו מדבר צלאן על "היאלמות נוראה" העוצרת את הנשימה ואת 
המילים, ומגדיר את השירה כ"תפנית נשימה". פאול צלאן, סורג־שפה, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל 

אביב: הקיבוץ המאוחד וספרי סימן קריאה, 1994, עמ' 135. 
 Tamar Yacobi, "Fiction and Silence as Testimony: The Rhetoric of Holocaust in Dan Pagis",  30

Poetics Today 26, 2 )2005), pp. 209-255. p. 222
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"חוסר  וראשונה  בראש   ]...[ היא  החתום  בקרון  חוה  של  השתתקותה־השתנקותה 
האפשרות לכתוב שירים אחרי אושוויץ", כדבריו של תאודור אדורנו. ]...[ אם אני 
מבין נכון את המשפט של אדורנו, הרי פירושו שהזוועה היא כל כך גדולה, ורובצת 
במידה כזאת על החיים בשלמותם )לפחות אצל מי שנותר בו עדיין ולו שמץ של 
תחושה מוסרית(, שלא ייתכן עוד פורקן, ולא כל שכן לא ייתכן כל פורקן אמנותי. 
ופורקן אמנותי הוא תמיד סיפוק, הנאה, ומי יתן לעצמו או לאחרים רשות לשאוב 

סיפוק וליהנות ממה שהוא קשור בשואה?31 

עוד מעניין להזכיר בהקשר זה את קביעתה המהדהדת של סדרה דיקובן אזרחי, הכותבת 
 "lack of closure here is the absolute refusal of art as פגיס:  של  שירו  על  בדבריה 

32.triumph over mortality"
אלא שבדבריהם אלה, ארן ודיקובן אזרחי מביאים בחשבון למעשה רק את הקיטוע, 
ומפחיתים מחשיבות העובדה שאותה מלת סיום קטנה, "אני", מתפקדת גם ברובד אחר 
לגמרי, הפוך כמעט: היא מאפשרת לשיר, כידוע, להשתלשל כלולאה, ומאפשרת לאמירה 

להתחיל מחדש: תגידו לי שאני כאן במשלוח הזה, וגו'.33 
אם יבחר המתרגם האמריקני לכתוב tell him that I, אם יחליט המתרגם הצרפתי 
ורק  אך  הקיטוע,  את  ורק  אך  לשפתו  למעשה  יעביר  הוא   ,dites-lui que je  לכתוב 
התחושה  גם  וכך  במקור,  מאשר  יותר  עוד  חריפה  תהיה  הטרגיות  השתיקה.   את 
 tell him that I am המתרגם  יכתוב  אם  זאת,  לעומת   הכמו־דוקומנטרית. 
או digánle que yo soy, יתפקד הפועל כאוגד תחבירי, והשיר יוכל להשתלשל כלולאה 
כל לנצח את קצה זנבו. אבל — אבוי —  בלתי־נגמרת, כמעין נחש אוּרוֹבורוס שירי שאוֹֹ

הקיטוע ייעלם. 
יתר על כן, במקום קיטוע טרגי וסופי נקבל כאן סוף אופטימי בהרבה. שהרי לנטיית 
עזר  פועל  של  משמעות  רק  לא  יש  השונות  אירופה  בשפות   to be הפועל  של  ההווה 
דקדוקי, של אוגד שמאפשר באמת להגיד tell him that I am here in this carload. יש 
לו גם משמעות אבסולוטית. כששיר מסתיים במילים tell him that I am אנחנו יכולים 
לפרש שכביכול דווקא ברגע הרה הגורל הזה, דווקא בקץ כל הקיצים, I am. אני נהיה אני, 
במלוא מובן המילה. dasein, כהגדרת הפילוסופים דוברי שפת אמו של פגיס. אופטימי 
מדי? אולי. מופרך? לחלוטין לא. ובכל זאת מעניין להיווכח שכל המתרגמים שבחנתי את 

דוד ארן, "היופי והאין בשירת דן פגיס", על המשמר, 25.3.1994.  31
 Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage: Exile and Homecoming in the Modern Jewish  32

Imagination, Los Angeles: University of California Press. p. 162
גם כאן מעניין להשוות את הכפילות הפגיסית הזאת של החתירה אל השתיקה מחד גיסא ושל   33
העדות בצורתה הדיאלוגית מאידך גיסא לכפילות דומה המתקיימת תדיר ביצירתו של פאול צלאן. 
אין  "והרי  צלאן:  תרגומי  לקובץ  שלו  הדבר  בסוף  זנדבנק  שמעון  של  דבריו  את  זה  בעניין  ראו 
מתן עדות אלא בדיבור, דיבור באוזניו של מישהו, וזה אינו מתיישב לכאורה עם ה'נטייה העזה 
להיאלמות' ('המרידיאן'( המאפיינת את שירת צלאן. אלא שהעדות שצלאן מבקש לתת אינה עדות 
רק בבחינת 'יד ושם', שעם כל מוראותיה היא שייכת לתחום הניתן לביטוי. אלא הוא מבקש לתת 
עדות מן התחום שמעבר לניתן לביטוי". שמעון זנדבנק, "סוף דבר", צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 176. 
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תרגומיהם העדיפו למסור דווקא את הצד הנרטיבי הכמו־דוקומנטרי של השיר, כלומר 
דווקא את הקיטוע.34 

מכל מקום, בזכות התרגומים אנחנו יכולים לראות איך דן פגיס, ששפתו הראשונה 
הייחודיות  באפשרויות  מזהיר  שימוש  כאן  עושה  למהדרין,  אירופית  שפה  כידוע  היא 
שמאפשרת לו העברית המודרנית.35 שהרי אנחנו, דוברי העברית המודרנית, מודעים היטב 
לקיומו של הפועל to be באנגלית, או sein בגרמנית, בנטיית הווה — אבל אין לנו שום 
 Je דרך לבטא אותו בשפתנו. תרגמתי פעם את דקארט. מה נעשה עם הקוגיטו שלו, עם
pense donc je suis בעברית? אני חושב משמע אני קיים? הרי דקארט לא מדבר על קיום, 
הוא מדבר על הוויה. שנתרגם "אני חושב משמע אני הווה"? אפשר, אבל אין ספק שזהו 

פתרון דחק. דרך עקיפין עקלקלה לְדָבָר שבמקור הוא פשוט וישיר.36
או אם לתת דוגמה קרובה יותר לעולמו של דן פגיס: פאול צלאן (1920–1970(, גם 
הוא יהודי יליד בוקובינה ששפתו הראשונה גרמנית, וגם הוא ניצול שואה, כתב שיר נפלא 

 The Modern Hebrew Poem Itself בניתוחו ל"כתוב בעיפרון בקרון החתום" במסגרת הספר   34
מזכיר ג'ון פלסטינר את שתי הקריאות האלטרנטיביות הללו לסיום השיר, אך הוא מכריע לבסוף 
באופן ברור — בדומה למתרגמיו של השיר לשפות השונות — לטובת הקריאה הרואה בקטיעה 
התחבירית את ייצוגה של השתתקות פתאומית שאחריה אין עוד מילים שניתנות להיאמר. ראו: 
 John Felstiner, "Dan Pagis: 'Written in Pencil in the sealed Boxcar'", Stanley Burnshaw,
 T. Carmi, Susan Glassman, Ariel Hirschfeld, and Ezra Spicehandler (Eds.), The Modern

.Hebrew Poem Itself, Detroit: Wayne State University Press, 2003. p. 221
פגיס  של  שירו  מתוך  כאן  ציטטתי  שכבר  בשורות  זה,  בהקשר  להיזכר,  לשוב  שלא  אפשר  אי   35
קְדָן מְאוֹד, אֲנִי שׁוֹקֵעַ  ה,/ שַׁ ת הָרוּחוֹת הָאֵלֶּ רָשַׁ י. אֲבָל/ עַל פָּ פִי נִבְלְלוּ לְשׁוֹנוֹת רַבּוֹת מִדַּ "עקבות": "בְּ
תִיקָה" (פגיס, כל השירים,  ל שְׁ מוֹת/ שֶׁ עָלִים, שֵׁ מֵימִית וְלוֹמֵד/ נְטִיּוֹת, פְּ ְ נוּת הַשּׁ לְשָׁ י הַבַּ חֻקֵּ י/ בְּ לִּ כֻּ
הערה 1 לעיל, עמ' 144(. "חוקי הבלשנות השמימית" הם כמובן לשון נופל על לשון המרמז לחוקי 

הבלשנות השמית, שבהם עתיד היה פגיס לשלוט שליטה ללא מצרים. 
"למזלי, הייתי פטור מן הצורך למצוא פתרון חד־משמעי לקושיה זו, שכן, ה'קוגיטו' המהולל אינו   36
מופיע כלשונו ב'הגיונות' (אלא בחיבורו הגדול האחר של דקארט, 'המאמר על המתודה'(. אך ברי 
לי שלא הייתי סומך את ידי על תרגומה העברי המקובל של הנוסחה, דהיינו: "אני חושב, משמע 
אני קיים" — תרגום מעגֵל פינות, המחמיץ לחלוטין, לטעמי, את רוחו של דקארט. אך גם בלא 
ה'קוגיטו', ה'הגיונות' של דקארט משביעים את המתרגם השמי מרורים, הואיל והפועל être, על 
מופעיו הדקדוקיים השונים (כלומר הן כפועל־עזר, הן כפועל 'אבסולוטי' המצביע על מושג ההוויה, 
והן בתורת שם־עצם נגזר, העשוי להיות מתורגם, לפי הצורך, ב'הוויה', כ'ישות' או כ'ברייה'(, הוא 

מכשיר לשוני אלמנטרי ומושא מרכזי לתהייה פילוסופית בעת ובעונה אחת. ]...[ 
באין לו אפשרות לבטא את הדברים כהווייתם, נאלץ המתרגם למצוא עצמו נסמך על מעין חוזה   
בלתי־כתוב, חוזה חשאי וּוירטואלי, השב ונכרת כל אימת שהוא ניגש למלאכתו, בינו לבין קוראיו. 
הוא כמו אומר בנפשו: 'אתה, הקורא, ואני, המתרגם, שנינו אמונים על תרבות המערב, אף ששפתנו 
עברית. לאוזניך ולאוזנַי גוּנב דבר קיומו של הפועל être, או to be או sein, ושנינו יודעים שלא ניתן 
להטותו בשפתנו. אסמוך אני על ידיעתך זו, סמוך אתה על ידיעתי אני את ידיעתך זו, ויחד נעקוף 
במידת האפשר את טבעה השמי של העברית. יחד ננסה ללכוד, בכלים הנתונים בידינו, את מושג 
ההוויה המוכר לנו משפות אחרות — אך מבלי להעלותו על שפתינו'. הודות להסכם בלתי־מנוסח 
זה ניתן לו, למתרגם, לבטא בעברית, אף אם בקירוב בלבד, את מושג ההוויה המערבי, מושג הכרוך 
ורומא.  יוון  תרבויות  ובהורותיה,  הנוצרית,  האירופית  התרבות  של  עולמה  בתפיסת  ללא־הפרד 
אולם לעולם קָצרה ידו מלבטא את שם ההוויה. השם המפורש נותר, כביכול, אסור להגייה". דורי 
מנור, "הערת המתרגם", רנה דקארט, הגיונות על הפילוסופיה הראשונית, מצרפתית: דורי מנור, 
אלחנן יקירה (עריכה מדעית(, תל אביב: ידיעות אחרונות, ספרי חמד, ספרי עליית הגג, 2001. עמ' 

.21–20
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שכותרתו בגרמנית Psalm, "פרק תהילים".37 השיר, בתרגומו של שמעון זנדבנק, נפתח 
במילים: 

שׁוּם אִישׁ שׁוּב יוֹצֵר אוֹתָנוּ עָפָר מֵאֲדָמָה,
יעַ אֶת עֲפָרֵנוּ.  בִּ שׁוּם אִישׁ מַשְׁ

שׁוּם אִישׁ.38

 Niemand אחר כך הוא נושא תפילה לאותו כוח עליון, לאותה אנטי־ישות, שבגרמנית היא
רגילה,  באות קטנה  הופיע   niemand אותו  גדולה עכשיו, אחרי שבתחילת השיר   Nב־)

במסגרת תפקודו הדקדוקי־תחבירי הרגיל(,39 ובעברית של זנדבנק "שום איש":40 

מְךָ, שׁוּם אִישׁ. לְמַעַנְךָ  ל שִׁ דַּ יִתְגַּ
נִפְרַח. 

נֶגֶד 
נֶיךָ.41  פָּ

 ,"Ein nichts\ waren wir, sind wir, werden\ wir bleiben, blühend" :ואז מגיע רגע ההוויה
כלומר: "איִן היינו, we are, נהיה תמיד...". העברית פשוט אינה יכולה להכיל את הרגע 
איך  יודע  לא  ומיומן,  ותיק  מתרגם  זנדבנק,  הזה.  מדי  המפורש  ההוויה  שם  את  הזה, 
להתגבר על הקושי הדקדוקי־תודעתי האינהרנטי, וניגף מולו כליל.42 את הצירוף היומיומי 

כל כך הזה — sind wir — we are — הוא מתרגם לצורה המשונה "הוֹיִים":

 John Felstiner, "Mother Tongue, Holy Tongue: On :על השיר "פרק תהילים" וקשיי תרגומו ראו  37
 Translating and Not Translating Paul Celan", Comparative Literature, 38, 2 )Spring, 1986),

.154-155
צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 51.  38

מאליו מובן שההבחנה הגרפית הזאת אינה יכולה להתקיים בתרגום העברי.   39
פּוֹליפֶמוֹס  לקיקלופ  אודיסאוס  עצמו  הציג  שבו  השם  גם  הוא  אוּטִיס(  (ביוונית:  "שום־איש"   40
ר" — היפוכו הגמור של המשורר החותר אל השתיקה, אם  (שפירוש שמו, אגב, הוא "המרבה לדבֵּ
ן  ל־הָאָדָם,/ כֵּ פִי כָּ מִי וְזֶה זִכְרִי בְּ מִי הוּא שׁוּם־אִישׁ, זֶה שְׁ כן. בתרגומו של שאול טשרניחובסקי: "שְׁ
ם אָבִי וְגַם רֵעַי־עֲמִיתַי". הומרוס, אודיסאה, שיר תשיעי, שורות 366–367, מיוונית:  נִי הוֹרָתִי, גַּ כַנֵּ תְּ

שאול טשרניחובסקי, תל אביב: עם עובד, 1991, עמ' 168.
צלאן, הערה 19 לעיל, עמ' 51.   41

 'sein'" :במאמר על אודות תרגום שירת צלאן מתייחס זנדבנק לשאלה מהותית זו בקיצור נמרץ  42
פעלים  גם  שעה  ובאותה  לנשוא(  נושא  (מקשרים  אוגדים  הם  באנגלית,   'to be' או  בגרמנית, 
המסמנים קיום. גם 'להיות' העברי משמש בשני התפקידים ]...[. כשצלאן כותב בשיר 'הצרה' ]...[ 
du bist —\ bist zuhause"", הוא מוליד את הפועל הקיומי מתוך האוגד: אתה בבית — ואתה קיים 
(מתוך היותך בבית(. ניסיתי לפתור זאת בעזרת 'הנה' — 'אתה הנך —\ הנך בבית' (סורג־שפה, עמ' 
37(, אבל 'הנה' משמש בדרך כלל לא במובן הקיומי אלא לצורך הדגשה, ולכן הפתרון אינו מספק." 
(שמעון זנדבנק, "לתרגם את צלאן: הרהורים על תרגום שירה", בזכות המשוגעים לדבר: מבחר 
מסות ומאמרים על ספרות ועל ביקורת התרבות, תל אביב: ידיעות אחרונות ספרי חמד, 2016, 
עמ' 352(. אכן, הפתרון שמציע זנדבנק בתרגומו אינו יכול להיחשב פתרון מספק. אך בשם ההגינות 

ראוי לומר כי ספק אם יש בכלל בנמצא פתרון מיטבי במקרה הזה. 
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אַיִן 
הָיִינוּ, הוֹיִים, נִהְיֶה

מִיד, פּוֹרְחִים: תָּ
ת הָאַיִן, נַּ שׁוֹשַׁ

ת שׁוּם אִישׁ. ]...[43 נַּ שׁוֹשַׁ

רבים  במובנים  שמתפקדת  השמיות  השפות  למשפחת  סוררת  בת  המודרנית,  העברית 
כאילו הייתה שפה מערבית, אינה מציעה לנו פתרון אמִתי לבעיה הזאת. היעדר צורת 
ההוויה הוא בנפשה, והוא גם סוד מסודות קסמה. התסכול הנשגב הזה שהורישה לנו 
העברית הקלסית תמיד מזכיר לי את מצבו של משה רבנו מול הסנה הבוער, בשעה שהוא 
מפציר באלוהים שיגלה לו את שמו. "אהיה אשר אהיה", משיב לו אלוהים. "כה תאמר 

לבני ישראל, אהיה שלחני אליכם".44 
דן פגיס, ששפתו הראשונה היא גרמנית,45 ידע היטב את התסכול הנשגב הזה, אבל הוא 
ידע גם לנצל ביד אמן את הרגע העמוק של הבלתי־ניתן־להגייה, ודווקא מתוך האיסור 
שירי  רגע  ליצור  הצליח  הוא  בהווה,  ההוויה  שם  את  להטות  העברית  עלינו  שאוסרת 
נדיר בעוצמתו. בשורה הזאת, "תגידו לו שאני", הוא כמו נוקם את נקמתה של העברית 
המודרנית ומעביר את התסכול אל השפות האירופיות דווקא, אל שדותיהם של מתרגמיו 

הרבים והנבוכים. 

INALCOאוניברסיטת תל אביב ו־

שם, שם. השוו לתרגומו של נתן זך לשיר זה: "איש לא יכייר אותנו שוב מעפר וחומר,/ איש לא   43
יחַיה את אפרנו./ איש לא.// ברוך אתה, איש לא./ למענך אנחנו רוצים/ לפרוח/ לקראתך.// 
]...[" (פאול  ניוותר, פורחים: ורד הלא־כלום, הלא/ איש, איש לא  לא־כלום/ היינו, עודנו, גם/ 
צלאן, "מזמור תהילים", מגרמנית: נתן זך, ידיעות אחרונות, 17/5/1991(. נתן זך עקף אפוא את 

הבעייתיות בדרך שונה, ותרגם את wir sind ל"עודנו". 
שמות ג, 14.  44

אנה ביקנהאור, מתרגמת שירתו של פגיס לגרמנית, מעירה: "במהלך העבודה על התרגום עלה בי   45
הרושם כי אני מחזירה חלקים מסוימים מן השירים אל השפה שבה נהגו. ]...[ ערך מוסף לתרגומי 
גולד,  שרף  רחל  נילי  בתוך,  (מצוטט  הראשונות"  בשנותיו  פגיס  של  וההוויה  האם  משפת  נובע 
"'להקשיב לה לפחות עכשיו': הבגידה בשפת האם ביצירתם של הופמן, זך, עמיחי ופגיס", מכאן יב 
]חש"ד[, עמ' 15(. פגיס עצמו העיד, בריאיון שערכה אתו יאירה גינוסר: "אני שייך לשפה הגרמנית". 

יאירה גינוסר, "לקרוא בשם, לנקוט עמדה", עיתון 77, 38 )1983(, עמ' 32–33. 
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"כי החיים יודעים שימותו והמתים אינם יודעים 

מאומה"? 

 עיון במחזור סיפורי המתים בראש פרק "מי שמתו" 
)תלמוד בבלי, ברכות יח ע"א–יט ע"א(*

אבי־רם צורף

מבוא

כל מה שאנו יכולים לומר ולחשוב על המוות ועל ה'למות' ועל זמן פירעונם הבלתי 
נמנע, נראה לנו במבט ראשון כאילו קיבלנוהו מיד שנייה ]...[ את המוות בשליליותו 

אנו חושבים במסגרת היחס לזולת.

)עמנואל לוינס(1

ידינו מבלי לדעת אותה, היא  כזו הנחשבת על  נקודת האל־חזור של קץ החיים היא 
אנו  מותו של האחר.  אל  אל המוות שאיננו שלנו,  בפנייה  הכרוכה  כזו  נחווית תמיד 
זיו  דרך  מתים,  של  בפניהם  הדוממות  התנועות  דרך  המוות  של  רשמיו  את  קולטים 
הפנים ששקט ואיננו עוד. המוות, על כן, איננו מספר את סיפורו שלו, אלא מתואר 
כהשלכה, כתהליך של דמיון החיים הרוחשים מבעד לפניו של המת. הניסיון לדובב את 
חידת המוות מסרב לדממה הנכפית ולניסיונו לחתום את גורלם של החיים. במאמר זה 
אבקש לדון באופנים שחז"ל מעצבים בהם את תמונתו הדוממת של המוות, באמצעות 
עיון במחזור הסיפורים הנתון במסגרת הסוגיה הפותחת את פרק "מי שמתו" במסכת 

ברכות )תלמוד בבלי, ברכות יח ע"א–יט ע"א(.
אריה כהן טען כי המוות מיוצג בסוגיה זו כמרחב נזיל, המאפשר מגע בין החיים 

רבות  לי  וסייע  וייס אשר קרא, העיר  חיים  לפרופ׳  גדולה  להודות תודה  ברצוני  בפתח הדברים   *
מכאן שהערותיהם תרמו,  גם לחברי מערכת  ותודה רבה  ומתוקן,  ידי דבר ראוי  להוציא מתחת 

העשירו והוסיפו פנים נוספות וחדשות למאמר.
עמנואל לוינס, המוות והזמן, מצרפתית: אלי־ג'ורג' שטרית, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 22–23.  1
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לבין אלה שאינם מצויים עוד בעולמם.2 עיצובו של המת כגורם לימינָלי משפיע אף 
על אלה החיים, אשר מחויבים לחרוג מדרכי ההתנהלות הבסיסיות והמקובלות שלהם 
בתוכו.  משוקעת  המוות  של  הקיומית  איכותו  אשר  המרחב  אל  עצמם  להתאים  כדי 
החשש מפני זלזול במתים והלבנת פניהם, כמו גם הטענה כי הם חופשיים מן המצוות, 
מלמדים, לטענתו של כהן, כי המוות איננו חותם את קיומו של האדם, אלא משמש 
כנקודת מעבר בין הוויה אחת לאחרת, שבה מתאפשר המפגש שבין החיים והמתים. 
כי סוגייתנו מתמקדת בתיאור  דיוויד קרמר, הטוען גם הוא  אחרי כהן מחרה מחזיק 
חייו של המת, וגורס אף הוא כי המוות איננו אלא אחת מחוויות החיים, נקודת מעבר 
המבחינה בין שלב אחד בחייו של אדם למשנהו.3 לצד העיסוק באופיו הנזיל של מרחב 
השאלה  בבירור  בסוגיה  מתמקדים   — קרמר  של  הן  כהן  של  הן   — הדיונים  המוות, 
)המשמשת אף ככותרת מאמרו של כהן(, "האם המתים יודעים?". לטענתם, הדיונים 
ההלכתיים המתייחסים לשאלת החובות המוטלות על האדם הצריך לקבור את מתו 
והסיפורים המתארים את דרכי ההתנהלות השונות בעת הליכה בבית הקברות, מלמדים 
וכי הם עתידים לתבוע מן החיים את  כי המתים ערים לתהליכים העוברים עליהם, 
עלבונם. המת יודע את מעשי החי, ועל כן מוכרח החי להיזהר ולהישמר בשעה שהוא 

מתהלך לצדו של המת.
ידיעתם של המתים,  לשאלת  בסוגיה מעבר  ההתבוננות  להרחיב את  ברצוני  להלן, 
כלפי  הקיומית  העמדה  בחינת  לכיוון  הדיון  הסטת  לטענתי,  וקרמר.  כהן  עמדו  עליה 
המוות כפי שזו מעוצבת בסוגיה, עשויה להפוך אותו לפורה ולעשיר יותר. הפניית תשומת 
בו  מעורבות  מעין מרחב מסוכסך אשר  הסוגיה, המעצב  אל המבע הספרותי של  הלב 
תנועות טקסטואליות שונות, עשויה לחשוף את האיכויות הקיומיות המשוקעות בה.4 
הסוגיה, כפי שאבקש להראות להלן, איננה מצטמצמת לכדי דיון ביכולתם ההכרתית של 
זו  לחוויה  שנודעת  ולהשפעה  ולגבולותיה,  החושית  לחווייתם  אף  ומתייחסת  המתים, 
על אלה שנותרו בין החיים. עיצובם של המתים ותהליך הדמיון שלהם עשוי לשמש אף 
כאספקלריה לאופן המורכב שבו נחווה המוות על ידי חז"ל. הוא מחייב את בחינת הסוגיה 
אף מנקודת המבט של האבֵל, השרוי במצב הלימינָלי של "עבודת האבל", כפי שכינה זאת 
פרויד — נקודת הגבול אשר במסגרתה המת עודנו מושא תשוקה בלתי מושג עבור האבֵל.5 
מקומו של האבֵל מוסיף נקודת מבט ותנועה טקסטואלית נוספת ומעצים את המרחב 

הספרותי המסוכסך המתעצב בסוגיה.

 Aryeh Cohen, "'Do the Dead Know?': The Representation of Death in the Bavli", AJS Review  2
24, 1 )1999(, pp. 45-71

 David Kraemer, The Meanings of Death in Rabbinic Judaism, London: Routledge, 2000,  3
pp. 95-116

זיהה את הטקסט  רולאן בארת אשר  אני מרמז לתפיסתו של  "מרחב ספרותי מסוכסך"  בביטוי   4
הספרותי ככזה אשר איננו מכונן את משמעויותיו בעצמו, אלא נתון בתוך מסגרת לשונית המעניקה 
לו מובנים הקודמים לו. בכך הופך הטקסט לבעל עודף של משמעויות. ראו: רולאן בארת, מות 

המחבר, עם: מישל פוקו, מהו מחבר?, מצרפתית: דרור משעני, תל אביב: רסלינג, 2005.
אבל ומלנכוליה: פעולות כפייתיות וטקסים דתיים, מגרמנית: אדם טננבאום, תל  זיגמונד פרויד,   5
אביב: רסלינג, 2002; ניסן רובין, קץ החיים: טקסי קבורה ואבל במקורות חז"ל, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, 1997.
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ההתבוננות במעשה המצרף הספרותי עשויה ללמד על האופן בו פורצים המתים אל עי

גבולותיו של העולם הזה, ותובעים את צורכיהם שלהם. היא מחייבת ניסיון מצד הקורא 
ולנסות לשרטט את רצונותיהם ואת  לאמץ את נקודת מבטם המדומיינת של המתים, 
תשוקותיהם. סגולות אלה של המבט הספרותי באות לידי ביטוי בעיקר בסיפור העומד 
במוקד המאמר, סיפורם של החסיד והרוחות בבית הקברות. ההתבוננות בסיפור, אשר 
מתפרש על ידי כהן וקרמר כניסיון נוסף לברר את גבולות ידיעתם של המתים, מנקודת 
המבט הספרותית, חושפת, כפי שאציע להלן, את אופיו של בית הקברות כמרחב דיאלוגי, 
אשר בתוכו אחוזים אלה באלה צורכיהם של המתים ושל החיים. בניגוד לקריאה הרואה 
במתים לא יותר מגוף ידע המקושר אל העולמות העליונים, אבקש להראות כי הסיפור 
את  ומשליכות  וסיפוק  צער  חוות  אלה  דמויות  דווקא.  ממשיות  כדמויות  אותם  מציג 

מאווייהן אל עולמם של החיים, אשר יש ביכולתם להגשימם.
העיון הספרותי בסוגיה מחייב דיון אף בנקודת המבט המתודולוגית. איתי מרינברג־

האגדה  בספרות  המחקרי  העיון  בשדה  שהתרחש  המעבר  על  הצביע  מיליקובסקי 
התלמודית מן התפיסה אשר העלתה על נס את הסיפור הבודד אל זו המבקשת להציבו 
בעלי  של  העריכה  עבודת  את  ומדגישה  בה  נתון  שהוא  הטקסטואלית  המסגרת  בתוך 
הסוגיות.6 מרינברג־מיליקובסקי עמד על כך כי על אף התמורה המחקרית החריפה, שתי 
הגישות מתאפיינות בחיפוש מתמיד אחר הכלי האחד אליו נוצק הסיפור, ואל המשמעות 
אליבא  הספרותית,  הלכידות  אל  התשוקה  אותו.7  המרכיבים  הגורמים  את  המלכדת 
דמרינברג־מיליקובסקי, "לא נעלמה, ורק מושאה השתנה: מן הסיפור הבודד היא הועלתה 

אל הסוגיה; מסדר נמוך — אל סדר גבוה יותר".8 
פרשנית,  אלטרנטיבה  להצעת  אותו  מובילות  מרינברג־מיליקובסקי  של  מסקנותיו 
אשר בעקבותיה אלך במאמר זה, הרואה את עבודת העריכה כיצירה ספרותית העומדת 
ציר  וללכד אותו סביב  להניע את הטקסט  ביכולתה  בבד מטילה ספק  ובד  כשלעצמה, 
מציע  דרידה,  ז'אק  של  מדרשו  מבית  הדקונסטרוקציה  תפיסת  בעקבות  אחד.  ספרותי 
מרינברג־מיליקובסקי לראות את הסוגיות התלמודיות כיצירות המתעצבות בתור מרחב 
ספרותי מסוכסך, המשלב בתוכו תנועות טקסטואליות שונות.9 קריאה הפונה אל הסיפור 

הגישה הראשונה מזוהה יותר מכל עם יונה פרנקל, שגרס כי "הקוהרנטיות והסינטזה הפנימית של   6
יצירה הן היסוד לכל מעשה יצירה ומחשבת הבנה, ועליהן בנויה כל פרשנות". יונה פרנקל, סיפור 
האגדה — אחדות של תוכן וצורה: קובץ מחקרים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2001, עמ' 27. עיינו 
גם בביקורתו של יסיף על גישה זו: עלי יסיף, "מחזור הסיפורים באגדת חז"ל", מחקרי ירושלים 
בספרות העברית יב, תש"ן, עמ' 103. הדמות המרכזית המייצגת את האוחזים בגישה השנייה היא 
זו של שמא יהודה פרידמן. עיינו: שמא יהודה פרידמן, "איחוי פרשיות סמוכות בתלמוד הבבלי", 
דברי הקונגרס העולמי השביעי למדעי היהדות: מחקרים בתלמוד, הלכה ומדרש ג )תשמ"א(, עמ' 
הבבלי  בתלמוד  למרום  משה  עליית  "סיפורי  מרינברג־מיליקובסקי,  איתי  גם:  ועיינו   .255–251
בראי הפואטיקה של הסוגיה התלמודית", עבודת מוסמך, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, תשע"א, עמ' 

 .25–24
מרינברג־מיליקובסקי, שם, עמ' 29.  7

שם, שם.  8
שם, עמ' 29–31. ועיינו גם: דניאל בויארין, מדרש תנאים: אינטרטקסטואליות וקריאת מכילתא,   9

ירושלים: מכון שלום הרטמן, 2011, עמ' 13–46.
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נתון,  גיסא ככזה המצוי בתוך הקשר טקסטואלי  גיסא כבודד וחד פעמי, ומאידך  מחד 
את  ומציבה  המסוכסך,  המרחב  בתוך  המשוטטים  השונים  הכיוונים  את  לזהות  עשויה 
הפרשן בעמדה המאפשרת לו להבריש את הטקסט "כנגד כיוון הפרווה", כלשונו של ולטר 

בנימין.10 
מטרתו של מאמר זה היא, אם כן, לזהות, הן במישור הנושאי הן במישור הפואטי, 
את המרחב הספרותי המסוכסך המתעצב בתוך הסוגיה, ואת התנועות הטקסטואליות 
המשמשות בו בערבוביה. ראשית, אבקש לעמוד באופן כללי על הכיוונים השונים העולים 
מן הסוגיה הרחבה יותר, על חלקיה ההלכתיים והאגדתיים. לאחר מכן אבקש לדון באופן 
כסיפורים  ראייתם  תוך  בסוגיה,  המובא  הקובץ  מתוך  סיפורים  במספר  יותר  מפורט 
אלה  סיפורים  גיסא.  מאידך  משוכללת  ספרותית  מיצירה  וכחלק  גיסא,  מחד  עצמאיים 

יפתחו עבורי צוהר לכיוונים השונים שבהם מבקשת הסוגיה לנוע.

המתים המוטלים לפנינו — קובץ הסיפורים בראי הסוגיה

ראשית, אבקש לנסות ולעמוד באופן כללי על הרוח העולה מן הסוגיה, כדי לזהות את 
האופנים של ההשפעה ההדדית בין החטיבה הספרותית הרחבה יותר — זו של הסוגיה, 
לבין החטיבה הקטנה יותר, של קובץ הסיפורים. מרינברג־מיליקובסקי טען כי השימוש 
במונח "סוגיה" לתיאור החטיבה הספרותית הנדונה בעייתי ביותר, משום שכל חלוקה 
טקסטואלית עשויה אף "להיחשב למקטע חלקי מתוך סוגיה רחבה יותר". הבנה זו מובילה 
אותו להציע מונח אלטרנטיבי — "מארג הסוגיה", המבטא את שני המאפיינים הבסיסיים 
השלובים ביצירה מעין זו — הבחירה והצירוף.11 על אף שאבקש לבחון את השפעתן של 
חטיבות ספרותיות רחבות יותר מאלה שבחן מרינברג־מיליקובסקי, עדינותו של המושג 

הולמת, לדעתי, גם את העיסוק הזה, והוא ישמש אותי בדבריי להלן.
אלה  של  בפטור  דנה  הסיפורים  וקובץ  ההלכתיים  הדיונים  מוסבים  עליה  המשנה 

העוסקים בצורכי המת ובקבורתו מקיומן של מצוות מסוימות:

וְחִילּוּפֶיהֶן  ה  ין וְנוֹשְאֶי הָמִיטָּ פִילִּ קִרְיָת שְמָע וּמִן הַתְּ מִּ טוּר  תוֹ מוּטָל לְפָנָיו פָּ מִי שֶמֵּ
ה  יטָּ הָמִּ שֶלִפְנֵי  אֶת  ה].[  יטָּ הָמִּ שֶלְאַחַר  וְאֶת  ה  יטָּ הָמִּ שֶלִפְנֵי  אֶת  חִילּוּפֶיהֶם  וְחִילּוּפֶי 
מִן  טוּרִין  פְּ וָאֶילּוּ  אֶילּוּ  יבִין].[  חַיָּ הֶן  בָּ ה צוֹרֵך  יטָּ הָמִּ שֶלְאַחַר  וְאֶת  טוּרִין  פְּ הֵן  בָּ צוֹרֵך 

ה.12 פִילָּ הָתְּ

הקיבוץ  אביב:  תל  זינגר,  דוד  מגרמנית:  הרהורים,  בתוך:  ההיסטוריה",  מושג  "על  בנימין,  ולטר   10
המאוחד, 1996, עמ' 313.

מרינברג־מיליקובסקי, הערה 6 לעיל, עמ' 15.  11
משנה, ברכות ג, א. עפ"י כ"י פארמה )דה רוסי 138(. בכ"י קויפמן מובא בגוף כתב היד "ואת שאין   12
למטה", ובצד יש שתי תוספות, האחת המתקנת "את שלפני המטה" ל"את שלמטה" ואחת הפוכה, 
המתקנת את "ואת שאין למטה" ל"ואת שלאחר המטה". מ"מ שני התיקונים אינם יכולים לדור 
בכפיפה אחת, ויש להחליט אם לקבל אחד מהם. כאן בחרתי להביא את הגרסה הנתמכת אף ע"י 

כ"י פארמה.
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מוטל עי שמתו  "מי   — הקבורה  בתהליך  השותפות  דמויות  סוגי  שני  מתארת  המשנה 

בוודאי אלה המביאים את המת לקבורה,  נושאי המיטה הם  ו"נושאי המִטה".  לפניו" 
והם פטורים מקריאת שמע ומהנחת תפילין משום שהם עסוקים בצורכי המת. מכאן 
הגורם  זהו  לבין האחרים, שהרי  צורך,  בהם  נושאי המטה שיש  בין  ההבחנה  צומחת 
לפטור. כלומר, ההיזקקות לנושאי המטה לצורך קבורתו של המת היא הפוטרת אותם 
מן המצוות. לשון השייכות המתארת את "מי שמתו מוטל לפניו" מלמדת, ככל הנראה, 
כי כוונתה של המשנה היא לתיאורו של האבֵל, לזה שהמת הוא שלו. ניתן להציע כי 
מחובותיו  זה  ובכלל  היומיום,  מחיי  האבֵל  של  דעתו  את  המסיחה  עצמה,  האבלות 
ההלכתיות, היא הגורמת לפטור. יחד עם זאת, הצגתו של האבֵל בחדא מחתא עם נושאי 
המטה עשויה להוביל להצעה אחרת, ולפיה גם כאן מדובר בפטור הנובע מעיסוקו של 
האבִל בקבורת מתו — לא הצער הוא מכוננו של הפטור, כי אם הצורך בתשומת הלב 
אם  ובין  הראשונה  בשיטה  נבחר  אם  בין  המת.  לקבורת  אחריותו  למילוי  האבֵל  של 
בשנייה, נראה כי יש להדגיש את המבע הלשוני של המשנה, אשר איננה נוקטת בשפה 
המבחינה בין אסור למותר, אלא בין חייב ופטור. הענקת הבכורה לציר החיוב על פני 
ציר האיסור מלמדת כי המשנה איננה אוסרת על האבֵל או על נושאי המטה לקיים את 
חובותיהם ההלכתיות, ואיננה מאמצת נקודת מבט הגורסת כי יש טעם לפגם באמירת 
קריאת שמע בעוד המת מוטל לפנינו. מושג ה"פטור" מבטא ויתור; המשנה מגלה הבנה 
של הקושי הכרוך במילוי המצוות בשעה מורכבת מעין זו )בין אם מדובר בקושי הנובע 
מן הצער, ובין אם זה הנובע מן האחריות הרובצת לפתחו של האבֵל לקבור את מתו(, 

ולכן מוחלת מראש על אי־קיומן. 
דגש זה בעל חשיבות משום שהוא מאפשר לזהות את התמורה הרדיקלית המתחוללת 

עם ראשיתו של הדיון התלמודי המתייחס למשנה, המערער את המבע הלשוני הזה: 

מוטל לפניו אין, שאין מוטל לפניו לא. 
והתניא ]נ"א ורמינהי[: מי שמתו מוטל לפניו בבית ]אוכל בבית[]ב[אחר. אין לו )ב(
]גבוה עשרה  בית חבירו — עושה מחיצ'  לו  אין  בית אחר — אוכל בבית חבירו. 

טפחי'[)ארבעה( ואוכל. אין לו )לבד(]דבר[ לעשות מחיצה — מחזיר פניו ואוכל. 
יין ואינו מברך ואינו מזמן ואין  ואינו מיסב ואוכל ואינו אוכל בשר ואינו שותה 
מברכין עליו ואין מזמנין עליו ופטור מקר' שמ' ומן התפילה ומן התפילין ומכל 

מצות האמורות בתורה. 
ובשבת מיסב ואוכל ואוכל בשר ושותה יין ומברך ומזמן ]ומברכין עליו[ ומזמנין 

עליו וחייב ]בקרית שמע ובתפילה[ בכל מצות האמורות בתורה. 
רבן שמעון בן גמלי' אומ' מתוך שנתחייב באילו נתחייב בכולן ]הפיסוק כאן ובשאר 

הציטוטים שלי, א"צ[.13 

עולות  זה  בכ"י  המובאות  הגרסאות  מן  פירנצה.  כ"י  עפ"י  מובא  ע"א.  י"ח  ברכות  בבלי  תלמוד   13
משמעויות שונות, עליהן אעמוד להלן, המעשירות את הבנת הסוגיה, ולכן בחרתי בו ככתב היד 

העיקרי.
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הדיון נפתח בניסיון להציג מובן מזוקק של דברי המשנה, ולפיו אדם שמתו אינו מוטל 
המשנה,  בלשון  מחודשת  להתבוננות  מוביל  זה  משפט  המצוות.  מן  פטור  איננו  לפניו 
ולפיו מתפרש הביטוי "שמתו מוטל לפניו" כמורה על תיאור הסיטואציה הממשית של 
המת המוטל מול פני קרובו. על פי הבנה זו, הביטוי מסרב לכל ניסיון לפשטו ולהעלותו 
הסדר  בתחומי  להיוותר  ומבקש  האבֵל,  של  דמותו  על  כמורה  הסימבולי,14  הסדר  אל 
הממשי. הבנה זו מניעה את הטקסט בכיוון החורג מהבנת הפטור כפועל יוצא מחובת 
ובדין,  זיהה את התנועה המתרחשת בטקסט התלמודי,  ההתעסקות בצורכי המת. כהן 
כתנועה המצרה את המבט ומתמקדת במצב האינטימי של השהות הפיזית מול פני המת.15 
היא מכוננת את הפרקטיקות ההלכתיות  איננה עומדת כשלעצמה —  אך הצרת המבט 
מחדש. השהות האינטימית עם המת איננה יכולה להצטמצם לשחרורו של האבֵל מכמה 
חובות המוטלות עליו, מוכרחות להיות לה משמעויות נרחבות הרבה יותר. ההתמקדות 
במרחב הממשי של הקיום מול המת מפרקת את מובנה של המשנה ומעמתת אותה עם 

ריתא המייצרת שיח בעל אופי לשוני שונה לחלוטין.16 הבָּ
בניגוד למשנה אשר, כאמור לעיל, נעה בין קוטבי הפטור והחיוב, הברייתא מעצבת 
אינם  לצדו  השוהים  החיים  בעולם,  נפל  דבר  מת,  אדם  האיסור.  את  המדגישה  לשון 
יכולים להמשיך ולנהוג כמנהגם. רגע המוות איננו מצטמצם לתחומיו של המת עצמו, 
ולאכול  יכול להמשיך  איננו  אלא משפיע על מרחב החיים אותו הותיר מאחוריו. החי 
כאשר מבט המת פוגש בעיניו, הוא מוכרח לפרוש למקום אחר, או לכל הפחות להחזיר 
פניו, לשבור את ציר הראייה המאחד אותו עם המת. האנפורה "ואינו" מדגישה את אופיו 
ההיפרבולי של האיסור, נוכחותו של המת מערטלת את החי ומגבילה את תנועתו באופן 
מוחלט כמעט. ההסבה, הבשר והיין, ייצוגיה של הארוחה הדשנה האולטימטיבית, נדְחים 
אף הם, בכל מקום, מפני נוכחותו מרעידת הסִפּים של המת. המשכה של הברייתא, אותה 
בלשון  טובעת  זו  אך  הפטור,  לשון  אל  שב  המשנה,  לשון  עם  הסוגיה  בעלי  מעמתים 
האיסור וממשיכה את מגמת ההתפשטות שלה. שוב אין מדובר בפטור המסתכם במחילה 
על חובות קריאת שמע ותפילין, אלא ויתור מוחלט, שחרור מכלל "המצוות האמורות 
כולן,  נפקד מקומן של המצוות  חותמו  המוות את  הותיר  הזמני שבו  במרחב  בתורה". 

נוכחותו של המת כובשת את הרגע, ואיננה מותירה כל מרווח לביטוי אחר.

במאמר אשתמש במושגים "הסדר הממשי" ו"הסדר הסימבולי" ששורשם בתורתו של ז'אק לאקאן,   14
זה המורה על המתרחש בשדה  בין התיאור המצביע על מצב חומרי קונקרטי לבין  כדי להבחין 
הלשוני. עיינו: ז'אק לאקאן, על שמות האב, מצרפתית: נועם ברוך, תל אביב: רסלינג, 2006. עיינו 
גם: חביבה פדיה, מרחב ומקום: מסה על הלא־מודע התיאולוגי־פוליטי, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
2011, עמ' 23–35; ענבל רז־ברקין, סימנים של התענגות: קריאה לאקאניאנית בשירת יונה וולך 
ודוד אבידן, רמת גן: אוניברסיטת בר אילן, 2010, עמ' 25–42; יצחק בנימיני, השיח של לאקאן, תל 

אביב: רסלינג, 2009, עמ' 27–69.
Cohen, הערה 2 לעיל, עמ' 54.  15

ברייתא זו מופיעה גם בתלמוד בבלי מועד קטן כג ע"ב, שם היא משתלבת בדיון על הדפוסים   16
וחובת פרימת הבגדים.  והתספורת  השונים שהאבֵל מביע בהם את אבלותו — איסור התשמיש 
בשונה מסוגייתנו, שבה מודגשות חובתו של האבֵל כלפי המת ומערכת היחסים בין המתים לבין 
והדיון  אבלותו  ביטויי  ואת  האבֵל  דמותו של  במרכזה את  קטן מעמידה  במועד  הסוגיה  החיים, 

מתנהל כולו בגבולותיו של עולם החיים.
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על עי אף  המשפיע  המצוות,  מן  חופש  של  רגע  הוא  המוות  רגע  כי  מכאן  הסיק  כהן 

החוק.17  מכבלי  השחרור  בחוויית  מתמקדת  המוות  חוויית  וכי  החיים,  של  חובותיהם 
בטקסט,  המשוקע  הספרותי  המבע  מן  העולות  הקיומיות  לאיכויות  הלב  תשומת  מתן 
עשוי להוביל לשכלול טענתו של כהן. תנועתה ההיפרבולית של הברייתא, ההתפשטות 
הלשונית שלה, מציגות את חוויית המוות כנוכחות רבת עוצמה, התובעת את התייחסותם 
של החיים כלפיה. נוכחות זו מערטלת את החי מכל המגינים שעטה על פניו ומותירה 
אותו עירום, שבוי בקסמה. השחרור מן החוק, או מוטב לומר האיסור על המגע בחוק, 

איננו אלא סימפטום של אותה נוכחות.
כדי ליישב את הסתירה שבין דברי המשנה לברייתא מוצעות פרשנויותיהם של רב 
פפא ורב אשי, המעמעמות את ההתנגשות בין לשונות הפטור והאיסור.18 רב אשי, אשר 
נראה כי דבריו הם המניעים את המשכה של הסוגיה, מציע פרשנות המרחיבה את מובנו 
של הביטוי "מוטל לפניו", ומתארת אותו כמורה על מי שמוטל עליו לקבור את המת: 
"רב אשי אמ': כיון שמוטל עליו לקברו, כמוטל לפניו דמי, שנ' ואקברה את מתי מלפני — 
למקומו  הביטוי  את  זו משיבה  פרשנות  דמי".  מתו  כלפני  לקברו  עליו  זמן שמוטל  כל 
בסדר הסימבולי, כפי שהוצע לעיל, אך השבתו נעשית תוך שיקוע הנוכחות המוחלטת 
של המוות כפי שתוארה בברייתא, בתוכו. כלומר, השיבה אל המשמעות הראשונית של 
המשנה היא חלקית, שכן הברייתא מותירה בה את עקבותיה. לצד העלאתו המחודשת של 
הביטוי אל הסמל, מתרחש גם תהליך הפוך — לשון הפטור מפנה את מקומה, באמצעות 
חזרתו של השיח התלמודי, ללשון האיסור המתפשט. הנוכחות הבלתי מתפשרת של המת 

פתוכה באחריותו של החי לקבורתו. 
עם זאת, תהליך השבתו של הביטוי אל מקומו בסדר הסימבולי אף הוא איננו מסתכם 
בהשבתו למובנו כמורה על האבֵל. הדיון מציף את הביטוי במשמעויות המעצבות אותו 
כמסמן שתנועת ההתפשטות המאפיינת את הטקסט מדביקה גם אותו. מביטוי המורה על 
האחראי לקבורת המת, הוא הופך לכזה המורה אף על האדם המשמר את המת, ומאוחר 
יותר אף לזה המורה באופן כללי על כל אדם המהלך בבית הקברות, כפי שעולה מהמשך 

הסוגיה:

מתו ומשמרו ]אין[ אבל מהלך לא. 
והתניא: 'לא יהלך אדם בבית הקברות ותפילין בראשו וספר תורה בזרועו וקורא 

ואם עושה כן עובר משום 'לועג לרש חרף עושהו''

Cohen, הערה 2 לעיל, עמ' 55–58.   17
"מאי בינייהו? ואמ' ר' יוחנן: תשמיש המיטה איכא בינייהו. אמ' רב פפא: תרגומה במחזיר פניו   18
]...[" — דבריו של רבי יוחנן מפרשים את מחלוקת התנאים המובאת בברייתא. רב פפא,  ואוכל 
לעומתו, מתמודד עם העימות בין לשון המשנה לבין הברייתא, ומנסה להעמיד את הפטור מקריאת 
שמע, תפילה ותפילין, כפי שמופיע בברייתא, בזיקה למצב של "מחזיר פניו ואוכל". מכאן שרב פפא 
מעמעם את רגע ההתנגשות בין שני המקורות על ידי היצמדות למובן המילולי של הביטוי "מתו 
מוטל לפניו" כמורה על מציאות שיש בה קשר עין בין החי לבין המת. נראה אם כן, כי רב פפא 
תופס את הפטור המוחלט כאחוז לבלי הפרד בנוכחותו הממשית של המת, ואיננו משיב את הביטוי 

למקומו בסדר הסימבולי, כפי שהדבר בא לידי ביטוי בדברי רב אשי.
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התם תוך ארבע אמות הוא דאסיר, חוץ לארבע אמו' שרי, דאמ' מר מת תופס ארבע 
אמות לקרית שמע. הכא אפילו חוץ לארב' אמות נמי אסיר.19

עצם מסקנתם של בעלי הסוגיה, ולפיה מכלול האיסורים שהוזכרו איננו חל על האדם 
המהלך לצדו של המת, היא זו המביאה להכנסתו לאותה מסגרת, שהרי אפשרות פרשנית 
מרחיבה זו לא הועלתה קודם לכן. באופן המקובל בתהליך הרטורי התלמודי, שלילתה 
זה  בהקשר  הברייתא  של  הבאתה  להתקבלותה.20  המובילה  היא  הפרשנית  ההצעה  של 
גורמת לגלישתו של הדיון החורג מן הגבולות שאפיינו את השקלא וטריא, ומרחיבה את 
תחומי הביטוי "מי שמתו מוטל לפניו" — מעתה מדובר באדם, כל אדם, המהלך בבית 
נוכחותו המצמיתה והתובענית  הקברות. אין מדובר עוד באבֵל או ברגע המוות עצמו. 
של המת מוסיפה לפקוד את המרחב שבו הוא שוכן. עיקר העניין בדברי הברייתא הוא 
באיסור המתואר בה — קריאת שמע ותפילין, אשר הן במשנה הן בברייתא שהוזכרה קודם 
לכן נתפסו כציוויים שהאבֵל פטור מהם. כאן קריאת שמע ותפילין הופכים לאיסורים, 
ומנומקים בכך שיש בהם משום לעג לרש, עלבון למתים שנוכחותם כובשת את חצר 
למת:  ביחס  ייחודית  מבט  נקודת  על  מלמדים  הברייתא  של  המרתקים  דבריה  המוות. 
ראיית המת כמי שחסר את היכולת להוסיף ולקיים את מצוותיו, כמי שעשיית המצווה 
למול עיניו היא מעשה של התרסה ושל הטחת עלבון. הרצון לשוב אל העולם, אל החיים, 
את  למלא  לתקן,  כדי  העולם  אל  לשוב  מעוניין  המת  ולעשות.  להוסיף  ברצון  מגולם 
נקודת ההיעדר של מעשה המצווה המתחדשת בכל רגע. המוות מוגדר, במקטע זה של 
הסוגיה, באמצעות חוסר יכולתו של המת לפעול בתוך עולם החיים. בית הקברות הוא 
י, התווך שבו נוצר המגע שבין המתים והחיים, הוא גם המקום המכונן את  המרחב הסִפִּ
הקו הבלתי ניתן לחציה:21 המת איננו יכול לפעול עוד בעולם החיים בכוחות עצמו, הוא 
התנתק ממנו לחלוטין, ועל החי מוטלת האחריות שלא להזכיר לו זאת, להימנע מלהציב 

בפני המת את חולשותיו הבסיסיות ביותר.22

תלמוד בבלי ברכות י"ח ע"א, עפ"י כ"י פירנצה.  19
עיינו גם דבריו של קרמר: Kraemer, הערה 3 לעיל, עמ' 106.  20

מקומו של בית הקברות כמרחב לימינלי, המאפשר את המפגש בין החי למת, והשלכותיו רבות   21
המשמעות של האיסור על הבנת מצבו של המת, נפקדים מניתוחיהם של קרמר וכהן. לכן, ככל 
3 לעיל, עמ' 106–107;  Kraemer, הערה  עיינו:  הנראה, הם מצטמצמים לשאלת הידיעה בלבד. 

Cohen, הערה 2 לעיל, עמ' 56–59.
העוסקים  כאן,  בהם  להתמקד  שלא  בחרתי  אשר  נוספים,  דיונים  שני  מובאים  הסוגיה  בהמשך   22
בשאלת שימור גופתו של המת: "גופה המשמר את המת אע"פי שאינו מתו פטור מקרית שמע 
ומן התפילה ומן התפילין ומכל מצות האמורות בתורה. אם היו שני' בבית זה משמר וזה קורא. 
בן עזאי אומ' אם היו באים בספינה מניחין אותו בזוית זו וקורי' בזויות אחרת. מאי בינייהו? אמ' 
רבינא חוששין לעכברין איכ' בינייהו ]...[ תנו רבנן המוליך עצמות ממקום למקום הרי זה לא יתנם 
בדיסקיא ויניחם על גבי חמור וירכב עליהם מפני שנוהג בהן מנהג ביזיו'". הדגשת ממד ביזויו של 
הגוף המת כהיבט המרכזי של שימורו משתלב מחד גיסא במגמת הרחבת לשון האיסור המתפשט 
אל אלה המשמרים את המת, אף שאין הם האבלים עצמם, ומאידך גיסא אוצר בתוכו את אלמנט 
האחריות כלפי המת, שהרי זה המשמר את המת נושא בתפקיד — עליו למנוע את ביזוי הגופה. 
גם כאן יש נוכחות של המת בעולם החיים, באמצעות גופו, התובעת את אחריותו של החי כלפיו. 

תלמוד בבלי, ברכות יח ע"א, עפ"י כ"י פירנצה.
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תנועות עי בזו  זו  והתחככו  השתלבו  שבו  ספרותי  מרחב  כה  עד  יצר  הסוגיה  מארג 

אחריותו  המוות.  עם  המפגש  של  שונות  איכויות  המדגישות  שונות,  טקסטואליות 
ההלכתיות  מחובותיו  מכמה  אותו  הפוטרת  מתו  כלפי  החי  של  האין־סופית  החומרית 
היומיומיות, מסתכסכת עם תחושת הנוכחות המצמיתה של המוות, המערטלת את החי 
מכל מחויבויותיו הקודמות, פוטרת אותו "מכל המצוות האמורות בתורה" ותובעת את 
כל כולו. אלה משתלבות עם התנועה המדגישה את חוסר יכולתו של המת לפעול בעולם 
החיים, את המשבר החמור של רגע המוות, ובתוכה שבה לנוע אחריותו של החי כלפי 
המת, המקבלת ביטוי אחר — חובה להימנע מלהזכיר למת את עלבונו, את דבר היעדרו 

מעולם החיים.
עוד  מעורב  איננו  אשר  המת  של  בעלבונו  העוסקת  הפותחת,  הספרותית  החטיבה 
בעולם החיים, נארגת אל תוך חטיבה הכוללת קובץ סיפורים. ראשיתה של חטיבה זו 
בסיפור המגולל את קורותיהם של רבי חייא ורבי יונתן בבית הקברות. סיפור זה מכונן 

את הדיון שקובץ הסיפורים המובא בעקבותיו עוסק בו:

ר' חייא ור' יונתן הוו אזלי בבית הקברות. הוה קא שדיא תכילתיה דר' יונתן. אמ' 
ליה ר' חייא: דלייה, כדי שלא יאמרו 'למחר באים אצלינו ועכשיו מחרפין אותנו'.23 
אינם  והמתים  שימותו  יודעים  החיים  'כי  והכת'  האי?  כולי  ידעי  ומי  ליה:  אמ' 
יודעים מאומה'?! אמ' ליה: ]אם[ קרית לא שנית ואם שנית לא שילשת ואם שלשת 
יודעים שימותו — אלו צדיקים שאפילו במיתתן קרויים  כי החיים  לא פרשו לך 

חיים ]...[ והמתים אינם יודעים מאומה אילו רשעי' שאפילו בחייהן קרויין מתים.

המהלך בבית הקברות זוכה לפנים, הוא איננו דמות תאורטית עוד. הפתיחה אורגת את 
האדם  כמו  הקברות,  בבית  מהלכים  יונתן  ור'  חייא  ר'  הסוגיה,  מארג  תוך  אל  הסיפור 
בגאון  לה  המתנפנפת  יונתן,  רבי  של  התכלת  ציצית  לעיל.  האמורה  בברייתא  המתואר 
בבית הקברות, היא המייצרת את החרדה המכוננת את הסיפור, בעיקר על רקע הברייתא 
האמורה לעיל, הגורסת את האיסור ללכת בבית הקברות בראשים עטורי תפילין. רבי 
של  עלבונם  תמונת  את  המשלים  נוסף  היבט  בדבריו  ומוסיף  יונתן,  ברבי  גוער  חייא 
המתים. הוא איננו נוקט בלשון הטוענת כי יש כאן עבֵרה משום "לועג לרש חרף עושהו", 
שלו  המוות  מאימת  הנובעת  עמוקה  חרדה  בדבריו  מבטא  חייא  רבי  הברייתא.  כלשון 
עצמו. המפגש עם המוות, כפי שהוא בא לידי ביטוי בדבריו, מהווה עבור החי הוכחה 
ניצחת לסופיותו. הרצון להימנע מן הפגיעה במתים נובע מן ההבנה כי הם עתידים להיות 
שכניהם העתידיים של החיים. רבי יונתן, המצטט את הפסוק מקוהלת אשר לפיו "המתים 
ואיננו  נוכחותם רבת העוצמה של המתים,  יודעים מאומה", מבקש להכחיש את  אינם 
חושש מפקידת עוונותיו לאחר מותו.24 רבי יונתן משמש כקול המערער על החרדה מפני 
המתים, השזורה כחוט השני לאורך מארג הסוגיה, ומסמן את נקודת הראשית לדיון שבו 

תרגום: ר' חייא ור' יונתן היו הולכים בבית הקברות. הייתה ציציתו של ר' יונתן מוטלת. אמר לו ר'   23
חייא: הכנס/ העלה אותה, כדי שלא יאמרו ]...[.

קוהלת ט 5.  24



רף
צו

ם 
־ר

בי
א

137

ישמשו הסיפורים מתוך הקובץ כראיה לשני הצדדים בבירור משמעות דברי קוהלת: בין 
החרד מן הנוכחות הכובשת כל של המתים, לבין המרוקן את המרחב מנוכחותם, הסובר 

כי הם אינם יודעים מאומה.
חטיבת  עבור  ראשית  נקודת  משמש  לעיל  המתואר  המסוכסך  הספרותי  המרחב 
הסיפורים שבכמה מהם אעסוק להלן. החוויה החושית הסבוכה והמעורבבת העולה מן 
התנועות המשולבות בו ביחס לשאלת המפגש עם המוות משליכה על הסיפורים ומאירה 
ייערך,  הסיפורים  של  ניתוחם  משמעויותיהם.  את  המעשירות  נוספות  מזוויות  אותם 
כאמור לעיל, הן ביחס לסיפור הבודד הן ביחס להקשר הטקסטואלי שהוא נתון בו, ויבקש 

להבין את הדרך שבה אופני הקריאה השונים מאירים אלה את אלה.

מעשה החסיד בבית הקברות או מעשה הרוח במחצלת הקנים?

זה, סיפורו של החסיד המאזין לשיחתן של הרוחות  המעשה העומד בליבו של מאמר 
וקרמר כחלק מהרצאת הסוגיה תוך העמדתו  כהן  נדון במאמריהם של  בבית הקברות, 
להבנתם  תורמת  כמקשה אחת  הסוגיה  ראיית  חלקיה.  ספרותי אחד עם שאר  ציר  על 
ידיעתם של  העוסק בשאלת  בדיון  נוסף  כמרכיב ספרותי  וקרמר את המעשה  כהן  של 
על  ולעמוד  הסוגיה  על  מבטם  נקודת  את  להרחיב  מבקש  אני  לעיל,  כאמור  המתים. 
המרחב הספרותי הנוצר כתוצאה מן התנועות הטקסטואליות השונות המסתכסכות בו, 
תוך אימוץ של קריאה אשר, בלשונו של רומאן יאקובסון, מפנה את תשומת הלב אל 

המבע הלשוני עצמו.25 
עפרה מאיר דנה במעשה זה ובמופעיו השונים בספרות התלמודית כמסמנים שינויים 
שונים  והקשרים  במסגרות  מהרצאתם  הנובעים  שינויים  הסיפור,  של  במשמעויותיו 
)כביטוי מקביל להשפעתם של מצבי היגוד משתנים(. מאיר לא נמנעה מלטעון כי הסיפור, 
בהקשר המסוים שבו הוא נתון "משועבד לשאלה אחת בלבד: האם יודעים המתים את 
הנעשה בעולמנו?".26 זאת על אף שבמאמרה היא עומדת על היבטים ומשמעויות נוספים 
העולים מן הסיפור. אלה, לטענתה, מחווירים לעומת השאלה האמורה לעיל, העומדת 
בבסיס הסוגיה. הכנסתו של המעשה בסד הסוגיה היא פעולה המבקשת, אליבא דמאיר, 
להקנות לו תנועה טקסטואלית המובילה אותו בכיוון אחד — זה הדן בשאלת ידיעתם 

של המתים.
בהמשך לגישה הפרשנית שנקטתי בה עד כה, אבקש לטעון כי המעשה איננו מאבד 
מעוצמתו הספרותית האוצרת את התנועות הטקסטואליות המתרוצצות בקרבו בעת 
שהוא נארג במסכת טקסטואלית רחבה יותר, אשר במקרה זה דנה במשמעויותיו השונות 

"ההתכוונות כלפי השדר בתור שכזה, קביעת המוקד בשדר כתכלית לעצמה, היא היא הפונקציה   25
הפיוטית של הלשון". רומאן יאקובסון, "בלשנות ופואטיקה", הספרות ב, 2 )1970(, עמ' 277.

עפרה מאיר, "סיפורי־האגדה בהקשרים ספרותיים כתופעה מקבילה למצבי היגוד משתנים: סיפור   26
)תשנ"א–תשנ"ב(,  י"ג־י"ד  יהודי  בפולקלור  ירושלים  מחקרי  הקברות",  בבית  והרוחות   החסיד 

עמ' 90.
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הצבתו עי דווקא  אדרבה,  החיים.  של  עולמם  בתוך  המתים  של  ובנוכחותם  המוות,  של 

ההתנגשות  שדה  את  ומרחיבה  בסיפור,  חדשים  היבטים  המאירה  היא  חדש  בהקשר 
מערכת  עמו  מקיים  אלא  הסוגיה,  למארג  משועבד  איננו  המעשה  כן,  כמו  הספרותי. 
יחסים הדדית אשר במסגרתה הוא תורם לעיצובו של המארג ומעמת אותו עם כיוונים 

ספרותיים נוספים.
המתים  של  קולם  את  המעלה  לעיל,  בו  שדנתי  הסוגיה  במארג  משובץ  המעשה 
התובעים כי החיים יאזינו להם ונארג כחלק מהסתעפויותיה של חטיבה ספרותית שניתן 
לסמן את ראשיתה בסיפורם של ר' חייא ור' יונתן המהלכים בבית הקברות. הוא מובא 
כתגובה לדיון משני העולה מסיפורם של בני ר' חייא, התוהים על גבולות ידיעתו של 

אביהם המת:

בני ר' חייא נפוק לקירייתא. איעקר להו תלמו'. הוו יתבי וקא מצערי. אמ' ליה חד 
לחבריה: ידע אבוא בהאי צערא? אמ' ליה: מנא ידע, והכת' 'יכבדו בניו ולא ידע 
ויצערו ולא יבין למו'? ולא ידע? והכת' 'אך בשרו עליו יכאב ונפשו עליו תאבל'. 
ואמ' ר' יצחק: קשה רימה למת כמחט בבשר חי. ]אמ' ליה[ צערא דידהו ידע, בצערא 

דאחריני לא ידעי ]...[
]תרגום: בני ר' חייא יצאו לעיר. נעקר תלמודם. היו יושבים ומצטערים. אמר אחד 
ולא  בניו  'יכבדו  כתוב  והרי  ידע,  מנין  לו:  אמר  הצער?  בזה  אבינו  ידע  לחבירו: 
ידע ויצערו ולא יבין למו'? ולא ידע? והרי כתוב 'אך בשרו עליו יכאב ונפשו עליו 
תאבל'. ואמר ר' יצחק: קשה רימה למת כמחט בבשר החי. )אמר לו( צער שלו ידע, 

בצערם של אחרים לא ידע )...([

הבחירה בבניו של ר' חייא כדמויות שהמעשה מתרכז בהן איננה מקרית. במעשה הראשון 
סופר כי ר' חייא הלך בבית הקברות וחשש להטיח בפניהם של המתים את עלבונם מפני 
שחרד מהתאיינותו העתידית ומהצטרפותו לחברתם. ואילו במעשה זה, הוא כבר חלק 
מחברת המתים עצמה, המת הופך בסיפור זה לדמות קונקרטית. בניו הם ההוגים בזכרו 
ובגבולות ידיעתו, הם יוצאים אל העיר ותלמודם משתכח מהם. השכחה היא הגורמת להם 
לתהות אם יודע אביהם המת בצערם. המעשה מנותק מן ההקשר המיידי של המוות — לא 
ניכר שמדובר כאן בזמן הסמוך לרגע מותו של ר' חייא, והמרחב אף הוא מנותק ממקומו 
כי חוויית השכחה היא  יהיה לטעון  נראה שנכון  המקובל של המוות — בית הקברות. 
הקושרת אליה את זכרו של המת שאיננו נוכח. הצער על שכחת הלימוד כמוהו כחוויה של 
אובדן, של היעדר, ולכן הוא סומך אליו את חוויית ההיעדר המוחלט והכיליון — המוות. 
אין לראות בשאלה "ידע אבוא בהאי צערא" חלק מדיון מופשט על גבולות ידיעתם של 

המתים, אלא דרך להנכחת ההיעדר, המגולם בחוויות השכחה והמוות.
ההיעדר מונכח ומועצם באמצעות הפסוק שמביא אחד מן האחים כדי לסתום את 
הגולל על תקוותיו של אחיו, ולהוכיח להם כי אביהם איננו יודע בצערם, ובעצם, העולם 
הוא כספר החתום בפניו. הפסוק לקוח מאחד מנאומי איוב, המתאר את מוחלטות קִצו 
של האדם ואת התאיינותו הגמורה, וגורס כי גורלו של המת מתבטא בניתוק מן הנעשה 



רף
צו

ם 
־ר

בי
א

139

יָבִין לָמוֹ".27 גם במקרה זה, הפסוק איננו  וְיִצְעֲרוּ, וְלאֹ  דוּ בָנָיו, וְלאֹ יֵדָע;  בעולם — "יִכְבְּ
משמש כראיה גרידא, אלא משתלב באופן עמוק בחווייתם של הבנים. הבנים משתוקקים 
יצטערו,  לאב היודע בצערם, אך הפסוק מוכיח להם את היעלמותו המוחלטת. הבנים 
אך האב "לא יבין למו".28 מחוץ לבית הקברות ונוכח חוויית השכחה, היעדרו של המת 

מוחרף, והמחיצה המפרידה בין העולמות הופכת בלתי עבירה.
העולה  במציאות,  הותיר  אותו  והחלל  המוות  של  המוחלטת  אינותו  תיאור  כנגד 
אותו  הפסוק  אחר  העוקב  הפסוק  את  הסוגיה  בעלי  מציבים  האחים,  של  משיחתם 
ציטטו — "אך בשרו עליו יכאב; ונפשו עליו תאבל".29 במקורו משתלב הפסוק בתיאורו 
של איוב את המוות כמסמן את סופיותו החד־משמעית של האדם, כאב הבשר ואבלה של 
הנפש ממשיכים באופן ישיר את חוסר ערנותו של המת לצער בניו. על ידי הוצאת הפסוק 
מהקשרו הספרותי והפרדתו מן המסגרת אליה השתייך, מבקשים בעלי הסוגיה לחשוף 
את הדרך שיש ביכולתו לערער על המגמה ההרמונית של מסגרת זו. תחת מעטה התהום 
חסר התחתית של המוות, החורץ את דינו של המת לכליה גמורה, מציב הפסוק דימוי 
המלמד על יכולתו של המת לחוש את היעדרו מן העולם — המת כואב ואבֵל כאדם שלם, 
בבשר ובנפש. עם זאת, כפי שמנסחים זאת בעלי הסוגיה, אין זה כאב המסוגל לפרוץ 
את הגבול בחזרה אל עולם החיים, אלא כזה המכונס בגבולותיו שלו, בד' אמותיו. בצערו 
שלו מכיר המת, אך בצערם של אחרים, ובכלל זאת בצערם של בניו, אין הוא נוגע כמלוא 
נימה. המעשה נארג לכלל מסכת הקולות אשר טוותה הסוגיה קודם לכן, ומדגיש את הצד 
האחר של מערכות היחסים בין המתים והחיים: עוצמת נוכחותו של המת בוקעת ועולה 
מתוך היעדרו, מן העקבות שהותיר בעולם החיים, ומחוסר יכולתו לגאול אותם מכאבם.

של  הראשית  נקודת  היא  אחרים,  של  בצערם  מכיר  איננו  המת  לפיה  זו,  קביעה 
המעשה העומד במוקד הדברים שלהלן, המובא במגמה )לכל הפחות זו המוצהרת( לערער 
עליה. ההקשר שהסיפור מונח בו נועד, אם כן, להראות כי גבולות ידיעתם של המתים 
רחבים מד' אמותיהם. עם זאת, כאמור לעיל, המגמה המוצהרת של בעלי הסוגיה איננה 
אלא אחת מבין תנועות טקסטואליות שונות הבאות לידי ביטוי במארג הסוגיה: אלה 
המדגישות את נוכחותו של המת בעולם החיים, את התערטלותו של החי מהתחייבויותיו 
יש להטיל ספק בחפיפה  לכן  לגאולתו של המת.  והתמסרותו המוחלטת  הנורמטיביות 
המוחלטת המתקיימת לכאורה בין הסיפור לבין המגמה המוצהרת, כפי שאבקש להראות 

להלן. כעת אביא את המעשה כפי שהוא נתון במסגרת המשא ומתן התלמודי:

איוב יד 21.  27
בכמה מעדי הנוסח )כ"י אוקספורד־בודליאנה 65, כ"י מינכן 95( מופיע במקום הביטוי "איעקר   28
תלמודייהו" הביטוי "אייקר תלמודייהו", שמשמעותו הכביד עליהם, או כבד היה עליהם תלמודם. 
אם נקבל עדות נוסח זאת, הרי שיש כאן התאמה מוחלטת בין תיאור הבנים שתלמודם כבד עליהם 

והם מצטערים על כך, לבין שני חלקי הפסוק — "ויכבדו"; "יצטערו".
איוב יד 22. בדבריי אני הולך על פי ענף נוסח אחד אשר איננו גורס את המילים "א"ל אידך" לאחר   29
בכ"י  )המיוצג  זה  נוסח  ענף  פי  מכאן שעל  ידעי?" —  "ולא  אלא  הראשון,  הפסוק  ציטוט  הבאת 
אוקספורד 23 ובכ"י אוקספורד־בודליאנה 65( הדיאלוג בין האחים מסתיים באמירה שהאב איננו 
מכיר בצערם, וההמשך הוא מדבריהם של בעלי הסוגיה. ענף הנוסח השני )המיוצג בכ"י מינכן 95 

ובכ"י פריס 671( גורס "א"ל אידך", ובכך הופך את המשך הדיון לחלק מגוף המעשה עצמו.
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ובצערא דאחריני לא ידעו? והתניא: עי

מעשה בחסיד אחד שנתן דינר אחד לעני בערב ראש השנה בשני בצרות והקניטתו 
אשתו והלך ולן בבית הקברות ושמע שתי רוחות שמספרות זו את זו. 

א' אמרה לה: ]חבירתי[ בואי ונשוט בעולם ונדע ]מאחורי הפרגוד מה טוב בא לעולם 
)ומה([ מה פורענות באה לעולם. אמרה לה: איני יכול' מפני שאני קבורה במחצלת 
של קנים ]אלא לכי את ומה שאת שומ' בואי ואמרי לי )הלכה( היא ושמעה ובאה 
)אמ' לה([ הלכה היא ושטה וכשבאתה אמרה לה חבירתי מה שמעת מאחורי )ב( 

הפרגוד? אמרה לה: שמעתי שכל הזורע ברביעה ראשונה ברד מלקה אותו. 
הלך וזרע ברביעה שנייה. של כל העולם כולו לקה ושלו לא לקה. 

לשנה אחרת הלך ולן בבית הקברות ושמ' אותן שתי רוחות שמספרות זו עם זו. 
אמרה לה: חבירתי בואי ונשוט בעולם ונדע ]מאחורי הפרגוד מה טוב בא לעולם 
)ומה([]ו[מה פורענות באה לעולם. אמרה לה: ]חבירתי לא כך אמרתי ליך[ איני יכולה 
מפני שאני קבורה במחצ' של קנים, ]אלא לכי את ושמעי ומה שאת שומעת בואי 
מאחורי  שמעתה  מה  חבירתה:  לה  אמרה  וכשבאת  ושטה  היא  הלכה  לי[.  ואמרי 

הפרגוד? אמרה לה: שמעתי שכל הזורע ברביע)י(ת שנייה שידפון מלקה אותו. 
הלך וזרע ברביעה ראשונה. של כל העולם כולו נשדף ושלו לא נשדף. 

אמרה לו אשתו: מפני מה אשתקד של כל העולם כולו לוקה ושלך לא לקה ועכשיו 
של כל העולם כולו נשדף ושלך לא נשדף? סח לה כל המאורע הזה. אמרו לא היו 
)מ(ימים מועטים עד שהיתה מריבה בין אשתו של זה לאימה של זו אמרה לה )בואי 

ו(אראך ]כ[בתך שקבורה במחצל' של קנים. 
לשנה אחרת הלך ולן בבית הקברות ושמע אותן שתי רוחות שמפ' שמספרות זו עם 
זו. אמרה לה: חבירתי בואי ונשוט בעולם ונדע ]מאחורי הפרגוד[ מה פורענות באה 

לעולם. אמרה לה: חבירתי הניחו לי, דברים שביני לבינך נשמעו לחיים. 
אלמ' )לחיים( ידעי! 

דילמ' איניש שכיב ואזיל ואמ' להו.

אף בקריאה ראשונה ניתן לזהות את הדמיון הרב, שעליו הצביעה עפרה מאיר, המתקיים 
בין המעשה לבין הסיפור העממי מבחינת המבנה הספרותי.30 נראה שרבים מן החוקים 
המאפיינים את הסיפור העממי, עליהם הצביע אקסל אולריק, מתקיימים במעשה זה.31 
במעשה מתקיים חוק החזרה והשילוש, המתבטא בהישנותו של הביקור בבית הקברות 
במשך שלוש פעמים, ובכל רגע בסיפור מופיעות לכל היותר שתי דמויות. ניתן להציע 
אף ששתי הרוחות הן פיצול של תפקיד זהה, ומקיימות בכך את חוק התאומים )הצעה 
זו בעייתית, והתבוננות מעין זו עשויה לכסות על אפשרויות קריאה נוספות, מהן אחת 
שאבקש להציע להלן, משום שהיא הופכת את שתי הרוחות לדמויות הטפלות לדמות 

מאיר, הערה 26 לעיל, עמ' 87. שם היא מצביעה אף על הדמיון התוכני המתקיים בין המעשה לבין   30
.B*670 האויקוטיפ א"ת

 Axel Olrik, "Epic Laws of Narrative Folklore", Alan Dundes )ed.(, The Study of Folklore,  31
Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1965, pp. 129-141
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הראשית — החסיד. עם זאת, אין להתעלם אף מאופן קריאה זה(. קיומם של החוקים 
באופן  כביכול,  המתנהלת,  עלילה  ועל  ומהודק,  מלוכד  ספרותי  מבנה  על  מלמד  הללו 
ליניארי. הסתכלות מעין זו מניחה כי גיבורו של המעשה הוא זה המסומן בתחילתו — 
דבריי  העלילה. בתחילת  כציר המרכזי שסביבו מתפתחת  לראותו  ומכאן שיש  החסיד, 
אבחן את הסיפור מנקודת המבט הזו, ולאחר מכן אבקש להציע אופן קריאה אלטרנטיבי, 

המערער על זה הראשון, ומאיר היבטים חדשים במעשה.
בערב  לעני  אחד  דינר  שנתן  אחד  בחסיד  "מעשה   — המעשה  את  הפותח  המשפט 
רוחות  ולן בבית הקברות ושמע שתי  והלך  והקניטתו אשתו  ראש השנה בשני בצרות 
ההתייחסות  את  תובעת  אשר  עשירה,  ספרותית  חטיבה  הוא   — זו"  את  זו  שמספרות 
למכלול היבטיה. המבנה התחבירי של משפט מחובר בעל איברים רבים, הנוצר באמצעות 
החזרה התכופה על וי"ו החיבור, מעניק לפתיחה מקצב המחייב לקרוא אותה בנשימה 
אחת, ברצף המתפשט הלאה עד לרגע המאוחר של העצירה.32 מקצב זה יוצר את הרושם 
כי מדובר בשרשרת פעולות האחוזות זו בזו, אחת מובילה לחברתה, גם כאשר אין לכך 

הסבר המניח את הדעת, ולא ניתן להציבן תחת מסגרת מארגנת אחת. 
המעשה פותח בתיאורו של הגיבור, שאיננו אלא "חסיד אחד". דמות החסיד בספרות 
חז"ל היא דמות שאיננה משתייכת לשכבת העילית האינטלקטואלית של החכמים. היא 
מייצגת אפשרות דתית אחרת, בלתי־ממסדית, המתאפיינת בעיקר במעשי חסד, בצניעות 
וביכולת ליצור זיקה בלתי־אמצעית עם הקב"ה, המתוארת בדרך כלל כזיקה בין אב לבניו 
)דמויותיהם של חנינא בן דוסא וחוני המעגל, למשל, משתייכות לטיפוס זה(.33 מטען 
טיפולוגי זה מסביר את מעשיו של החסיד, המעניק דינר לעני, ובכך מביא לידי ביטוי 
את מידותיו הטובות. עם זאת, הסיפור איננו מניח לראות בפעולתו של החסיד מעשה 
תמים של מתן צדקה אלטרואיסטי. הריתמוס מאפשר לחתום את חטיבת הפתיחה רק 
ברגע הספרותי של שמיעת השיחה המתנהלת בין שתי הרוחות, וההקשר התקופתי של 
את  להותיר  הניסיון  תחת  חותרים  בצורת",  בשני  השנה  ראש  "בערב  הצדקה,  מעשה 
המעשה תחת הרושם שנעשה בכוונה טהורה. בכך הופך השימוש בדמות החסיד לאירוני, 
לנותני  המובטח  הטוב  מן  ליהנות  כדי  עוטה  הוא  אותה  כתחפושת  נדמית  וחסידותו 

הצדקה. 
עת  נדון,  העולם  שבו  בפרק  לו,  הצפון  העתיד  מפני  חרדה  של  ברגע  מצוי  החסיד 
דינם.34 שנות הבצורת שעברו, מוסיפות לחרדתו של החסיד,  באי העולם מצפים לגזר 

כך בכל עדי הנוסח, למעט בכ"י מינכן 95, אשר גורס "הלך ולן בבית הקברות" — שינוי משמעותי   32
שאעמוד עליו להלן.

בבלי תענית כ"ג ע"א; בבלי ברכות ל"ג ע"א. לעיון נוסף בדמותו של החסיד ראו: שמואל ספראי,   33
"חסידים ואנשי מעשה", ציון נ, תשמ"ה, עמ' 133–154; גרשם שלום, דברים בגו, תל אביב: עם 
עובד, תשל"ו, עמ' 541–556; אפרים אלימלך אורבך, חז"ל: פרקי אמונות ודעות, ירושלים: מאגנס, 
תשל"א, עמ' 292–294, 546; יהודה ליבס, "המשיח של הזוהר — לדמותו המשיחית של ר' שמעון 
בר יוחאי", הרעיון המשיחי בישראל: יום עיון לרגל מלאת שמונים שנה לגרשם שלום, ירושלים: 
האקדמיה הלאומית הישראלית למדעים, תשמ"ב, עמ' 120, הערה 140; אדמיאל קוסמן, מסכת 

גברים: רב והקצב ועוד סיפורים, ירושלים: כתר, תשס"ב, עמ' 93–97. 
"בארבעה פרקים העולם נידון ]...[ ובראש השנה כל באי העולם עוברים לפניו כבנומרון שנ' 'היוצר   34

יחד לבם המבין אל כל מעשיהם'", משנה ראש השנה א ב )עפ"י כ"י קויפמן(.
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אשר כפי שניתן להסיק מהמשך הסיפור, עוסק בחקלאות. הצדקה נתפסת כמעשה שיש עי

בכוחו לקרוע את גזר דינו של האדם, כפי שהדבר בא לידי ביטוי בדבריו של רבי יצחק: 
"וא"ר יצחק: ד' דברים מקרעין גזר דינו של אדם אלו הן — צדקה, צעקה, שינוי השם 
אין מדובר כאן במעשה  כי  צירופם של ההיבטים השונים מלמד   35."]...[ ושינוי מעשה 
בתקווה  עליו,  יהבו  המשליך  לעתידו,  החרד  אדם  של  במעשה  אלא  וולונטרי,  צדקה 
שיזכה לישועה מן המחסור. הצדקה איננה אלא אמצעי להשגת ההצלה המקווה. ראייה 
זו מתחדדת נוכח הריתמוס המתפשט של הפתיחה, עליו הצבעתי לעיל. המשפט איננו 
נחתם במעשה הצדקה, ומכאן שאין מדובר במעשה העומד כשלעצמו, אלא ככזה המכין 
את הקרקע לשלבים העתידים להתרחש לאחר מכן. אשתו של החסיד אומנם מקניטה 
אותו על מעשיו, אך מן המבנה התחבירי נראה כי הליכתו לבית הקברות איננה תוצאת 
וי"ו  השמטת  באמצעות  תחבירית  בהפסקה  צורך  היה  כך,  הדבר  היה  אילו  ההקנטה. 
החיבור — "]...[ והקניטתו אשתו. הלך ולן בבית הקברות ]...[" — אשר תלמד כי מדובר 
כאן בקשר של סיבה ותוצאה.36 נראה לי כי ניתן לזהות כאן את רישומו של חוט הסמוי 
מן העין, הקושר בין מתן הצדקה לעני לבין הלינה בבית הקברות. באמצעות מתן הצדקה 
מבקש החסיד מן המציאות להיענות לצרכיו, ולהצילו משנה שחונה נוספת, המאיימת 
לדרדר אותו אל עברי פי פחת. לשם כך, הוא הולך אל מרחב הגבול שבו חיים ומוות 
משמשים בערבוביה, ובו הוא עשוי לזכות להתגלות. ניתן לראות את החסיד כמי שמזהה 
במתן הצדקה פרקטיקה כמו־מאגית, המחייבת את ארגונה של המציאות בהתאם לצרכיו. 
אין כאן מעשה צדקה הנובע מתקווה לשינוי במצב האישי, אלא פעולה תכליתית בעלת 
כיוון חד וברור, הנדמית לחסיד כהכרחית.37 כמו בניו של רבי חייא, כך גם החסיד מבקש 
את עזרתם של המתים. עם זאת, לחסיד אין רצון להשיבם אל עולם החיים; הוא מנסה 

לחדור בכוח אל עולמם שלהם, מבלי לערער את אחיזתו בעולמו שלו.
גם בעת ההאזנה לשיחתן של הרוחות, ניכרת עמדת הכוח בה מצוי החסיד. החסיד 
לו  קונה  בכך  כלל.  בנוכחותו  מכירות  אינן  מצדן  לדיאלוג שבין השתיים, אשר  מצותת 
החסיד אחיזה מוחלטת בעולמן של הרוחות מבלי שיחוש בדבר המאיים עליו. השיחה, 
הנפתחת ברצונה של אחת הרוחות — "חברתי, בואי ונשוט בעולם ונשמע מאחורי הפרגוד 
מה פורענות בא לעולם" — מלמדת על תשוקתה של הרוח לעמדת שליטה הדומה לזו 
שבה מחזיק החסיד, אשר גם הוא, באותו רגע, מאזין "מאחורי הפרגוד" לשיחתן. הרוח 
להוטה לחשוף את הסוד החתום מאחורי סורג ובריח, לגלות את דינו של העולם הנחתם 
נתקלת  הרוח  של  תשוקתה  זאת,  עם  החסיד.  של  רצונו  את  בכך  ומשרתת  זה,  בפרק 
אותה  הכובל  בזוי  תכריך   — קנים  של  במחצלת  הקבורה  חברתה  של  האונים  בחוסר 
למקום קבורתה ומונע ממנה להצטרף אל חברתה השטה בעולם ולהאזין לנאמר מאחורי 
הפרגוד.38 משחוזרת הרוח משוט בעולם, הרוח הכבולה למקומה איננה מניחה לחברתה 

בבלי ראש השנה ט"ז ע"ב.  35
כאמור )הערה 25 לעיל( כך בכ"י מינכן 95, ומכאן שמדובר בתיקון בעל משמעות רבה.  36

מאיר מציעה במאמרה פרשנות שונה לחלוטין בעקבות פירושו של המהרש"א. פרשנות זאת רואה   37
במתן הצדקה מעשה של אלטרואיזם צרוף. מאיר, הערה 26 לעיל, עמ' 83.

הזיהוי בין מחצלת הקנים לבין התכריכים מצוי אצל מאיר, הערה 26 לעיל, עמ' 85. על חשיבותם   38
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להתענג על עמדת השליטה שרכשה עת האזינה למתרחש מאחורי הפרגוד, וגורמת לה 
לחלוק את הסוד עמה, וכך הופך הסוד אף לנחלתו של החסיד המאזין להן. הסוד איננו 
אלא סוד חקלאי, המגלה את מפגעי האקלים העתידים להתרחש באותה השנה. החסיד 
משתמש בסוד שנתגלה לו ואינו חושף אותו, וזוכה להצלחה חקלאית כבירה. ניתן לומר, 
אם כן, כי מבחינתו של החסיד אכן נענתה המציאות לקריאתו, ומתן הצדקה אכן סייע 

בידו והציל אותו משנת בצורת נוספת.
חלקו השני של הסיפור, המתאר את הליכתו השנייה של החסיד לבית הקברות, נפתח 
בביטוי "לשנה האחרת" — ביטוי זה מלמד על הפיכת הביקור בבית הקברות לריטואל 
תכליתי, מצוות אנשים מלומדה, המקנה לחסיד אחיזה במציאות.39 החסיד רוכש לעצמו 
ידיעת העתיד באמצעות ההליכה לבית הקברות וההאזנה הנסתרת  את המונופולין על 
את  לחלוטין  כמעט  משחזרת  הרוחות  של  השנייה  שיחתן  הרוחות.  שתי  של  לשיחתן 
לך",  כך אמרתי  "לא  הרוח הקבורה במחצלת הקנים  זו הראשונה, למעט קריאתה של 
המוכיחה כי אכן יש כאן חזרה. גם בפעם זו שבה הרוח אל חברתה הכבולה אל קברה 
ומספרת לה את התכנים הנסתרים ששמעה מאחורי הפרגוד. החסיד שב ומשתמש בידע 

ששאב מן העולמות העליונים, וזוכה בשנית להצלחה חקלאית.
אך הצלחתו הנשנית של החסיד צופנת בחובה אף את הסכנה להתגלותו של הסוד. 
ואכן, בעקבות תהייתה של אשתו על גודל הצלחתו, חושף החסיד את סודו, ובכך מאבד 
את אחיזתו במציאות — מרגע זה, היא איננה נתונה עוד לשליטתו. עם זאת, הסוד איננו 
נחשף על ידי היוודעותם של החיים לעוצמת ההתגלות המתרחשת בבית הקברות, אלא 
באמצעות גילויו של פרט אחר: חשיפת עובדת קבורתה הבזויה של הרוח הכבולה בתוך 
מחצלת של קנים. ידיעת הפרט הזה מקנה לאשתו של החסיד עמדה של כוח מול אמה 
של הנערה המתה, משום שביכולתה להטיח בה את עלבונה — "בואי ואראך בתך שהיא 
קבורה במחצלת של קנים".40 התוכן שחשפה האישה לא כלל את סגולות ידיעת העתיד, 
אלא את מצבה הממשי והבזוי של הנערה הקבורה במחצלת הקנים. הגילוי העומד במוקד 
הסיפור הוא, אם כן, לא חשיפת הסוד הנשמע מאחורי הפרגוד, אלא דווקא סוד מצוקתה 
של הנערה המתה, מה שעשוי להצביע על חשיבותו של פרט זה בקריאת הסיפור, כפי 

שאראה להלן.
החלק החותם את הסיפור מתאר את החסיד הממשיך בריטואל התכליתי שהנהיג, 
התכנים  על  ביניהן  לשוחח  המוסיפות  הרוחות  משתי  סודות  ולדלות  לשוב  המבקש 

מקורות  על־פי  ראשונה  "קבורה  פטריך,  יוסף  עיינו:  חז"ל  של  הקבורה  במנהגי  התכריכים  של 
בעת  ישראל  בארץ  קבורה  ונוהגי  קברים  )עורך(,  זינגר  איתמר  מונחים",  של  לביאורם   — חז"ל 

העתיקה, ירושלים: יד יצחק בן צבי, תשנ"ד, עמ' 190–211. 
הביטוי מופיע בהוראה דומה — ניסיון ליצור ריטואל — אף ביחס לסיפור הנהגת הימים הטובים   39

בתקופת טבת ע"י אדם הראשון, בבלי עבודה זרה ח ע"א.
כך בכ"י מינכן 95, כ"י אוקספורד 23. בכ"י אוקספורד־בודליאנה 65 ובכ"י פריס 671 גורסים "אראך   40
כבתך שהיא קבורה במחצלת של קנים" — ניתן לטעון כי יש הבדלים משמעותיים בין הנוסחים, 
כאשר על פי הראשון לא הכירה אמה של הנערה המתה בקבורתה הבזויה של בתה, ואילו על פי 
הנוסח שבכ"י פריס היא ערה לכך. עם זאת, ניתן גם להציע כי הנוסחה "בואי ואראך בתך" גם היא 

נוסחה המשיקה לעלבון המוטח באמה של הנערה בנוסח השני.
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ששמעו מאחורי הפרגוד. עם זאת, בפעם זו נסגר הפתח דרכו האזין החסיד לרוחות — עי

הסוד נחשף והרוח הכבולה גילתה כי יש אדם המאזין לשיחתן. ובדבריה, "חברתי, הניחו 
לי, דברי שביני לבינך נשמעו לחיים", החותמים את הסיפור, מהדהד כישלונו של החסיד, 

שהצינור אל העולמות העליונים נחסם בפניו.
לה מלמדת, לטענתם של  לכך שהאזינו  היא ערה  כי  הרוח המוכיחה  הצהרתה של 
בעלי הסוגיה, כי המתים יודעים אף בצערם של אחרים; זאת בתגובה לשאלה שהועמדה 
בראשיתו של הסיפור, אם המתים יודעים בצערם של אחרים או בצערם שלהם בלבד. 
נתקלת  הסיפור,  מן  הכרחית  כמסקנה  עצמה  את  המציגה  הסוגיה,  בעלי  של  טענתם 
במשוכות רבות נוכח כך שהרוחות אינן ערות לכך שהחסיד האזין לשיחתן במהלך ביקוריו 
המוקדמים בבית הקברות, וכי הרוח הכבולה לקברה, הנתונה במחצלת הקנים, היא היחידה 
מבין השתיים היודעת שסודן נתגלה. עד שמתרחש הריב בין אשתו של החסיד לבין אמה 
של הנערה, מתאר הסיפור את שתי הרוחות כשרויות במצב של חוסר מודעות מוחלט, 
גם  לטובתו האישית.  ושליטה שהוא מנצל  כוח  להן עמדה של  המקנה לחסיד המאזין 
התירוץ האלטרנטיבי אותו מעלים בעלי הסוגיה כדי להגן על העמדה הגורסת כי המתים 
לילה  באותו  לעולמו  כי מת שהלך  לומר  ניתן  ולפיו  בצערם של אחרים,  יודעים  אינם 
הוא שהעביר את החדשות מעולם החיים, מבקש להסיט את נקודת המבט מן התהיות 
אותן העלינו, הנותרות על כנן. עם זאת, דווקא התעלמותם של בעלי הסוגיה מן התהיות 
הללו מצביעה עליהן ומסמנת אותן, ובכך מערערת על הניסיון לקרוא את הסיפור באופן 
ליניארי ומלוכד. טענתם חושפת את הבקיעים במארג הסוגיה המתנגדים לניסיון לראות 
הדיונים ההלכתיים  מן  נע הסיפור. הקולות העולים  וציר מרכזי שסביבו  גיבור  בחסיד 
בתחילת הסוגיה, התופסים את נוכחותו רבת העוצמה של המת כנוכחות המצווה על החי 
דרכי פרשנות אחרות, העומדות ברקע  לגאולתה, עשויים לסמן  ומטילה עליו אחריות 
השביל הפרשני שבעלי הסוגיה בחרו לפסוע בו והמערערות על בלעדיותו. מארג קולות 
זה מצביע על קריאה התרה אחר האופנים שבהם באה לידי ביטוי זעקתו של המת הקורא 
אל החי, קריאה המציבה אתגר בפני הדרך שהלכנו בה עד כה, המסבה את תשומת לבו 

של הקורא דווקא אל מהלכיו של החי המנצל את סגולותיהם של המתים.
קריאה הרואה בחסיד את גיבור הסיפור מוצאת בסיפור תהליך המגולל את כישלונו 
של החסיד לכפות את רצונו על המציאות והשולל את ההליכה הריטואלית לבית הקברות 
כוח  של  עמדה  לחסיד  המקנות  פעולות   — מאגית  כפרקטיקה  בצדקה  השימוש  ואת 
ושליטה. לצד זאת, ניתן לזהות בקריאה זו רצון להשיב ולהעמיד את הגבולות המבחינים 
בין המתים ובין החיים על כנם. פריצת הגבולות הללו, המתרחשת בעצם ההליכה לבית 
הקברות וההאזנה לשיחתן של הרוחות, עשויה להתחולל אך ורק בתחומי הגבול; אין 
מקום להבחנות המטושטשות בתחומי המרחב הממשי, והניסיון לטשטשן עתיד להסתיים 
החסיד  עת  הקברות,  בית  לתחומי  מחוץ  הרוחות  של  סודן  חשיפת  רגע  לכן  בכישלון. 
מספר לאשתו על הדברים ששמע, גורם לתפנית בסיפור ולכישלונו של החסיד.41 כאמור 

פרשנות מעין זו מציע שמואל פאוסט, הגורס כי מסקנתו של הסיפור היא ש"מוטב אם כן שלא   41
לצאת כלל לקמפינג הסיאנסי בבית הקברות, או לשיט הסקרני בין כוכבים ולשמוע דברים שמעבר 
לפרגוד". שמואל פאוסט, אגדתא: ספורי הדרמה התלמודית, אור יהודה: דביר, תשע"א, עמ' 437.
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המכשילים  הבקיעים  את  חושפת  הסיפור  של  בסופו  הסוגיה  בעלי  של  טענתם  לעיל, 
את דרך הקריאה הזו, מפנה את תשומת לב הקורא לקולות המסוכסכים במארג הסוגיה 
ולקולות השוליים המכוננים את העלילה, ומפצירה בו לבחון דפוס קריאה שונה, המבריש 
את הטקסט "כנגד כיוון הפרווה", כלשונו של ולטר בנימין. חתימתו של הסיפור חורגת 
מן הדפוסים המקובלים של הסיפור העממי בכך שהיא איננה מתארת את קצו של גיבור 
הסיפור )זה שסומן בראשיתו(, ולא ניתן להגדירה כחתימה סגורה באופן מובהק.42 בכך 
היא מסמנת את דמות השוליים, אשר נקודת מבטה עשויה להאיר את המעשה באופן 

שונה — דמותה של הרוח הקבורה במחצלת של קנים, שדבריה חותמים את הסיפור.
שליטה  עמדת  לרכוש  מסוגלים  בעולם,  המשוטטת  הרוח  וחברתה,  החסיד  בעוד 
ואחיזה במציאות באמצעות ההאזנה מעבר לפרגוד, מצויה הרוח הקבורה במחצלת הקנים 
בתכריכיה  המתבטאת  רדיקלית  שוליים  עמדת  מייצגת  דמותה  לחלוטין.  שונה  בעמדה 
הבזויים, המסמלים את עוניה ואת עוני משפחתה, בכך שהיא אינה יכולה לנוע בחופשיות 
וכבולה למקומה, ובחוסר מודעותה לכוחות המצויים בסביבתה, המאזינים לה ומבקשים 
אל  כבולה  ולכך שהיא  בו  שרויה  הבזוי שהיא  למצב  ערה  הרוח  זאת,  עם  בה.  לשלוט 
מקומה, ונראה כי ניתן לומר כי היא מכוננת את מהלך העלילה מתוך ההכרה המוחלטת 

בשוליותה, ומתוך זעקות השבר על שפלות קבורתה.
מסגיר  הקנים  במחצלת  השבויה  הרוח  של  דבריה  נשמעים  שבו  הראשון  הרגע 
יכולה מפני שאני קבורה  "איני  הגלומה בעמדת השוליים שלה —  את האמביוולנטיות 
במחצלת של קנים אלא לכי את ומה שאת שומעת בואי ואמרי לי". כבר בפתח דבריה, 
חושפת הרוח את שפלותה, את חוסר האונים הכרוך במצבה. היא זועקת את שוליותה, 
ומגלה את הסיבה המבישה לחוסר יכולתה לנוע. עם זאת, חתימת דבריה מלמדת על אי 
נכונותה להניח לחברתה לנוע לבדה ברחבי העולם ולהתענג על ההאזנה השולטת בנעשה 
מאחורי הפרגוד. היא מכריחה את חברתה למסור לה את תוכן הדברים שהאזינה להם, 
ובאמצעות חשיפה זו היא מפוגגת את ערפל המסתורין המענג שעטתה חוויית ההאזנה 
מעבר לפרגוד. כך היא הופכת את תוכן הדברים לגלוי, ולניתן להגשמה אף בתוככי עולם 
החיים, זאת באמצעות דמותו של החסיד. הרוח הקבורה במחצלת הקנים, על אף חוסר 
בית  של  הלימינָלי  לאופיו  המודעת  דמות  היא  בה,  השולטות  בדמויות  להכיר  יכולתה 
הקברות, ובדבריה גורמת להעצמתו. חוסר היכולת של הרוח לשוט בעולם הוא הגורם 
לכך שחשיפת התכנים העליונים תתרחש דווקא במרחב הגבול של בית הקברות, ותערער 
את הגבולות העומדים בין המוות ובין החיים. בביקורו השני של החסיד בבית הקברות 
חוזרת תמונה זו על עצמה, ומודגשת בה זעקת שפלותה של הרוח באמצעות הקריאה "לא 

כך אמרתי ליך", המעצימה את תחושת חוסר האונים העולה מדבריה.
את דבריה של הרוח ניתן להבין כפעולה של השלכה — הרוח, שאיננה ערה לאוזנו 
הקשובה של החסיד אך מכירה בטשטוש הגבולות המתרחש במרחב בית הקברות, זועקת 
את זעקתה לחללו של עולם, בתקווה שתפגע באוזנו של אדם אשר יושיע אותה מחיבוט 

Olrik, הערה 31 לעיל, עמ' 131–132. עם זאת ניתן אולי לדייק ולטעון כי אין כאן חריגה מן הז'אנר   42
העממי, אלא מן החוקים המסוימים שהתווה אולריק, או לחלופין מן ההתייחסות אל הז'אנר כבעל 

דפוסים קשיחים ביותר.
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הקבר ויגאל אותה מתכריכיה הבזויים. לזעקה זו היא מוסיפה אקט של פיצוי: חסד כלפי עי

החיים, המתבטא בחשיפת התכנים מן העולמות העליונים בתוך מרחב הגבול של בית 
הקברות, ובכך משתמשת בעמדת השוליים שלה כדי להעצים את זעקתה. ניתן לכנות 
פעולה זו "דרישה אל החיים" — החיים הם היחידים המסוגלים לגאול את הרוח ממצבה 
ולכן מוכרחת הרוח לטשטש את  ולהוציא אותה ממחצלת הקנים שנקברה בה,  השפל 
לסיפורו של  כאן תהליך המשיק  לזהות  ניתן  לעולמה.  עולמם  בין  הגבולות המפרידים 
החסיד עצמו, המבקש לזכות בהתגלות בזכות הצדקה שנתן. עם זאת, בעוד שפעולותיו 
של  עמדה  לו  ולקנות  לרצונותיו,  להיענות  המציאות  על  לכפות  מבקשות  החסיד  של 
שליטה על עולמן של הרוחות, הרוח משליכה את יהבה על העולם, זועקת את זעקתה 
בתקווה כי משאלתה תוגשם. היא שומטת את אחיזתה במציאות, מבלי לדעת אם קולה 

עתיד להישמע.
טשטוש הגבולות שגרמה לו הרוח שבמחצלת הקנים מתעצם בעקבות פעולותיו של 
החסיד, המספר את קורותיו בבית הקברות לאשתו; הדברים שנאמרו מאחורי הפרגוד 
איבדו את מעטה המסתורין שעוד נותר להם, מעתה הם נחלתם של החיים. עם זאת, באופן 
מפתיע, לא גילויי העתידות הם הנחשפים לרבים, אלא דווקא מצבה הבזוי של הרוח, ולא 
זו אף זו, אלא שהוא נחשף דווקא בפני אִמה, המסתבכת בקטטה עם אשת החסיד.43 רגע 
זה, המסמן את התפנית בסיפור, מלמד על חשיבות דמותה של הרוח הקבורה במחצלת 
הקנים — חשיפת סוד תכריכיה הבזויים, שבה חפצה, היא זו המביאה להשבת הגבולות בין 
המתים ובין החיים. הצינור המקשר בין עליונים לתחתונים, בין עולמם של המתים לבין 
עולמם של החיים, נותר חתום בפניו של החסיד. בהגיעו לבית הקברות להאזין לשיחתן 
של הרוחות ולנאמר מאחורי הפרגוד, הוא נתקל בדבריה של הרוח, המסרבת להצעתה של 
חברתה בטיעון שונה לחלוטין מזה שהשמיעה עד כה, "חבירתי הניחו לי, דברים שביני 
מן השוטטות השנתית  היעדרה  לתרץ את  מוסיפה  איננה  הרוח  לחיים".  נשמעו  לבינך 
בעולם וההאזנה מאחורי הפרגוד בכך שהיא כבולה למקומה, אלא בכך שיש להשיב את 
הגבולות בין עולמות המוות והחיים למקומם. הסיפור איננו מתאר את האופן שבו גילתה 
הרוח כי הגבולות אכן נפרצו, ואת שהתרחש מרגע שעלבון קבורתה נחשף בפני אמה. 
עם זאת, נראה שההתבוננות בסיפור מנקודת מבטה של הרוח עשויה לשמש כאספקלריה 

המאירה את היעדר הכתיבה באופן אחר.
זעקת השבר של הרוח על מר גורלה הבקיעה את המחיצות אשר הפרידו בינה לבין 
הקבורה  הרוח  כשלעצמו,  בגילוי  די  היה  לא  אך  אמה.  של  לאוזנה  אף  ונגלתה  החיים, 
במחצלת הקנים קיוותה לשינוי ממשי במצבה ולהצלתה מתכריכיה הבזויים. ואכן, נראה 
"נשמעו  הקברות  בבית  ידה  על  שנאמרו  שהדברים  בכך  הכירה  הרוח  כי  לומר  שניתן 
לחיים" בעקבות החלפת תכריכיה — הדברים שנאמרו לאם לא נותרו בחלל העולם, אלא 
הובילו לפעולה ממשית ולתיקון אשר בו יכולה הייתה הרוח לחוש. הצעה זו איננה עולה 
במישרין מן הדברים, אך יש בה משום היענות לאתגר שמציב סיומו הסתום והחידתי 

על פי כתבי היד הגורסים כאן "בואי ואראך בתך" )וכך אכן במרביתם(, אכן יש כאן גילוי ממשי   43
מצדה של האם, ולא רק עלבון מכך שקבורתה הבזויה של בתה נודעה לרבים. עם זאת, גם על פי 

הפירוש השני, יש כאן גילוי המחייב תגובה מצִדה של האם.
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של הסיפור בפני הקורא, והיא נשזרת אל היבטים נוספים העולים מן הסיפור. סיום זה 
ניתן להתרה על ידי מספר פרשנויות, אשר בכל אחת מהן, כך נראה, עתידה להיות מידה 
מסוימת של השלמת פערים. כאמור לעיל, הרוח לא הכירה בנעשה מחוץ לגבולות עולמה, 
נימה.  נגעו בעולמה של הרוח כמלוא  ולכן נראה כי ההתרחשויות שבעולם החיים לא 
רק פעולה אשר הובילה לשינוי מצב קבורתה הבזוי יכלה להוביל לידיעה שמצבה נתגלה 
לבין החיים. בחירתה לתרץ את אי־הצטרפותה למסע השוטטות בעולם, שלא כדרכה, 
הגבולות  חרדתה מטשטוש  את  דווקא  מבטאת  איננה  לחיים",  "נשמעו  בכך שהדברים 
שבין המתים והחיים, אלא אדרבה, את הצלחתה לפרוץ אותם. על פי הפרשנות שאני 
מבקש להציע כאן, חלקו השלישי והאחרון של הסיפור מבטא, לצד סיפור כישלונו של 
החסיד, את סיפור הצלחתה של הרוח: היא נגאלה מתכריכיה הבזויים וזעקתה הבקיעה 
את המחיצות שעמדו בין העולמות. הטענה המופיעה בסוף הסיפור, ולפיה חלקו האחרון 
מלמד כי המתים מכירים אף בנעשה בעולם החיים, מצביעה על המתח הקיים בסיפור. 
טענה זאת מאלצת קריאה מנקודת מבטה של הרוח הקבורה במחצלת הקנים, ובכך חותרת 
נגד עצמה ותורמת לעיצובו של המרחב הספרותי המסוכסך הנוצר במארג הסוגיה. קולה 
של הרוח משתלב בקולות הנוספים העולים מתוך מארג הסוגיה, המדגישים את קריאות 

השבר של המתים ואת הציוויים החומריים והמוסריים שהם מטילים על החיים.
משיקה  זו,  בפרשנות  שמצטיירת  כפי  הקנים,  במחצלת  הקבורה  הרוח  של  דמותה 
האופנים  את  מאתגרת  ואף   ,)trickster( התחבולן  של  העממית  לדמות  רבות  בנקודות 
בין  החוצץ  הגבול  את  לפרוץ  הרוח  של  תשוקתה  זו.  דמות  מתוארת  בהם  המקובלים 
הלימינָלי של  המרחב  לסגולות  ומודעותה  הפיזית  לגאולתה  להוביל  כדי  לחיים  המוות 
התחבולן  של  לדמותו  המקבילה  כדמות  אותה  מאפיינים  משיכה,  כמוקד  הקברות  בית 
החכם, כפי שתיאר אותו סטית' תומפסון. דמות זו מתאפיינת בהתנהגות הפורצת סדרים 
חברתיים והמפירה אותם, שואפת להשיג רווח פיזי ומסוגלת לחשוף את נקודות התורפה 
של דמויות חזקות ממנה, וכך לשנות את מאזן יחסי הכוח.44 עם זאת, בניגוד לדמותו 
כנו  גורם שלילי בסיפור, והשבת הסדר החברתי על  של התחבולן החכם, הרוח איננה 
איננה מחייבת את הפגיעה בה, אלא אדרבה — את הצלחתה. בזאת מקבילה הרוח במידת 
דווקא  החברה  של  ערוותה  את  חושף  אשר  השוטה,  התחבולן  של  לדמותו  דווקא  מה 
באמצעות דרכו התמימה וחסרת היומרות.45 בכך ניתן לראות בדמותה של הרוח ביטוי 
לטענתו של חיים וייס כי דמות התחבולן איננה מצייתת בדרך כלל להגדרות הנוקשות 

 Stith Thompson, The Folktale, New York: Dryden Press, 1951, pp. 319-328; Carl עיינו:   44
 Lindahl and Malcolm Jones, "Trickster", Carl Lindahl, John McNamara and John Lindow
 ]eds.[, Medieval Folklore: An Encyclopedia of Myths, Legends, Tales, Beliefs, and
 Customs, Santa Barbara: ABC- CLIO, 2000, pp. 994-998; Susan Niditch, A Prelude to
 Biblical Folklore: Underdogs and Tricksters, Chicago: University of Illinois Press, 2000,
pp. xv-xix; עיינו גם בסקירה שבספרו של חיים וייס, בהתייחסו לדמותו של פותר החלומות בר־

הדיא. חיים וייס, "ומה שפתר לי זה לא פתר לי זה": קריאה ב"מסכת החלומות" שבתלמוד הבבלי, 
באר שבע: מרכז הקשרים, אוניברסיטת בן־גוריון, 2011, עמ' 106–107.

וייס, שם, עמ' 105–106.  45
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את עי גם  המאפיינים.46  בין  שונה"  "מזיגה  שונות  ביצירות  לזהות  ניתן  וכי  תומפסון  של 

דמותו של החסיד, המשתמש באדרת החסידות כדי לקבל את המידע המצוי בידיהן של 
הרוחות, ניתן להעמיד בזיקה לדמות התחבולן. תחבולן זה נכשל בניסיונו לאתגר ולפרוץ 
את גבולותיו של הסדר החברתי, ומשמש תמונת תשליל החושפת את הצלחתה של הרוח.

הרוח ערה לתשוקה האנושית העזה למפגש עם המתים, תשוקה התרה אחר המרחבים 
שבהם מיטשטשות הקטגוריות המקובלות של הקיום ומתאפשרת תקשורת בין המתים 
ובין החיים.47 הבנה זו מעמידה באור אחר את עמדת השוליים שלה, את כבילותה לקברה: 
זוהי סגולה בעלת עוצמה רבה, להימצא באופן תמידי במרחב המערפל את הגבולות. סגולה 
זאת הופכת אותה למושא התשוקה השואפת למפגש עם המתים. הרוח, המשתוקקת אף 
בין העולמות.  היא לפרוץ את הגבול אל עולם החיים, ממלאת את תפקידה כמתווכת 
היא מעבירה תכנים מן העליונים אל התחתונים ובכך גורמת לחסיד שמשאלתו התגשמה 
לשמש כחוליה המקשרת בינה לבינם. בדומה לדמות התחבולן, חשיפת נקודת התורפה 
האנושית — התשוקה למפגש עם המוות — מסייעת לרוח להפוך על ראשם את יחסי 
ובכך  ידיעתן  ללא  הרוחות  לשיחתן של  כמי שמאזין  בראשונה  הנדמה  והחסיד,  הכוח, 
שולט בהן, נעשה דווקא לזה המסייע לגאולתה של הרוח ללא ידיעתו. החסיד מעוניין 
בטשטוש הגבולות ובאפשרות לחדור אל תחומיו של הצד האחר, אך איננו מוכן לשמוט 
מעולמם  בלבד,  חד־סטרית  תנועה  לאפשר  מבקש  החסיד  אלה.  בגבולות  אחיזתו  את 
של החיים אל עולמם של המתים, אך שולל את התנועה בכיוון ההפוך.48 פעולתו של 
החסיד צופנת בחובה את כישלונה העתידי ואת פירוקם המוחלט של הגבולות. זעקתה 
הקברות  בית  את  מעצבת  לאובייקט,  להפכה  לניסיון  המסרבת  הרוח,  של  המתוחכמת 

כשדה מעבר דו־סטרי.
הסיפור, אם כן, איננו מציג עלילה מלוכדת ומהודקת הנעה סביב ציר מרכזי אחד, 
המתאר את כרוניקת הכישלון הידוע מראש של החסיד, ומבקשת, כטענתו של שמואל 
פאוסט, לשלול את טשטוש הגבולות בין המתים לחיים.49 מארג הסוגיה, המעלה בראשיתו 
ומעצב  הסיפור,  את  המכוננים  המתחים  על  מצביע  המתים,  של  המצווה  קולם  את 
זאת מערער  ועם  הגבולות כשלעצמה  פריצת  כמרחב מסוכסך שאיננו שולל את  אותו 
על תשוקתם של החיים לשלוט במתים ולהשתמש בהם כאובייקט החושף את הנעשה 
את  וחושפים  כאחד,  באים  החסיד  של  וכישלונו  הרוח  של  הצלחתה  הפרגוד.  מאחורי 
המשמעויות השונות העולות מן הרגע שתחומי המוות והחיים משמשים בו בערבוביה. 

וייס, שם, עמ' 106.  46
 Galit Hasan-Rokem, "Cummunication with על תפיסת החלום כערוץ תקשורת כזה, עיינו —   47
 the Dead in Jewish Dream Culture", David Shulman and Guy G. Stroumsa ]eds.[, Dream
 Cultures: Explorations in the Comparative History of Dreaming, New York: Oxford

.University Press, 1999, pp. 213-232
דייויד ניומן עמד על כך שה"אני" מבקש לפרוץ את הגבולות המפרידים בינו לבין ה"אחר", המושך   48
 David Newman, "On Borders and ,והמסתורי, כל עוד הוא מוסיף לשמר את אחיזתו בגבול. עיינו
Power: A Theoretical Framework", Journal of Borderlands Studies 18, 1 )2003(, pp. 13-

.25
ראו: הערה 43 לעיל.   49
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המרחב הלימינָלי חותר תחת הניסיון לפרוץ את הגבול תוך שמירה קנאית על האחיזה בו, 
ומתעצב כשדה שהתנועות השונות מתעמתות בו, או לחלופין — משתלבות בתוכו. לצד 
התשוקה האנושית למגע עם המסתורין של המוות, מציב מארג הסוגיה את תשוקתם של 

המתים לתיקון, ואת הדרישה שהם מציבים בפני החיים.
ז'אן־פול סארטר טען כי כאשר אנו מביטים באחר, מבקשים להפוך אותו לאובייקט 
ונעשים  זו  משליטה  מעורטלים  בעת  בה  אנו  באמצעותה,  בו  ולאחוז  התבוננותנו  של 
"אובייקט־בשביל־האחר", אנו חווים את עצמנו כמושא מבטו של האחר.50 האחר, שאיננו 
לפעול  לי  גורם  סארטר,  של  לטענתו  פרדוקסלי,  שבאופן  זה  אף  הוא  בשליטתי,  מצוי 
בכיוון מסוים )או בלשונו של סארטר — ממית את אפשרויותיי( ובכך מכונן את עצמיותי, 
את  הקובעת  זו  היא  המנעול,  לחור  מבעד  לה  מאזין  שאני  השיחה  במעשיי".  "הדבקה 
אופק אפשרויותיי, ובכך מכוננת אותי כעצמיות, תוך שהיא מערטלת אותי מאחיזתי )ואף 
מאחיזתה שלה( בסיטואציה.51 את סיפורם של החסיד והרוח הקבורה במחצלת הקנים 
ניתן לפרש לאור תיאורו של סארטר. החסיד, המתיימר לרכוש אחיזה במציאות על ידי 
ההאזנה הנסתרת לשיחתן של הרוחות, נעשה, מעצם מהותה של ההתקשרות בין המתים 
לבין החיים, ל"אובייקט־בשביל־האחר", לזה המסייע בלא־יודעין לתיקון מצבה של הרוח. 
הרוח ערה לכך שהיא מושא האזנה עבור בני אדם, ולכן אף לכוחה כ"אחר" המכונן את 
עצמיותם; הבנתה של הרוח כי מרחבו הפרוץ של הגבול הוא מרחב מפורז שאיננו ניתן 
נעשה  הרוח,  של  לדבריה  המאזין  החסיד,  לגאולתה.  המובילה  היא  ולשליטה,  לאחיזה 
בחובה  צופנת  המתים  של  לסודותיהם  התשוקה  לתיקון.  המהדהדת  לתביעתה  מושא 
את  מסמלת  הרוח  של  דרישתה  לתביעותיהם.  המוחלטת  ההתמסרות  חוויית  את  אף 
חוויית האחריות האין־סופית המוטלת על החיים אשר הודגשה במקומות שונים במארג 
הסוגיה, ובייחוד בתביעה הבלתי מתפשרת מן האבֵל להקדיש את כל מרצו להבאת מתו 
המוטל לפניו למנוחת עולמים. המוות של האחר הוא תמיד, כפי שמצביע על כך לוינס, 
"המלנכוליה על היצירה שלא הושלמה".52 המוות תמיד מפתיע, פורץ אל תוך הזמן, ולכן 

אף מותיר פער, שהאחריות למילויו מוטלת על אלה שנותרו בחיים.53

סיכום

בראשית דבריי טענתי כי המוות מדומיין על ידינו, הוא ניחוש, תיאור שלא ניתן לאימות 
ומסוער.  מפורק  אלא  ומהודק,  מלוכד  איננו  בסיסו  על  המכונן  ולכן השיח  לבירור,  או 
היקרויות,  של  מפגשים,  של  שיח  הוא  אחד,  בכיוון  נע  איננו  המוות  אודות  על  השיח 

ז'אן־פול סרטר, המבט, מצרפתית: אבנר להב, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 93.   50
שם, עמ' 45–48.  51

לוינס, הערה 1 לעיל, עמ' 139.  52
מחזור הסיפורים אומנם איננו מסתיים בסיפור זה ומחייב דיון פרשני רחב יותר, שאין כאן מקום   53
להאריך בו. בדבריי ביקשתי להתמקד בסיפור זה ובאופן שמשפיע מארג הסוגיה שהוא נתון בו על 
הדרכים השונות לקריאתו, דרכים המציירות באופנים שונים את מערכות היחסים בין המתים לבין 

החיים.
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המעמתים תנועות בכיוונים שונים. במאמר זה טענתי כי מארג הסוגיה הפותח את פרק עי

"מי שמתו" איננו ניתן לצמצום לתחומיה של השאלה "האם המתים יודעים?", כפי שטענו 
מאיר, כהן וקרמר. 

כפי שביקשתי להראות, הפניית תשומת הלב אל המבע הלשוני של מארג הסוגיה, 
מלמדת על העמדות הקיומיות הסבוכות המכוננות באמצעות המגע עם המוות, ומדגישה 
גם  כמו  ההלכתי,  ומתן  המשא  הטקסט.  מן  העולות  האקזיסטנציאליות  האיכויות  את 
הסיפורים השונים, מדגישים היבטים שונים המאפיינים את המגע עם המוות, ומייצרים 
אחד  מרכזי  ציר  סביב  דו  ללכְּ הניסיון  מן  המתחמק  המסוכסך,  הספרותי  המרחב  את 
ומתנגד לרצון לפענח את כתב החידה שכביכול הוטמן בו. מארג הסוגיה נפתח בהדגשת 
האין־סופית  האחריות  את  האבֵל  על  המטילה  המוות,  של  התובענית  נוכחותו  עוצמת 
למילוי צורכי קבורתו, ולהתערטלותו מכל מחויבות כלפי עולם החיים. לעומת חוויה זו, 
מוצגת גם החוויה ההפוכה, המתארת את המפגש עם המוות כפגיעה בריק גמור, בהיעדר: 
המת איננו יכול להוסיף ולשוב אל עולם החיים, איננו יכול להביט בציצית המתנפנפת 
של החיים מבלי לחוש עלבון, והחיים מצדם נתבעים שלא לצערו. סיפורם של בני ר' 
חייא, הפוגשים בהיעדרו של אביהם דרך שכחת תלמודם, מלמד על התחושה המצמיתה 
של ההתרוקנות ושל אובדן כף היד המגוננת, המכירה בצער הבנים. החוויות הקוטביות 
בין  המפגשים  פרשת  את  המגולל  עימות  למרחב  הנעשה  הסוגיה,  מארג  אל  מתנקזות 
החיים לבין המתים. סיפור החסיד בבית הקברות והרוח במחצלת הקנים מערב בתוכו 
תנועות שונות המודגשות באמצעות נתינתן במסגרת מארג הסוגיה. הסיפור מדגיש את 
תשוקתם של החיים לאחוז במתים, לפענח את הסוד המסתתר מבעד לחור המנעול מחד 
גיסא, ואת אובדן אחיזתם המלווה בהטלת אחריות לתיקונם של המתים מאידך גיסא. 
ובין  הסיפור מעצב את בית הקברות כמרחב לימינָלי, המאפשר מגע הדדי בין המתים 
החיים ומתנער מכל ניסיון לשלוט בו. הגבול הפרוץ מייצר תנועה דו־סטרית במרחב בית 
הקברות. מארג הסוגיה והסיפור משפיעים זה על זה ומעשירים באופן הדדי את מובניהם, 
תוך הדגשת השניוּת המאפיינת את המוות, המתואר כמרחב שנוכחות והיעדר משמשים 

בו בערבוביה.
ההבנה כי אין לקרוא את מארג הסוגיה כטקסט מהודק הנע בכיוון אחד, אלא כטקסט 
תוסס הנע בכיוונים שונים, כפי שטען מרינברג־מיליקובסקי, היא אשר איננה מאפשרת 
לצמצם את משמעויותיו למישור ידיעתם של המתים. השאלה הנובעת מן הפסוק הגורס 
ש"המתים אינם יודעים מאומה" ושזורה כחוט השני לאורכו של מארג הסוגיה, הופכת 
נאמרו  לא  אשר  המובלעות,  הקיומיות  המשמעויות  עבר  אל  דווקא  ומצביעה  חשודה 
של  שאריותיהם  אלא  איננה  המתים  של  ידיעתם  גבולות  אודות  על  השאלה  במפורש. 
המפגשים השונים הארוגים לאורך הסוגיה, ולכן מחייבת את פרימתה ואת אריגתה מחדש.

אוניברסיטת בן־גוריון
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ארמון המראות הקר: על "ימי צינה בראי המוצק" 
מאת שולמית הראבן*

יעל בלבן

אחת  היא  הזהות  "בעיית  שפרה:  ש.  המשוררת  קובעת  הראבן  שולמית  עם  בריאיון 
 — הגדרה  נגדיר.  לא  "בואי  הראבן:  אומרת  ריאיון  באותו  ביצירתך."  מבעיות־היסוד 
מלשון גדר. רוצים לסגור אותך, זאת פעולה עוינת."1 בסיפור "חורף של מלך הקלפים" 
שמגדיר  "מי  בסיפור:  המרכזיות  מהדמויות  נחמן,  של  בפיו  דומים  דברים  שמה  היא 
 אותי, שונא אותי".2 הסירוב להגדיר הוא סירוב לזהות את הסובייקט, להכיל אותו תחת 
 מושג או שם: "אשכנזי", "ניצול שואה", "סטודנט" או "חולה". והלא עשוי אדם להיות 
כל אלה בבת אחת, ועדיין להיות גם בן ואב, שמנמן, חובב מוזיקה מזרחית, מתולתל 
מתולתל  לימודיו,  את  לסיים  סטודנט  להחלים,  עשוי  חולה  כן,  על  יתר  ועוד.  ועוד 
שונות  חוויות  עברו  שונים  שואה  ניצולי  טעמו.  את  לשנות  מוזיקה  חובב  להקריח, 
במסגרת  האדם  את  מקבע  הזיהוי  אחר.  באופן  ואחת  אחד  כל  אצל   שמתבטאות 
הגמוני  בין  ושוליים,  מרכז  בין  יציבים  כוח  יחסי  המכתיבה  זהויות  פוליטיקת   של 
ידי הגדרה של סובייקט אחר  ואחר. הצורך של סובייקט אחד להבנות את עצמו על 
גם  המונע  כפול־פנים,  מחסום  המייצרת  בקטגוריזציה  מתבטא  ביניהם  המרחק   ושל 
גם ממי שהוגדר כהגמוני לחרוג מהתפקידים שהוקצו מראש   ממי שהוגדר כאחר אך 
מאדם  אותו  והופכת  הסובייקט  את  מקבעת  הקטגוריזציה  החברתי.  בשיח  אחד  לכל 
אחר,  נציג  בכל  להחליפה  שניתן  הקטגוריה  של  מייצגת  לדוגמה  ורב־פנים  מורכב 
תמיד  הוא  אשכנזי  מיד(:  נתייחס  )אליו  אדורנו  תיאודור  של  בלשונו  "אקזמפלר" 
אשכנזי, ערבי הוא תמיד ערבי וכן הלאה. אומנם הלשון עצמה נזקקת מטבעה למושגים 
של  ולקיבעון  לראיפיקציה  מובילה  לקטגוריות  הקשיחה  החלוקה  אבל  ולקטגוריות, 
היחסים החברתיים, כאשר כל אדם לכוד בתבנית הגדרתו. כדי לאפשר לכל אדם להיות 
נדרש  אוטונומיים,  אדם  בני  בין  קשר  וליצור  במינו,  יחיד  אינדיבידואל  הוא־עצמו, 
ערעור של יחסי הכוח היציבים והמוגדרים מראש ושל הקטגוריות הקבועות והזהוֹת 

לעצמן. 

המאמר מבוסס על קטעים מתוך עבודת הדוקטור שלי. יעל בלבן, "קולות רבים — קריאה בסיפורת   *
של שולמית הראבן", עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2013.

ש' שפרה, "מאבק על שפיות", דבר )16/2/1973(.  1
שולמית הראבן, "חורף של מלך הקלפים", בחודש האחרון, תל אביב: דגה, 1966, עמ' 103–166.   2
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של  החשובים  מתפקידיה  אחד  זהות  של  קטגוריות  בערעור  ראה  אדורנו  תיאודור 
האמנות.3 החלת קטגוריות של זהות על בני אדם והפיכתם לאקזמפלר, כך שניתן להחליף 
כל אדם באחר זהה לו, הגיעה לשיאה באושוויץ עם הפיכתם של בני האדם למספרים: 
"במחנות הריכוז כבר לא היה זה אינדיבידואל שמת, אלא אקזמפלר ]...[ אושוויץ אישרה 
מופשט  למושג  זהה  נעשה  שאדם  ברגע  כמוות."4  טהורה  זהות  של  הפילוסופמה  את 
יכולה  האמנות  דאדורנו  אליבא  לאחרים.  זהה  ונעשה  הייחודית  זהותו  את  מאבד  הוא 
לחלץ את האובייקט מהזהות שנכפתה עליו בעולם מתועש של ייצור סדרתי אין־סופי, 
כיוון שהאובייקט האמנותי הוא יחיד במינו ואינו זהה למושג שלו: את "נעלי האיכרה" 
של  "האמת  בדיוק.  להן  זהות  אחרות,  בנעליים  בחנות  להחליף  ניתן  לא  ון־גוך  שצייר 
יצירות אמנות תלויה בהצלחתן לספוג אל תוך ההכרחיות האימננטית להן את שאינו 
זהה למושג, את מה שעל פי אותו מושג הוא מקרי," כותב אדורנו.5 על ידי מתן קדימות 
לאובייקט — רעיון מרכזי אצל אדורנו, שפירושו העדפת האובייקט האסתטי הלא־זהה על 
פני המושג האחיד והאוניברסלי — מאפשרת האמנות לנסות לסדוק גם את הראיפיקציה 
והקטגוריזציה של הסובייקטים, של בני האדם.6 על ידי ערעור של קטגוריות מושגיות 
מוחלטות ניתן לשאוף לצמיחתו של סובייקט אינדיבידואלי, ייחודי, שאינו זהה לכל מושג 

שנכפה עליו "מלמעלה". 
במאמר זה אטען כי שולמית הראבן מערערת בסיפוריה קטגוריות של זהוּת בשלוש 
דרכים שונות: על ידי שימוש בקטגוריות עודפות ולעתים אף סותרות; על ידי מתן מידע 
עודף שאינו מתכנס לקטגוריה יציבה; ועל ידי מתן קול ליחיד באופן שמאפשר לו לחדור 
"ימי  המוקדם  בסיפור  מתקיימות  האלו  הדרכים  שלוש  הקטגוריזציה.  למחסומי  מבעד 
צינה בראי המוצק",7 סיפור שהלל ברזל הציע לראות בו מפתח פואטי לכלל יצירתה של 

הראבן,8 ואשר עומד במוקד המאמר. 
הסיפורים המוקדמים של הראבן, שחלקם התפרסמו בעיתונות ובכתבי עת ספרותיים 
זכו לתשומת  1970(, לא  רשות נתונה,   ;1966 )בחודש האחרון,  וחלקם בשני קבצים 
בחלק  המוצגות  התפיסות  של  הרדיקליות  והן  הראבן  של  הכתיבה  אופן  הן  רבה.  לב 
מהסיפורים חרגו מאופק הציפיות של המבקרים ומהדרך המקובלת לקרוא פרוזה באותה 

 Theodor W. Adorno, גם:  235–251. ראו  2008, עמ'  מכאן ט,  ו' אדורנו, "מעורבות",  תיאודור   3
 Aesthetic Theory, Gretel Adorno and Rolf Tiedman )eds.(, Minneapolis: University of
Minnesota Press, 1997. אדורנו עוסק בנושא זה לאורך הספר כולו, ובייחוד בעמ' 225–261. ראו 
גם הקדמתו של בנבג'י למסה "מעורבות": אמיר בנבג'י, "מהי ספרות פוליטית? אדורנו והאסתטיקה 

המרקסיסטית", מכאן ט, 2008, עמ' 216–234.
 ,Theodor W. Adorno, Negative Dialectics, E. B, London: Routledge & Kegan Paul, 1973  4 

 p. 362
Adorno, הערה 3 לעיל, עמ' 101. אדורנו מתייחס לכל סוגי האמנות, ובכלל זה הספרות )התרגום   5

לעברית מספר זה שלי, י"ב(. 
Adorno, הערה 4 לעיל, עמ' 183–186.  6

שולמית הראבן, "ימי צינה בראי המוצק", רשות נתונה, רמת־גן: אגודת הסופרים העברים בישראל   7
ומסדה, 1970, עמ' 106–159. פורסם לראשונה בשני חלקים בכתב העת מאזנים 29, 5, 1969, עמ' 

334–347, 29, 6, עמ' 442–454. 
הלל ברזל, "חוויות דרך עצמים", מגמות בסיפורת ההווה: הסיפור החווי, תל אביב: יחדיו ומשרד   8

החינוך והתרבות, 1979, עמ' 110–113. ברזל אינו מפרט. 
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עת. הראבן לא ענתה על ציפיות המבקרים לריאליזם פסיכולוגי, וגם לא לאקספרסיוניזם 
"אימפרסיוניסטית"  ככתיבה  ידי חלק מהמבקרים  על  הוגדרה  יצירתה  לסימבוליזם.  או 
שעיקר כוחה בתיאורים יפים אך חסרים בה תכנים בעלי חשיבות חברתית. על התקבלותה 
המוקדמת של הראבן אפשר ללמוד ממקומה ביצירתו ההיסטוריוגרפית המונומנטלית של 
גרשון שקד.9 שקד מסמיך את הראבן לסופרות בלבד — יהודית הנדל, עמליה כהנא־כרמון 
ואפילו יונת סנד )שלמעשה כתבה אז רק ביחד עם אלכסנדר סנד(.10 "הבנתה של הראבן 
ספרות  בארץ  שנתגבשה  לפני  העצמית,  אי־תודעתן(  )או  ותודעתן  נשים  של  בעולמן 
פמיניסטית, גדולה למדי", טוען שקד, אך ההנמקות הפסיכולוגיות שלה "לוקות בחסר" 
ומאירים  נשים[  ]של  בעולמן  למדי  מעניינים  היבטים  מדגישים  הסיפורים  "כל  לדעתו. 
הוויות הנראות כשוליות מנקודת מבט גברית." הראבן מציגה "בעיות חברתיות מרכזיות 
אנושי  משקף  תמיד  מוצגת   ]...[ ההיסטורית  ו"ההתפתחות  שוליות"  ראות  מנקודות 
מוגבל".11 כלומר, לדעת שקד הפרספקטיבה של הראבן מוגבלת, שולית ונשית — ואין 
מדובר כאן ב"יתרון השוליות", מושג שנכנס לשיח הביקורתי מאוחר יותר. טענות דומות 
הושמעו על ידי מבקרים נוספים. אברהם הגורני, למשל, מחמיא לקובץ רשות נתונה על 
"איכות אמנותית גבוהה", אך מבקר אותו על היעדר "התעמקות יתרה בשאלות לאום, דת 
ומוסר".12 כפי שנראה, "ימי צינה בראי המוצק" )מתוך רשות נתונה( עוסק בטראומה של 
פגיעה מינית בגיל צעיר ובדור השני לשואה. שאר הסיפורים בקובץ עוסקים בהתמודדות 
ומיניות  בגידות  נישואין,  בחיי  )"ביקיני"(,  השנייה  העולם  ממלחמת  טראומות  עם 
)"מלכותה הקצרה של מרגלית עזר"(, בשאלה מיהו יהודי )"שאלה של זהות"(, בפליטים 
ערביים בשנת 1948 ובמעשי ביזה של לוחמי ההגנה )"שיקספיר"(. כיצד נתפסו כל אלה 
ניתן לצטט את יעל פלדמן, הכותבת  כהיעדר התעמקות בשאלות של מוסר? בתשובה 
על הראבן: "בשנות השבעים המוקדמות לא היה אופק הציפיות בארץ מוכן עדיין לדיון 
ספרותי בפמיניזם13 ]...[ בשירה אפשר היה לשמוע נימות מהפכניות, חלקן בעלות אופי 
אנדרוגיני, בעיקר בשירי יונה וולך, אבל לא רבים היו מוכנים להקשיב."14 פלדמן עוסקת 

גרשון שקד, הסיפורת העברית 1880–1980, כרך ד: בחבלי הזמן, תל אביב: הקיבוץ המאוחד וכתר,   9
1993, עמ' 128–136. 

שם, עמ' 128.   10
שם, עמ' 131–132.   11

אברהם הגורני, "רשות נתונה", הפועל הצעיר )14/4/1970(.  12
 Hans R. Jauss, Untersuchungen zur mittelalterlichen ראו:  ציפיות",  "אופק  המושג  על   13
 Tierdichtung, Tiibingen: Walter de Gruyter, 1959; Hans R. Jauss, "Literary History as a
Challenge to Literary Theory", New Literary History, 2, 1 )Autumn 1970(, pp. 7-37. על פי 
יאוס, מראשוניה של אסכולת "תגובת הקורא", הטקסט הספרותי אינו אובייקט סטטי ומקובע, 
שבמהלכו  תהליך  מציג  יאוס  לטקסט.  הקורא  שבין  ולאינטראקציה  לאינטרפרטציה  נתון  אלא 
ציפיות הקוראים מתבססות על הקשרים קיימים ומתפתחות מיצירה ליצירה. אופק הציפיות נשען 
לא רק על הקשרים תוך ספרותיים, אלא גם על "האופק הרחב יותר של ניסיון החיים ]של הקורא[". 
"הניגוד בין יצירה חדשה לציפיות של קוראיה הראשונים עשוי להיות כה גדול, שנדרש תהליך ארוך 
של התקבלות כדי להשיג מה שהיה בתחילה בלתי צפוי ובלתי שמיש", כותב יאוס )שם, עמ' 26. 

התרגום שלי, י"ב(. 
יעל פלדמן, ללא חדר משלהן: מגדר ולאומיות ביצירתן של סופרות ישראליות, תל אביב: הקיבוץ   14
 Yael S. Feldman, No Room :המאוחד, 2002. ראו: עמ' 139–140. הספר פורסם במקור באנגלית
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נושאים  לגבי  גם  תקפה  שקביעתה  נראה  אבל  הראבן,  של  בכתיבתה  הפמיניסטי  בפן 
אחרים, כגון הנכבה או בני הדור השני לשואה. 

הטרילוגיה  על  אומנם  שנכתבו  אלבוים,  יעקב  של  דבריו  את  להזכיר  ראוי  כאן 
המאוחרת צמאון: 

חידה היא לי מדוע סיפורי מופת אלה של שולמית הראבן לא זכו למקומם הראוי 
בספרות העברית החדשה. אני בטוח כי ]...[ יעמוד להם כוחם מול אופנות מתחדשות 
לבקרים. אופנות אלו הן אולי שמנעו את הצגתה הראויה של הטרילוגיה על ידי 
כותבי רצנזיות ועל ידי מבקרים בעלי תבניות, שלא מצאו כנראה תבנית לשבץ בה 

יצירה מפתיעה ומיוחדת זו.15

הבחירה לדון ב"ימי צינה בראי המוצק" נובעת אפוא משני גורמים: האחד, הרצון להאיר 
המחקרי  בשיח  שחלו  השינויים  בסיוע  הראבן,  של  המוקדמים  סיפוריה  את  מחדש 
הקובץ  רבים,  ימים  עיר  יותר,  המאוחרים  )סיפוריה  פרסומם  מאז  שחלפו  בעשורים 
יותר(.  זכו לתשומת לב ביקורתית ומחקרית רבה  צמאון,  בדידות ושלישיית הנובלות 
הגורם השני והחשוב יותר הוא המורכבות של הסיפור והעניין הרב שהוא מעורר כייצוג 
מוקדם של טראומה מינית ושל העברה בין דורית של הטראומה של השואה, תוך הנכחה 

של הקושי בייצוג של טראומה במילים. 
כ"חוויה  טראומה  מגדירה  קארות'  קתי  "פצע".  ביוונית  פירושה  "טראומה"  המלה 
מתרחשת  לאירוע  התגובה  שבה  קטסטרופליים,  או  פתאומיים  אירועים  של  מהממת 
בהופעה רפטטיבית, בלתי נשלטת ולעתים קרובות מושהית, של הזיות ותופעות פולשניות 
נחווה  אותה  המעורר  הקשה  שהאירוע  היא  הטראומה  של  מרכזית  תכונה  אחרות".16 
מרכיבות  הטראומטי  לאירוע  השונות  התגובות  נשלט.  ובלתי  צפוי  בלתי  מובן,  כבלתי 
באופן  השורדים.17  מתמודדים  עמה   ,)PTSD( טראומטית  הפוסט  הדחק  תסמונת  את 
אך  האירוע האלים —  מי שהצליח לשרוד את  הוא  מי שסובל מהטראומה  פרדוקסלי, 
דווקא ה"הצלחה" מעוררת שאלות קשות ורגשות אמביוולנטיים. בעקבות לאקאן טוענת 

קארות' כי הטראומה מסמנת עבור השורד אחריות בלתי אפשרית, כישלון ואשמה.
ההיסטוריון דומיניק לה קפרה דן בקושי לייצג אירועי קיצון טראומטיים כגון השואה.18 
פוסט־טראומטית  כתיבה  לייצוג.  ניתנת  אינה  גם  ולכן  מובנת,  אינה  לעולם  הטראומה 
)לה  ועוד  עצמי  לניתוץ  גבולות,  להסגת  לייצוג",  ניתן  הבלתי  ב"יֶתר  להתמקדות  נוטה 

 of Their Own: Gender and Nation in Israeli Women's Fiction, New York: Columbia
 .University Press, 1999

יעקב אלבוים, "סיפורים כמדרש מודרני", ידיעות אחרונות )12/7/96(.   15
 Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History. Baltimore: The  16
Johns Hopkins University Press, 1996, p. 11. ההגדרה חוזרת בעמ' 57 ובניסוח שונה מעט בעמ' 

91 )התרגום שלי, י"ב(. 
לפירוט נוסף, ראו: ג'ודית לואיס הרמן, טראומה והחלמה, תל אביב: עם עובד, 1994, עמ' 151.   17

דומיניק לה קפרה, לכתוב היסטוריה, לכתוב טראומה, עמוס גולדברג )עריכה מדעית(, תל אביב:   18
רסלינג ויד ושם, 2006, ראו: בעיקר עמ' 118–131. 
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קפרה, עמ' 127(. לה קפרה מתייחס לספרות ענפה, מחקרית ותיעודית, העוסקת בקושי 
של ניצולי שואה לספר את סיפורם, ובקושי של סביבתם להאזין ולהכיל את העדויות. 
מחקרים רבים עוסקים גם בקושי לכתוב ספרות על השואה.19 טלילה קוש זוהר מקדישה 
פרק בספרה אתיקה של זיכרון לקושי של ניצולים לספר את זיכרון השואה: "עוצמת 
הטראומה אותה חוו ]...[ גוזרת עליהם קושי עצום במסירת העדות ואף חוסמת אותה. 
זהו מצב שדורי לאוב )Laub 1995( מתאר כהתמוטטות העדות, קריסת העדות".20 קוש 
זוהר נסמכת גם על קארות', בקביעה כי "מצב זה הוא מאפיין מהותי של מציאות פוסט־

טראומטית: פער בלתי ניתן לגישור בין עוצמת הטראומה שאותה חווה הקורבן, טראומה 
ולזכור את  להבין  הקורבן  יכולתו של  לבין  המוכרת,  לטווח ההתנסות  שנמצאת מחוץ 
פרטיה ולדווח עליה במילים" )שם, עמ' 122(.21 בכתיבה בגוף ראשון על טראומה אנו 
עשויים, אם כן, להיתקל בפערים בלתי מתיישבים, סתירות וריבוי לצד ערעור של מבנים 

מוכרים, היררכיות ואמיתות מקובלות. 
ובנות  בני  לניצולת שואה, מתמקד בסיפורת של  זוהר, בעצמה בת  ספרה של קוש 

"הדור השני". סיפורת זו מייצגת את ההעברה הבין דורית של הטראומה: 

מתברר שהשפעותיו של אסון זה ]השואה, י"ב[ הן מתמשכות וסימניו הוטבעו גם 
שני"  "דור  המושג  ההרסניות.  מפגיעותיו  לסבול  השני, שממשיכים  הדור  בבני 
אכן הוטבע לראשונה בהקשר טיפולי בשנות השישים של המאה הקודמת, והוא 
ציין את המציאות המיוחדת והמופרעת שחווים בני הדור שנולדו להורים שורדי 
ההורים  של  קשים  זיכרונות  של  הכבד  הענן  בצל  עברה  שילדותו  דור  שואה, 
ולתפקד  ופגעו ביכולתו להתפתח  ופתולוגיות קשות שהמשיכו לגרום לו סבל, 

באופן תקין.22 

כך מייצגת סיפורת הדור השני את מה שהספרות הפסיכולוגית העוסקת בדור הזה 
מכנה "העברה בין דורית של הטראומה",23

לדוגמה: רינה דודאי, "השפה הפואטית כאמצעי להתמודדות עם הטראומה של השואה בכתיבתם   19
101–110; אבנר הולצמן, "נושא השואה בסיפורת  מכאן ה )2005(, עמ'  של לוי ושל אפלפלד", 
הישראלית, גל חדש", דפים לחקר הספרות 10 )1992(, עמ' 131–158; שושנה פלמן ודורי לאוב, 
עדות: משבר העדים בספרות, בפסיכואנליזה ובהיסטוריה, תל אביב: רסלינג, 2008. טלילה קוש 
הקיבוץ  אביב:  תל  לשואה,  השני  הדור  וסיפורת  מנמוזינה  של  קולה  זיכרון:  של  אתיקה  זוהר, 
 Marianne Hirsch, Family frames: Photography, Narrative and Post  ;2009 המאוחד, 

.Memory, Cambridge MA: Harvard University Press, 1997
קוש זוהר, הערה 19 לעיל, עמ' 121–154. הציטוט מעמ' 121.   20

קוש זוהר ממשיכה ודנה גם בטענתו של ליוטאר, על אודות הקונפליקט המוסרי הכרוך בניסיון   21
הראשון מספרו  הפרק  תרגום  ראו  בעקבותיו.  שנוצר  המיוחד  הלשוני  והמצב  לייצג את השואה 
 8 תיאוריה וביקורת  ז'אן־פרנסואה ליוטאר, "הדפרנד", מצרפתית: אריאלה אזולאי,  של ליוטאר: 

)1996(, עמ' 139–150. 
קוש זוהר, הערה 19 לעיל, עמ' 13–14.   22

שם, עמ' 91.   23
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להיווצרות  גורמת  ההורים  שנוקטים  וההדחקה  ההשתקה  אסטרטגיית  דווקא 
ההעברה הבין־דורית של הטראומה,24

קוש זוהר אינה מזכירה את הסיפור של הראבן. היא מתייחסת לספרה התיעודי של הלן 
אפשטיין, שיצא לאור בארצות הברית בשנת 1979, כאחד הספרים "שחשפו לראשונה את 
המציאות הזאת בקרב ילדי ניצולים" )שם(.25 הסיפורת שהיא עוסקת בה נכתבה בשנות 
השמונים או מאוחר יותר. סיפורה של הראבן, שהוחמץ בעת פרסומו בשנת 1970, שקע 

בדמדומי השכחה. הגיעה העת לשוב ולקרוא בו. 
במאמר זה אבקש לקרוא מחדש את "ימי צינה בראי המוצק" ולהראות כיצד הראבן 
מערערת בכתיבתה קטגוריות שגורות ומאלצת את קוראיה להתמודד עם המורכבות של 
טראומה כפולה. אבחן כיצד הראבן מתארת פגיעה מינית בנערה מתבגרת ואת תוצאותיה 
הנפשיות הקשות, ומאפשרת לנפגעת לספר על כך בקולה, בתקופה שתיאורים כאלה היו 
בחזקת בל יימצא. בעקבות יעל פלדמן וסטנלי נאש, אטען שהראבן הייתה מן הראשונים 
להתייחס למטען הטראומטי של בניהם של ניצולי שואה, לפני שהמושג "הדור השני" 
פוליטיות  לסיפור משמעויות  המייחסת  אלגורית,  פרשנות  גם  אציע  בשיח.  רווח  החל 
חריפות. אולם, בסיפור זה ערעור הקטגוריות כל כך קיצוני ואלים, שהוא מערער את 
הסובייקט עצמו — גיבורת הסיפור, שאינה מסוגלת לקיום אינדיבידואלי. "כי מה אני אלא 
דרך אנשים אחרים," היא אומרת )עמ' 144(. בתוך כך אטען שהמבקרים בני הזמן לא יכלו 
להבין את הסיפור המורכב הזה משום שחרג מאופק הציפיות שלהם ולא התאים לדרכים 

המקובלות לקריאת סיפורת בישראל בשנת 1970. 
רעיונות  לתוכן:  צורה  בין  במיוחד  חזקה  בזיקה  מתאפיינת  הראבן  של  הפואטיקה 
מורכבים, לעתים רדיקליים, מונכחים בסיפורים בעזרת בחירה מודעת ומוקפדת של אופני 
ביטוי. הראבן כותבת בשפה עשירה ומדויקת, המצטיינת בקונקרטיות ובמימטיות. באופן 
כתיבה זה אני רואה ביטוי לקדימותו של האובייקט האסתטי, שמאפייניו הטקסטואליים 
המסוימים )ולא מושג מופשט העומד מאחוריהם( מעבירים רעיונות חשובים. הלוגוס 
הוא בלקסיס. כתיבתה של הראבן אינה מכריזה על מרכולתה ועל מורכבותה, אך בכך 
היא גם מקלה על הקורא להחמיץ רעיונות השזורים היטב לתוך המרקם הסיפורי. דויד 
גרוסמן התייחס לכך בדברים שנשא לזכרה של שולמית הראבן: "היו לנו שיחות רבות 
בשנים האלה, בראש ובראשונה על ספרות, ]...[ מה חושפים, מה מעדנים, מה מסתירים, 
ומה שום פנים ואופן אסור לומר, כדי שהוא יהפוך ללבו של הסיפור".26 במקום שמבקרים 
קודמים ראו אימפרסיוניזם ושטחיות, אני מציעה לראות משמעויות פוליטיות וחברתיות, 
כלומר לחשוף את מבני העומק בפני השטח עצמם. פסקאות שנקראו כדגרסיות תיאוריות 

שם, עמ' 100.   24
 Helen Epstein, Children of the Holocaust, Conversations with Sons and Daughters of  25

Survivors, New York: Penguin Books, 1979
בהוצאת  זיכרון  חוברת  זוכרים את שולמית,  הראבן",  שולמית  לזכרה של  "דברים  גרוסמן,  דויד   26
צמאון. תל  ונדפסו בפתח מהדורה מחודשת של  2004. הדברים שבו  ירושלים,  משפחת הראבן, 

אביב: דביר, 2009. 
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גרידא, המשמשות ליצירת "אווירה", אני מבקשת לקרוא כסמנים של עמדות מוסריות 
ופוליטיות. 

הנה לדוגמה שני תיאורים של ירושלים, מתוך "ימי צינה בראי המוצק": 

ואני הייתי עדין הלומת אבניה ואנשיה של ירושלים, שבאותם ימים נראו לי כפסיפס 
אחד; ]...[ לראשונה ראיתי שיש צבעים לצל. עץ עבות, בקצה טלביה, הטיל תחתיו 
צל ירוק־אפור. ועץ שני, דק, שעפאיו הצטלבו עם פארות העץ העבות, הוסיף סירוג 
חום בהיר, דהוי. בתל אביב אף פעם לא היה צבע לצל. למדתי את צבעי ירושלים 

בלכתי. )עמ' 120(

זה,  זה על כתפו של  נראו לי נסמכים  בלילה יצאתי לחזות בבתי העיר, ופתאום 
שכן על שכם שכן, מפני הלילה הכבד. בבתים היו אורות רכים; פסיפס־היום של 
אדם־ואבן נעלם, והופיעו גושים של חשכה, כל גוש שונה, אפילו צבע החשכה שלו 
שונה. אור פנס מחורר נשפך כחוטי שרך על בליטות קיר האבן. היה יפה עד מחנק 

בגרון. הרוח נשמה. לראשונה בחיי נדמה היה לי שאני בבית. )עמ' 124(

שלושה  שפרסמה  מי  של  עטה  פרי  העיר,  של  אימפרסיוניסטי,  יפה,  תיאור  לכאורה 
קובצי שירה.27 בחינה מקרוב של שתי הפסקאות ושל הקשרים ביניהן, תעלה משמעויות 
נוספות. תפיסת העיר כפסיפס של אנשים ואבנים היא מטפורה שחוקה למדי, אך צבעי 
שונוּת. המשפט  ועל  גיוון  על  כצבעי החשכה, מעידים  הצל, שחוזרים בפסקה השנייה 
"בתל אביב אף פעם לא היה צבע לצל" מנגיד את ירושלים לתל אביב. חוקי האופטיקה 
זהים בכל מקום — ההבדל הוא בתפיסה של המספרת: בתל אביב לא יכלה לראות את 
גוֹני הצל, ולא את ההבדלים בין בני אדם. מתבקש להשוות את התיאור עם תיאורה את 

תל אביב, לקראת סיום הסיפור:

אם כן, שוב תל־אביב, השטוחה, המכוערת, הקלושה, הרועשת, שרק בה אני יכולה 
העצים  צל  את  אותה.  ובולעת  ברחובות  הולכת  אני  לרווחה.  לנשום  משום־מה 
בשדרות חן, ]...[ את הלכלוך מאחורי בתי הקפה של דיזנגוף, את הפחים המלאים 
סלט־מיונית צהוב ומוגלתי ליד אולמות החתונה מוקדם בבוקר, את כל האנשים 
הדוחפים באלנבי. את נהמות החצוצרה הבאות ממרתפי החזרות של היכל התרבות. 
את השכונות החדשות, הקלושות, אותם בתים אחידים שאין להם עדין אופי, אותם 

רחובות לבנים וריקים שבין ז'בוטינסקי לגשר הירקון. ]...[
אנשים  בין  בתל־אביב.  צבעונית  להיות  צבעונית,  שמלה  ללבוש  אוהבת  אני 

צבעוניים. בין חפצים צבעוניים בחלונות הראוה. 
לא הייתי מילדיה של ירושלים. )עמ' 153–154(

שולמית ריפתין, שירים מפנת הרחוב, ירושלים: ספרות ]ללא תאריך[ )שולמית הראבן(; שולמית   27
ספרית  מרחביה:  נפרדים,  מקומות   ;1962 פועלים,  ספרית  מרחביה:  דורסנית,  ירושלים  הראבן, 

פועלים, 1969.
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)"אותם  והאחיד  השטוח  הזהה,  את  להדגיש  המספרת  בוחרת  אביב  תל  של  בתיאורה 
בתים אחידים ]...[ רחובות לבנים וריקים"(. בירושלים תוארו צבעי הצל בגוונים עדינים 
ומדויקים: ירוק־אפור, חום בהיר. בתל אביב דווקא הצבעוניות הופכת לאחידות, בחזרה 
על המלה "צבעונית / צבעוניים" ארבע פעמים באותו משפט, ללא כל הבחנה או פירוט. 
היא מדגישה את הכיעור ואת הלכלוך: לא בתי קפה עליזים אלא הלכלוך מאחוריהם, לא 
מסיבות חתונה אלא שאריות דמויות־מוגלה. בסיום הקטע המספרת מזהה את עצמה 
עם העיר השטוחה, חסרת הייחוד. כמוה, הצבעוניות שלה גסה ויופייה שטחי וצעקני, 
אין בה את העדינוּת והדקוּת שהיא רואה בירושלים. יש סתירה בין הפסקאות: בתחילה 
ירושלים "לא מחניקה", אחר כך היא מעוררת "מחנק בגרון" דווקא משום יופייה, ולבסוף 
תל אביב היא זו "שרק בה אני יכולה משום־מה לנשום לרווחה". הסמיכות המטונימית 
של המספרת לתל אביב רומזת ליחסה של המחברת למספרת־בגוף־ראשון שלה, יחס 

מורכב של רחמים וסלידה. 
הקריאה המוצעת במאמר זה היא באמצעות בחינה של ייצוגי החושים בסיפור.28 
אנו קולטים את העולם שסביבנו באמצעות החושים: טעם, ריח, שמיעה, ראייה וחושי 
מתווך  סובייקט  שבו  מורכב  תהליך  מגולם  בספרות  החושי  בייצוג  השונים.  המגע 
חושיים  ייצוגים  הקוראים.  אחרים,  לסובייקטים  מילים  באמצעות  תחושותיו  את 
בספרות הם קונסטרוקטים מורכבים המכילים מרכיבים גופניים, קוגניטיביים, רגשיים 
וטקסטואליים. הם מייצגים חוויות חושיות, גופניות, ולעתים אף מעוררים תחושות 
פיזיות בקורא; הם נושאים אִתם רעיונות, אסוציאציות וזיכרונות בעלי מטענים רגשיים 
מורכבים; והם מיוצגים במילים כתובות. לדוגמה: "הלחם הרך, הטבול בביצה רכה, היה 
מביאני לתחושה של אושר, ביתי, טוב" )"ימי צינה בראי המוצק", עמ' 155(. הזיכרון 
של לחם טבול בביצה רכה מוכר לקורא, והוא משחזר אותו בדמיונו באופן בלתי רצוני. 
יש קוראים שלא אוהבים ביצה רכה, והתיאור יעורר בהם סלידה דווקא; אבל הרעיון 
ומעט  מקרה.  בכל  עובר  לילדות  נוסטלגיה  המעורר  מתוחכם  ובלתי  ביתי  מאכל  של 
לאחר מכן: "לא יכולתי עוד לשאת את ריחו של אוכל חריף ומתובל ומטוגן שזללו הכל 
צ'יפס? כל  במזללות שברחוב" )שם(. המזון החריף אינו מוגדר — פלאפל? שישליק? 
קורא מתאר לעצמו מזון שונה, אך תחושת החריפות, הטעם השמנוני של מאכל מטוגן 
והמשמעות של מזון רחוב זול, משותפים לכל הקוראים ונתמכים על ידי הבחירה במלה 

"זללו" )ולא "אכלו" או "סעדו"(. 
הגופניות של הייצוג החושי מקנה לו עוצמה מיוחדת )לראיה השימוש הרב בייצוגים 
חושיים בפרסומות ובתיאורים ארוטיים(.29 ייצוגים של חוויות חושיות עשויים לעורר 
של  התיאור  למקרא  גועל  לחוש  שלא  קשה  לדוגמה,  קשים.  או  נעימים  עזים,  רגשות 

בפתיחת  הערה  ראו  שלי,  הדוקטור  בעבודת  שפותחה  מתודולוגיה  על  מבוסס  זה  קריאה  אופן   28
המאמר. 

 Vittorio Gallese, "Embodied :ייצוג ויזואלי של תחושות נבדק במחקרים קוגניטיביים. ראו לדוגמה  29
 Simulation: From Neurons to Phenomenal Experience", Phenomenology and Cognitive
Science 4 )2005(, pp. 23-48. למיטב ידיעתי עדיין לא נעשה מחקר מקביל בייצוגים טקסטואליים. 
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החוויה  של  אמצעיות  הבלתי  בספרות,  קודם.30  שקראנו  ומוגלתי"  צהוב  "סלט־מיונית 
היא שמעוררת  "מוגלתי"  בדוגמה האחרונה, הבחירה במלה  מילים.  מתוּוכת באמצעות 
גועל. בחירה במלה אחרת — כגון "דשן" "שמנוני" או "מבהיק" — הייתה מעוררת תחושות 
שונות. כפי שראינו בדוגמאות הקצרות שלעיל, קיים פער בלתי נמנע בין תחושותיהם 
של אנשים שונים, וגם בין החוויה לביטויה המילולי. נובע מכאן שביטוין של תחושות 
באמצעות מילים לעולם אינו מדויק, מלא ושקוף; החוויה המתוּוֶכת אינה זהה לעצמה. 
תיתכן  לא  שבלעדיו  המתח  ביצירת  התיווך  של  חשיבותו  את  מדגיש  אדורנו  תיאודור 
האוניברסלי,  דרך  מתווך  להיות  חייב  הפרטיקולרי   31.)Erfahrung( אסתטית  התנסות 
ומידע אובייקטיבי חייב להיות מתווך דרך סובייקט כדי להפוך להתנסות אסתטית. תיווכה 
קונבנציות לשוניות  מילים, שהן  והאינטימית באמצעות  הגופנית, האישית  של החוויה 
קולקטיביות, מעצים את ההתנסות כיוון שהוא מוסיף למתחים הבלתי פתירים ביצירה. 
אופן התיווך, הניסוח המילולי, הוא אותו מרכיב של היצירה שאינו ניתן לפרפראזה. ניתוח 
הייצוגים החושיים בוחן את החוויה ואת אופן התיווך שלה, כלומר את הרגע שבו היא 
הופכת לספרות. זוהי קריאה של היצירות מפרספקטיבה אחרת, המאפשרת לגלות בהן 
ידי קריאה צמודה של  ניתוח הייצוגים החושיים נעשה על  צדדים חדשים ומרתקים.32 
ייצוגים מסוימים. דרך זו מתאימה במיוחד לפואטיקה של הראבן, שכותבת בלשון עשירה 
ומקפידה לשקע רעיונות ומשמעויות במערכת מורכבת ומעודנת של ייצוגים ואמצעים 

פואטיים. 

"ימי צינה בראי המוצק"

המספרת בגוף ראשון של "ימי צינה בראי המוצק" היא דליה, נערה יפהפייה, בתם היחידה 
של זוג ניצולי שואה. דליה נולדה במושב בנגב. כשהיא מגיעה לגיל הנעורים המשפחה 
עוברת לתל אביב בעקבות "איזו עסקה בלתי כשרה". המעבר והקליטה בחברה החדשה 
אינם קלים. מכר של הוריה, בעל מכון יופי, מציע לטפח את דליה היפה במכון ואונס 
אותה במשך כמה חודשים. בכיתה י"א נער מכיתתה מתאבד בגלל אהבה נכזבת אליה. 
בסיום התיכון דליה עוברת לירושלים ולומדת יהדות באוניברסיטה. שם היא שוכבת ללא 
הבחנה עם כל מי שמעוניין — ויש רבים כאלה — ומנהלת רומנים עקרים ונטולי רגש עם 

וויקר ועמיתיו הראו, באמצעות fMRI, כי צפייה בהבעות פנים שמבטאות גועל מעוררת את אותם   30
 Bruno Wicker et al., "Both of Us Disgusted in My Insula: The .אזורים במוח כמו תחושת גועל
 Common Neural Basis of Seeing and Feeling Disgust", Neuron, 40, pp. 655-664 )October 30,

.2003(
Adorno, הערה 3 לעיל. אדורנו עוסק בתיווך במקומות שונים בספר, למשל בעמ' 96, 219, 245,   31
338. אדורנו מבחין בין התנסות אסתטית, Erfahrung, לבין חוויה חיה ומיידית — Erlebenis. ראו 
גם: ולטר בנימין, "על מוטיבים אחדים אצל בודלר", מבחר כתבים ב: הרהורים, תל אביב: הקבוץ 

המאוחד, 1996, עמ' 189. )זינגר תירגם Erfahrung כ"ניסיון במובנו החמור"(. 
 Yael Balaban, "Double Mimesis: Sensory Representations in Literature", ראו:  נוסף  לדיון   32
 S. Isomaa et al. )Eds.(, Rethinking Mimesis: Concepts and Practices of Literary

.Representation, Cambridge, UK: Cambridge Scholars Publishing, 2012, pp. 161-179
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גברים מבוגרים ונשואים: מרצה ממוצא אמריקני וקצין בכיר. לאחר מכן היא מתאהבת 
נואשות בפרופסור לתלמוד, נשוי גם הוא, אך הקשר אינו מגיע לידי מימוש. כשאשתו 
של הפרופסור מגלה את הקשר, דליה חוזרת לתל אביב, חולה במחלת מעיים ונרפאת 
ממנה. היא עובדת בגלריה שבבעלותה של קרובת משפחה גרושה והופכת לדוגמנית של 
צילום אמנותי ולבת זוגה של בעלת הגלריה. גם יחסים אלה ריקים מרגש ומארוטיקה. 
הסיפור מסתיים בכך שדליה מביטה בהערצה בידה שלה: "אני אוהבת את ידי עד טירוף 

הדעת" )עמ' 159(. 
את  מלווה  הסיפור  אומנם  החיצוניים.  המאפיינים  למרות  חניכה,  סיפור  זה  אין 
התבגרותה של דליה, אך דמותה אינה עוברת תהליכים של התפתחות וחִברות ולמעשה 
היא  דליה  יציבה:  לתייג אותה תחת קטגוריה  לאורך הסיפור. קשה  כלל  אינה משתנה 
גם בת לניצולי שואה וגם עוברת פגיעה מינית, גם נוהגת מתירנות גמורה וגם קרירה 
מבחינה מינית, גם יפהפייה שנער מתאבד בגללה וגם מתאהבת נואשות בגבר נשוי. היא 
ולמרות שהיא  ואינה מעוררת הזדהות למרות היותה קורבן  ונרקיסיסטית,  אגוצנטרית 
המספרת בגוף ראשון של הסיפור. חלק מתכונות, מצבים והתנהגויות אלה נובעים כמובן 
זה מזה, ובמיוחד מהפגיעה המינית הקשה, אך הפער בין קטגוריות כ"דור שני לשואה" 
ו"הפקרות מינית" גרם לכך שאיש מהמבקרים המעטים שהתייחסו לסיפור לא הציע לו 
פרשנות כוללת. המבקרים והמבקרות לא התייחסו כלל לפגיעה המינית ורובם התעלמו 
גם מאִזכורי השואה הברורים בסיפור. דוגמאות אופייניות: "בתוך העיצוב הנרקיסיסטי 
האחרונים,  הסיפור  לשלבי  עד  ומתקשה,  בעצמה  המאוהבת  היפהפיה  הצעירה  של 
וכובד,  מרכז  נטולת  חלשה,  דמות  היא  "דליה  לזולת...",33  האהבה  את  בקרבה  למצוא 
השטה בהזיות בנאליות...".34 אין ברצנזיות זכר לפגיעה מינית וגם לא לשואה. היחידים 
שהתייחסו לנוכחות השואה בסיפור זה, שנים רבות לאחר פרסומו, היו סטנלי נאש ויעל 
פלדמן. נאש מצביע על המרכזיות של חוויות המלחמה וההגירה בסיפורת ובשירה של 
בסיפורים,  שונות  גיבורות  שמאפיין  להסתגל  היכולת  חוסר  על  מצביע  הוא  הראבן.35 
כמו דולי מ"בדידות"36 ודליה מ"ימי צינה", ומזכיר את הרתיעה והתסכול ביחסיהן עם 
גברים )ואינו מתייחס לפגיעה המינית המתוארת ב"ימי צינה"(. סבלן של הגיבורות נובע, 
לדעתו, מן הקושי של ניצולי השואה להסתגל לחיים בישראל, והוא מזכיר בהקשר זה 
את שירה של הראבן "חיים חדשים".37 אומנם דליה היא ילידת הארץ, אך נאש משווה 
שמכחיש  "העד",  של  מהימן  הלא  המספר  ליותם,   — צדק  של  רבה  במידה   — אותה 

אביב עקרוני, "רשות נתונה", על המשמר )19/5/1970(.   33
שלי שפירא, "רשות נתונה לשולמית הראבן", ידיעות אחרונות )7/5/1970(. ראו גם: ברזל, הערה   34
8 לעיל; עדה גיל, "סיפורי שולמית הראבן", דבר הפועלת )אוגוסט 1970(; צבי נוסבאום, "רשות 

נתונה לשולמית הראבן", הארץ )15/5/1970(. 
 Stanley Nash, "Character Portrayal and Cultural Critique in Shulamit Hareven's Work",  35

 Modern Judaism 16, 3 )October 1996(, pp. 215-228
שולמית הראבן, "בדידות", בדידות, תל אביב: עם עובד, עמ' 9–37.  36

האם  בין  לדמיון   .59 עמ'  לעיל,   27 הערה  דורסנית,  ירושלים  חדשים",  "חיים  הראבן,  שולמית   37
ב"חיים חדשים" לאמה של דליה אתייחס בהמשך.



בן
בל

ל 
יע

161

יותם, שהוא קריקטורה של "צבר" מזויף,  יליד פולין.38 כמו  ומדחיק את עובדת היותו 
דליה אובססיבית לגבי המראה החיצוני שלה ומבטאת בוז וחוסר הבנה לחולשה גופנית 
ונפשית. יעל פלדמן כתבה מספר רב של מאמרים על הסיפורת של הראבן והקדישה לה 
מספר פרקים בספרה ללא חדר משלהן.39 פלדמן היא הראשונה ששמה לב שדליה היא 
"בת ניצולים, כנראה הגיבורה הראשונה מסוגה בספרות הישראלית, יותר מעשור לפני 
ש'הדור השני' תפס את מרכז הבמה בארץ" )עמ' 142(, אך דיוניה של פלדמן מתמקדים 
בסיפורים אחרים ובדמויות אחרות. היא מתייחסת לדליה בקצרה בהשוואה שהיא עורכת 
וולף, בהקשר  וירג'יניה  גיבורת ספרה של  דולי מ"בדידות" לבין קלאריסה דאלוויי,  בין 
יחסים הומוארוטיים. היחסים הלסביים ב"ימי צינה", טוענת פלדמן בצדק, שונים  של 
מן האפיזודות הלסביות החטופות בשתי היצירות הללו )שגם הן כמובן שונות זו מזו( 
ולמעשה אינם מאוד שונים מיחסיה של דליה עם גברים. גם פלדמן לא שמה לב לפגיעה 

המינית בסיפור, שכאמור מובא בספרה רק כבסיס להשוואה עם סיפור אחר. 
אומרת  וקשובים  רגישים  קוראים  מצד  גם  בסיפור  המינית  מהפגיעה  ההתעלמות 
דורשני — וכפי שכתבה פלדמן, "לא רבים היו מוכנים להקשיב."40 אני טוענת כי דמותה 
של דליה מעוצבת באופן שמערער את היכולת להבנות "דמות טיפוסית" מהסוג שדרש 
גיאורג לוקאץ', ובעקבותיו הביקורת העברית בת הזמן — דמות שפרטיה הקונטינגנטיים 
לייצר מערכת קוהרנטית של משמעויות משלימות.41 למרות שפע המידע על  מכוונים 
דליה קשה להפיק מהסיפור "מבנה־עומק משמעותי". ההיפך הוא הנכון — משמעויות 
נעוץ  האחד  לכך:  גורמים  שני  עצמו.  בטקסט  השטח,  פני  על  דווקא  נמצאות  הסיפור 
במישור העלילתי — הטראומה של הפגיעה המינית, שלה השפעה הרסנית על המשך חייה 
של דליה, והשני הוא האסטרטגיה הפואטית של הראבן. כאמור, מחקרים מן העשורים 
האחרונים עוסקים בהתנהגויות פוסט טראומטיות ובקושי לייצג טראומה בספרות. כתיבה 
ושתיקות,  פערים  מלאה  ומערערת,  מעורערת  קרובות  לעתים  היא  טראומטית  פוסט 
חזרות וסתירות. מאידך גיסא, בחירתה של הראבן ליצור דמות מורכבת זו ולספר את 
רצונה  את  משרתת  והיא  סוציולוגית,  לא  ספרותית,  בחירה  היא  ראשון  בגוף  סיפורה 
הישראלית  בחברה  ולהביט  קיצונית  הזרה  ליצור  שגורות,  והגדרות  קטגוריות  לערער 

מבעד לעיניים אחרות לגמרי. 

שולמית הראבן, "העד", בדידות, הערה 36 לעיל, עמ' 97–127.   38
פלדמן, הערה 14 לעיל, עמ' 142–150. תקצר היריעה מלמנות את כל מאמריה של פלדמן כאן. ראו   39
לדוגמה: יעל פלדמן, "עובר)ת( לפני המחנה: המרד הנשי בלשון־האב בסיפורת שנות השמונים 
)עיונים ביצירותיהן של עמליה כהנא־כרמון, שולמית הראבן, רות אלמוג ואחרות(", עלי־שיח 50 
)תשס"ד(, עמ' 36–59; הנ"ל, "מיתוס האלימות הראשוני שלנו: שולמית הראבן והשיח הפסיכו־

פוליטי בארץ". חנן חבר )עורך(, רגע של הולדת, ירושלים: מוסד ביאליק, 2007, עמ' 539–562. 
 Yael S. Feldman, "Feminism under siege: the vicarious selves of Israeli women writers",

 .Prooftexts, 10 )1990(, pp. 493-514
פלדמן, הערה 14 לעיל, עמ' 140.   40

גיאורג לוקאץ', "הדיוקן הרוחני בדמויות האמנות", הריאליזם בספרות, מרחביה: ספרית פועלים,   41
1951, עמ' 9–50. 
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"תצלום גרוע, יותר מדי אור בו"

"ימי צינה בראי המוצק" הוא סיפור חייה של דליה, המסופר בגוף ראשון ובסדר פחות 
או יותר כרונולוגי עד להווה הסיפורי — בשנות העשרים המוקדמות לחייה של דליה. 
לראשונה  פורסם  שהסיפור  כיוון  אך  בסיפור,  מצוין  אינו  דליה  של  הולדתה   תאריך 
הולדתה  את  לתארך  ניתן  השואה  את  ששרדו  להורים  בת  היא  ודליה   1969  בשנת 
בעמודו  בסיפור  מופיע  בארץ"  נולדתי  "אני  המשפט  המדינה.  הקמת  לזמן  בקירוב 
 ,1939 באוגוסט  לכן,  קודם  הסיפור  את  לפתוח  בוחרת  הראבן  אך   ,)107 )עמ'   השני 
נעשית  המספרת  של  הולדתה  שלפני  לזמן  החזרה  לפולין.42  הגרמנית  הפלישה  ערב 
של  מנוגדים  ערכים  עמו  נושא  צילום  משפחתיים.  תצלומים  של  תיאור  באמצעות 
מעוררים  למראה,  התמימים  הישנים,  התצלומים  החולף.  הזמן  תיעוד  ושל  הנצחה 

בדליה פחד נורא: 

בני משפחתה. אלה שאינם,  צילומים של  לי לפעמים  היתה אמי מראה  בילדותי 
משם. צילומים ישנים, מצהיבים, של קבוצות אנשים, כאילו שכבה דקה של מי־
אחרת  קבוצה  בחתונה,  מחיכת  משפחתית  קבוצה  הצילום;  ניר  על  מכסה  סבון 
]...[ תהיתי הרבה פעמים: איך אפשר היה להבין, להבחין בתוך  בסירת משוטים, 
הפנים האלה, את אשר יעולל בהם העתיד? על גבו של תצלום אחד כתוב: אוגוסט 
39. הנה הם כולם, על הנהר. תצלום גרוע, יותר מדי אור בו. איך קרה שאיש לא 
חתומים,  כבר  הם  עכשיו   —  — שלושה  שבועיים  בעוד  הלא  ברחו,  קומו,  צעק, 
ויודעים, אבל אז — איש לא הרגיש? גם לא הצלם שצילם  עכשיו כולנו חכמים 
אותם? שהעמיד אותם כך, בקבוצה מחיכת, ולחץ על הדק המצלמה — ? שבחור זה 
בקסקט, שאשה זו בכובע פרחוני, שילד זה דק־הרגלים, המעווה פניו מול הצלם, 

שכולם ימותו מהר מאד?
לו הייתי שם, גם אני לא הייתי יודעת. ואין פחד איום מזה.

באחד  מצאתי  שלי  זוית־הפה  את  היטב.  זאת  יודעת  אני  להם.  דומה   אני 
בצילומים  מצאתי  אלה  כל  את   ]...[ שלי  צורת־העינים  ואת  הללו,  הצילומים 
 ,107–106 )עמ'  טמא.  משהו  בו  יש  הזה.  הדמיון  את  מתעבת  ואני  הצהובים. 

פתיחת הסיפור(43

מוורשה  נמלטה  עצמה  הראבן  אולם  מפולין,  המשפחה  שמקור  מצוין  לא  בסיפור  מקום  בשום   42
של  מאמרו  ראו  ביצירתה.  למכביר  מצויים  לכך  והדים  הפלישה  לאחר  קצר  זמן  משפחתה  עם 
נאש )Nash, הערה 35 לעיל( הקושר במפורש בין העיסוק בפליטי השואה לביוגרפיה של הראבן, 
ומאמריה של רחל פלדחי ברנר )הערה 57 להלן(. רשימה ארוכה של אזכורים סמי־אוטוביוגרפיים 

למלחמה בסיפורים של הראבן נמצאת בעבודת הדוקטורט שלי, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 141. 
סטנלי נאש מזכיר את הקשר בין הצילומים לחרדותיה של דליה. Nash, הערה 35 לעיל.   43
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בשירה של הראבן "כובעים" מתואר תצלום דומה: 

אישה סגולה מראשית המאה 
ריחו של תפוח נגוס, וקטורת, 
על מה צחקו בראשית המאה? 

לילדיה כובעים גדולים 
ויגדלו ויעשו עסקים 

והם ימותו בשואה, והיא 
לא תספיק, היא תרגיש ברע
באופרה בשלושים־ושמונה.

אני מחזיקה 
ספר שהיא החזיקה, ידי אחרת, 
ואיני צוחקת הרבה, וילדי ואני

מהלכים בשמש בלי כובע, 
ואין הולכים לאופרה, 

ואין עושים עסקים.44

של  צחוקם  בתצלום.  המופיעים  לאנשים  הדוברת  בין  ההשוואה  מודגשת  בשיר  גם 
המצולמים מעיד על אי־ידיעה, ואילו הדוברת כבר יודעת את שעתיד לקרות להם ולכן 

אינה מרבה לצחוק. 
הפחד של דליה מקורו בהיקש מורכב: היא מזהה בתצלומים את הדמיון המשפחתי, 
מזדהה עם המצולמים שנרצחו לפני שנים, וחשה — מתוך ידיעה שבדיעבד — את הפחד 
לעבר  מתייחסת  היא  עבר.  הוא  שמבחינתה  עתיד  להם,  הצפוי  המזוויע  העתיד  מפני 
המונצח בתצלום כאל עתיד אפשרי: מה שקרה להם היה עלול לקרות גם לי "לו הייתי 
שם", ולכן עלול לקרות לי בעתיד. אומנם כעת, בהווה, אין סימן לסכנה — אבל הרי גם 
הם, האנשים המצולמים, לא ידעו "את אשר יעולל להם העתיד"! התצלום המנציח את 
אלה שנרצחו מעורר חרדה כיוון שהוא מנכיח את האפשרות לרצח. הצלם האנונימי מוצג 
כרוצח: הוא מעמיד את האנשים ולוחץ על ההדק — אומנם על הדק המצלמה. מקור הפחד 
בדמיון החזותי שבין דליה לבין הנרצחים שבתצלום. "אני מתעבת את הדמיון הזה. יש בו 
משהו טמא" היא אומרת. ובהמשך: "אין גסות גדולה יותר מרגע הזהוי, התזכורת, מערבוב 
התחומים. ערבוב החיים במוות. והחגרים והפסחים שנואי נפש דוד. כמעט־בריא. כמעט־

חי. כמעט־נצחי. אבל לא, בכמעט הזה טמונה כל הטומאה" )עמ' 107(.45 יחסה של אמה 
של דליה לתצלומים הפוך לחלוטין. האם ניצולת השואה זקוקה לתצלומים המשפחתיים: 
בין  109–110(. היחסים  )עמ'  אין היא קיימת"  צילומים — אין עבר. אין עבר —  "אין 

שולמית הראבן, "כובעים", מקומות נפרדים, הערה 27 לעיל, עמ' 20.   44
והשוו: מרי דגלס, טוהר וסכנה: ניתוח של המושגים זיהום וטאבו. תל אביב: רסלינג, 2004.   45
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דליה לאמה קשורים למתח בין טהרה וטומאה, שהוא ציר מרכזי בסיפור. אותה "שכבה 
דקה של מי־סבון" שנראה כאילו היא מכסה את התצלומים המצהיבים )עמ' 106( אינה 
דליה המתבוננת בתצלום.  לבין  בין טומאת האנשים שמתו  או לחצוץ  לנקות  מצליחה 
רצונה של האם לשמור על הזיכרון, על התצלומים, מקומם את דליה משום שהוא מזכיר 
לה את קרבתה לנספים ואת היותה בת תמותה בעצמה. לפי טלילה קוש זוהר, "האם 
הניצולה בספרות הדור השני ]...[ היא בעלת הזיכרון, היא המתווכת אותו לילדהּ והיא זו 
שמעצבת אותו כזוכר שלה, כמשמר הזיכרון שלה".46 במפתיע, התצלום הגרוע אינו חשוך 
אלא דווקא מואר יותר מדי. בניגוד לדיכוטומיה המקובלת אור — חיובי וחושך — שלילי, 

כאן דווקא האור מתקשר לחרדת מוות.47 
תצלומים מהעבר אינם נדירים בסיפורת של בני הדור השני.48 מריאן הירש, שטבעה 
תצלומים  של  תפקידם  את  מדגישה  השני,  הדור  בני  לגבי  זיכרון"  "פוסט  המושג  את 
המלחמה,  מלפני  הרגילים,  התצלומים  הבנים.49  דור  אל  הזיכרון  בהעברת  משפחתיים 
מזכירים ומנכיחים את מה שאין בהם — את הזוועה והאימה שהמתבונן המאוחר מודע 
לקיומן. סוזן זונטאג בספרה על הצילום מקשרת בין צילום למוות: "התגובה לתצלום 
באופן מהמם  מושפעת  בגטו,  יום  יום  חיי  ב־1938, של  וישניאק  רומן  ידי  על  שצולם 
למוות  צילום  בין  הקשר   ]...[ להיספות.  האלה  האנשים  כל  קרובים  כמה  עד  מהידיעה 
רודף כל צילום של בני אדם".50 ב"ימי צינה" מלווה נושא הצילום את הסיפור לכל אורכו 
ותמיד בקשר לזכר המתים, למוות ולתעתועי הזמן החולף, הנושא עמו את איום המוות 

המתקרב. זכר השואה, המגולם בתצלומים, פועל את פעולתו בדרכים עקיפות.51 
המאפיין הראשון של דליה הוא, אם כן, היותה בת לניצולי שואה:

אני נולדתי בארץ. לתרנגולת — הלא היא אמא שלי — מספר מקועקע על היד. היא 
קרויה אצלי תרנגולת, מפני שהיא דומה לתרנגולת. גומרת לדבר וחוזרת ומכנסת 

קוש זוהר, הערה 19 לעיל, עמ' 92.   46
יפה ברלוביץ מתייחסת למטפוריקה של אור וחושך ביצירתה של הראבן במאמרה "בחיפוש אחר   47
העצמי הילידי: מפתח לעיון ביצירתה של שולמית הראבן", עיונים בתקומת ישראל 21 )2011(, 
הראבן  הידועה של מסתה של  הפתיחה  על פסקת  בין השאר  ברלוביץ מסתמכת   .114–80 עמ' 
ובמקומות   — כאן  כמוארת.  ישראל  ארץ  ואת  כחשוכה  אירופה  את  המתארת  לבנטינית",  "אני 
שם  "בדמדומים",  בסיפור  נמצאת  אחת  דוגמה  הזו.  הברורה  הדיכוטומיה  מתערערת   — נוספים 
מצוידים החיילים ]הנאציים[ בפנסים רבי עוצמה. שולמית הראבן, "בדמדומים", בדידות, הערה 36 

לעיל, עמ' 129–138. 
קוש זוהר, הערה 19 לעיל, עמ' 109, 112. קוש זוהר מתארת רשימה של סיפורים מאת בני הדור   48
השני המכילים תצלומי משפחה, בעיקר של משפחת האם. לעתים קרובות משמשים התצלומים 

נקודת פתיחה לגילוי העבר. 
Hirsch, הערה 19 לעיל.   49

 Susan Sontag, On Photography, New York: Farrar, Straus and Giroux, 1973, p. 55  50
אינה  מרגלית  קובץ,  באותו  שפורסם  הראבן,  מאת  עזר"  מרגלית  של  הקצרה  "מלכותה  בסיפור   51
ניצולת שואה, היא ילידת הארץ ממוצא מזרחי, אבל מחלתה הקשה והקרבה היום־יומית למוות 
בבית החולים מעוררים גם בה אסוציאציות הקשורות לשואה — דרך תצלומים: "מרגלית היתה 
נזכרת בתצלומי מחנות המוות." שולמית הראבן, "מלכותה הקצרה של מרגלית עזר", רשות נתונה, 

הערה 7 לעיל, עמ' 16–67. הציטוט מעמ' 36.
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את פיה הקטן בתוך סנטר ארוך, רופס, אדמדם. חוטם כמו מקור חטטני ועיניים 
זעירות, כפתוריות. ואבי נראה תמיד כאילו מכנסיו קשורים בחבל, כמו סבל, והרי 

אינם קשורים, אבל כך זה נראה. )עמ' 107( 
הכל בשבילך, היו מייללים ארוכות, כמו זוג חתולים בלילה, הכל אנחנו מקריבים 
הם  תמיד  אותם,  זוכרת  שאני  מיום  כלפי.  אשמים  הרגישו  תמיד   ]...[ בשבילך. 

אשמים. )עמ' 108(

להוריה של דליה אין שמות בפי בתם והם מתוארים כבעלי חיים.52 תיאור האם נפתח 
בציון המספר המקועקע על היד. המטונימיה מעידה כי זהו המאפיין המרכזי של האם: לא 
האמהוּת אלא הקורבנוּת. התיאור דומה לתיאור האם בשיר "חיים חדשים", שנזכר קודם: 
"ואמן העורבית שעל זרועה קעקוע".53 האם מנסה לעקור את המספר מגופה בניתוח, 
אך הניסיון אינו עולה יפה ובמקום הקעקוע נותרת צלקת מכוערת. תגובתה של דליה 
מקוממת: "אני במקומה הייתי עושה משהו אחר. אני הייתי ממשיכה בקעקוע, הופכת 
כל ספרה לפרח. שתהיה היד מעוטרת. צלקת איננה ההיפך. פרחים הם ההיפך. ולפעמים 
נדמה לי שיד כזאת הייתי עוקרת לעצמי בכלל. שום דבר כיעור לא יטמא אותי" )עמ' 
110(. ובמקום אחר: "אני אוהבת את גופי. נדמה לי, שהנורא מכל יהיה אם תיקטע לי 
125(. כזכור, בסיום הספור היא מתפעלת מידה: "אני  פעם יד. יד נפלאה כזאת" )עמ' 
אוהבת את ידי עד טירוף הדעת" )עמ' 159(. גם בשיר "כובעים" מציינת הדוברת: "ידי 
אחרת". השנאה לאם מתבטאת ביחס למספר שעל זרועה, והתיעוב כלפי המספר והרוע 
ניצולי השואה היו קרובים  שהוא מייצג מזהם ומטמא את היחסים עם האם. ההורים 
ביטוי חיצוני לטומאת  היא  והמגע עם המוות טימא אותם. הצלקת המכוערת  למוות, 
המוות שלא ניתן להשתחרר ממנה ולכן מתמקדת בה שנאתה של הבת, שנאה שמקורה 

בחרדה. 
תגובתה של דליה לצלקת כ"דבר כיעור" מסבירה את החשיבות הרבה שהיא מייחסת 
אותי.  יטמא  לא  כיעור  דבר  "שום  אומרת:  היא  הצלקת  לעניין  ישיר  בהמשך  ליופייה. 
בת ארבע עשרה הייתי כבר הנערה היפה ביותר בבית הספר. בקיץ ההוא נעשו קרסולי 
קרסולי־זהב" )עמ' 110(. גם לאחר תיאור התצלומים והטומאה הטמונה בהם, מופיעה 
בתיאור  וממשיכה  אני."  להיות  יפה.  להיות  הייתי  "מוכרחה  במילים:  הנפתחת  סקה  פִּ

יופייה של דליה )עמ' 107(. 
ניצולי השואה, ומתארת אותם כבעלי חיים —  דליה לא נחמדה. היא בזה להוריה, 
"לא  שמואל:  מספר  לציטוט  אותם  מקשרת  היא  בהמשך  מייללים.  חתולים  תרנגולת, 
מהם אני. לא להם. שנאי נפש דוד" )עמ' 109(.54 יחס זה אינו משתנה לאורך הסיפור. 

שמה של האם, שרה, מוזכר רק פעם אחת בדבריו של בעל מכון היופי. הראבן, "ימי צינה בראי   52
המוצק", רשות נתונה, הערה 7 לעיל, עמ' 115. 

הראבן, "חיים חדשים", ירושלים דורסנית, הערה 27 לעיל.  53
וִד", שמואל ב מ"ה 8. הראבן הפכה בסיפור את העיוורים  נֻאֵי נֶפֶשׁ דָּ סְחִים וְאֶת־הַעִוְרִים שְׂ "וְאֶת־הַפִּ  54
לתלמוד,  המרצה  באפרים  תפגוש  כשדליה  הסיפור,  בהמשך  משמעות  יקבל  זה  עניין  לחיגרים. 

הצולע על רגל אחת. 
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גם דליה וגם הוריה הם קורבנות, אך הראבן מזכירה לנו שהכאב אינו מזכך אלא, לעתים 
להוריה  דליה  יחסה של  ולאכזריות.  לאטימות  מוביל  כך,  על  לחשוב  קרובות משנרצה 
לניצולי  היחס  במישור  והן  המסורים  להוריה  בת  יחסי  במישור של  הן  ומקומם  דוחה 
השואה. הוא מונע מהקוראת לחוש אמפתיה והזדהות עם דליה ומערער את האפשרות 

לזהות את הסיפור כסיפור חניכה. 
על אף מרכזיותו של זיכרון השואה בסיפור, רוב החוקרים שעסקו בייצוגי השואה 
בספרות העברית לא התייחסו לסיפור זה. כאמור, סטנלי נאש ויעל פלדמן הם היחידים 
שמתייחסים לנוכחות השואה בסיפור ולטיפול בדור השני בפרט, וזאת 25 שנים ויותר 
הקשתה  הסיפור  של  היחיד  נושאו  איננה  שהשואה  העובדה  הסיפור.  פרסום   לאחר 
למחקרם.  כמושא  זה  בסיפור  לבחור  השואה  של  בייצוגים  שהתמקדו  חוקרים   על 
גם  שחורגת  דליה,  של  דמותה  ושל  הסיפור  של  המורכבות  את  להוסיף  יש  לכך 
ועל  הסיפור(,  פרסום  בעת  קיימת  הייתה  לא  )שכאמור  השני"  הדור  "בת  מהתווית 
לא  )אך  סיפורים של הראבן  נווה, במאמר הסוקר מספר  יהודית  כך ארחיב בהמשך. 
את "ימי צינה"(, מצטרפת לטענתו של נאש בדבר הדהודה של הביוגרפיה של הראבן 
בסיפוריה.55 חוויות הילדות של בת השמונה, שחוותה את תחילת המלחמה, ההפצצות 
והפלישה הגרמנית, הבריחה מוורשה וההגירה, השפיעו על יצירתה לאורך השנים. נווה 
 מצביעה על הרגישות לסבלו של האחר והמנודה בסיפורים המאוחרים יותר "בדידות", 
"שונא הניסים" ו"נביא".56 רחל פלדחי ברנר דנה באזכורי השואה בסיפורת של הראבן 
"העד",  בסיפור  אלא  צינה"  ב"ימי  לא  אך  שנה,  עשרים  לאורך  שפורסמו  במאמרים 
 ומאוחר יותר גם ב"בדמדומים", ב"הדודות הגדולות" וב"מהגוני".57 במאמרים המוקדמים 
ועם  השואה  זכר  עם  להתמודד  הישראלית  החברה  של  כישלונה  את  מנתחת  היא 
הניצולים. דווקא בשל הקִרבה של החברה הקולטת לניצולים, זכר השואה מאיים על 
דמות ה"צבר", "היהודי החדש", שהישראלים שואפים לטפח. "העד" איננו סיפור על 
מבחינה  ולמושתק.  למודחק  קול  לתת  וקריאה  העדויות  השתקת  על  אלא  השואה, 
היסטוריוגרפית פלדחי ברנר ממקמת את הראבן בתווך בין הסיפורת של שנות הארבעים 
והחמישים, נושאת הדגל של שלילת הגולה והניסיון ליצור "יהודי חדש", לבין הסיפורת 
של שנות השמונים והתשעים, המחפשת "פתרון לחרדה הקיומית שעורר זיכרון השואה 
משתוקקת  ברנר,  פלדחי  לפי  הראבן,  השואה."58  אל  העבר,  אל  בהתחברות  דווקא 
ללידה מחדש, אך "הכחשת השואה והגלות מכשילה את האידיאל הציוני של הלידה 

 Yudith Nave, "In Those Days and at This Time: Lyric and Ideology in Shulamith Hareven's  55
Short Stories", Hebrew Annual Review 13 )1991(, pp. 77-87

שלישיית  צמאון:  הניסים",  "שונא  הנ"ל,  לעיל;   36 הערה  בדידות,  "בדידות",  הראבן,  שולמית   56
המדבר, תל אביב: דביר, 1996, עמ' 9–68. הנ"ל, "נביא", שם, עמ' 69–144. 

פלדחי ברנר כתבה על "העד" מאז שנת 1989. בין מאמריה: רחל פלדחי ברנר, "חבלי הלידה הבלתי   57
 .136–117 עמ'   ,)2009(  15 ישראל  הראבן",  שולמית  של  ביצירתה  והשואה  הציונות  אפשרית: 
 Rachel Feldhay Brenner, "Ideologically Incorrect Responses to the Holocaust by Three Israeli

Women Writers", Comparative Literature and Culture, 11, 1 )2009(
פלדחי ברנר, "חבלי הלידה הבלתי אפשרית", שם, עמ' 118.   58
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מחדש"; "כתיבתה של הראבן מייצגת מקרה מעניין של אופן הדחקה שנכשל".59 לדעתי, 
ההתנגדות לשלילת הגולה ולקידוש היהודי החדש מרכזית כל כך בסיפורים שאין זה 
"אופן הדחקה שנכשל", אלא מהלך מכוון. עניין זה בולט ב"העד", אך גם ב"ימי צינה" 
שפורסם עשור קודם לכן. כאמור, דליה היא ילידת הארץ, אך המעבר לתל אביב מוצג 
כמעין הגירה, על כל הקשיים הכרוכים בה. המושב שבו נולדה דליה מתואר כזיכרון 

תשתית חשוב:

גדלתי בסרחונות של לולי עופות, בריח טרי של פטרוזיליה ליד הבית, מעורב בריח 
סילונים  טיסת  ידי  על  או  בהמות,  צניפת  ידי  על  המופרע  בשקט  יבשים;  גללים 
ברום, כמו אישון קטן מהיר בעין כחולה, ובבוהק החזק של סיד לבן, חול בהיר, 
שמים מלוטשים. ]...[ לא הייתה פיסת צל. גדלתי יחפה, במכנסי התעמלות ובהיגוי 

אידישאי. )עמ' 107( 

לאדמה;  והקשר  החקלאות  את  מסמנים  ילדות,  זיכרונות  של  חזקים  נשאים  הריחות, 
משהו  עם  רומני  "משהו  בו  מתערבב  שבהמשך  אידישאי"  "היגוי  המשונה,  המבטא 
עיראקי" )עמ' 110(, משלב באופן מאולץ למדי בין העליות שעיצבו את המדינה בשנותיה 
מוכרים;  "צבריים"  אטריבוטים  הם  ההתעמלות  ומכנסי  היחפות  הרגליים  הראשונות; 
ברום")!(  סילונים  "טיסת  של  וצליל  המדינה  דגל  של  והלבן  הכחול  צבעי  לכול,  ומעל 
במושב  הילדות  היהודית.  הסוכנות  של  פלקט  מעין  אידילית,  ציונית  תמונה  מציירים 
מוחלט  בניגוד  עומדים  אלה  תיאורים  ההפתעה,  למרבה  כ"צברית".  דליה  את  מסמנת 

לתיאור הגעתה, מאוחר יותר, לכיתה החדשה בתל אביב: 

ולבושה לפי מיטב טעמה של התרנגולת. שערי היה עשוי מה  ]...[ עשויה הייתי 
שתי  היו  באוזני  בגומיה.  לקודקוד  סמוך  קשור  בקבוק  וכל  בקבוקים,  שנקרא 
מבריקה,  שמלה  לבשתי  המנוקבות.  באוזני  אני  בושה  היום  עד  זהב.  "נקודות" 
שמחגורתה ומטה קפלים של בד שקוף. על צוארי שרשרת זהב דק ועליה מגן דוד. 
]...[ אבל ההסכמה הכללית בכיתה קיבלה  ]...[ ככה באתי. לא הייתי עולה חדשה 

אותי כעולה חדשה. )עמ' 110(

עובדת  שדליה  המוזר,  המבטא  מצטרף  ה"גלותי"  ולמראה  נעלמו  ההתעמלות  מכנסי 
אגיד  "אני  כגון  "הנכונות",  הלשוניות  השגיאות  את  ולרכוש  ממנו  להיפטר  כדי  קשה 
אותך" או "שתים־עשרה אלף" )עמ' 110–111(. בין שני התיאורים, עולה סתירה בלתי 
לקוראים  מפריעה  זו  סתירה  מהגרת.  וגם  הארץ  ילידת  גם  היא  דליה  ליישוב.  ניתנת 
לתייג את דליה תחת קטגוריה ברורה, אך גם משקפת, לדעתי, סתירה בסיסית בדמות 
ה"צבר": הצבר אמור להיות יליד הארץ האולטימטיבי, פראי וחופשי מכבלי התרבות 
האירופית, אך הוא תמיד אשכנזי — כלומר שורשיו המשפחתיים באירופה. הצבר הוא 

שם, עמ' 129, 134–135 בהתאמה.   59
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בנם של עולים, לא של אנשי היישוב הוותיק בארץ, וככזה הוא מוגדר לעומת הנורמות 
האירופיות של הוריו, אך גם אינו יכול להיפטר מהן. הן נותרות חלק מזהותו.60 דליה 
וכדי  ידה  על  מעוצבת  עצמה  היא  אבל  "התרנגולת",  אמה,  הגלותית של  לדמות  בזה 
יש  כאן  שגיאות.  דווקא  אלא  נכונה,  עברית  לא  לעצמה  לסגל  עליה  ממנה  להתבדל 
להזכיר כי עברית משובשת הייתה שנואה על הראבן, שכיהנה כחברת האקדמיה ללשון 

העברית במשך שנים רבות. 

"לא שמץ חום, ולא נשימה, ולא מגע יד אדם"

זיכרון השואה וההעברה הבין דורית של הטראומה של השואה חשובים בסיפור, אך אין 
זה הציר היחיד ואפילו לא המרכזי ביותר סביבו סובב הסיפור. כשדליה לומדת בכיתה י' 
מכר מבוגר של הוריה שוכב אִתה במכון היופי שבבעלותו. הוא אינו נזקק לכוח פיזי, אך 

זהו אונס חוזר על כל השלכותיו הנפשיות. התיאור אינו משתמע לשתי פנים: 

פרוס  עבה  ופלסטיק  ורודה־סגולה,  ושמיכה  ורוד  סדין  ועליה  מאד,  צרה  מיטה 
במרגלות. משום־מה חשבתי על מיטות של חדר־ניתוח, או של גינקולוגים. עיני היו 
פקוחות. נדמה לי שלא זעתי כלל. לא נעניתי לא לזהירות שלו, החלושה כלשהו, 
ולא להכרת־הטובה אחר כך. שכבתי והיה לי קר. הוא מלמל עד כמה הוא מאושר, 
ומודה לי, מיני שטויות כאלה, ואני חשבתי שהרי קר ולח לי ברגלים, ולמה אינו 
מכסה אותי במקום לפטפט. העצב היה תהומי. אני זוכרת שנדף ממנו ריח בושם, 
ומגע לחיו היה חלק ורך הרבה יותר משצפיתי. הכל היה קצת חלקלק, קצת חלוש, 
קצת מרוחק ממני, כעל כוכב אחר. התלבשתי בשקט והלכתי הביתה. בלכתי לישון, 
שרויה הייתי בדיכאון כבד. חשבתי: כמה מוזר, הנה יש לי מאהב עוד לפני שהיתה 

לי חבֵרה בחיי. )עמ' 116(

המפגש הראשון של דליה עם המין הוא סטרילי, קר ומרוחק, וכך יהיו כל יחסי המין 
שלה בהמשך. מיניות מתוארת בדרך כלל במטפורות שקשורות לחום, כגון "להתחמם" 
ו"לוהט", ואפילו "מדליק". חום קשור לרגש ולמגע נעים. גם בארצנו מוכת השרב, קבלת 
פנים נעימה היא "חמה". ואילו לדליה "קר ולח", והכל "חלקלק" — מלה שמשמעותה 
הנלווית היא ערמומי או רמאי. בולטים בהיעדרם תיאורים של כאב, התייחסות לאיברי 
של  לחיו"  "מגע  הוא  היחיד  המגע  כבד".  ו"דיכאון  תהומי"  "עצב  מלבד  רגש  וכל  המין 
האנס. הקור שחשה דליה מדגיש את ההבדל בין החוויה הפולשנית שעברה לבין יחסי מין 
אמִתיים והדדיים, אך התיאור הקר מבליט גם את תגובתה — או היעדר התגובה — של 
דליה, ומקשה על הקורא להבין שהיא קורבן אונס. היא לא מתנהגת כפי שהיינו מצפים 
מקורבן: היא לא בוכה, לא צועקת לעזרה ולא מתלוננת על כאב. התוקף מצטייר דווקא 

עצמם  את  ראו  כולם  אך  ממערבה,  ולא  אירופה  ממזרח  באו  האשכנזים  העולים  רוב  אומנם   60
כ"אירופאים" לעומת "הלבנטינים" ילידי המזרח התיכון. 
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כאדם עדין, שמגעו "חלק ורך" ו"קצת חלוש". זהו מידע עודף שמקשה על הגדרתו של 
על  באופן שמקל  וקורבן  לתוקף  הראבן משבשת את החלוקה הפשוטה  כאנס.  התוקף 
הקוראים להתעלם מהממד הטראומטי של האירוע ומונע מהם להזדהות עם סבלה של 
דליה. כפי שידוע היום )ולא היה ידוע, לפחות בישראל, בשנת 1970!(, פגיעות מיניות 
בקטינים נעשות לעתים קרובות על ידי אנשים קרובים ואינן מלוות בשימוש בכוח פיזי, 
כך.61 דליה מסכמת כך  גורמות אינם פחותים בשל  אבל הטראומה והסבל הנפשי שהן 
זהו תיאור מובהק של  כוכב אחר".  "קצת מרוחק ממני, כעל  את תחושתה: הכול היה 
דיסוציאציה. ג'ודית לואיס הרמן מתארת את שינויי התודעה שמגייסות נפגעות אונס כדי 

לשרוד את הטראומה: 

לא רק אימה וזעם מעוררת סכנה שאין מפלט ממנה: יש שהיא יוצרת גם, למרבה 
האירועים  בה.  מתמוססים  והכאב  הזעם  שהאימה,  מרוחקת,  שלווה  הפרדוקס, 
נותקו ממשמעויותיהם הרגילות.  נדמה כאילו  מוסיפים להירשם בתודעה, אבל 
חלקי   )anesthesia( באלחוש  מלוות  מעוותות,  או  קהות  נעשות   התפיסות 
מלווים  האלה  התפיסתיים  השינויים   ]...[ מסוימות.  תחושות  באובדן   או 
ומאבק.  יוזמה  כל  על  ויתור  עמוקה:  וסבילות  רגשי  ריחוק  אדישות,  בהרגשת 
אפשר לראות במצבי התודעה האחרים האלה את אחד מחסדיו הקטנים של הטבע, 
המגן מפני כאב קשה מנשוא. נפגעת אונס מתארת את ההתנתקות: "באותו שלב 
עזבתי את גופי. עמדתי על־יד המיטה וראיתי את זה קורה. ]...[ התנתקתי מחוסר 

הישע.62

האופן שבו דליה מתארת את האונס שעברה אופייני ואמין דווקא בהשטחה שלו, בהיעדר 
הרגשות והכאב. התיאור מימטי ומדויק דווקא משום שנעדרים ממנו תיאורים "מקובלים" 
)ולעתים קרובות פורנוגרפיים( של יחסי מין בכפייה, שכן הוא מתאר נאמנה את קולה של 
הקורבן, את האופן שבו היא מספרת לעצמה את הסיפור כך שתוכל לשאת את הזיכרון. 
בני הזמן את  דליה לא הצליח לעורר בקוראים  מרֶגֶש של  והמרוקן  אך קולה המודחק 

ההלם והזעזוע שהיה עליו לעורר. 
כמו רבות מהקורבנות של פגיעה מינית, דליה ממשיכה לפקוד את מכון היופי שבו 
נאנסה — "לא היה בי כוח להפסיק", היא אומרת — ואפילו מייחסת לו ערכים חיוביים 
של ניקיון: "את המכון עצמו אהבתי. אהבתי את הניקיון המוחלט, את ריחות הבשמים, 
את המשחות" )עמ' 116(. אומנם כשהיא נזכרת במכון לאחר זמן, יחסה הוא אמביוולנטי: 
"עד היום איני יכולה לכתוב או אפילו לחשוב את המלה "מכון" מבלי שיעבור בי זרם דק, 
כמכת שוט, של חלחלה; קצתו נעים, קצתו בלתי נוח" )עמ' 114(. ועוד: "עלה בדעתי לא 
פעם שהמכון הזה הוא בית בושת לנשים. כאן הן קונות בכסף את הנחוץ להן ביותר: את 

הידים החזקות המטפלות בגופן" )עמ' 117(. 

 Liz Hall and Siobhan Lloid, Surviving Child Sexual Abuse. 2nd edition, London :ראו, למשל  61
.and Washington DC: The Falmer Press, 1993

הרמן, הערה 17 לעיל, עמ' 61–62. ראו גם: שם, עמ' 127–129.   62
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למכון היופי, המקום שבו נאנסה דליה, נקשרים גם דימויים של מוות. חרדת מוות 
היא סימפטום מוכר של נפגעות תקיפה מינית.63 דימויים אלה קשורים גם לצילום. במכון 

שוהות דוגמניות המשתתפות בצילומי אופנה. דליה מעידה כי 

בריח  מיד  אני חשה   ]...[ מחייכת,  דוגמנית  ועליה  מודעה  רואה  היום, כשאני  עד 
הקפה המר, רואה את בד־הרקע ואת נורות־ההבזק המשומשות על הרצפה, וחשה 
של  המשעממות,  הארוכות,  השעות  של  מלוא־משקלן  את  שלי  פרטית  כמועקה 

המתנה. כמו המתנה של להקת מכרסמי תבואה. בעינים מתרוצצות. )117( 

אסוציאציות  אלו  ההמתנה  של  משקלה  כובד  ואפילו  המשומשות  הנורות  המר,  הריח 
מובנות; אבל מאין הופיעו מכרסמי תבואה? ולמה הם ממתינים? כדי לפענח את הדימוי 
יש לחזור כמה עמודים, לסיפור על בן כיתתה של דליה בתיכון שהתאבד בשל אהבתו 

הנכזבת לדליה. 

בשביעית היה המעשה במנשה. ]...[ לא היינו ממש גסים, אבל האדישות שלנו היתה 
משוכללת מאד. היו אלף־ואחת דרכים להסב את הראש מפניו בדיוק כשפתח פיו 
לדבר, ]...[ ערב אחד חש כנראה מנשה בדכאון בלתי רגיל, ]...[ ואחר כך, לא ברור 
איך, הפיל את עצמו לתוך חלל ארובת המעלית. עבר זמן עד שהבחינו בו, ועד אז 

הספיקו העכברושים לעוט עליו. )עמ' 113(. 

המספרת מציבה את המלה "חלל", הקשורה למוות ה"מכובד" ביותר במדינת ישראל, מוות 
עכברושים.64  ידי  על  הגופה  וחילול  התאבדות   — ביותר  הבזוי  המוות  לעומת  במלחמה, 
"מכרסמי התבואה" שבתיאור צילומי האופנה הם גלגול של אותם עכברושים מבעיתים. 
לתצלומים  בדומה  במכון,  הטמון  המוות  את  לדליה  מזכיר  מחייכת  דוגמנית  של  תצלום 
המשפחתיים בתחילת הסיפור, שאנשים מתים ממשיכים לחייך בהם בלי לדעת שמותם 
מתקרב. בכל פעם שנזכרים בסיפור תצלומים — ואלו פעמים לא מעטות — חרדת המוות 
עולה גם היא. כאשר יורד שלג בירושלים מופיע שוב השילוב של צילום, מוות והזמן העובר: 

מישהו פיזר שלג יבש על ראשי ואמר שאני נראית כמו מלאך עם הילה נוצצת. 
וכמובן שוב עבר איזה צַלָם אקראי וצילם אותי. הנצחה זו שמבקשים תמיד להנציח 

את פני. כאילו מודים הם בכך שאינם יכולים להנציח אותי־עצמי. )עמ' 139( 

לדיסוציאציה,  היא  גם  קשורה  עצמיותה  לבין  וגופה  פניה  בין  דליה  שעושה  ההפרדה 
לניסיון ליצור הפרדה בין מה שקרה לגוף לבין הנפש. משפט כאילו אקראי זה, אגב אירוע 

 Jenny Petrak and Barbara Hedge )Eds.(, The trauma of ;123 'ראו: הרמן, הערה 17 לעיל, עמ  63
 .sexual assault: treatment, prevention, and practice, Chichester: Wiley, 2002, p. 20

אין חשיבות לכך שהמלה "חלל" נתונה כאן בהוראתה כ"מקום ריק" ולא בהוראה המושאלת "חיל   64
שנהרג". 
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סתמי למדי, קושר את הקור והיופי, הילת המלאך ופעולת הצילום לחרדת מוות ולשאיפה 
הבלתי אפשרית לחיי נצח. כמו התצלומים הישנים שמזכירים לדליה את האפשרות של 
מוות בלתי צפוי ובלתי נמנע, וכמו תצלומי הדוגמניות המחייכות שמזכירים לה את המוות 
האורב לכל חי, עצם פעולת הצילום — הניסיון להנצחה — מזכירה לה את היפוכה, את 
חוסר היכולת לחיות לנצח. השאיפה לחיי נצח, המאבק בזמן החולף והניסיון להקפיא את 
מהלכו מופיעים במקומות רבים בסיפור. מכון היופי מתואר כמקום שבו ניתן "להפסיק 
את הזמן ולהיות" )114(, כלומר להימצא בהווה. אין כאן רצון של אישה יפה לעצור את 
מהלך ההזדקנות ולהישאר יפה וצעירה. החשש מזִקנה אינו מופיע כלל בסיפור. הרצון 
לחיות לנצח קשור במפורש בתצלומים מלפני השואה: "אני רוצה יותר מכל לדעת מה 
סוף סוף חולף, ומה אינו חולף, מה נשאר לנצח. כל התצלומים האלה של אמא שלי, מה 
זה אומר. אם משהו. אני רוצה להיות בטוחה לגמרי שאני בצד הנכון, בצד המכיר את 
רדופת־ "הייתי  אומרת:  היא  121(. במקום אחר  )עמ'  צריך".  אלוהים, אם  הנצח. אצל 

מוות. ]...[ הבינותי שיש בעולם זמן" )עמ' 139(, וגם: "אני, מורעלת־הזמן" )עמ' 140(. 
החרדה שהתעוררה בתחילת הסיפור, כשדליה המתבוננת בתצלומים מלפני השואה חווה 
את העבר — עתידם של המצולמים — כעתיד אפשרי, מובילה לשאיפה לעצור את הזמן, 
לחיות בהווה בלבד. אך בשאיפה לחיי נצח יש סתירה פנימית, שכן הנצח הוא המוות. 
בסיום הסיפור דליה הופכת לדוגמנית צילום אמנותי והצלמים שרדפו אחריה כל חייה 
משיגים אותה סוף סוף: "לא השתמשו בי כקולב לתלות עלי בגדים, אלא כנושא לאמני 
צילום. צילמוני מתייסרת בעוית של סדקי אור בתריס, בין חווקים; מוטלת כמתה־חיה 
בסמטה רטובה של יפו, כלואה בחבל עוגן ענק מול פני הים" )עמ' 158(. הסיפור שנפתח 
בתצלומים תמימים למראה המעוררים בדליה חרדה עצומה, מסתיים בתצלומים מחרידים 
למראה של עצמה כ"מתה־חיה" שהיא מתייחסת אליהם בשוויון נפש. הפיכתה לאובייקט 
צילום, ממש כמו הפיכתה ל"אובז'ה ד'אר" )objet d'art, צרפתית: "חפץ אמנותי"(, מהדהדת 

את הפיכתה לאובייקט מיני על ידי האנס בעל המכון, מספר שנים קודם לכן. 
דליה מספרת גם על רגשי אשם ועל כעס נורא, המתבטאים בחלומות: 

פעמים אחדות חלמתי שאני מכה את הורי מכות קשות, בלי רחמים, חובטת בפנים 
המטומטמים בתחושה איומה ומשחררת של עונש שמגיע להם סוף סוף, מגיע להם. 
]...[ ומדי פעם בפעם אותו חלום מפחיד, ]...[ לא שהרגתי מישהו בחלום, החלום היה 
מתחיל תמיד לאחר מעשה, בתחושת אשם איומה, משהו שאין לחזור ממנו, והוא 
כבד מנשוא. ]...[ אני שונה מן השאר, כי רצחתי והסתרתי. ]...[ ידעתי שהבאתי על 

עצמי משהו איום, איום מלצעוק. )עמ' 124(

תקיפה  נפגעות  אצל  במיוחד  פוסט־טראומטיים,  למצבים  אופייניות  אלה  תגובות  גם 
מינית. גם היום קורבנות רבים של פגיעה מינית חשים וחשות בושה ואשמה, שאינם 
דליה חשה שהיא  רבות,  נאנסות  כמו  אלימות אחרות.  פגיעות  קורבנות של  מאפיינים 
"הביאה על עצמה" את מה שקרה לה; קרה לה "משהו איום"; אך הוא איום כל כך שלא 

ניתן לבטאו — "איום מלצעוק". 
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לאחר האונס וההתאבדות של בן כיתתה,65 דליה נרתעת מכל מגע אנושי: "האנשים 
הנדחסים באוטובוס הביאוני כמעט לידי התעלפות, ואני מיהרתי הביתה להתקלח מכל 
הלכלוך   .)114–113 )עמ'  פעם"  אף  לי  יגע  ולא  לי,  נוגע  שאינו  אחרים,  של  הלכלוך 
נוגע לדליה הוא רצונם לגעת בה, לאהוב אותה: "ותמיד היה בכל  של האחרים שאינו 
פיזית, מסליד,  הללו משהו מעליב, מרתיע  האהבות הבלתי־נכספות, הבלתי־מבוקשות 
113(. התפיסה של מגע  זכות לחלום עלי" )עמ'  נוטל לעצמו  בעצם העובדה שמישהו 
כמסמן רגש ומיניות היא אוניברסלית, כמובן, אבל כאן יש היפוך והקצנה — תפיסה של 
הרגש עצמו כמגע פיזי מאיים. זוהי תוצאה נוספת של הפגיעה המינית המתמשכת, אך 
היא מקשה על ההזדהות עם דליה. אנשים שסובלים מהפרעה פוסט־טראומטית אינם 
בהכרח נחמדים ונעימים. לקוראים קל יותר להזדהות עם קורבן שמחצין את כאבו ואת 

סבלו מאשר עם זה שנעשה אטום וחסר רגש בלחץ הנסיבות. 
דליה חולמת על ארמון מבודד של מראות זכוכית: 

שכבתי וחשבתי על הדברים הנקיים שהם שלי: הים, הטהור מכל, העור הנפלא שלי, 
הארמון שיהיה לי בעתיד וכולו מזרקות ומראות. ]...[ משי וברוקאד ונילון יהלומי 
שקוף שנעשה רק בשבילי, כל הדברים הנקיים, הטהורים, שאין בהם להיטות, ולא 
שמץ חום, ולא נשימה, ולא מגע יד אדם. בארמון שלי לא תהיינה ידיות לדלתות, 
שלא אצטרך לגעת במקום שבו נגעה יד מזיעה של מישהו אחר. ויהיו וילאות, לא 
וילונות, וילאות זו מלה יותר שקופה. ומי שיגרום לרעש רע, או לריח רע, אוציא 

אותו להורג. )עמ' 109(

בחייה  השליטה  להשבת  לריבונות,  שאיפה  דליה  מבטאת  משלה  לארמון  בשאיפה 
ובגופה, בתגובה לחוסר האונים של קורבן לפגיעה מינית. לכן היא חולמת על ארמון 
טהור, שאין בו להיטות, שלא נגעה בו "יד מזיעה של מישהו אחר". אך ארמון המראות 
של דליה — הראי המוצק והקר שלה — נקי עד כדי סטריליות. הוא מעוקר ועקר. אין 
בו מקום לאדם אחר מלבדה ואין בו חום ונשימה, אפילו לא נשימתה של דליה. הארמון 
לכודה  דליה  ואין להיטות.  אין מגע  ריח,  ואין  אין רעש  הזה הוא המוות: רק במוות 
בשאיפה לטוהר קיצוני, לעקרות — ולמוות. כל מערכות היחסים שלה נידונות לכישלון 
היעדר  ולהיטות.  חום  נגיעה,  פירושם  אחר  אדם  עם  אמִתיים  שיחסים  כיוון  מראש, 
תחושה נקשר אצל הראבן למוות, ולעתים גם לזיכרון השואה, גם בסיפורים נוספים, 
למשל "בדמדומים" ו"בצוער, עם לוט".66 כאשר המגע או זיכרון המגע מאיים, החרדה 

ממגע הופכת לשאיפת מוות. 

המעשה  היה  "בשביעית  כתוב   112 בעמ׳  כרונולוגי.  בסדר  מופיעים  בסיפור  האירועים  כל  לא   65
במנשה". האונס מופיע רק בעמ׳ 116, אך שם מצוין כי "בכיתה לא נקלטתי עדיין באותה שנה", 
ואילו בעמ׳ 118 כתוב: "בקיץ יצאתי למחנה עבודה עם הכיתה ]...[ ושכחתי לגמרי את הליטופים 
הארוכים והקלושים הללו, הבלתי נעימים, את ריח הבושם ואת הלחיים הקרירות, החלקות, ]...[ 

השנתיים האחרונות של בית הספר היו טובות." 
שולמית הראבן, "בדמדומים", בדידות, הערה 36 לעיל. "בצוער, עם לוט", קשת ע"א )1976(, עמ'   66

 .102–95
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מינית חסרת הבחנה, כשדליה שוכבת  הסלידה ממגע מתחלפת בהמשך בהתנהגות 
ללא רגש עם גברים רבים שאף אינם חשובים מספיק כדי לזהותם בשמותיהם: "בעמידה 
 ]...[ לטרמפ פגשתי קבוצה של סגני משנה מן הצנחנים, אשר שאלוני לאן אני נוסעת. 
אמרו: למה שלא תבואי איתנו לסחנה? ]...[ כמה חודשים אחר כך, בפתחי עיתון, ראיתי 
שאחד מהם עלה על מוקש ונהרג. זיהיתי אותו רק לפי התמונה, כי לא ידעתי את שמו" 
הן תגובות מוכרות של  והן התנהגות מינית חסרת בקרה  הן סלידה ממין   .)130 )עמ' 
נפגעות אונס. הרמן כותבת: "כמעט כל הנפגעות מדווחות על שיבוש בדפוסים המיניים." 
בין הסימפטומים שהיא מונה לתסמונת פוסט־טראומטית: "מיניות כפייתית או עצורה 
ואינה  פסיבית  דליה  המיניות  התנסויותיה  בכל  לסירוגין(".67  להופיע  )עשויים  ביותר 
מסוגלת ליהנות ממין. זמי, אחד ממאהביה, מופתע לגלות שהיא קרירה, פסיבית וחסרת 
רגש. התגובה שלו מאלפת: " — היו לך הרבה חברים קודם? ]...[ חייכתי. — אז חבר'ה לא 
בסדר. אני מתפלא" )עמ' 134(. זמי מנסה לעורר בדליה מיניות נורמלית, לפרק את "אותו 
משהו סביל שבי" )שם(, אבל את האחריות לקרירותה של דליה הוא מטיל לא עליה ולא 
על האירועים בחייה אלא על "החבר'ה", אותו מושג כל כך ישראלי שבעצם משמעותו 
"הגברים". הוא מניח מראש — ומחזק — את הפסיביות בה הוא מנסה לכאורה להילחם. 

גם הרמן כותבת על "סבילות עמוקה" של נפגעות אונס.68
אם כן, הסיפור מתאר דיסוציאציה חריפה והתנהגויות חברתיות חריגות האופייניות 
לנפגעות תקיפה מינית.69 איש מבין המבקרים שהתייחסו לסיפור לא ראה ביחסי מין בין 
1970 תקיפה מינית נתפסה  גבר מבוגר לנערה צעירה פגיעה או תקיפה, כיוון שבשנת 
ככזו רק אם נעשתה על ידי גבר זר ולוותה באלימות מצד התוקף ובהתנגדות הקורבן. 
העדות על כך היא נרחבת. הגדרתה של עברת אינוס בחוק הישראלי הייתה שנים רבות 
נגד רצונה תוך שימוש בכוח או באיימו עליה במוות או  "הבועל אשה, שאינה אשתו, 
בחבלת גוף קשה, או כשהיא במצב של חוסר הכרה או במצב המונע התנגדותה". הדרישה 
לקיומו של שימוש בכוח הוסרה רק בשנת 70.2001 קיים פער בלתי נתפס בין הסיפור, 
העוקב מקרוב אחר התוצאות ההרסניות של פגיעה מינית בנערה צעירה שהיא גם בת 
הדור השני לשואה, לבין האופן בו התקבל סיפור זה על ידי הקוראים בני הזמן. אופייניים 
דבריו של אברהם הגורני: "אין היא ]הראבן[ נוטרת טינה לא לקצין הבכיר, לא למדען, 
לא לבעל המכון ליופי ולא לפרופסור העילוי ]…[ הללו זוכים בסיפוריה לנימה של הומור 
סלחני. לאחר ככלות הכל, מה רע בכך שפה ושם ילגמו אי־אלו טיפות של מים גנובים."71 

הרמן, הערה 17 לעיל, עמ' 87, 151 בהתאמה. והשוו: Petrak and Hedge, הערה 63 לעיל, עמ' 34,   67
 Susan Brownmiller Against Our Will: Men, women, and Rap, New York: Simon and ;187–183

 .Schuster, 1975, p. 279
הרמן, הערה 17 לעיל, עמ' 62.   68

על  בן־גוריון  באוניברסיטת  סוציאלית  לעבודה  המחלקה  מן  סלונים־נבו  ורד  לפרופ'  מודה  אני   69
הערותיה המחכימות בנושא זה, בעקבות הרצאתי במסגרת פורום הנשים של האוניברסיטה.

השינוי  את  הקדימה  המשפט  בתי  פסיקת  אומנם   .408 עמ'   ,)2001( תשס"א   1794 ס"ח  ראו:   70
בחקיקה, למשל פסיקתו של השופט שמגר בפסק דין בארי )"האונס בשמרת", 1992(, אך אין ספק 
שזו הייתה התפיסה הרווחת בשנת 1970. ראו גם: Brownmiller, הערה 67 לעיל, עמ' 351. אני 

מודה לעו"ד לילך וגנר על המידע שהעמידה לרשותי. 
הגורני, הערה 12 לעיל.  71
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הסלחנות היא כמובן של המבקר, שלדידו בעל המכון אינו שונה מהקצין או מהפרופסור, 
עִמם מנהלת דליה הבוגרת רומנים מחוץ לנישואין. גם מרים ארד אינה מבחינה בין אישה 
בוגרת המנהלת רומן מחוץ לנישואין )בסיפור "מלכותה הקצרה של מרגלית עזר"( לדליה 
שעברה תקיפה מינית ואינה מסוגלת ליצור קשר של ממש.72 הייתה אפילו מי שקראה 
סיפור זה כמשל דידקטי המציג קריקטורה נשית מיזוגינית.73 איש לא עמד על כך שזהו 
חרג  שהתיאור  כיוון  שלה,  בקולה  שנשמע  מינית,  התעללות  נפגעת  של  מדויק  תיאור 

מאופק הציפיות של המבקרים. 
מתן קול לנפגעת תקיפה מינית היה נדיר בספרות העברית בשנת 74.1970 הספרות 
משקפת בעניין זה את המציאות: במשך שנים, מעטים היו מוכנים להקשיב לקורבנות 
אונס, כפי שמעידה )כיום( ספרות מחקרית ענפה.75 יש חשיבות מיוחדת להקשבה לקול 
חוסר ההקשבה של  האנס.  ידי  על  עוברת  לחפצון שהיא  מנוגדת  כיוון שהיא  הקורבן, 
תהליך  בסיפור.  עוברת  שהיא  החפצון  תהליך  את  משלים  דליה  של  לקולה  הקוראים 
וֶרנִיסאז', ואת תהיי אחד  זה מומחש כשדליה פוגשת את בעלת הגלריה: "יש לי היום 
הקישוטים העיקריים שלי הערב. ]...[ בערב אמרו שאני אוֹבּזֶ'ה־ד'אר, כלומר חפץ אמנותי" 
)עמ' 157(. המחמאה־כביכול ליופיה של דליה מגלמת את הקביעה שדליה הפכה לחפץ. 
השלמתו של תהליך החפצון מאפשרת לה לקבל בשוויון נפש ואף להתגאות בתמונות בהן 
היא מצולמת "מוטלת כמתה־חיה בסמטה רטובה": דליה הפכה למתה־חיה, לחפץ אנושי. 
הראבן מעבירה — בדרך אופיינית לה — עניין מרכזי בסיפור בקיצור נמרץ, באמצעות 
בחירה לקסיקלית מדויקת. קולה של דליה מושמע בסיפור, אך לא נשמע — לא במישור 
הסיפר על ידי הוריה, ולא על ידי הקוראים בני הזמן. הוריה של דליה אינם מגנים על 
בתם מפני בעל המכון, שנרמז שיש לו עסקים עלומים עם האב. כשהוא מזמין את דליה 
למכון האב מתעניין רק כמה זה יעלה "עם הנחה", וכשבעל המכון מבטיח טיפול בחינם 
מהנמשים  להיפטר  לה  תעזרו  "לפחות  "רווח":  של  במונחים  היא  ההורים  הסכמת  גם 
שלה, גם כן רווח נקי. ושתעלה במשקל" )עמ' 115(. ההורים אינם חשים שמשהו אינו 

Miriam Arad, "Illusion of free choice — or, women in love", Jerusalem Post )10/7/1970(  72
"אדישותה הבטלנית של דליה והטיפוח המופרז שלה מודגשים בבהירות על ידי דמותה הסוערת   73
של יוכה, שכנתה־לחדר. ]...[ בכל אחת מאיתנו יש מעט דליה מתייפיפת ואגואיסטית ומעט יוכה 
עמלנית וישרה." גיל, הערה 34 לעיל. הטון הדידקטי מאפיין את הרצנזיה כולה ואולי תואם את 

האכסניה — דבר הפועלת. 
מאז שנות השמונים נכתבות יותר יצירות המתארות פגיעה מינית וחלקן כתובות בגוף ראשון, ראו   74
למשל: ברכה סרי, "קריעה", נגה 1 )1980(. לאה איני, סדומאל, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2001. 

ננו שבתאי, ילדת הברזל, תל אביב: ידיעות אחרונות, 2006. 
לפי הרמן, "כינוס חשיפה הראשון של מעשי אונס אורגן בידי תנועת הפמיניסטיות הרדיקליות בניו   75
יורק בשנת 1971. ]...[ באמצע שנות השבעים ]...[ הונהגו בכל חמישים המדינות תיקוני חקיקה שנועדו 
לעודד את הנפגעות המושתקות של פשעים מיניים לבוא ולהתלונן. תנועת הנשים האמריקנית גם 
חוללה, מאמצע שנות השבעים, התפוצצות של מחקר בנושאים הקשורים לתקיפה מינית שעד אז 
התעלמו מהם." הרמן, הערה 17 לעיל, עמ' 45. המרכז הראשון לנפגעות תקיפה מינית נפתח בארצות 
הברית בשנת 1971 )שם, עמ' 46(. ראו גם: Brownmiller, הערה 67 לעיל. בראונמילר סוקרת את 
היחס לאונס בארצות הברית, וספרה שנדפס בשנת 1975 מוקדש לשינוי אווירת ההשתקה בנושא זה. 
גם פטרק והדג', הסוקרות מספר רב של מחקרים בתחום, מציינות שהמחקר האקדמי והדיון הגלוי 

באונס החלו רק בשנות השבעים. Petrak and Hedge, הערה 63 לעיל, עמ' 1–5.
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לשכנע  מנסים  אף  הם  למכון,  ללכת  להפסיק  ומחליטה  אומץ  אוזרת  וכשדליה  כשורה 
אותה לחזור לשם: "הזדמנות כזו, ועוד חינם, הרי את צריכה להודות לו כל החיים, ומה 
את עושה במקום זה? קונצים!" )עמ' 118(. קוראי הסיפור החמיצו את קולה של דליה 
בשל מוסכמות הזמן וגם כיוון שהתנהגותה הדוחה אינה מאפשרת אמפתיה או הזדהות. 
דמותה של דליה מסרבת להיות מוכלת בקטגוריה של "קורבן" — לא באופן בו היא מגיבה 

על הפגיעה, לא ביחסה להוריה, ניצולי השואה, ולא בהתנהגותה. 
הסיפור אינו שואף לקתרזיס אלא למימזיס, במשמעותו האדורניאנית: זעזוע המנכיח 
לקורא את הרוע מבלי להמתיקו בפתרון אפשרי, או לפחות בחמלה.76 "קתארזיס הוא 
נגד הרגשות וחוברת לדיכוי. קתארזיס אריסטוטלי הוא חלק  פעולה מטהרת המכוונת 
בימינו",  האמנות  של  לאפקטים  מתאים  ואיננו  האמנות  של  הוותיקה  מהמיתולוגיה 
שהעריך  הדיסוננטיות  המוסיקליות  ליצירות  ובדומה  לאריסטו,  בניגוד  אדורנו.77  כותב 
)ושכתב בעצמו(, אדורנו חשב שעל הספרות לשמר את המתחים, הסתירות והשסעים 
של  המשברים  רוויית  המחופצנת,  הפגומה,  המציאות  את  ולשקף  לבטא  כדי  שבתוכה 
החברה המודרנית. עליה להודות באשמה המוטלת עליה בשל הפיוס השקרי שהיא מציעה 
לקוראיה.78 זוהי תשובתו החלקית־במודע של אדורנו לבעיה האתית של היצירה היפה 
המבטאת סבל אנושי, הדילמה המפורסמת של "כתיבת שירה אחרי אושוויץ". האמנות 
אינה יכולה להתחמק מאשמה, אך אין זה אומר שיש להפסיק לכתוב שירה. יש לכתוב 
שירה המודעת לאשמה המוטלת עליה, לשבירות ובמידה מסוימת לפרדוקסליות של עצם 
קיומה. בדומה לכך, סיפורה של דליה אינו מציע שום נחמה: לא התמודדות מוצלחת עם 
הטראומה, לא אהבה או רגשות חמים להמתיק בהם את הרוע, ואפילו לא טרגדיה מזככת. 
האפשרות  לחוסר  המספרת,  לטראומה שעברה  ביטוי  הזה  הסיפור  באופן  לראות  ניתן 
לייצג את הטראומה במילים; שכן חוסר האפשרות לדבר על הטראומה הוא מאפיין חשוב 
ומרכזי בתסמונת הפוסט טראומטית. בה בעת ניתן לראות בכך בחירה מודעת, אסתטית 

ופואטית, של הראבן לספר את הסיפור בגוף ראשון מפיה של מספרת כזו. 

"אני לא יכולתי לשתות"

את  יהדות.  לימודי  ללמוד  ומתחילה  לירושלים  עוברת  דליה  בתיכון  הלימודים  בסיום 
הבחירה בלימודי יהדות היא מסבירה בחיפוש אחר אלוהים, אחר הנצח — אותו חיפוש 

שנובע מחרדת המוות וקשור ישירות גם לשואה: 

לדיון בתפיסת המימזיס של אדורנו ראו: משה צוקרמן, פרקים בסוציולוגיה של האמנות, תל אביב:   76
 Martin Jay, "Mimesis and Mimetology: לעיל;   3 הערה  בנבג'י,  אמיר   ;1996 הביטחון,  משרד 
 Adorno and Lacoue-Labarthe", Tom Huhn and Lambert Zuidervaart )eds.(, The Semblance
 of Subjectivity: Essays in Adorno's Aesthetic Theory, Cambridge, MA and London: The

.MIT Press, 1997, pp. 29-53
Adorno, הערה 3 לעיל, עמ' 238.   77

שם, עמ' 234. ראו גם: תיאודור אדורנו, "ביקורת תרבות והחברה", אסכולת פרנקפורט — מבחר,   78
תל אביב: ספריית פועלים, 1993, עמ' 157. וגם: אדורנו, הערה 3 לעיל, עמ' 245. 
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למה יהדות. שאלה טובה. גם זה היה, איך שהוא, נגד הבית שגדלתי בו. ]...[ אבל 
]...[ אני רוצה, אמרתי בהיסוס, אני רוצה יותר מכל  לא רק נגד. גם כעין חיפוש. 
לדעת מה סוף סוף חולף, ומה אינו חולף, מה נשאר לנצח. כל התצלומים האלה של 

אמא שלי. )עמ' 121(

היא עוברת לגור בירושלים עם שותפה לדירה, עובדת סוציאלית בשם יוכה. בירושלים 
ועם יוכה היא חווה, סוף סוף, חוויה חיובית של קרבה המתבטאת כרגיל אצל הראבן 

בתיאור העיר: 

בלילה יצאתי לחזות בבתי העיר, ופתאום נראו לי נסמכים זה על כתפו של זה, שכן 
על שכם שכן, מפני הלילה הכבד. בבתים היו אורות רכים ]...[ היה יפה עד מחנק 

בגרון. הרוח נשמה. לראשונה בחיי נדמה היה לי שאני בבית. )עמ' 123( 

הבתים ה"נסמכים זה על כתפו של זה" מגלמים ערכים של תמיכה וידידות, שדליה לא 
הכירה מעולם. דליה גדלה בעיר תל אביב, בה התמודדה עם קשיי קליטה של מהגרת 
ובה נאנסה. אם נבחן אילו מקומות בתל אביב מוזכרים בסיפור, נקבל תמונה של דקדנס 
בורגני: מכון יופי, משרד עורכי דין, גלריה ובניין רב קומות שמרתפו שורץ עכברושים, 
וגם "את הלכלוך מאחורי בתי הקפה של דיזנגוף, את הפחים המלאים סלט מיונית צהוב 
ומוגלתי ליד אולמות החתונה מוקדם בבוקר. את כל האנשים הדוחפים באלנבי" )עמ' 
במראה  מרוכז  מהיסוד,  כמושחת  מוצג  הגדולה  בעיר  הקיום  לעיל,  שראינו  כפי   .)153
חיצוני, ספוג במיניות עקרה, מחלה והתאבדות, בניגוד למושב מצד אחד ולירושלים מצד 

אחר. 
היא ממשיכה לשאת עמה את הטראומה  אינה משתנה.  דליה  בירושלים  גם  אבל 
ואת היחסים המעוותים שהם היחידים שהיא מסוגלת לקיים. ובמילותיה שלה: "אני 
126(. את הרומן הראשון שלה בירושלים )לאחר תקופה של  )עמ'  לא אהבתי איש" 
מין מזדמן עם גברים רבים(, היא מתארת כ"עניין גועלי": "אם היה עניין גועלי במשך 
מרצה  הוא  מיילס  )שם(.  מיילס"  דוקטור  מיילס.  עניינו של  זה  היה  הזאת,  התקופה 
לפילוסופיה ממוצא אמריקני, נשוי ואב לילד. דרך מיילס דליה מנסה להתחבר להשכלה, 
אימפוטנט  הוא  שמיילס  נרמז  עקר.  ניסיון  זהו  המערבית.  ולפילוסופיה  לתרבות 
על  המחפה  נוצץ  ציפוי  ושקריים,  מגוחכים  הם  מייצג  שהוא  התרבותיים  והערכים 
עצלנות ונצלנות. הוא "אהב להיראות" עם דליה היפה, "לפנות ערב באינטר־קונטיננטל, 
לעת שקיעה מתוכננת, כשהוא בולע את הנוף בצורה מתוכננת". אין ביניהם רגש אמִתי, 
אלא מראית־עין "מתוכננת" בלבד. מיילס המשכיל והמתוחכם מצהיר שהוא מגדל את 
שעושה  שש  בן  ילד  עם  להתמודד  אשתו  את  מאלץ  בפועל  אך  נאורה",  "בצורה  בנו 
מוכן,  היה  לא  "מיילס  הוא עצמו מתחמק מההתמודדות:  בעוד  במכנסיים  צרכיו  את 
כך אמר, לגדל אדם קונפורמיסטי, רק מפני שהוריו התעצלו לנגב קצת לכלוך. הוריו, 
זו גוזמה, כי מיילס מימיו לא ניגב את הלכלוך ]...[ מיילס תמיד נתן הוראות בטלפון" 
)עמ' 127(. כך הוא גם נהנה להיראות עם דליה היפה בעיר, אך אינו שוכב אִתה )דבר 
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שהיא דווקא זוקפת לזכותו( וכשהיא זקוקה לעזרתו הוא אינו מוכן לבוא. הנאורות של 
דוקטור מיילס האמריקני היא אימפוטנטית, צבועה, ואי אפשר לסמוך עליה.79 לאחר 
שהוא מסרב לסייע לה, היא מסבירה לחברתה: "אדון מיילס, הסברתי לה, יצא עם כל 

המוגלה" )עמ' 129(.
אם מיילס האמריקני הוא איש הנאורות וההשכלה הגבוהה, המאהב הבא אחריו הוא 
התגלמות הלאומיות הישראלית. זמי, "אלוף־משנה שמואל", הוא קצין בכיר בצה"ל, נשוי 
ואב לילדים ומבוגר מדליה בעשרים שנה.80 זמי מתואר כגבר חזק, רזה ושזוף, שמסתער 
)עמ'  בזרועותיו  "בטוחה מכל רע"  135(. היא חשה  )עמ'  נוצצות  על אתגרים בעיניים 
134(. ניסיונותיו לעורר בדליה רגש, או לפחות חשק מיני, מתוארים כמלחמה לכיבוש 
יעד מבוצר. "אותו משהו סביל שבי, שהיה לו לאויב באותם שבועות ]...[ ואחר זמן מה 
חדל זמי להילחם אתי עלי" )עמ' 134(. זמי כובש את דליה, בלי שיצליח לעורר בה רגש 

כלפיו — וממשיך הלאה. הוא אינו משאיר אחריו משקע כלשהו. 
שונה מכולם הוא אפרים, המרצה לתלמוד, לשעבר בחור ישיבה. זהו ניסיון ההתקרבות 
מלכתחילה  נועד  הוא  גם  אך  נפשה,  כל  את  בו  משקיעה  שהיא  שלה,  ביותר  החשוב 
לכישלון. אפרים הוא נכה, הגורר את רגלו בשל שיתוק ילדים שלקה בו. הוא "מכוער 
ללב. ראש־קרפדה מתרומם, משתרבב בשרשרת של תמיהות מתוך  נוגע  כיעור מלבב, 
]...[ שפתיו אינן  צוארון, על צואר דק, שביר כגבעול. שקיות־עור עמוקות תחת עיניו. 
הרחומה  והרגל   ]...[ חושניות.  כל  כנגד  חסום  פיו  כאילו  אדם,  כל  שפתי  כדרך  צבות 
הזאת, בנעל הגדולה" )עמ' 141(. דליה ששנאה את "החגרים והפסחים שנואי נפש דוד" 
)107(,81 ששנאה "כל עני, כל חיגר ופיסח, כל מה שאינו יפה כמוני" )עמ' 148( מתאהבת 
דווקא באפרים החיגר והמכוער. כאשר הוא מתחיל לדבר "הכל אור. קולו גדול ממנו פי 
שלושה, פי ארבעה, קול נפלא, טהור, מתוח כמו כבל מתכת של אוניה. ]...[ כל החדר אור 
מרוכז" )שם(. ראוי להתעכב על התיאור הסינסתטי של קולו של אפרים. הקול עצמו 
עובר  גדול"  "קול  השגור  הצירוף  עמוק?82  נמוך?  או  גבוה  קול  הוא  האם  מתואר:  אינו 
הזרה, כפי שהראבן מרבה לעשות: "קולו גדול ממנו פי שלושה". המאפיין העיקרי של 
הקול הוא דווקא האור, שממלא את החדר. הקשר בין הצליל לאור אינו מובן מאליו, זו 
תחושה סובייקטיבית של המאזינה, אך המשמעות חיובית. הדימוי המקורי "]קול[ מתוח 
כמו כבל מתכת של אוניה" מעניק לקולו של אפרים — ובאורח סינקדוכי לאפרים עצמו — 
איכויות של עוצמה, דיוק וטכנולוגיה, לא האיכויות שהיינו מצפים ממרצה לתלמוד עדין 
וחיגר. נראה שהכבל המתוח הזה, מעין מיתר הנמתח אל דליה, מושך אותה ומוציאה מן 
האדישות והאטימות. אבל המשיכה כלפי אפרים אינה מעמידה קשר אמִתי בין שני בני 
אדם, כיוון שגם אפרים אינו מסוגל לגעת בדליה. אפרים "חסום כנגד כל חושניות". הרומן 

על יחסה של הראבן לנאורות ראו בעבודת הדוקטור שלי. בלבן, הערת הפתיחה לעיל, עמ' 207–  79
 .213

הכינוי "זמי" מתאים לנוהג דאז ביחידות הלוחמות להצמיד כינויים ללוחמים, לדוגמה "גנדי".   80
וִד", שמואל ב מה, 8. כעת ברור מדוע  נֻאֵי נֶפֶשׁ דָּ סְחִים וְאֶת־הַעִוְרִים שְׂ כזכור, המקור הוא "וְאֶת־הַפִּ  81

החליפה הראבן את העיוורים בחיגרים. 
אומנם גם "גבוה" ו"נמוך" הן סינסתזיות, אך הן שחוקות כל כך שהן מתקבלות כדנוטציות.   82
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אִתו מתקיים בעיקר בטלפון ובדמיונה של דליה. היעדר המגע מודגש על ידי אזכורים 
חוזרים ונשנים של ידיים:

שאיני  נשמתי  את  המלים.  עולמות  בורא  ידי  עכבישיות.  ענקיות,  לבנות,  ידים 
בטוחה בקיומה אני נותנת ובלבד שתהיינה הידים הללו עלי ולו פעם אחת בלבד. 
אין הוא שולט בהן כל צרכן: לפעמים, תוך כדי דיבור, הן מושכות לו בתנוך האוזן, 

או בבדל השיער הבלונדי, הגזוז כקיפוד. )עמ' 141(

התקרבתי מאוד. כמעט נגעתי בו. הוא היה חיור, חיורון מוזר, לא כאלו אזל ממנו 
הסומק, אלא כאילו התלהט מבפנים במשהו זרחני חזק. פניו דמו לכבשן. שתי ידיו 
לך  יש  "סילביה,  למסדרון,  סמוך  בחוץ,  קרא  ומישהו   — לקראתי  רגע  התרוממו 
אסימונים?" — והידים מתו. ]...[ הרגשתי מרומה, מיותמת משתי ידים אלה שהיו 

חייבות לגעת בי ולא נגעו. )עמ' 143(

השימוש יוצא הדופן במלה הטעונה "כבשן" לתיאור פנים חיוורות מעלה, שוב, קונוטציה 
סוף  סוף  נוגע  כשאפרים  ו"מתות".  "עכבישיות"  הן  נוגעות  שאינן  הידיים  השואה.  של 
בדליה, האסוציאציה הראשונה שלה אינה של רגש או מיניות, אלא של מי שמובל לגרדום:

אפרים  לגרדום.  כמי שמובל  רעדתי  אליו.  אותי  והפך  כתפי  על  ידו  ]אפרים[ שם 
]...[ אם אשים כפי על פניו, האם תחוש הכף  הרים לאט את המטפחת מעל פני. 
בעור המתכרכם בחיוך? המותר לי לגעת בשיער־הקיפוד הזה? כבר מותר? ]...[ אני 
זוכרת משהו כעין גיפוף, פחות מנשיקה, כאלו ציפור חבטה בכנפה בפי, אפרים 
נשק את ידי ויצא, ואני לא קראתי אחריו: חכה, למען השם, חכה. משהו במגע עורו 
לא היה מדויק לי, לא היה צפוי, כאלו קריר יותר משצפיתי, או אולי, לא צפיתי, 

אחר. )עמ' 147(

המגע הוא חטוף ולא נכון. דבר זה מסומן בשורה של ביטויים שפירושם אי־דיוק: "כעין 
גיפוף", "פחות מנשיקה", "כאילו", "לא היה מדויק". כשם שהיה לדליה קר ביחסיה עם 
בעל המכון, כך גם מגעו של אפרים "קריר יותר משצפיתי". הן אפרים והן דליה אינם 
מסוגלים למגע.83 דליה מנסה להתאים את עצמה למגבלותיו: "אני אהיה שקטה כפרח 
חי בידך. אפילו יד לא ארים, אם היד מטילה עליך אימה. אהיה פחות מענן, פחות מרוח 
ריחנית. רכה ושקטה, כחומר בידך, אדוני" )עמ' 144(. חומר שהוא פחות מריח? יד מטילה 
פוחד  כיון שאפרים עצמו  אמִתי,  כרתיעה ממגע  כמוה  באפרים  לגעת  אימה? השאיפה 
מהמגע עם דליה. חברתה של דליה מצטטת את המשורר הטורקי נאזים חיכמת: "אם 

בידך ידי נוגעת,/ מיד נופל אני מת על הבטון" )עמ' 142(. 

נשים שאינן מסוגלות לגעת נמצאות גם בסיפורים אחרים של הראבן. ראו למשל: שולמית הראבן,   83
"בחודש האחרון", בחודש האחרון, תל אביב: דגה, 1966, עמ' 5–31; "ים עם דולפינים", שם, עמ' 

.65–58
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למרות שאפרים מתואר כגאון ועילוי, דליה מתייחסת רק לחיצוניותו, למראהו, לידיו 
ולקולו, ולא לתכנים שהוא מלמד )עמ' 140–141(. הרמז היחיד לתוכן השיעורים הוא 
באזכור הצירוף "יגר שהדותא", אך היא אינה מזכירה את ההקשר או את תוכן השיעור 

שאפרים מלמד:

יגר־ על  דיבר  הוא  אליו.  געגועי  התחילו  שבו  המדויק  הרגע  את  זוכרת  אני 
שהדותא וההיגוי הצלול במלה "יגר" חישמל פתאום את כולנו. יגר־רר. המלה 
 היחידה הזאת דיברה על אפרים אחר, לא זה הצנוע, המשפיל מבט, אלא אפרים 
שרעָבים נמריים מחלחלים בו. וכן, שאני רוצה אותו. ככה, פתאום, מרגע לרגע. 
אני רוצה להיות כלולה ברעב שלו. ברגע שלו. בחלום שלו. בחייו. שיכיל אותי. 

)עמ' 141(

"יגר שהדותא" הוא גלעד, עדות לעבר, והמילים הארמיות שמקורן מקראי הן כשלעצמן 
אפרים  רעבים.  נמרים  לנהמת  מדומה  הארמי  המקראי  הביטוי  הלאומי.84  לעבר  עדות 
הצנוע, הישיבה־בוחער, שפיו "חסום כנגד כל חושניות", מסגיר חושניות חייתית מפתיעה 
רק כשהוא מתחבר לעבר הלאומי ולתנ"ך. אך דליה אינה מתחברת למשמעויות העמוקות 
של הטקסט המקראי או התלמודי אלא לצליל, לאפקט החיצוני של המילים. היא מוכנה 
להשתנות עבור אפרים, אבל השינוי היחיד שעולה בדעתה הוא לגלח את ראשה, שינוי 

במראה החיצוני )עמ' 142(.
הדוק,  קשר  קיים  ואכילה  מיניות  בין  כמובן.  מקרי,  אינו  הנמריים  הרעבים  תיאור 
כך, כל אחד ממאהביה  שמקורו בסיפוק של צרכים בסיסיים בשלב האוראלי.85 משום 
ביניהם:  הקשר  ואת  אותו  המאפיין  מזון,  של  כלשהו  לסוג  קשור  דליה  של  הרבים 
הסטודנטים מכינים לדליה קפה עם חלבון ביצה מוקצף, מיילס האמריקני לוקח אותה 
למסעדות יוקרה, הצנחנים מטגנים לה "לוף" ועם זמי הקצין היא אוכלת מציות יבשות 
אינה מבשלת לשום אדם.  דליה עצמה לעולם  ומרק פושר מאבקה, כמעט מנות קרב. 
חוסר יכולתה להעניק אהבה ולחוש רגשות אמִתיים מסומן גם בחוסר יכולת להכין מזון. 
עם  ממומש  הבלתי  הרומן  שונים,  במזונות  מסומנים  למאהביה  דליה  בין  היחסים  אם 
אפרים מאופיין בהיעדר כל אכילה. אפרים ודליה אינם מסוגלים אפילו לשתות יחד, כמו 
שאינם מסוגלים לגעת זה בזו: "שתינו. אני לא יכולתי לשתות, וגם הוא, אחרי גמיעה 
אחת, הניח לספל. — את רואה, אמר, — זה נעים. נעים מאוד לשתות ככה קפה, מחוץ 
לשגרה" )146(. הסתירה הכפולה )שתינו — לא יכולתי לשתות — נעים מאוד לשתות( 
מסגירה את הרצון העז ואת חוסר היכולת המוחלט לממש את הקשר. את מקומה של 
השתייה ממלא דיבור על שתייה, כשם שדיבור פנים אל פנים ובטלפון מחליף את הקשר 
יכול לממש  ולא  המיתי המקראי  על העבר  רק מדבר  וכשם שאפרים  ביניהם,  הארוטי 
אותו. כשאפרים אומר "יגר שהדותא" דליה מדמיינת "רעָבים נמריים מחלחלים בו", אך 

לְעֵד".  הֲדוּתָא וְיַעֲקֹב קָרָא לוֹ גַּ קְרָא־לוֹ לָבָן יְגַר שָׂ המקור בבראשית לא, 47: "וַיִּ  84
על הקשר בין מזון ומיניות מבוסס, למשל, ספרו של יחיל צבן, ונפשו מאכל תאווה: מזון ומיניות   85

בספרות ההשכלה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2014. 



בן
רא

 ה
ית

למ
שו

ת 
מא

 "
צק

מו
 ה

אי
בר

ה 
צינ

מי 
"י
ל 

ע

180

זהו רק צליל, רק דיבור ולא רעב של ממש. דליה נותרת צמאה: "שפתי יבשות כל היום, 
יבשות ומבוקעות. אני צמאה. מסוממת וצמאה" )153(.

לתינוקות.  מזון  דמוית  לתזונה  לסגת  אותה  שמאלצת  במחלה  דליה  לוקה  בהמשך 
במפתיע, היא נהנית מהחזרה לינקות:

את  לאהוב  דווקא  התחלתי  אני  אבל  הזאת.  הדיאטה  כל  אנשים,  אמרו  מסכנה, 
האוכל שהותר לי. הוא היה איכשהו אוכל מנחם. הלחם הרך, הטבול בביצה רכה, 
היה מביאני לתחושה של אושר, ביתי, טוב. מרק העוף היטיב עמי, וכן כל הדייסות, 
הפודינגים, החלב. הייתי מסוגלת לאכול דוודים שלמים של דיסת גזר מתוק. )עמ' 

 )155

דליה הנוהגת בהפקרות מינית לא מתוך הנאה, אלא מחוסר יכולת להתמודד עם העולם 
באופנים אחרים, נסוגה למצב של תינוקת — מצב שהוא גם א־מיני וגם מנוגד למהלך 
הרגיל של הזמן. ההמשך תומך בקריאה זו: "הכר היה שד לבן גדול, שאפשר היה לצנוח 
עליו, ועם התנומה היה לים גדול, רוגע, לבן, אוקינוס נע בתנועה קלה, בלתי מורגשת, 
מלטף עורי. בשנתי עמדו בחדר מים גדולים, מסתוריים, רכים" )עמ' 156(. דליה נסוגה 
בחלומה לא רק לינקות, אלא למצב עוברי, לרחם, כבריחה וכניסיון להתגבר על החסכים 

הרגשיים המלווים אותה כל חייה כבת לניצולי שואה וכנפגעת התעללות מינית.86 
קרובת  סבינה,  ה"דודה"  עם  לסביים  יחסים  הוא  לבסוף  דליה  שמוצאת  הפתרון 
לגילוי  כלומר   — המשפחתית  לקרבה  הרמז  למרות  אביב.  בתל  גלריה  בעלת  משפחה 
עריות — המין עם סבינה מוצג כנוח ולא מסובך: "לא הייתי רוצה שמישהו יחשוב שאני 
תמיד לסבית, או שסבינה לסבית. שתינו נורמליות בהחלט, אבל לפעמים יותר נוח כך, 
פחות מסובך" )עמ' 158(. סבינה היא אישה חזקה, שמנהלת את חייה כרצונה — לרבות 
גירושיה מבעלה — ההיפך הגמור מדליה, שמדברת עליה בהערצה. אך גם הקשר הזוגי 
האחרון של דליה הוא עקר, לא מפני שהוא קשר לסבי, אלא מכיוון שבשלב זה דליה 
השלימה את תהליך החפצון שהיא עוברת לאורך הסיפור: היא הפכה ל"אובז'ה ד'אר". את 
מקום התיאור של היחסים ביניהן תופס תיאור הדקורציה של חדר השינה: "לפעמים אני 
נשארת בחדר השינה של דודתי סבינה, חדר עשוי בסגנון איטלקי, לבן וכחול וזהוב, ובו 
קימורים וגומחות כחולות ופיתוחי קיסוס ופסלונים" )שם(. הקימורים אינם של הגוף 
הנשי אלא של החדר, ולצבעי הכחול־לבן הישראליים מצטרף צבע הזהב. ברור שאין כאן 
אהבה ואף לא ארוטיקה. דליה מצאה לה פתרון שאינו מוות אך גם לא חיים של ממש, 
אלא מראית עין של קשר זוגי. המין הלסבי מוצג כאופציה לא מאיימת, למרות שגם כאן 

דליה פסיבית כמו ביחסיה עם הגברים.87

חזרה לינקות ניתן לראות ביצירות נוספות של הראבן: בסיום עיר ימים רבים זאכי מוחזר לביתו   86
במצב מנטלי כשל תינוק, וב"אהבה בטלפון" טיבריוס נעשה ילדותי בגלל חוויותיו בשואה. שולמית 
הראבן, עיר ימים רבים, תל אביב: עם עובד, 1972, עמ' 186; "אהבה בטלפון", בדידות, הערה 36 

לעיל, עמ' 44. 
בניגוד לתשוקה הלסבית בסיפור "בדידות", דליה אינה מביעה כל רגש או משיכה ארוטית כלפי   87
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הן כאשר דליה נרתעת ממגע והן כשהיא עוברת כביכול לקיצוניות השנייה ושוכבת 
עם כל הנקרה בדרכה, היא נותרת פסיבית ואינה מסוגלת ליהנות ממין. הסיפור גדוש 
ביחסי מין, אך אין בו ארוטיקה, משתי סיבות: במישור העלילתי, משום שלאורך הסיפור 
בגופה  היא משלמת  הסביבה.  עם  ביחסיה  בו  אמצעי שדליה משתמשת  רק  הוא  המין 
על מה שהיא מקבלת מהגברים ומהאישה שהיא שוכבת אִתם — תשומת לב, תחושת 
ביטחון ואישור לכך שהיא קיימת, שיש משמעות לקיומה. בניסוחה של הראבן, מפיה 
הסיבה  הסיפר,  במישור   .)144 )עמ'  אחרים"  אנשים  דרך  אלא  אני  מה  "כי  דליה:  של 
לפגיעה  קורבן  שבהיותה  דליה,  היא  שהמספרת  היא  ארוטיים  תיאורים  של  להיעדרם 
מינית איננה מסוגלת לתאר ארוטיקה. הארוטיקה היחידה בסיפור היא מדומיינת וקשורה 

לגירוי מילולי, לאפרים המרצה לתלמוד הקורא טקסט בארמית. 
מיילס, סבינה וגם זמי הם אגוצנטריים כמו דליה, אך בניגוד לה הם דואגים לעצמם 
בהצלחה. אפרים, לעומתם, הוא חלש ונתון למרותה של אשתו. היא זו ששמה קץ לקשר 
שאפרים אינו מסוגל לנהל או לסיים. דליה, המספרת הבלתי מהימנה, שהטראומות שמלוות 
את חייה מערערות את יכולתה לספר סיפור קוהרנטי ואמין, משליכה על הדמויות בחייה 

את הסתירות, החרדות והמוגבלויות שלה ואת שאיפותיה הבלתי ממומשות. 

יגר־ררר שהדותא

את "ימי צינה בראי המוצק" ניתן לקרוא גם כאלגוריה.88 האלגוריה נתפסה בעבר כסוגה 
נחותה ודידקטית, אך תפיסה זו השתנתה זה מכבר בעקבות ולטר בנימין ופול דה מאן. 
כ"אחדותו של האובייקט החושי  נגד הסמל  בנימין  יוצא  בדיונו במחזה התוגה הגרמני 
והעל־חושי", כלומר נגד האוניברסליות של הסמל ותפיסת יצירת האמנות כמשהו שניתן 
לצמצמו לכדי "רעיון" או "תוכן" בר ניסוח.89 בנימין מבחין בין האלגוריה הדידקטית של 
למחיקה  ניתנת  בלתי  דואליות  בתוכה  המשמרת  הבארוק,  של  לאלגוריה  הביניים  ימי 
בין האובייקט המוחשי לתוכן שהוא מצביע עליו. לכן האלגוריה הבארוקית "אין היא, 
כתמונה, רק סימן למה שיש לדעתו אלא דבר שראוי שידעוהו כשלעצמו".90 כשם שתמונה 
אינה רק דימוי של הנושא המצויר, אלא בעלת ערך עצמי נפרד, כך באלגוריה ערך נוסף 
שאינו חלק מן הרעיון המופשט שעליו היא מצביעה. האחֵרוּת שבאלגוריה שומרת על 
האוטונומיה של האמנות, כיוון שתמיד נותרת "שארית" כלשהי שאיננה מתמצה עד תום 
ניתן לראות את ההלימה  בהמשגה המילולית. הצורה האמנותית אינה מוכפפת לתוכן. 
בין קדימות האובייקט של אדורנו לתפיסת האלגוריה של בנימין. פול דה מאן, בעקבות 

בעלת הגלריה. את ההתייחסות ללסביות כאל "לא נורמלית" יש להבין בהקשר של התקופה — 
הומופוביה הייתה אז נורמה מקובלת. 

על אלגוריה כאסטרטגיה פרשנית )ולא רק כאסטרטגיה של כתיבה(, ראו: אורי שוהם, המשמעות   88
האחרת, תל אביב: אוניברסיטת תל אביב, 1982, עמ' 72–74. 

ולטר בנימין, "האלגוריה ומחזה־התוגה" )מתוך "מוצאו של מחזה־התוגה הגרמני"(, מבחר כתבים   89
ב: הרהורים, הערה 31 לעיל, עמ' 10–31. 

שם, עמ' 27.   90
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בנימין, תוקף את הטענה הרווחת לעליונות הסמל על האלגוריה במאמרו על "רטוריקה 
והיסוד  )הדואליות(  השניוּת  ההבדל,  חשיבות  את  מדגיש  מאן  דה  טמפורליות".91  של 

הטמפורלי באלגוריה, לעומת האחדות, הזהות והסימולטניות של הסמל. 
קריאה אלגורית של הסיפור שלפנינו תראה בו סיפור על דמותה של מדינת ישראל 
הצעירה ועל הניסיונות השונים לגיבוש זהות ישראלית. קריאה כזו עומדת בניגוד מוחלט 
לחלק הארי של הביקורת בשנות השבעים והשמונים, שראתה בהראבן סופרת העוסקת 
הטרילוגיה  את  המרכיבות  הנובלות  צאת  לאחר  התשעים,  בשנות  קטנים".  ב"פכּים 
צמאון — "שונא הנסים", "נביא" ו"אחרי הילדות", נטו מבקרים רבים לקרוא את הנובלות 
כאלגוריות למצב העכשווי במדינת ישראל,92 למגינת לבה של הראבן, שהתבטאה כנגד 
קריאה זו במספר הזדמנויות. ואולם, "ימי צינה בראי המוצק" כבר שקע אז, למרבה הצער, 
במצולות השכחה. כפי שנראה, קריאה אלגורית של סיפור טעון זה תחשוף תכנים נוספים 

שחמקו מעיני המבקרים בני הזמן. 
דליה היא בתם הצעירה והיפה של שני פליטי שואה, שנולדה ביחד עם מדינת ישראל. 
ההורים שייכים לדור המדבר, דור אבוד המשקיע את כל מאמציו ותקוותיו ביצירת דור 

ההמשך. 

סבורים היו כנראה, שהמשכיות שלהם־עצמם, אחורה וקדימה, אך בעיקר קדימה, 
חשובה היא מאד, כיוון שעובדת היותם פליטים, מהגרים, עולים אם תרצו, קטעה 

את ההמשכיות, ]...[ תמיד הרגישו אשמים כלפי. )עמ' 108(. 

והקהילה שנספו  עם המשפחה  כניתוק הקשר  הן  להתפרש  עשויה  קטיעת ההמשכיות 
האמונה  ונטישת  המאחדים  הלאומיים  המיתוסים  אל  הזיקה  כאובדן  והן  באירופה 
היהודית אחרי השואה. שבירת הרצף הדורי שגרמה המלחמה היא אישית ופרטית, אך בה 
אתוס שהתוספת  בעת גם לאומית וקולקטיבית. ההורים מתוארים כ"פליטים, מהגרים", בַּ
האירונית "עולים אם תרצו", המתייחסת למשפט המפורסם של הרצל, רק מחזקת. דליה 
כערש  העובדת  ההתיישבות  את  היום  עד  רואה  הציוני  שהאתוס  כשם  במושב,  נולדה 
הולדתה של מדינת ישראל. העובדה שחלק ניכר מתושביה היהודים של הארץ התגוררו 
בערים הוצנעה בנרטיב הציוני, שהדגיש את תפקידם של היישובים החקלאיים בחזרתו 

של העם היהודי לאדמתו ובתהליך הנורמליזציה של היהודי החדש.93 

 Paul de Man, "The Rhetoric of Temporality", Blindness and Insight, University of Minnesota  91
Press, 2nd edition, 1983, pp. 187-228. המאמר פורסם לראשונה ב־1969. 

ראו למשל: Nave, הערה 55 לעיל; חיה שחם, "ערך בגבעון דום", ידיעות אחרונות, המוסף לשבת   92
)9/12/1988(, עמ' 21; אילן שיינפלד, "מה זה נוצץ", על המשמר )20/1/1989(, עמ' 15 )ומאמרים 

נוספים משל שיינפלד(.
על פי נתוני מפקד האוכלוסין המנדטורי משנת 1931, 37.4% מכלל האוכלוסייה )יהודית וערבית(   93
היו תושבי ערים. אחוז המועסקים בחקלאות, יהודים וערבים, היה באותה שנה 47.6%. מקור: 
 E. Mills, Census of Palestine 1931. Population of Villages, Towns and Administrative
Areas, Jerusalem 1932. מצוטט אצל דוד עמירן, "תהליכי עיור ושמירת קרקע חקלאית בישראל", 

קרקע 41 )1996(, עמ' 6–14 . 
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דליה הייתה צריכה להיות התגשמות חלומם של הוריה, הבת היפה והבריאה בנפשה 
הייתה  ישראל  שמדינת  כשם  ההשמדה,  מחנות  של  והזוועה  הסבל  את  חוותה  שלא 
התגשמות החלום הציוני. אבל משהו השתבש. לא רק שדליה נושאת את סימני הטראומה 
של השואה, שהועברו אליה בהעברה בין־דורית, היא עוברת טראומה נוספת, אותה לא 
יכלו הוריה אף לשער. דליה איננה זהה למדינת ישראל, וגם לטראומת האונס אין מקבילה 
"לאומית" מדויקת. מדינת ישראל הצעירה אומנם עברה טראומה נוספת — להבדיל — 
במלחמת תש"ח,94 אך לא ניתן להשוות את השפעת המלחמה על המדינה להשפעה של 
טראומת האונס, שמערערת ומפרקת את אישיותה של דליה ואת יכולתה להגשים את 
חלומו של דור ההורים. דמותה של דליה אינה זהה לרעיון שעליו היא מצביעה, ומרווח 

זה קורא למחשבה. 
כדי  לאחרים  הנזקקת  מעוותת  כדמות  צומחת  דליה  "חדש",  כאדם  לצמוח  במקום 
להתקיים: "כי מה אני אלא דרך אנשים אחרים" )עמ' 144(. מאהביה השונים מצביעים 
על אפשרויות שונות: מיילס האמריקני והעשיר מציע לחיות כמו באמריקה; זמי הקצין 
הבכיר מייצג ישראליות צבאית, צברית ולאומית; אפרים המרצה לתלמוד קשור לשורשים 
היהודיים; וסבינה בעלת הגלריה מציגה מעין קוסמופוליטיות מדומיינת. דמויות אלה הן, 
במידה מסוימת, קריקטורות, אך כל דמות נושאת עמה מאפיינים נוספים שאינם נטמעים 
ברעיון שאותו היא אמורה לסמל. על כל אחת מהן דליה כמספרת גם משליכה חלקים 
ממושקף,  מגודל,  אנגלוסכסי  נער־קולג'  מרצה.  מיילס.  "דוקטור  כך  מעצמה.  מסוימים 
בעל פה רופס, עניבות עור, מקטרות, כתפים רחבות של שחקן בייסבול, ואוצר מילים 
מובחר" )עמ' 126(, מתואר כדמות אופיינית של מרצה אמריקאי לפילוסופיה, המעמיד 
פנים נאורות. הטקסט חושף את העמדת הפנים והשטחיות של ה"נאורות" שלו, וטענה 
ולכך  כאימפוטנט,  גם  מוצג  מיילס  אבל  מייצג.  התרבות שהוא  אל  בעקיפין  מופנית  זו 
מצטרף הסיפור על החינוך לניקיון של בנו. כזכור, מיילס מסרב לחנך את בנו בן השש 
לשלוט בעשיית הצרכים, אבל מיילס עצמו לעולם אינו מנקה את הלכלוך. לאימפוטנציה, 
לאנאליות ולרתיעה מלכלוך אין הצדקה עלילתית. אלו השלכות של תכונות של דליה 
עצמה, על הרתיעה ממגע ומלכלוך שמאפיינת גם אותה. מכל מאהביה, מיילס הוא היחיד 
שהיא מגדירה כ"עניין גועלי" ובסיום אומרת שהוא "יצא עם כל המוגלה". בתיעוב כלפי 
תרבות  על  הביקורת  לבין  בינה  להפריד  ניתן  שלא  עצמי,  תיעוב  של  מידה  יש  מיילס 
המערב שהוא מייצג. זוהי "שארית" קונקרטית שאינה נטמעת ברעיון של מיילס כמייצג 

הנאורות וההשכלה המערבית.
איך  לדעת  סקרנית  אני  "לפעמים   ;)132 )עמ'  ותכליתי"  מצומצם  "משהו  יש  בזמי 
היה זמי לפני שהרג אנשים — וכבר אי אפשר אפילו לשער" )עמ' 135(. הקצין הבכיר 

במשך שנים רבות נתפסה מלחמת תש"ח בעיקר במושגים של גבורה וניצחון — "משואה לתקומה" —   94
והוצנע הפן הטראומטי הכפול: הן הטראומה של הנכבה הפלסטינית והן זו של נפגעים מן הצד 
היהודי. מלחמת תש"ח הייתה טראומטית במיוחד בשל ההיקף הבלתי נתפס של נפגעים — ההרוגים 
הפלסטינית  בנכבה  ההשתתפות  רבים.  פצועים  נוספו  ועליהם  מהאוכלוסייה,  אחד  כאחוז  היוו 
עשויה גם היא להיות טראומטית לא רק למגורשים, אלא גם למגרשים, כמו שהוכח במקרה של 

ותיקי מלחמת וייטנאם. ראו: הרמן, הערה 17 לעיל, עמ' 75. 
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הוא מושא להערצה. הוא לוקח את דליה לטיולים בארץ, ב"נופים שהם איך־שהוא שלו" 
)עמ' 136(. אך היא אומרת גם ש"הוא קפא במסגרותיו. ]...[ כעבור שנים נשארו כמעט 
רק המסגרות" )עמ' 135(. לעתים הוא מתנהג לדליה בגסות רוח, וכשהיא מפגינה קנאה 
]...[ האמת היא שזה בכלל לא אכפת לך."  באשתו הוא עונה: "אל תבלבלי את המוח, 
חוסר הרגש שהפגינה דליה כלפי אחרים שאהבו אותה מוחזר אליה בדמותו של זמי כמו 

במראה. 
בא  לי.  שאמרו  כפי  אפרים־יוסף,  המלא  שמו   ]...[ "עילוי  אומרת:  היא  אפרים  על 
ממשפחה חרדית. אין לו פיאות ]...[ עודנו נע בדברו, מעט־מעט. ]...[ כמה קל לצייר אותו 
מהשורשים  היהודית,  מהמסורת  בא  לתלמוד  המרצה  אפרים   .)140 )עמ'  כקריקטורה" 
שדליה והוריה איבדו קשר אליהם. "למה יהדות?" נשאלת דליה, ועונה: "שאלה טובה. גם 
זה היה, איך שהוא, נגד הבית שגדלתי בו, נגד כיעור החגים על בולמוס הקניות שבהם, 
121(. אבל היהדות של דליה אינה מגיעה מעבר למילים  נגד המילים הסתמיות" )עמ' 
ולא  אפרים  לצליל שמשמיע  רק  מתייחסת  דליה  "יגר שהדותא"  בעניין  גם  הסתמיות. 
ונכותו  ונכה,  למשמעות הביטוי. אפרים, התלמיד החכם בוגר הישיבה מתואר כמכוער 
והן את  דליה בתחילת הסיפור  הן את הצהרותיה של  וסותרת  בסיפור מאוד  מודגשת 
מי שהיינו מצפים לראות כמושא תשוקתה. הנכות עשויה להתפרש כגלגול מאוחר של 
שלילת הגולה, או של אנטישמיות, אך פירוש כזה אינו תואם את היחס לאפרים בסיפור. 
אפרים גם אינו בדיוק חרדי, אלא תלמיד ישיבה לשעבר. אין לו פיאות, אך דליה מוצאת 
מותיר שארית שלא  דמותו של אפרים  למצות את  ניסיון  כל  היעדרן.  לציין את  לנכון 
היכולת  חוסר  אי־ההתאמה,  בעיקר תחושת  היא  בסיפור  ומה שמועבר  להסבר,  ניתנת 

להתחבר ולגעת. 
בלונדית־קפדנית, שרירית,  בגיל העמידה,  סבינה, המאהבת האחרונה, היא "אשה 
סרוקה כלפי מעלה, בחליפה יפה מאוד, בהילוך נמרץ. אשה קשה, מנהלת. ]...[ יושבת 
על שייז־לונג, לוגמת כוס ונחה" )עמ' 156(. גם סבינה מייצגת תרבות מערבית. לכאורה 
אך  מייצגת,  שהיא  והתרבותי  החומרי  העושר  ומן  מעוצמתה  ממנה,  מתפעלת  דליה 
ו"אובז'ה  כ"ורניסאז'"  לועזיות  במילים  )בעלת השם הלועזי( מרבה להשתמש  סבינה 
ד'אר" )עמ' 157, ראו ציטוט לעיל( במקום "פתיחת תערוכה" ו"חפץ אמנותי". הראבן, 
הקנאית ללשון העברית, לא השתמשה במילים לועזיות כלאחר יד, והבחירה במילים 
אלה מסמנת את סבינה בשלילה. סבינה גם יוזמת את צילומי הזוועה ה"אמנותיים", 
בהם מצולמת דליה כ"מתה־חיה". מאחורי מראית העין המתוחכמת מסתתרים מוות 
ועקרות. יש פער בין הערכתה המוצהרת של דליה לסבינה, לבין יחסה המשתמע של 

המחברת אליה. 
שורת המאהבים מייצגת אם כן שלושה גורמים המתחרים ביניהם על עיצוב הזהות 
הישראלית: תרבות המערב, האתוס הלאומי מיליטריסטי והמסורת היהודית. אך תרבות 
המערב מוצגת כאימפוטנטית וזרה, ודמותו של מיילס בנויה על העמדת פנים. זמי נציג 
המיליטריזם נכשל בניסיונו להוציא את דליה מן הפסיביות שלה, ונעלם כלעומת שבא. 
יחסה של דליה למסורת היהודית רדוד ונשען על מאפיינים חיצוניים בלבד. ניתן לראות 
בכך ביקורת על הרדידות של האמונה הדתית־משיחית־לאומית שהחלה לצבור תנופה 
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בעקבות מלחמת ששת הימים.95 הנרקיסיזם הקיצוני של דליה והרדידות של קשריה עם 
כל המאהבים, תוצאת הטראומה הכפולה של זכר השואה ושל הפגיעה המינית, מביאים 
עליה עקרות רגשית. באותו אופן, הניתוק שלה משורשיה המשפחתיים והלאומיים, דחיית 
היכולת להתחבר למקורותיה  וחוסר  והדחקתו,  היהודית שלפני השואה  הקשר לחברה 
אך  לילדות,  לחזור  מנסה  היא  הסיפור  בסוף  רוחנית.  שממה  עליה  מביאים  היהודיים 

הזמן — אויבה מאז ומעולם — אינו מאפשר זאת. 
ישראל  מדינת  את  מציגה  היא  במיוחד.  אכזרית  כאן  שהובאה  האלגורית  הקריאה 
ככישלון מוחלט — כישלון ליצור מסגרת תרבותית ומערכת ייחוס רגשית לעם היהודי, 
למרות המחיר הכבד בחיי אדם ששולם כדי להקימה וכדי לקיימה. זוהי תפיסה קיצונית 
מאוד שקשה לייחס להראבן, שהשקפותיה הפוליטיות ידועות. יתר על כן, אם הסיפור 
הוא אלגוריה על מדינת ישראל, בולטים בהיעדרם מתוכו הפלסטינים, שדווקא מופיעים 
בסיפורים אחרים באותו קובץ. הקריאה האלגורית גם אינה מציעה פרשנות מלאה וממצה 
לסיפור. עם זאת, לדעתי אי אפשר להתעלם מהאפשרות לקרוא את הסיפור גם בצורה 
זו, מה שמוסיף לעודפות המאפיינת את הסיפור ומקשה על הפעלת קטגוריות ברורות 

ומובחנות להבנתו.

"הכל בגד בי" 

המראות  לארמון  ששאפה  דליה   .)152 )עמ'  דליה  אומרת  בי.",  בגד  והכל  בשר.  "הכל 
הסטרילי, הטהור והעקר, חשה נבגדת, אבל גם היא עצמה מעריצה את גופה, את הבשר. 
בעמוד האחרון של הסיפור היא שואלת: "מה הוחמץ בחיי? מה היה עלי לדעת כל הזמן, 

ולא ידעתי?" אך בהמשך היא מסתפקת בהווה: 

האם משהו משתנה בכלל? האם הזמן עובר? ]...[ אני משוכנעת שהעולם עומד, רק 
אנחנו נעים, אם רצוננו בכך. ואם לא, אפשר גם לא לנוע, ואז אין מזדקנים. ]...[ אני 
אחרת. איני יכולה בשום פנים לחוש בתמורה כלשהי בתוך חיי בימי־קטיפה אלה. 
והמוות,  הזיקנה  עליהם,  הדברים שאני שומעת  אותם  כל  אולי  נצחית.  אני  אולי 
חלים רק על אחרים. אולי יש לי לב בתוך לבי, ובתוך הלב הפנימי עוד לב, עד אין 

סוף. וכי אפשר לדעת מראש שלא? )עמ' 159( 

מצופה  בקופסה  כביכול,  המונח,  "אמנותי"  לאובייקט  הפכה  היא  לנוע.  הפסיקה  דליה 
 mise en .קטיפה, ולבה מתואר כמונח בין שתי מראות, לב בתוך לב בתוך לב עד אין סוף
abîm קשור אצל הראבן לחרדת מוות.96 מרוב חרדה מהמוות, מהזמן העובר, דליה קפאה 

שולמית הראבן הייתה ממייסדי תנועת ״שלום עכשיו״ ומראשי המתנגדים לגוש אמונים.   95
השוו לתיאור המוות בסיפור "בצוער, עם לוט": "מכרה־מלח בתוך מכרה־מלח בתוך מכרה־מלח.   96
משנה לשנה אתה יותר מת, יותר שייך ללא כלום." שולמית הראבן, "בצוער, עם לוט", הערה 66 
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כיוון שאינו חי. החרדה הקיצונית  נתון לשיני הזמן —  והפכה לחפץ, לאובייקט שאינו 
מהמוות הגשימה את עצמה, ודליה מתה בעודה בחיים. 

דליה היא בתם של ניצולי שואה, ששמעה בלילות את זעקותיהם של הוריה מבעד לקיר 
והייתה מושא לחרדותיהם. היא גם עברה אונס חוזר בגיל צעיר. האם שאיפת המוות של 
דליה נובעת מהפגיעה המינית שעברה או מהחרדות שהועברו אליה כבת "הדור השני"? 
לא ניתן, ולדעתי גם אין צורך, להכריע בשאלה זו. שתי הטראומות משמשות תשתית 
לא  אבל  עודפות,  קטגוריות  לפנינו  כולו.  ולסיפור  דליה  של  להתנהגותה  משקל  כבדת 
בהכרח סותרות. הפרשנות האלגורית שהוצעה לעיל מצטרפת למבנה מורכב עוד יותר. 
ומורכב כשלעצמו מייצרת עודפות  בין סיפורים שונים שכל אחד מהם קשה  ההצלבה 
ועומס, שאינם מאפשרים "לקטלג" את דליה. היא איננה "מייצגת", לא את בני הדור השני 
לשואה, לא את קורבנות הפגיעה המינית ולא את הצברים ילידי הארץ. אך המורכבות 
גם אינה הופכת את דמותה לדמות "עגולה" או ריאליסטית. היא נותרת שטוחה כבבואה 
אלא  יציב  אינדיבידואל  להבניית  תורם  אינו  הנוסף  המידע  זה  בסיפור  חסרת ממשות. 
דווקא לשיבושו, מכיוון שמסגרות ההתייחסות מתרסקות לחלוטין. דליה חומקת מכל 
קטגוריזציה. היא אינה בלונדינית יפה וריקנית כפי שחשבו כמה מהמבקרים, אינה קורבן 
מסכן וגם לא "פאם פאטאל" חושנית. אין זה מפתיע שהמבקרים בשנת 1970 לא הבינו 
את הסיפור, שחרג מאופק הציפיות שלהם ומעולם המושגים שעמד לרשותם באותה עת. 
אם ניתן לומר משהו חד משמעי על "ימי צינה בראי המוצק", הרי אלה בדיוק הטשטוש 
והערעור של כל קנה מידה והיררכיה, הרס הכללים וההיגיון הפנימי על פיהם מתנהל 
העולם הבדיוני בסיפור. הפרעה פוסט־טראומטית מרסקת את עולמו של הנפגע ומרוקנת 
אותו ממשמעות ומהיגיון, ועולמה של דליה אכן מרוסק לרסיסים. אך יש לזכור שעיצוב 
לאורך  לשואה  הרבים  האִזכורים  המחברת.  של  בחירה  הם  דליה  של  ועולמה  דמותה 
הסיפור, שרק על חלקם עמדתי לעיל, מעלים את המחשבה שאולי מדינת ישראל, שקמה 
מתוך הטראומה הנוראה ביותר שעברה על העם היהודי ועברה טראומה נוספת בשנת 
1948, נמצאת אף היא במעין פוסט־טראומה קולקטיבית. האם בדמותה של דליה מציבה 
הראבן בפני קוראיה ראי מוצק וקר? האם היא טוענת שאנו הקוראים הפכנו מאוהבים 
במראנו החיצוני, ריקים מרגש כבבואות קפואות וזקוקים לאחרים כדי להתקיים דרכם? 

האם זו סיבה נוספת שקוראים רבים התקשו כל כך לקרוא את הסיפור?

המכללה האקדמית בית ברל

לעיל, עמ' 100. 
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פתח דבר לחטיבת המלנכוליה 

מאה שנים לאחר "אבל ומלנכוליה" של פרויד — אולי הטקסט המכונן של המלנכוליה 
המודרנית — והמלנכוליה היא שוב )עדיין?( מושג תאורטי "חם", מרובה פנים וקולות, 
שנוי במחלוקת, מושך ונפיץ. מעל לכול, זהו מושג שהשיח התרבותי והספרותי הנוכחי, 
של  דיוקנה  מהו  בלעדיו.  עצמו  את  לחשוב  רוצה  ואינו  יכול  אינו  זה,  בכלל  והמקומי 
המלנכוליה בראשית המאה ה־21? והאם, או עד כמה, הוא שונה מהדיוקן העצמי שכל 
כיצד  סוד המשיכה של המלנכוליה,  לעצמו בהשראתה?1 מה  עיצב  קודם  עידן תרבותי 
כל המשמעויות שהצטברו במהלך ההיסטוריה  מגנטי" שסופח אליו את  ל"שדה  הפכה 
מבלי שיחליפו זו את זו ומבלי שיתארגנו על ציר נרטיבי וטלאולוגי כלשהו2 — מצבור 

עצום, וממילא רווי סתירות, של תופעות, מחשבות ופוטנציאליים אנושיים? 

בחטיבת  המאמרים  ומלנכוליה.  קינה  חטיבות:  לשתי  מחולק  שלפניכם  הגיליון 
המלנכוליה מבוססים בחלקם הגדול על הרצאות שניתנו בכנס "נקע גלגל הזמן — מבטים 
על מלנכוליה כפואטיקה" שערכנו באוניברסיטת בן־גוריון בבאר שבע במאי 2016. היוזמה 
והספרותי  התאורטי  העיסוק  את  לבחון  ביקשנו  כפולה:  מוטיבציה  על  נשענה  לכנס 
גבולותיו של השיח  להרחיב את  זאת  ועם  הישראלית העכשווית,  בתרבות  במלנכוליה 
ולהחזיר אל מרכז הדיון לפחות מקצת משפע המשמעויות,  האקדמי סביב המלנכוליה 

ההקשרים וההדהודים המלווים מושג זה לאורך תולדותיו הארוכות במחשבת המערב. 

אחת השאלות המרכזיות ששבות ומתעוררות לנוכח העיסוק החוזר במלנכוליה — כתמה 
בין  השונים:  ממדיה  בין  וההדהוד  הקשר  היא   — פואטי  וביטוי  מחשבה  של  ככלי  או 
המלנכוליה כמצב נפשי, כ"מצב רוח" תרבותי, או כתפיסה מחשבתית ועמדה פוליטית 
מודעת. המלנכוליה כפואטיקה נוטה לעיצוב של המרחב והזמן כיסודות אנושיים, חומריים 
וברי־חלוף. כעיצוב עצמי של המלומד או של האדם הפוליטי, המלנכוליה דורשת צורות 

כפי שכותב מקס פנסקי, מחקרים עכשוויים בהיסטוריה של המלנכוליה פותחים לעתים קרובות   1
בקביעה שעל אף נוכחותה העקבית של המלנכוליה במשך כל התרבות המערבית מיוון העתיקה 
ואילך, העידן הנדון — זה שהכותב בחר להתמקד בו, יהא אשר יהא — הוא הוא ה"מלנכולי" ביותר. 
 Max Pensky, "Introduction", Melancholy Dialectics: Walter Benjamin and the Play :ראו

.of Mourning, Amherst: University of Massachusetts Press, 1993, p. 20
 Ilit Ferber, Philosophy and Melancholy: Benjamin's Early Reflections on Theater and  2

Language, Stanford: Stanford University Press, 2013, p. 3
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חדשות של חקירה ושליטה עצמית תוך המרה של היסוס וספק לאופנים חדשים של פעולה פת

פוליטית ושל ידע מדעי. השיח הפילוסופי והפואטי מאפיין את המלנכוליה לא רק כמצב 
אלא גם כתהליך, כעמדה בעולם וככלי ביטוי. ואילו השיח התאורטי־ביקורתי והפוליטי 
או  תרבותיים שהוכחשו  אובדנים  כיצד  המלנכוליה  באמצעות  ולהראות  לראות  מבקש 
לא שוימו בעבר ממשיכים להכתיב במחשכים את התנהגותנו, וכיצד המלנכוליה יכולה 
לחתור תחת האידיאולוגיה ההגמונית, דווקא ועל אף שנדמה שמבטה מופנה רק לאחור, 
אל העבר האבוד. מכל אלה עולה תמונה אחרת של המלנכוליה השונה מהמובן מאליו 
בידי פרויד. המלנכוליה אינה מצב  התרבותי או מדמותו של המלנכולי כפי ששורטטה 
בין השהיה  תנועה מתמדת  ופעולה של  רווי מתח  מצב  אלא  פעולה,  חוסר  סטטי של 
לבין חתירה נואשת לפתרון. אולי במתח הזה ובתנועה הזו מצויה התשובה לתהייה רבת 
השנים על אודות הקשר בין הנפש המלנכולית ליצירתיות תרבותית. המודעות של הנפש 
המלנכולית לסבלה מחד גיסא ולתהום הפעורה בלב הקיום האנושי בעולם מאידך גיסא 
דוחפת את האדם המלנכולי למסע היחלצות נואש לעבר רגע )ולו רגע חולף( של השלמה, 
רגע שבו ניתן יהיה להתעלם מן התהום ולארגן מחדש את תמונת העולם כך שניתן יהיה 

להמשיך ולהתקיים בו.

חטיבת הקינה עוסקת בשאלות דומות. גם כאן, מדובר בצורת ביטוי ייחודית של אבל 
בפני  עומדים  אנו  כאן,  גם  היקשרות.  ושל  אהבה  של  בסופן  הקשור  כאב  של  ואובדן, 
היסטוריה ארוכה ועשירה של שירי קינה, שאפשר למצוא מהם כבר בסיפורים מקראיים 
כמו קינת דוד על יונתן המבטאת אובדן בלתי נתפס של אדם אהוב. זהו שיר המבטא, 
או נכון יותר — דורש, את הקשר ההדוק בין האובדן האישי לעולם עצמו, לחיים עצמם. 
רָאֵל־־אֶל־ יִשְׂ נוֹת  ״בְּ לכאבו:  ההדהוד  את  ודורש  העולם  אל  גם  פונה  אבל  מקונן  דוד 

מוֹתֶיךָ חָלָל״ )שמואל ב א  לְחָמָה־־יְהוֹנָתָן עַל־בָּ תוֹךְ הַמִּ רִים בְּ כֶינָה ]...[ אֵיךְ נָפְלוּ גִבֹּ אוּל בְּ שָׁ
24–26(. מגילת איכה המוקדשת כולה לאבל ולקינה על חורבן ירושלים היא מקרה מעניין 
בכמה מובנים. ראשית, אין מדובר כאן בקינה על אובדן של אדם אהוב, אלא בחורבנה 
של העיר ירושלים. שנית, אין כאן מקוננת אחת, אלא עם שלם הפונה לאל ומקונן לא 
רק על העיר אלא גם על עצמו. שלישית, הקינה מבטאת באופן מעניין את הצימוד שבין 
התוכן לבין צורתה של הקינה: הפרק הראשון של המגילה מכיל עשרים ושניים פסוקים 
עָם־־ תִי  רַבָּ הָעִיר  בָדָד  בָה  יָשְׁ ״אֵיכָה  הא–ב:  אותיות   22 של  כאקרוסטיכון  המאורגנים 

יְלָה וְדִמְעָתָהּ עַל  לַּ ה בַּ כוֹ תִבְכֶּ דִינוֹת־־הָיְתָה לָמַס. בָּ מְּ רָתִי בַּ תִי בַגּוֹיִם שָׂ אַלְמָנָה; רַבָּ הָיְתָה כְּ
לְתָה יְהוּדָה מֵעֹנִי,  גְדוּ בָהּ הָיוּ לָהּ לְאֹיְבִים. גָּ ל־רֵעֶיהָ בָּ ל־אֹהֲבֶיהָ: כָּ לֶחֱיָהּ־־אֵין־לָהּ מְנַחֵם מִכָּ
רְכֵי  דַּ צָרִים.  הַמְּ ין  בֵּ יגוּהָ  הִשִּׂ ל־רֹדְפֶיהָ  כָּ מָנוֹחַ;  מָצְאָה  לאֹ  בַגּוֹיִם  בָה  יָשְׁ עֲבֹדָה־־הִיא  וּמֵרֹב 
תוּלתֶֹיהָ נּוּגוֹת וְהִיא  עָרֶיהָ שׁוֹמֵמִין, כֹּהֲנֶיהָ נֶאֱנָחִים; בְּ ל־שְׁ אֵי מוֹעֵד־־כָּ לִי בָּ צִיּוֹן אֲבֵלוֹת, מִבְּ

מַר־לָהּ״ )איכה א 1–4(.

בין השאלות העמוקות והסבוכות ביותר העולות כאן נשאלת השאלה אם המחשבה על 
הקינה יכולה להתמצות רק בהצגה שלה כמנהג מקובל בתרבויות מסוימות, כמקצוע נשי, 
או אולי, השאלה היא אם הקינה היא הדרך היחידה שבה אנו יכולים לבטא את הבלתי 
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פת לכן לראות בקינה צורת  ניתן  ישוב עוד.  ניתן לביטוי, את הכאב העמוק של מה שלא 

ייחודי, כלומר, תבנית לשונית מיוחדת שבה המקוננת אינה מדברת  ביטוי בעלת אופי 
על האובדן, אינה חולקת מידע על האהוב או אירוע האובדן בלבד, אלא, מאפשרת צורת 
ביטוי אחרת, כזו שאינה מייצגת ואינה נכנעת למבנה הצר של הקשר המקובל כל כך בין 
מסמן ומסומן. ואולי השאלה אם שפה כזו קיימת, ואם היא תיתכן, יכולה לעלות אך ורק 
ברגע של אובדן קיצוני, באותו הרגע שבו השפה קורסת לתוך עצמה. אבל זהו גם הרגע 
שבו עומק הביטוי שלה עשיר ועמוק באופן ייחודי. אובדן היכולת לדבר על האובדן ועל 
הכאב, אם כן, מאפשר לשפה לדבר את עצמה. כאב האובדן חושף, בעת ובעונה אחת, 
את כאבה של השפה, את המשבר הבסיסי שהיא נשענת עליו. ואולי בכך נעוץ ההבדל בין 
הקינה לעולם המלנכולי. שיאה של הקינה ביללה שמעבר לשפה האנושית, כמו שהמלך 
וזועק:  ביתו  קורדליה  של  גופתה  את  בזרועותיו  נושא  המחזה  של  סופו  לקראת  ליר 
"Howl, Howl, Howl". זעקה לא אנושית זו משיבה לדרישתו מקורדליה, המסרבת לפרט 
 How, how," עד כמה היא אוהבת אותו בראשית המחזה, לדבר דבר דבור על אופניו: 
לדבר  המלנכולי ממשיך  הנסיך  לעומתו המלט   ."Cordelia? mend your speech a little
ולדבר בניסיון להימלט משתיקתה של השפה ולהביע את כאבו ואת סבל העולם כאחד. 

מתוך פרספקטיבה בין־תחומית במהותה, סברנו כי ריכוז מגוון של נקודות מבט עכשוויות 
מתחומי רוח שונים — היסטוריה, פילוסופיה, אמנות, פסיכואנליזה וספרות — יוכל אולי 
ועכשיו: מה שאוּמץ  כאן  בימינו,  והקינה  על מה שמאפיין את המלנכוליה  אור  לשפוך 
מזמנים קודמים, מה שנמסר בין תרבויות, מה שנוסח מחדש בדרכים אחרות, אך גם מה 
שנשכח ונשלל. ובעיקר, קיווינו כי שילובם של צירי המחשבה השונים יתרום לשרטוט 
פואטית  עמדה  מתוך  המודרנית  בהוויה  המרכזי  ולמיקומה  המלנכוליה  של  דיוקנה 
ואפיסטמולוגית המבקשת לבטא את העולם ולפעול עליו בדרך רדיקלית בעת ובעונה 

אחת.

רז חן־מוריס, עילית פרבר וטלי לטוביצקי
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רות רונן

ץ אֶת עַצְמוֹתַי;  י לְחַלֵּ מְחָתִי, חָדַלְתִּ ל שִׂ ה — נֶאֶסְפָה כָּ מַן הָאַחֲרוֹן —וְאֵינִי יוֹדֵע לָמָּ זְּ בַּ
צוּק  יוֹת, נִרְאֶה לִי כְּ נוּי לְתַלְפִּ ל הַיְקוּם הַזֶּה, הַבָּ כָּ חוֹרָה, שֶׁ וּבְעֶצֶם, יָרְדָה עָלַי מָרָה כֹּה שְׁ
ה  ה, הָאֲוִיר, רְאוּ־נָא, הָרָקִיעַ הַמְפֹאָר הַזֶּ ה הַזֶּ רְיוֹן הַמְעֻלֶּ י־נֶצַח; הָאַפִּ צָחִיחַ עַל עֶבְרֵי־פִּ
וּבֶן־ בוֹן.  וְרִקָּ רְעֵלָה  תַּ אֵדֵי  ל  שֶׁ עֵרֶב־רַב  א  אֶלָּ אֵינוֹ  עֵינַי,  בְּ זֶה,  ל  כָּ  ]...[ מֵעַל  ע  הַמְרֻקָּ
אַךְ   ]...[ פֶשׁ  בּכֹחוֹת־הַנֶּ יר  אַדִּ כֹּה  תְבוּנָה!  בִּ ב  גָּ נִשְׂ כֹּה  ב!  חוֹשֵׁ ה  מַעֲשֵׂ אֵיזֶה  הָאָדָם — 

י. ע אֶת נַפְשִׁ עֲשֵׁ ן־הָאָדָם אֵינוֹ מְשַׁ ק מִן הֶעָפָר? בֶּ ר זֻקַּ עֵינַי — מַהוּ הַיְצוּר הַזֶּה, אֲשֶׁ בְּ

ויליאם שקספיר1

בדברים אלה של המלט מתוארת המרה השחורה שתקפה אותו כדלדול המציאות שסביבו 
מכל משמעות או ערך. המלנכוליה מצטיירת כאן כניגודה של תחושת השגב מול הטבע 
בגדולתו )הרקיע המפואר כמוהו כערבוביה של רעלים( מחד גיסא, וניגודה של התשוקה 
אל הדבר שבו חשקה נפשנו )האדם — אינו משעשע את הנפש( מאידך גיסא. כלומר, 
המלנכוליה שוללת את אלה, היא שוללת את מה שהופך את האובייקט לאובייקט עבור 

מישהו, לאובייקט עבור סובייקט. 

פרויד את המלנכוליה.  זיגמונד  דברים אלה של המלט תואמים את האופן שבו מתאר 
אכן, העיסוק הפסיכואנליטי במלנכוליה החל מפרויד, מדגיש את המלנכוליה כסוג של 
יחס, או שלילה של יחס עם אובייקט ליבידינלי, כלומר עם אובייקט שיש בו מטען של 
אנרגיה נפשית, מטען שהופך אותו למושא של תשוקה. שלילתו של יחס זה באה לידי 
ביטוי בדלדול הזיקה אל העולם החיצוני. פרויד אומר: "ייחודה הנפשי של המלנכוליה 
מתבטא בדאבון לב עמוק, דהיינו בהסתלקות מכל עניין בעולם החיצוני, באבדן היכולת 
אם  מוסיפה,  הפסיכואנליזה  העצמי.״2  בדימוי  ובפגיעה  הישג  כל  בבלימת  ואף  לאהוב 
כך, על הסגת הליבידו מן העולם החיצוני ומושאיו, גם את כפל הפנים של המלנכוליה. 

ויליאם שקספיר, המלט נסיך דנמרק, עם מבוא מאת צבי יגנדורף והערות מאת המתרגם, מאנגלית:   1
ט' כרמי, תל אביב: דביר, 1990 ]1981[, מערכה שנייה תמונה שנייה, עמודים 81–82. ההפניות 

למחזה בגוף הטקסט מתייחסות למהדורה זו. 
מגרמנית:  וטקסים דתיים,  ומלנכוליה; פעולות כפייתיות  אבל  ומלנכוליה״,  ״אבל  פרויד,  זיגמונד   2

אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2002 ]1917[, עמ׳ 8.
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אובדן של אובייקט או אובדן ערך של אובייקט מופנמים לכדי אובדן ערך עצמי, ונשאלת 
השאלה כיצד מתרחשת הכפלה זו. אם המושא של הערך הליבידינלי )מושא של תשוקה, 
של שגב או של כל זיקה אחרת( התרוקן ממטען זה, מדוע האפקט ההכרחי של הסגה זו 
הוא דלדול ערכו של האני? במאמר זה אבקש להסביר באמצעות הפסיכואנליזה את כפל 
הפנים הזה של המלנכוליה, את הקשר בין המושא של התשוקה לבין האני עליו מוטל 

״צלו של האובייקט״. 

אם דבריו של המלט מתארים את המרה השחורה כאובדן הקשר עם האובייקט החיצוני 
הרי שפרויד מבקש לאפיין את האובדן הייחודי המאפיין את המלנכולי )בין השאר בניגוד 
לאבל(: לפי פרויד המלנכולי יודע מהו האובדן שבשלו הוא אבל, ביודעו מי אבד לו, אך 
איננו יודע מה אבד לו ביחס אליו.3 פרויד טוען שיש אובייקט למלנכוליה, אך אובייקט 
האובייקט  של  מאפיין  או  תכונה  שאין  לכך  קשורה  זו  וחידתיות  חידתי,  נותר  שטיבו 
שסיבתו  באבל  כמו  שלא  פרויד,  של  מבחינתו  אובדנו.  סביב  המלנכוליה  את  שמסביר 
סובבת אובדן מוגדר של אובייקט, במקרה של המלנכוליה, עלינו להתבונן בטיבה של 
עצם השלילה הליבידינלית, בהסגה של העונג מן האובייקט — שהיא סיבת המלנכוליה. 
שגורם  המנגנון  עצם  אובייקט,  עם  הליבידינלית  ההתקשרות  עצם  עניינה  המלנכוליה 
אינו  להיות סיבה במציאות הנפשית של סובייקט. המלנכולי  להפוך  לאובייקט כלשהו 
מוצא סיבה באובייקט. הוא כושל בניסיון להפוך את האובייקט לסיבה, לתנאי ארוטי או 
תנאי של תשוקה עבורו. המרה השחורה מתבטאת בכך שהדבר באובייקט שהפך אותו 
אם  קשור,  במלנכוליה  מפוענח  בלתי  שנותר  מה  לו.  אבד  זה  דבר  מישהו,  עבור  סיבה 
כך, להיעדרו של אובייקט ליבידינלי ולא לאובדנו. במלנכוליה שלילת הזיקה לאובייקט 
פירושה, כפי שאומר ז'אק לאקאן לגבי המלט, ״שמשהו לא הולך עם התשוקה״.4 כלומר, 
תשוקה,  של  כאובייקט  להופיע  כלשהו  לאובייקט  שגורמת  תשוקה  של  עמדה  אותה 
לא חסר  המלנכולי  )שכן  באובייקטים  מוקף  להיות  יכול  המלט  לא מתהווה.  זו  עמדה 
אובייקטים אפשריים( שבאופן מודע הוא קשור אליהם: אמו, אביו, אהוב/ה, ידיד/ה, אך 
אף לא אחד מהם מייצר את אותה סיבתיות נפשית, שהופכת את האובייקט לאובייקט 
עבור הסובייקט. האפקט של המלנכוליה הוא שלילת עצם הזיקה לאובייקט, ולא אובדן 
הזיקה לאובייקט מסוים. נשאלת לכן השאלה, מהו הדבר שמאפיין את המצב המלנכולי 
המרוקן את האובייקט מכל ערך בגינו יכול היה הסובייקט לראות בו אובייקט עבורו? מהי 
המלנכוליה כעמדה של סובייקט שבגללה נפרש לפני המלנכולי עולם סתמי ששום דבר 
בו, לא אובייקט, לא אדם ואף לא היקום כולו — אינם מעוררים בו ולו בדל של תשוקה 

ועניין? שאלה זו ראויה לבחינה ולפענוח. 

שם, עמ׳ 11.  3
הציטטות מלאקאן הן מסמינר המוקדש ל״איווי ]תשוקה[ ופרשנותו״, שנערך בין השנים 1958–  4
ר"ר(:  שלי,  ולהלן  כאן  )התרגום  המלט  של  לדרמה  שיעורים  שבעה  לאקאן  מקדיש  ובו   ,1959
 Jacques Lacan, Le séminaire livre VI: Le désir et son interpretation. Éditions de La

.Martinière et le Champ Freudien Éditeur, 2013
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פרויד טוען דבר נוסף לגבי המלנכולי )זאת בעקבות קרל אברהם(5 — שבעקבות אובדן 
אובייקט מתרחשת הפנמה של האובייקט שאבד אל תוך האגו: ״אך שם לא זכה הליבידו 
ליצירתה של הזדהות האני עם האובייקט הנטוש. צלו  לשימוש שרירותי, אלא שימש 
של האובייקט נפל, אם כן, על האני, שעמד אתה תחת שיפוטה של רשות מיוחדת בתור 

אובייקט, בתור האובייקט העזוב״.6 
ביטוי  לידי  באים  זה  לאובדן  שיש  והאפקטים  האובייקט  אובדן  אחרות,  במילים 
במציאות הנפשית לא רק דרך שלילת הזיקה לאובייקט החיצוני, אלא גם דרך מופעים 
של  מטעמו  ערך  של  כאובייקט  האני־אגו  שלילת  כמו  נוספים  נפשיות  תצורות   או 
האני  אל  עתה  שנסוג  האבוד  האובייקט  של  והזדהות/הטענת־אהבה  אגו,   הסופר 
את  חוצות  שלה,  הנפשיות  התצורות  המלנכוליה,  של  המופעים  כלומר,   עצמו. 
ההבחנה בין פנים לבין חוץ שכן המלנכולי קץ בעולם כשם שהוא משפיל ומייסר עצמו, 
עם  הזדהות  כמהלך של  האני  אל עמדת  נסוג  החיצוני  האובייקט  והליבידו שנטש את 

האובייקט.

״הזיקה  שכן  מסוכסך  רוח  הֲלַך  או  נפשי  כמצב  מופיעה  המלנכוליה  מכך,  יותר 
שבמלנכוליה אל האובייקט אינה כה פשוטה, והיא נעשית סבוכה יותר בשל סכסוך הדו־

 ערכיות״.7 המלנכולי נאבק במסגרת יחסי אהבה־שנאה שיש לו כלפי האובייקט כשהוא 
היא  המלנכוליה  האובייקט.  של  ערכו  הפחתת  לבין  האובדן  איום  בין  מיטלטל 
אובייקטים,  נעדר  איננו  כאמור,  המלנכולי,  אך  לאובייקט,  התשוקה  לאובדן  תגובה 
)בניגוד  אובייקט  יש  למלנכוליה  מסוכסכים.  האלה  האובייקטים  עם  יחסיו  אם  גם 
למתאבל שאבלו מכוון אל אובייקט שכבר איננו( אך דו־הערכיות כלפי האובייקטים 
 שסובבים את המלנכולי היא זו שמצביעה, לדידו של פרויד, על היות האובייקט של 
לה  שקורא  כפי  המלנכולית״,  ״היגיעה  שבגללה  הסיבה  גם  זו  לא־מודע.  המלנכוליה 
פרויד, לא מוצאת לעצמה נתיבי פתרון שכן, מצד אחד מוצגת המלנכוליה כמצב שבו 
נשללת הזיקה עם האובייקט )אם זהו האובייקט החיצוני ואם האובייקט ״אגו״(, ומצד 
אחר פרויד מותיר שלילה זו לא מוגדרת, בתת־היקבעות )אם להשתמש במונח פילוסופי 
מהו  ברור  לא  המושא(.  של  הסינגולרי  טיבו  לגבי  להכריע  היכולת  אי  את   המציין 
הדבר שבגללו סר חִנו של האובייקט שכן המלנכוליה — סיבתה בלא־מודע. המלנכוליה 
מפנה את הזרקור אל אותו דבר, אותה זיקה ראשונית שפרויד מכנה ״ליבידו״, שמתנה 
את עצם האפשרות של הסובייקט להיקשר אל אובייקט. גם אם המלנכוליה נמדדת 
היא מתאפיינת  בפועל  האובייקט,  עם  המלנכולי  הזיקה של  על  דרך האפקטים שלה 
נותרת סיבת השלילה או האתר הנשלל  זו, שלילה שבה  זיקה ראשונית  בשלילה של 

בלתי ידועים. 

Karl Abraham, Clinical Papers and Essays on Psychoanalysis, Karnac Books, 1979  5
פרויד, הערה 2 לעיל, עמ׳ 15.  6
פרויד, הערה 2 לעיל, עמ׳ 25.   7
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עֲלוּיות )אָפקטים(8 אחרות  נדמה, אם כך, שהמלנכוליה מופיעה כאן, כמו החרדה וכמו הִפָּ
האובייקט(,  עם  הזיקה  )על  שלה  ההשפעות  טווח  דרך  בהן,  עסקה  שהפסיכואנליזה 
בעוד טיבה של המלנכוליה כהלך רוח נותר עלום במידה רבה. הלך הרוח המלנכולי, כמו 
הלכי רוח אחרים, מתבטא בהשפעות מסוימות )הסגת העניין בעולם, דלדול הערך של 
האני(, אך, כפי שאומר פסיכואנליטיקאי לאקאנייני, פרנסואה לגויל, לגבי אָפקט אחר 
)זה של המועקה(: "המטרה של פרויד היא לבחון את הסיבה למועקה ולא את המשמעות 
שלה".9 כלומר, במועקה כמו גם במלנכוליה, יש מידה של ודאות בזיקה אל האובייקט 
)במועקה האובייקט מעורר חרדה, במלנכוליה הזיקה אליו נקטעה או כושלת מלהופיע(, 
הסיבה  את  שלו  למושאים  הסובייקט  שמעניק  במשמעות  לראות  טעות  זו  תהיה  אך 
לעמדה המלנכולית או לעמדה של המועקה. מתוך האפקטים שיש למלנכוליה על הזיקה 
עם האובייקט ניתן ללמוד לגבי טיבה של הסיבה המלנכולית, גם אם מופעיה הם מסוגים 
שונים ונתונים לטווח של פירושים. למלנכוליה יש סיבה ולא משמעות ולחקר סיבה זו 

נבקש לרדת כאן. המקרה של המלט ישמש לנו כמקרה המבחן. 

רוחו  נדמה כמי שעונה על הגדרת המלנכוליה הפרוידיאנית במלואה: האב מת,  המלט 
האובדן  האב.  מות  את  לנקום  המשימה  את  המלט  על  ומטילה  לילה  באישון  מגיעה 
ונסיבותיו ידועים, אך מאותו רגע נפער מרחב של אי בהירות בעולמה של הדרמה: ידוע 
מה אבד )האב־מלך(, אך לא ברור ביחס לְמה במה שאבד, יש לנקום, וכיצד. האם מה שעל 
הפרק הוא גזלת חיי המלך האב? האם גזלת הכתר מבנו? האם בגידת המלכה? האם מדובר 

באובדן החיים, המלוכה או הכבוד?

המלט הוא דמות שאת עומקיה איננו יודעים ולא סתם בגלל בורותינו. המלט הוא 
דמות שמורכבת ממשהו שהוא הריק שבו מתמקמת הבורות שלנו. בורות ממוקמת 
שונה ממשהו שהוא שלילי צרוף, היא איננה אלא ההנכחה של הלא מודע. היא זו 

שמעניקה להמלט את חשיבותו ואת עוצמתו.10 

אך  המלנכולי.  הנפש  הלך  לפענוח  ראשוני  תוואי  לראות  ניתן  לאקאן  אלו של  במילים 
לפני שנפנה לבחון תוואי זה יש לברר מהי הבורות אליה מתייחס לאקאן. הפסיכואנליזה 
כופרת באפשרות של סובייקט כלשהו להחזיק בידע, עמדה חריגה בתרבות שבה רכישת 
ידע, ההחזקה והשימוש בו מצביעים על כשירותה )והישגיה( של ההכרה ושל התבונה 
האנושית. הפסיכואנליזה שוללת את קיומו של ידע מלא כלשהו )הן בפועל הן כמשימה 

עֲלוּת )או ריגשה(, כלומר אָפקט, עניינה התרשמות הנפש מהשפעה חיצונית. הפעלות היא הלך  הִפָּ  8
רוח שאיננו רגש או תחושה )פנימיים( בלבד אלא הלך רוח שסיבתו חיצונית )בגוף או בסביבה( 
ופעולתו לכן חוצה את ההבחנה בין גוף לבין נפש. כאלה הם המועקה, הפחד, האשמה, הבושה 
וגם המלנכוליה. הגדרה כזו מקורה אצל דקרט ו״רגשות הנפש״ שלו, והמשכה בדיון הפסיכואנליטי 

והפילוסופיה בהלכי רוח.
 .Francois Leguil, "La stade de l'angoisse", La Cause freudienne 59 18/2/2005, p. 27  9

ההדגשות שלי, התרגום שלי, ר"ר.
Lacan, הערה 4 לעיל, 18/3/59.   10
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רלבנטית עבור המדע, למשל(, ורואה את הסובייקט עצמו כמנוכר מן הידע, כולל מן הידע 
שנרכש במהלך האנליזה. באנליזה, האנליטיקאי הוא מי שמניחים לו ידע, אך הוא איננו 
יודע )הידע של האנליטיקאי לעולם איננו מספיק כדי לדעת מהי תשוקתו וסיבת סבלו 
של הסובייקט שלפניו( והמטופל )האנליזנט( הוא זה שיודע )על סבלו וסיבותיו(, אך 
ככל שהוא מבקש לפרש ולנסח סבל זה הוא מגלה את הממד של הלא־לדעת, את הבורות 
המובנית של כל שיח שמבקש לנסח כללים או אידיאליים אוניברסליים.11 בפסיכואנליזה 
אם כן, התשוקה אל הידע מומרת בתשוקה אל הבורות, שהיא התשוקה היסודית לדעת 
את הלא מודע. זו התשוקה לדעת את מה שמחורר את הידע, את מה שמותיר אותו תמיד 

חסר, בלתי מספק, מורחק מן הסובייקט. 

עם  לזיקה  הסיבה  אי־ידיעת  על  מעידה  שהמלנכוליה  היות  למלנכוליה,  נחזור  אם 
האובייקט, היות שהמלנכוליה חושפת את המצב היסודי של לא־לדעת מדוע ומתוקף 
מה אנו משתוקקים, המלנכולי, כך טוען לאקאן, מתמקם בריק שבו נמצאת הבורות 
של כולנו. הריק, היכן שהאובייקט חסר, הוא מקום של בורות שכן הסובייקט לא יודע 
ולא יכול לדעת כיצד החסר הזה יכול לשמש סיבה ליצירת זיקה עם אובייקט. במקום 
הזה של ה״לא־לדעת״ ממוקם המלנכולי, במקום שקודם לכל אפשרות של התקשרות 
הכללית  לבורות  מַפְתֵח  כעין  משמש  המלנכולי  זה  במובן  תשוקה.  של  אובייקט  עם 
שמתוכה האדם בוחר את האובייקטים של התשוקה שלו כאילו אין בִלתם. האהבה אל 
האובייקט מקורה בבורות זו. המלנכולי חושף את הדבר הזה שעומד ביסוד הלא־מודע 
שהתשוקה  מאליו  מובן  לא  כלל  שזה  היכן  בריק,  שנתקלים  היכן  הבורות(,  )כלומר, 
תהפוך את האובייקט הסתמי לאובייקט נחשק )למרות שאין דרך לומר או לדעת מה 
זו(. באופן פרדוקסלי, המציאות הנפשית של כל אחד ואחד  באובייקט עורר תשוקה 
נבנית מכוחו של אותו ריק: העמדה של הבורות כעמדה יסודית משמשת כדי לבסס 
את הזיקה המהותית עם האובייקט )גם אם הפונקציה של אובייקט זה כסיבה היא, 

כאמור, בלתי ידועה(.

האם הבורות שלאקאן מכוון אליה היא זו שהמלט מנסח במילים בנאום המפורסם שלו? 

אֵלָה: ְ לִהְיוֹת אוֹ לֹא לִהְיוֹת, זוֹ הַשּׁ
לוּם נַעָלֶה יוֹתֵר לְהִתְעֶנוֹת  כְּ

יו חֵי־חִצָּ פְגִיעוֹתָיו וּמַטְּ בִּ
ר,  תְעַמֵּ ל הַגוֹרָל הַמִּ שֶׁ

ך עַל יָם־ אוֹ לְהָנִיף אֶת חָרְבְּ
רָיו,  בָּ מִשְׁ סּוּרִים, לָבוֹא בְּ הַיִּ
ם לְיִסוּרֶיךָ. ים קֵץ גַּ וְכָך לָשִׂ

מכל  יותר  לאמת  הקרוב  מובהק  סובייקטיבי  כמצב  הבורות  בפסיכואנליזה,  הבורות  של  לניתוח   11
 Dany Nobus and Malcolm Quinn, Knowing Nothing, Staying Stupid: Elements for a :ידע

.Psychoanalytic Epistemology, Routledge, 2005
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לַם; לוֹמַר ם וְנִשְׁ לָמוּת — לִישֹׁן — תַּ
ימָה קֵץ  נָה הַזֹּאת נָשִׂ ֵ י בּשּׁ כִּ

ב, לְרִבּוֹאִי לְדַאֲבוֹן־הַלֵּ
ר וָדָם  שָׂ הם מְנַת בָּ גָעִים שֶׁ הַפְּ

)המלט נסיך דנמרק, מערכה שלישית, תמונה ראשונה, עמ׳ 99(

האם הבורות של המלט היא הבורות האוניברסלית שקשורה לסיבת חיינו, לאי־היכולת 
להכריע אם מוטב לשאת את נטל החיים המייגעים, או למות? הנאום של המלט יכול 
היה להיחשב להיסט )באמצעות הגיגים על משמעות הקיום( מן הספק והיעדר הפעולה 
הזיקה  יכולה להצביע על  איננו מצליח להתגבר. אך הפסיכואנליזה  הגיבור עליהם  של 
בין נאום זה לבין ההתמקמות של המלט כסובייקט המתקשה לפעול. במרווח הזה שבין 
לידה למוות, אומרת לנו הפסיכואנליזה, שם מצויה הבורות שלנו לגבי הסיבה להיותנו 
או לתכליתנו, ודווקא שם, היכן שאין דרך להכריע, שם ממקם האדם את תשוקתו, את 
הכוח המניע, את הסיבה לחיות. זו סיבה שפועלת ביחס לבורות, היא מכוונת אל אובייקט 
שהופך להיות סיבה למרות שהוא עצמו נותר נעלם, מקום של אובייקט ותו לא. במקרה 
הדבר  נמצא  ולא  מענה  וללא  חשופה  נותרת  לחיות  לסיבה  בקשר  הבורות  המלט,  של 
שייתן תוקף וסיבה להאריך חיים של סבל. החידה שהמלט מציב בפנינו איננה כזו שניתנת 

לפתרון וזאת לא מפני שלא ידוע מי אבד או מה נדרש לעשות כדי לענות על האובדן. 

סיבה  למצוא  היכולת  היעדר  כלומר  התשוקה,  שהיעדר  טוען  אחרות,  במילים  לאקאן, 
לחיות, הוא שמנתק בין הציווי: ״נקום!״ לבין היכולת להוציא ציווי זה לפועל. במרווח הזה 
אצל המלט, האובדן אינו מוביל לפעולה מפני שהאובדן נותר בלתי מוגדר עבורו, והזיקה 
אל האובייקט שאבד כך שיהווה סיבה לפעול — זיקה זו כושלת. סדרה של מושאי תשוקה 
אפשריים עוברים בסך כמועמדים לשמש סיבה )ולהעניק משמעות לאובייקט(, אך עבור 
הפסיכואנליטית  הסיבה שבקריאה  זו  אחיזה.  נקודת  לא אחד מהם משמש  אף  המלט, 
ההיסוס ואי הידיעה שהן התמות שנקשרו תמיד לדמותו של המלט — אינן מצביעות על 
תכונות אופי או על מוטיבציות נפשיות מוחלשות, אלא על כך שהמלט מגלם עבורנו את 
המבנה של התשוקה עצמה, או, ליתר דיוק, את הכישלון בכינונה של סיבה לחיות. בלב 

ההוויה שוכנת ללא מענה השאלה עבור מה?

ששלילה  הליבידינלי,  האובייקט  אל  הזיקה  שלילת  היא  שהמלנכוליה  כך,  אם  ראינו, 
כלפי העולם  )כלומר אפקטים המתבטאים  זו מתבטאת בשורה של תצורות אפשריות 
החיצון או כלפי האני־אגו(, ושהיעדר הזיקה אל אובייקט משמעו שהמלנכולי מתמקם 
במרווח שבין הסיבה להשתוקק לבין הפעולה בשמה של תשוקה, מרווח שלאקאן מכנה 
"מרווח של בורות". הבורות של המלט פירושה שאין הוא יודע כיצד ובשם מה ניתן לגשר 

על המרווח הזה, כלומר הוא מתמקם בשם הריק המכונן את אותה הבורות.
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אך מדוע אי היכולת של המלט לגשר על פני המרווח שבין הריק לבין התשוקה לפעול, 
מדוע זו הופכת את המחזה למה שמכונה על ידי לאקאן מקום של בורות? בנקודה זו ניתן 
לראות את הקשר בין המלנכוליה, כפי שפרויד הגדיר אותה, לבין הבורות כפי שלאקאן 
מתאר אותה: המלנכולי איננו יודע מה אבד לו באובייקט, משום שאותו יסוד המבסס 
המלנכולית  העמדה  מן  האובייקט  של  האובדן  עקר.  נותר  לאובייקט  ליבידינלית  זיקה 
הוא אובדן שאיננו נובע מעצם סילוקו של האובייקט, אלא מכך שהמלנכולי איבד את 
האפשרות למצוא באובייקט את הסיבה לפעול. בהיעדר האפשרות לסמן אובייקט כלשהו 
כסיבה הופך המלנכולי לסמן של אותו קשר חידתי בין האובייקט לתשוקה ובמובן זה 
בורותו חושפת את טיבו של המבחן אליו עומדת התשוקה באשר היא: שכן המלנכולי 

איננו מצליח לחצות את המרווח שבין אי הידיעה לבין הפעולה. 

המקום של הבורות אם כן איננו מקום של שלילה צרופה )שכן, זו בורות ממוקמת, כפי 
שאומר לאקאן(. הבורות של המלנכולי ממוקמת באובייקט, אך לא ידוע מה באובייקט 
באובייקט  ידועים  לא  היבטים  לא  וגם  הנוסף  הידע  זה  אין  התשוקה.  את  להזין  יכול 
שהמלנכוליה מתמקמת בו, שיכולים לשמש פתרון למצב המלנכולי. מסיבה זו, כשהמלט 
יהיה מסוגל לפעול, פעולה זו לא תיעשה מכוחה של ידיעה נוספת, או הבנה או אמת שלא 
היו ידועים קודם לכן. עניינו של המלט אינו מעבר מבורות לידיעה, שכן באופן בולט אי 
הידיעה איננה מאפיין של המחזה. בניגוד לאדיפוס המלך, למשל, שם מדובר באפקטים 
של אי ידיעה שהסרת המסך מעל אי ידיעה זו תביא להתרה של הסיבוך העלילתי, המחזה 
עצמו  לקורבן  ידוע  האב  הרג  של  הפשע  ידוע:  שכבר  מה  של  באפקטים  עוסק  המלט 
)למרות שישן בעת שרעל ניסך באוזנו( והוא מגיע כרוח רפאים כדי לגרום לגיבור לדעת. 
״ידע  לו  ז׳יזק קורא  יש בהמלט אפילו משהו שסלבוי  ידוע בהמלט.  אין משהו שאיננו 
עודף״:12 בניגוד לטרגדיות אחרות שבמבנה הקנוני של עלילותיהן מתרחש מעבר, מפנה 
מבורות להכרה )למשל, באנטיגונה רגע המפנה הוא ההכרה בתוצאות של מעשה הקבורה, 
תוצאות שאנטיגונה הייתה עיוורת לגביהן קודם לכן(, בהמלט יש הצפה של ידע ודבר 
חדש לא מתגלה במהלך המחזה. מרגע התגלות הרוח, אין הוספה של ידע שלא היה ידוע 
לגיבור קודם לכן. נשאלת אם כך השאלה, מהי בכל זאת התפנית שמתרחשת עבור המלט, 
ועד  ההיסוס  רגעי  דרך  לפעולה,  המלט  הרוח שמנחה את  מהופעת  הדבר שמוביל  מהו 
לאותו רגע, על סף מותו של המלט, בו הוא מצליח להרוג את דודו? הציר הזה אינו קשור 
לאופי, למבנה נפשי או להיקף הידיעה, אלא לאי בהירות שנוצרת ביחס לאובייקט שאמור 
להיות סיבת הפעולה, עד לרגע בו אובייקט כזה מזמן את עצמו ומאפשר לגיבור לפעול. 

המלנכוליה של המלט, במילים אחרות, מגלמת עמדה של ספק לגבי האובייקט, דו ערכיות 
לגבי הדבר שבשמו ועבורו המלט אמור לפעול. נקשור מנקודה זו את אי הבהירות לגבי 
האובייקט של המלנכולי לשלושה מישורים שהמלנכוליה מתגלה בהם: המישור של דחיית 

האובייקט, המישור של דחיית הפעולה והמישור של השהיית הזמן. 

 Slavoj Žižek, Did Somebody Say Totalitarianism? Five Interventions in the )Mis(Use of  12
a Notion. London: Verso, 2001, p. 12
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1. דחיית האובייקט

את  מסמנת  לפעולה  סיבה  שיהווה  לאובייקט  ביחס  להתמקם  המלט  של  היכולת  אי 
ההבדל הקריטי שבין המלנכוליה לבין האבל. במחזה בא הדבר לידי ביטוי בכך שהמלט 
מסרב לאבל, דוחה אותו. הדחייה של האבל המופיעה כדחייה של צורות הפעולה וההבעה 
הסמליות סביב אובדן, מעידה על דחייה של צורה של זיקה עם האובייקט. לאקאן מצביע 
על כך שהמלט אומנם מדבר במחזה בשם האב והסדר של החוק, אך המלט לא מתאבל 
הממשי  האובדן  את  לרשום  מהותי  קושי  יש  המלט  שבמחזה  לומר  אפשר  אביו.  על 
באמצעות דימוי, מסמן, או ריטואל. בהמלט האבל, כלומר הסימון הסמלי של האובדן 
בטקסי הקבורה והאבלות, מתרחש תמיד באופן עקום, חסר, עקיף, או לא מתרחש כלל. 
ף  נֶשֶׁ ים בְּ מַטְעַמִּ שׁוּ כְּ ת־הַהַבְרָאָה הֻגְּ ל סְעֻדַּ ירַיִם שֶׁ ִ על האב־המלך המת בקושי התאבלו, ״הַשּׁ
לוּלוֹת״,13 ועוד לפני שנתבלו הנעליים בהן הלכה המלכה אחרי גופת המלך, גועה בבכי,  הַכְּ
הן משמשות לה כדי להיכנס תחת חופת הדוד. חיפזון זה פירושו דחיקה של הסמלי, ולפי 
ז׳יזק מדובר בסירוב לשלם את החוב לריטואל של האבל, הפרה של הערך הטקסי שהאבל 
מותה,  נסיבות  לגבי  הספק  בגלל  מפוקפק  בטקס  נקברת  אופליה  גם  כך  בו.14  מלווה 

מוּךְ״(.15  ופולוניוס אביה נקבר ללא טקס )״אֶסְחֹב אֶת נִבְלָתוֹ לַחֶדֶר הַסָּ

לא רק שאין במחזה טקסי אבל, אלא שיש הפרה עקבית של כללי הקבורה והאבל. לאקאן 
מצביע על כך שלא רק שהמלט עצמו אינו מתאבל, אין הוא יכול לשאת את אבלו של 
האחר. בעוד המלט סונט באמו שלא התאבלה כמעט על בעלה, הוא אינו סובל גילויי אבל 
אצל אחרים. ״יגונו המתרברב שלהב את יצרי״ אומר המלט על לארטס. וכן ״האם הופעת 

כאן להתיבב? לקפץ בראש, לקפץ אל תוך הבור, וכך לגבר עלי?״.16 
המלנכוליה איננה אבל. היא, בניגוד לאבל, נשענת על אי בהירות לגבי האובייקט של 
האובדן. גם אם האובדן מזוהה וידוע במציאות, כלומר גם אם האובדן ממשי )ידוע מי 
אבד(, הוא אינו נרשם באופן סמלי, ולכן כאשר לארטס רוצה לקפוץ לקבר אחותו, המלט 

מאבד את עשתונותיו.

בהמלט, ההכרה באובדן והרישום הסמלי של אובדן זה — לא מתרחשים. הדחיקה הצידה 
של הממד הסמלי הקשור למוות סימפטומטית לגבי עמדתו של המלט, עמדה של דחיית 
האובייקט במקום הכרה באובדנו. כלומר, היעדרות אירועי אבל סביב המוות בהמלט, 
מעידה על סירוב להכיר באובייקט כבאובייקט שאבד, ולכן גם מופרת האפשרות להכיר 
באובייקט תחליפי כבאובייקט של תשוקה )תהליך שמתרחש אצל הסובייקט האבל כאשר 
הליבידו מותק לאובייקט חדש(. על כן, איש אינו ניצב כמי שערב, כמי שנושא על עצמו 
את סימן האובדן. זהו ביטוי קיצוני של סירוב לאבל ולערכו הסמלי, סירוב המשקף את 

שקספיר, הערה 1 לעיל, מערכה ראשונה, תמונה שנייה, עמ׳ 34.   13
Žižek, הערה 12 לעיל, עמ׳ 40.   14

שקספיר, הערה 1 לעיל, מערכה שלישית, תמונה רביעית, עמ׳ 139.  15
"קבורתה של אופליה", שם, מערכה חמישית, תמונה ראשונה, עמ׳ 190.  16
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עמדתו של המלט עצמו: טקסי האבל, כמו גם המחוות המלוות אותו, מחייבות להכיר 
באובדנו של אובייקט, להכיר בזיקה הליבידינלית אליו. 

המלנכוליה של המלט היא עמדה אָפקטיבית המגלמת את אי היכולת למקם אובייקט של 
התשוקה, במקומו של המקום הריק ממנו נובעת הסיבה הנפשית לפעול. לאקאן מראה 
זאת בסצנות שונות, כאשר בכולן נדמה לרגע שהמלט מחויב ומתייסר ביחס לאובייקט 
כלשהו, אך רגע זה חולף או נעלם באותה מהירות בה הופיע: למשל בסצנה הסוערת 
עם אמו, המלט קורא לה לתת לתבונה לגבור על תאוות הבשרים וכמה משפטים אחר 
כך שולח אותה בחזרה אל מיטתו של קלאודיוס. אופליה גם היא נדחית כאובייקט של 
אומר  )המלט  המלט  של  הנפשית  במציאות  מקומה  לגבי  בהירות  אי  ונותרת  תשוקה 
באותה סצנה ״לא אהבתי אותך״, וגם ״פעם אהבתי אותך״(17 ומתייחס אליה כאל רחם 
הנושאת זרע מרעים במסווה של תום וצניעות. השאלה שעומדת כאן על הפרק איננה 
של  בפרשנות  מדובר  לא  הפסיכואנליזה  מבחינת  ונטיותיהן;  אופיין  או  הדמויות  מבנה 
תנועה של  בהמלט  לחשוף  הפסיכואנליזה מבקשת  התנהגותן.  צורות  או של  הדמויות 
שאף  ומחויבות,  אהבה  של  אפשריים  מושאים  של  שלמה  גלריה  דרך  ותעייה  שיטוט 
אחד מהם איננו מצליח להפוך להיות סיבה עבור המלט. הפסיכואנליזה מציעה במובן 
זה קריאה של המחזה כשיח שפורש את הלוגיקה שקושרת את סובייקט התשוקה אל 
אובייקט. בהמלט מדובר, כאמור, בשוטטות בלתי פוסקת בין אובייקטים שידוע מה הם, 

אך לא ידוע מה בהם ואם יש בהם כדי לשמש סיבה ומניע לפעולה.

2. דחיית הפעולה

להתמקם  מצליח  איננו  היא שהמלט  לגבי המלט  לאקאן  המרכזית של  כאמור, הטענה 
לאובייקט  ביחס  הבהירות  אי  זו  לאקאן,  של  לטענתו  שלו.  התשוקה  לאובייקט  ביחס 
התשוקה שמונעת את האפשרות לפעול. נבחן כיצד מעיד המחזה על היווצרותה של אי 
בהירות זו, שכן הופעת הרוח, אומר לאקאן, מלווה בכל הרגשות הנכונים: המלט נושל, 
בכוח  מתעוררים  אלה  וכל  הנקמה,  היריבות,  תחושת  מתחדדת  ונגזל,  נעשק  חש  הוא 

הציווי המפורש של אב נערץ. הכול בהמלט מזמן את פעולתו, אבל המלט איננו פועל: 

ל אָח חָמְסָה הרוח: ]..[ יָדוֹ שֶׁ
תִי. תְרִי וּמַלְכָּ מָתִי, כִּ אֶת נִשְׁ
י; דְמִי יָמַי וַחֲטַאי נִקְטַפְתִּ בִּ

ין ]...[ חַת הַקֹּדֶש וְצִדּוּק הַדִּ מִשְׁ
ה. חֱשֶּ ה, אַל תֶּ אִם אִישׁ־לֵבָב אַתָּ

״פעם אהבתי אותך״, שם, מערכה שלישית, תמונה ראשונה, עמ׳ 101, וגם ״לא אהבתי אותך״, עמ׳   17
102. וגם ״אהבתי את אופליה״, מערכה חמישית, תמונה ראשונה, עמ׳ 189. 
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לכוּת ל יֵהָפֵך יְצוּע־הַמַּ בַּ
נֶמַרְק לְעֶרֶשׂ נַאֲפוּפִים. ל דֶּ שֶׁ
פְעַל, ר תִּ כָל אֲשֶׁ מֵר, בְּ ָ אַך הִשּׁ

ל בּרוּחֲך, וְלֹא לֹא לְחַבֵּ
ךָ.״  מְאוּמָה לְאִמְּ ל בִּ לְהִתְנַכֵּ

)המלט נסיך דנמרק, מערכה ראשונה, תמונה חמישית, עמ׳ 54–55(

נדרש  מה  לגבי  בהירות  אי  יוצר  לכאורה,  נחישותו  למרות  לאקאן,  טוען  הרוח,  נאום 
של  הנאום  מהמלט?  דורשת  שהיא  מה  כל  זה  האם  אך  נקמה,  תובעת  הרוח  מהמלט. 
הרוח מצד אחד מציב את המלט בתור מי שאמור לתפוס את מקומו של האב, לא רק כדי 
להחזיר את הסדר החברתי )של סדרי השלטון( על כנו, אלא כדי למלא את מקומו של 
האב כך שתושלם תקופת הזמן שהוקצבה לו, שהרי המלך שחייו נקטפו באחת, כאשר 
הוא נתפס בקלקלתו, באמצע חטאיו, עוד לפני שהספיק להשלים את המעגל שבין חטא 

לכפרה. 

אך בעוד הרוח תובעת נקמה, היא גם תובעת מהמלט שלא לפגוע באמו, למרות שהמלכה 
״אשת  אותה  מכנה  בנה  נואפת.  זנות,  לשידולי  כמי שהתפתתה  הרוח  בדברי  מצטיירת 
מארה ממארת״,18 ובכל זאת הוא מצווה לא לפגוע בה.19 לאקאן מצביע על כך שהדבר 
שעליו נדרשת הנקמה נותר לא מוגדר. כלומר, דברי הרוח, במקום ליצור רצף סיבתי הגיוני 
בין העילה לבין התוצאה המבוקשת, מייצרים מרחב של אי בהירות. בלשונו של לאקאן 
לתשוקה  האחר  של  התביעה  את  להפוך  בניסיון  כושל  הסובייקט  שבו  במרחב  מדובר 
שלו־עצמו, הוא מתקשה לענות על השאלה ״מה רוצה/תובעת ממני הרוח?״. נאום הרוח, 
במילים אחרות, מספק עודף של מוטיבציות, בשמן של יותר מדי סיבות, והעודף הזה אך 

מבליט את חסרונו של אובייקט שיהווה סיבה ממשית, עילה לפעולה.20

התביעה לנקמה מצִדה של הרוח כבר מייצרת מרחב דו משמעי. מצד אחד, כפי שלאקאן 
מציין, אין להמלט שום ספק שהנקמה על רצח אביו איננה יכולה להיות אלא לקיחת חייו 
של קלאודיוס. אין בהמלט שום מידה של דו ערכיות ביחס לסדר הציבורי, ביחס לידו של 
החוק וביחס למשימה המוטלת עליו כדי להשיב את הסדר על כנו. ובכל זאת התביעה של 
הרוח לנקמה לא מובילה למימושה המידי על ידי המיועד לכך כי כנגד התביעה הברורה 
לנקמה, מתעוררת שאלה ועולה הספק לגבי עמדתה של המלכה, או יותר במדויק ביחס 
לשאלה היכן ממוקמת תשוקתה של האם.21 הספק אם כך איננו בזיהוי אובדן או בהגדרת 
הפעולה הנדרשת להחזרת הסדר על כנו, אלא שהמלט לכוד במקום הריק, היכן שהשאלה 

שם, מערכה ראשונה, תמונה חמישית, עמ׳ 55.  18
שם, מערכה חמישית, תמונה שנייה, עמ׳ 208–209.  19

Lacan, הערה 4 לעיל, 11/3/59.   20
שם, 18/3/59.   21
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לגבי מושא אהבתה של האם נותר בלא מענה. האם המלכה מונעת על ידי תאוות בשרים? 
רצון לשמור על מקומה כמלכה? דאגה לבנה ולעתידו? אי האפשרות למקם אובייקט של 
תשוקה באחר, במקרה זה באם, גורם לחוסר יכולת להתמקם ביחס לאובייקט כלשהו. 
מדובר אם כן בדיסאוריינטציה במישור של היחסים עם האובייקט, שמתבטא למשל באי 
יכולת לזהות מהו האובייקט שבזיקה אליו מעשה הנקמה או אי־הנקמה אמור להתבצע. 
כידוע, הנקמה הנדרשת תצא לפועל רק כאשר המלט עצמו יספוג את מכת המוות, כלומר 
במרווח שנוצר בין מכת המוות לבין רגע מותו — היכן שכבר לא תהיה אפשרות לתיקון 

העוול, להחזרת הדברים למסלולם התקין.

המלט, אם כך, איננו ספקן ביחס לאפשרות לפעול או לצורך לעשות כן. אין זו נטיית 
אופי פשרנית או רתיעה מעימותים שגורמות להמלט להסס. המלט גם איננו הססן הנמנע 
מהמפגש עם האובייקט, או שומר מרחק בטוח ממנו. בכמה סצנות במחזה המלט ממהר 
לפגוע )כמו ברגע בו הוא הורג את פולוניוס מאחורי הווילון או בשליחתם של רוזנקרנץ 
וגילדרשטרן אל מותם(, ובכל זאת המלט אינו מצליח להיתקל באובייקט שמהווה סיבה 
לפעולה. ההשהיה בין התביעה לנקמה לבין הפעולה של המלט איננה כזו של הימנעות, 
של אי ידיעה מהי הפעולה הנתבעת, אלא מדובר בהשהיה שנובעת מאי בהירות. האקט 
תשוקה,  דרושה  לפעול  כדי  אחרות,  במילים  או  מניע,  דורש  אינו  האקט  סיבה,  דורש 

דרושה סיבה לפעול. 

אי האפשרות של המלט לפעול נובעת מן ההיסוס לגבי קיומה של סיבה מוגדרת. המלט 
מיטלטל בין מה שנתבע ממנו על ידי הדמויות השונות: התביעה של רוח אביו, של אמו, 
של אופליה ועוד. אין הוא יודע מה הוא רוצה כי איננו יודע מה האחר רוצה ממנו. המלט 
תיבת  שעבורו  מי  מולייר,  של  במחזה  הקמצן  של  לזה  ההופכי  המקרה  הוא  זה  במובן 
הכסף  תיבת  האובייקטים:  עם  יחסיו  כל  ותמצית  האובייקטים  כל  תמצית  היא  הכסף 
יכול  כך  מעורר;  המְצרים שהוא  לתשוקה חסרת  האולטימטיבי שנענה  האובייקט  היא 
הקמצן לפנות לתיבה כאל אהובה שמחזירה לו אהבה בכך שהיא שומרת על צפונותיה 
)וצפונותיו(.22 כלומר עבור הקמצן, תיבת הכסף היא האובייקט המובהק והבלעדי שמניע 
את כל פעולותיו ובכך כל שאלה לגבי התועלת, המוצדקות, המוסריות שבהגנה על תיבת 
הכסף — מפסיקה להיות רלבנטית )החוק של התשוקה איננו חוק שעניינו תיקון, סדר או 

צדק, זה איננו חוק שעניינו ערכי מוסר(. 

ומוצדק לחסל  ולכן, גם אם הגון  נובעת מהחוק של התשוקה  כך,  היכולת לפעול, אם 
יגובה  שזה  ללא  החברתי  הציווי  את  לממש  יכול  אינו  המלט  אביו,  את  מי שרצח  את 
בידי התשוקה. גם המנגנון החברתי, של הצודק והראוי, מבסס עצמו באמצעות הטענה 
נפשית של אובייקט והאדרתו. אך המלט נעדר יסוד זה של האדרת האובייקט, שעבורו 
הבלתי־נמנעות  ההכרח,  מידת  לגבי  להתלבטויות  נקלע  הוא  ולכן  לפעול  ניתן  ובשמו 

מולייר, הקמצן, מצרפתית: אהוד מנור. תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2009.  22
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או המוצדקות של כל אפשרות של פעולה שנקרית בדרכו. למרות שהמלט לא מפקפק 
יודעים מהי )במישור הנרטיבי  אף לרגע בכך שלפניו משימה להשלים, מסיבה שאיננו 
קונפליקט  בו  מייצרת  עליו  המוטלת  המשימה  נדחה,  הפעולה  של  המישור  והמוסרי( 
ומעוררת בו דחייה. אין מדובר בפסיביות או בהיעדר יכולת לפעול שהרי המחזה דווקא 
מתעכב, כאמור, על כמה סצנות שבהן המלט פועל בנחישות. המלט לא נעדר את היכולת 

לפעול, אלא את הסיבה לפעול. 
במילים אחרות, המלנכוליה שקולה לאי היכולת למצוא את הסיבה לפעול ולא לאי 

יכולת לפעול. 

3. השהיית הזמן

המלט נרשם בספרי ההיסטוריה כמקרה טיפוסי של דחיינות, של הססנות בפני הפעולה. 
האקט, היכולת לפעול, טוען לאקאן, אינם ברגיסטר של הידע. כלומר כדי להבין את 
פעולתו או אי פעולתו של המלט יש לנסח את השאלה שמוצבת במחזה ואשר בשמה 
הפילוסופי,  במונחיו של הסובייקט  להצבה  ניתנת  אינה  זו  לפעול. שאלה  נדרש  המלט 
זה שידיעת הסיבות גורמת לו לפעול בכיוון זה או אחר. בניגוד לסובייקט הפילוסופי, 
שלכאורה יודע לפעול מן הסיבות הנכונות, המלט יודע מהן הסיבות הנכונות, אך אלה 
הטובה  הסיבה  נוכח  פעולה. השאלה שמציב המלט  עבורו אפשרות של  מייצרות  אינן 
לפעול היא אם יש זיקה בין הידיעה של סיבה זו לבין הפעולה, ובכך הוא חושף את השסע 
והנתק ביניהם. ידיעת הסיבה איננה סיבה מספיקה לפעול )גם אם אין ספק שהמלט מכיר 
בכך שרצח אביו הוא, לעצמו, סיבה מספיקה לפעול(. הפעולה, אם תופעל, לא תתרחש 
גרעין של בורות, היכן שאין לדעת מה באובייקט  יודע, אלא מתוך  מתוך מה שהמלט 
אבד וראוי לפעולה. הרגע שבו המלט יוכל לפעול, הוא הרגע שבו את מקומו של הספק 
לגבי האובייקט תתפוס הוודאות, וזאת לא מפני שנוסף ידע לגבי אובייקט זה, אלא מפני 
שהמלט יסכים להמר על האובייקט, להכיר בו כאובייקט שאבד או שיש איום של אובדנו, 

וברגע הזה מתאפשרת הפעולה דווקא כנגד כל הסיכויים. 

הידיעה  אי  של  הצעיף  הרמת  המלט,  של  שבמקרה  נדמה  מכך:  יותר  לומר  אף  ניתן 
דווקא היא המקהה את יכולתו לפעול, מה שמדגיש שוב את העובדה שהפעולה מותנית 
בעמדה של בורות. לאקאן מסביר זאת כך: מה שמאפשר לסובייקט לפעול היא מציאתו 
באחר את האובייקט שאבד לו, ושבאמצעות הפעולה תתאפשר תקנה לאובדן הראשוני. 
שהאחר  באפשרות  מותנית  כלומר,  התשוקה,  מכוח  מונעת  אחרות,  במילים  הפעולה, 
)האם, אופליה, או כל דמות רלבנטית אחרת שמתמקמת בפונקציה הזו( ימקם עבורו את 
האובייקט שאבד ובכך יאפשר לאובייקט תחליפי למלא את מקומו של אותו אובדן. האחר 
הוא, אם כך, אותה פונקציה שנענית לתשוקתו של הסובייקט וממקמת את האובייקט 
ניצבת  דוגמה, הייתה האם  לו. אם, לשם  נענית  עבורו, ממש כפי שתיבתו של הקמצן 
נוצרת האפשרות למצוא את  זיכרון תשוקתה אל האב המת, הייתה  כמי שנושאת את 
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במילים אחרות,  אובייקט תחליפי מעבר לתשוקתה של האם.  תשוקתו של המלט אל 
ובניגוד לדעה הרווחת בפרשנויות פסיכולוגיות של המלט, המלט איננו רוצה לתפוס את 
מקומו של אביו במיטת אמו, אלא שאינו מצליח לאתר באמו את תשוקתה אל האב, או 
לפענח את מעשיה כמעשים שממקמים דבר מה כאובייקט של תשוקתה. כלומר, המלט 
לכוד בשאלה מה אמו רוצה ממנו ומשאר הגברים ובכך נמנעת ממנו האפשרות להתמקם 
עם תשוקתו שלו ביחס לבורות ההכרחית הזו. תשוקתה של האם, מעבר להמלט, נותרת 
בלתי ממוקמת. עניין זה, טוען לאקאן, אינו מאפשר להמלט למצוא את תשוקתו שלו 
ולפעול בשמה.23 מה רוצה האם? שאלה זו נותרת ללא מענה עבור המלט, והוא יודע רק 

לתאר את תאוותיה הבלתי מרוסנות. 

איננו מגלה הזדהות עם אביו. האב מצטייר כדמות אידיאלית  גם  גיסא, המלט  מאידך 
ובוודאי לא כמושא של הזדהות. גם אופליה נדחית כאובייקט של אהבה ורעיו בוגדים 
רוצה ממנו,  רוצה, מה האחר  כפוף לשאלה מה האחר  כלומר, המלט  זה.  בזה אחר  בו 
וכושל בניסיון למצוא את הסיבה מעבר לתביעה של האחר, מעבר לתאוות ולרצונות של 
האחר — למצוא את הסיבה לפעול. המלט כושל בניסיון למצוא סיבה לפעול, כלומר כושל 
להתמקם  הייתה  יכולה  שבו  והמרחב  הזמן  של  המרווח  לאובייקט.  להשתוקק  בניסיון 
תשוקתו של המלט, מרווח זה כושל מלהופיע משום שהוא מאוכלס במאווים ובתביעות 

של סובביו. 

נקודת המפנה בסופו של המחזה היא כאשר חייו של המלט עצמו עומדים על הפרק. 
כלומר, המלט יכול לפעול ברגע שבו המרחק בין הולדתו לבין מותו עומד להיסגר, וזה 
הרגע שבו הסיבה לפעול מתכנסת בו עצמו, הרגע שבו הוא־עצמו נעשה הסיבה לפעולה. 
כך,  אין פלא אם  הווייתו.  הזה במטבע של עצם  ברגע  יוכל המלט לשלם  על הפעולה 
שהמלנכוליה נקשרת לנרקיסיזם, להיטל של האובייקט על האני, כפי שטוען פרויד. זהו 
הרגע שבו האני מזהה את אובייקט הסיבה בו־עצמו, שהתשוקה הנרקיסיסטית מאוששת 

ומאפשרת לו לפעול. 

מהו מרווח הזמן שנוצר בין מכת המוות לבין מותו של המלט? זהו מרווח שנפער כבר 
של  הייחודית  ההתמקמות  על  ומצביע  האב,  רוח  של  הופעתה  עם  המחזה  בתחילת 
״רוחות  בספרו  הזמן.  ממד  על  האפקטים שלה  את  לראות  המלנכולי, התמקמות שיש 
מרחב  את  לפעור  כדי  המלט  של  הרפאים  ברוח  דרידה  מרקס״, משתמש  של  הרפאים 
הרוח,  להופעת   ,apparitionל־ בציפייה  מתחיל  המחזה  הרוח.24  הופעת  שמייצרת  הזמן 
ציפייה מתוחה, חסרת סבלנות, מתוך היקסמות מהעומד להגיע. הרוח שתופיע מתעתעת 
מפני שהיא מופיעה כדבר מפתיע, מטיל תדהמה, למרות שבפועל אין מדובר בהופעתה 
זו הופעה ראשונה של הרוח  הראשונה; הרוח הופיעה כבר בפני השומרים. ובכל זאת, 

Lacan, הערה 4 לעיל, 18/3/59.   23
 Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and  24

the New International, Translated by Peggy Kamuf, Routledge, 1994



ונן
 ר

ות
ר

203

 25,Hauntology מכנה  מה שדרידה  את  זו שמייסדת  היא  הרוח  המלט.  ובפני  הבמה  על 
אונטולוגיה חדשה של רדיפת רוחות, זמן הרוח. שכן הרוח מתקיימת בזמן חזרתי, אך 
זו חזרה של התרחשות חד פעמית. הזמן של הרוח הוא זמן יוצא דופן, שאינו מאפשר 
יחסים  אין  שלו  שלהווה  זמן  זהו  מוגדרות.  קואורדינטות  באמצעות  בזמן  להתמקם 
ליניאריים עם העבר והעתיד, וזהו זמן שלא מחזיק את הדיאלקטיקה שמאפשרת להבדיל 
בין נוכחות להיעדר, בין אקטואליות לווירטואליות. זוהי הסיבה לכך שהרוח מפחידה, 
משום שאי אפשר אף פעם להבחין לגביה בין העתיד לבוא לבין מה שחוזר מן העבר. מהו 
מודוס הנוכחות של רוח רפאים? מהו הזמן וההיסטוריה של רוח הרפאים? האם יש לה 
הווה? האם כניסותיה ויציאותיה מאורגנות ברצף לינארי של לפני ואחרי, בין עבר להווה? 
בין זמן ממשי לזמן מושהה? ביסודה, רוח הרפאים היא העתיד, היא תמיד עתידה לבוא, 
היא מציגה עצמה רק כמה שיכול לבוא או לחזור בעת הצורך. ניתן עוד לומר שהזמן של 
רוח הרפאים הוא זמן שבו מתמקם הסובייקט לבדו, זהו זמן שמשהה כל היות־עם האחר 
)לכן כשהרוח מופיעה שוב בזמן הדיאלוג בין המלט לאמו, האם סבורה שהמלט הוכה 

בשיגעון(. 

זהו מרחב הזמן של ה־Specter, לא של רוח, אלא של רוח הרפאים, שהיא התגלמות של 
רוח  לסיווג.  ניתנת  איננה  ובעצם  גוף,  ואיננו  רוח  דבר שאיננו  היא  הרפאים  רוח  רוח. 
הרפאים מנכיחה את הופעתו של מה שנעלם כבר, אבל שהוא גם אובייקט נוכח או נוכח־

לא־נוכח, אובייקט שיש לו שם, אך שמו איננו ודאי, שזהותו מפוקפקת, שלא ידוע אם 
חי הוא או מת. זו רוח שחותרת תחת הסמנטיקה כמו גם תחת האונטולוגיה: הייתה או 
לא הייתה, אמת או לא אמת. האם מדובר במה שלא־נראה או בלא־כלום שנראה? רוח 
הרפאים פירושה שמישהו אותו איננו רואים צופה בנו. מישהו שהיה שם קודם, שחוזר, 
ובכל זאת האירוע של הופעתו מתרחש לראשונה וברוח הרפאים עצמה יש מן היסוד של 

הראשוניות. 

בהמלט רוח הרפאים היא הגילום של פעירת מרווח של זמן שכמוהו כריק עצמו, מרווח 
שממקם את הבורות ולא משמש כדי לדחות את הרוח אל עולמות אחרים ואידיאיים, 
אלא רוח הרפאים פוערת פער במציאות עצמה ולכן יוצרת מרווח זמן שיכול לזמן פעולה.

יודע  הרוח,  אל  לדבר  המשכיל  להוראציו  השומרים  קוראים   Question it Horatio
בין  ואי־נוכחות,  נוכחות  בין  להבחנה  מעבר  מה שנמצא  אל  הדיבור  את  להפנות  כיצד 
אקטואליות ואי־אקטואליות, בין חיים והיעדר חיים. הרוח כרוח רפאים היא דבר מה 
בזמן  מותנית  להתקיים  שלו  ושהאפשרות  בדיבור,  מותנית  אותו  לחשוב  שהאפשרות 
עתיד שמחזיק ומתחזק את ההווה. תפקיד הרוח, אומר דרידה, ״להחזיק יחד את מה שלא 
מחזיק, את הזמן המועתק ממקומו של ההווה״.26 רוח הרפאים בהווה מצביעה על העבר 
כמה שמתקיים בדיעבד, אך בשמו של מה שעתיד לבוא. דחיית זמן ההווה אל העתיד 

שם, עמ' 10.   25
שם.  26
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לבוא שמגולמת ברוח הרפאים, היא שמעגנת את ה״זה״, את הדבר שתת־ההיקבעות שלו 
מגולמת באי היכולת לומר באיזה זמן היא הרוח.

אותו  המושהה,  המקום  אותו  חשיפת  של  הזמן,  גלגל  של  נקיעתו  של  המשמעות  זו 
שבו  בזמן  מתקיימת  שהדרמה  מפני  הדרמה  בלב  שמתקיים  ריק  התחלנו,  שממנו  ריק 
עצם ה״להיות״ מוטל בספק. הזמן שנקע הוא הריק שנפער במרחב הזמן ואינו מאפשר 
תיקון, לא במובן של תיקון בפועל )כי בפועל בסופו של דבר המלט הורג את קלאודיוס, 
אך בשלב שבו פעולה זו כבר התרוקנה כמעט ממשמעותה כנקמה(, אלא תיקון מעבר 
למעשה, תיקון של הזכות שהופרה, החזרה של האפשרות To set it right כפי שהמלט 

אומר, כלומר החזרת הסדר על כנו. 

עבור דרידה, האונטולוגיה של הרוח היא כזו שלא מאפשרת תיקון מפני שרוח הרפאים, 
ככל שהיא מאיימת, אינה נחלצת מן המרחב הזמני של הדבר שלעולם לא מתממש כהווה־

הווה. התיקון שמתאפשר בסופו של דבר הוא דרך אקט פר אקסלנס: אקט שמתרחש 
כשהמלט למעשה כבר מת, היכן שהתשובה על השאלה "להיות או לא להיות" נענתה. 
הרגע הזה בו ההיות של המלט עצמו הופך לסיבה לפעול, זהו הרגע שבו למעשה כבר 
אין לאקט משמעות ואין לו הסבר: כולם הורגים את כולם. ובכל זאת, האקט מתאפשר 
רק כאשר המלט, ממש כמו האדון ההגליאני, מוכן לשלם במטבע של הווייתו, אך שלא 
כמו האדון ההוא, האדון של הגל, המלט במרווח שבין מכת המוות לבין המוות, משלם 
בהווייתו מפני שאין שום דבר אחר שיכול לשמש עבורו כסיבה לפעולה )בעוד האדון 
ההגליאני מהמר על חייו מתוך שהוא שואף אל הרוח, וכמו כל תודעה עצמית מתאווה 
דבר מעבר  אין שום  כי  הווייתו  למצוא את עצמו באחר(.27 המלט משלם במטבע של 
להוויה החיה הזו: אם נקרא לדבר הזה אהבה ואם נקרא אמונה לדבר הזה שמספק סיבה, 
הזמן,  מעגל  את  להשלים  להמלט  שיאפשר  אובייקט  תשוקה,  של  באובייקט  שמתגלם 

שיערוב, שימסד את היחס בין הסובייקט לבין האובדן. 

המלט אין ידע שאפשר להשיג, אין אמת או התגלות שמצפים  לאקאן טוען שבמחזה 
לה. האמת בהמלט היא אמת ללא תקוה ובמחזה כולו אין סימן להתרוממות כלפי משהו 
שמסמן כפרה או מחילה. היעדר התקווה איננו תולדה של פסימיזם, של פאתוס קודר, 
אלא שבמחזה המלט נחשף בפנינו עצם המבנה של התשוקה האנושית, שמעצם מהותה 
סובבת סביב ריק. המלט הוא מחזה שעוסק בכך שהתשוקה של הסובייקט, סיבתו לפעול 
גם טוען  כך  ולאהוב, לא נמצאת בשום דבר אחר מאשר בעצם היותו, באני־אגו שלו. 
נוטשת  "כאשר הטענת הליבידו המאוימת  לגבי התוצאה האופיינית למלנכוליה:  פרויד 
לבסוף את האובייקט, היא נסוגה אל עמדת האני שהייתה נקודת המוצא שלה״28 כלומר, 
הסיבה, הסיבה לאהוב את האובייקט היא תמיד מן הסובייקט עצמו. כאשר הסובייקט 

יצחק קליין, הדיאלקטיקה של האדון והעבד, פירוש לפרק מתוך ״הפנומנולוגיה של הרוח״ של הגל.   27
חיפה: עם עובד, 1978.

פרויד, הערה 2 לעיל, עמ׳ 26.  28
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לא מוצא את הווייתו באחר, באובייקט שמעורר תשוקה, תוסג התשוקה אל האני. על 
כן דלדולה של המציאות החיצונית כמוה כדלדולו של האני־אגו, וזו גם הסיבה שבגללה 
המלט, הדמות שמגלמת את היסוד של התובנה הפרוידיאנית לפיה בין הלידה למוות כל 
מה שיכול לשמש כוח מניע הוא רק התנועה של ההוויה אל האובייקט, אליו וממנו, חזרה 

אל האני, זו גם הסיבה שבגללה המלט זה הוא דמות מלנכולית. 

אוניברסיטת תל אביב
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מסה על מלנכוליה ומקצב*

עילית פרבר

.1

של  לאלו  דומים  שלהם  הפנימי  והגיוון  שעושרם  רבים  מושגים  בנמצא  שאין  דומה 
המלנכוליה. כבר במאה ה־17 כינה אותה רוברט ברטון "מגדל בבל של סימפטומים". 
כגופנית  המלנכוליה  תוארה  שלה,  הפנים  ורבת  הסוערת  ההיסטוריה  לאורך   ואכן, 
את  כלל  בדרך  אפיין  אשר  רוח  הלך  או  טבעית  כנטייה  שחורה(,  מרה  של  )עודף 
המלומדים )ברנסנס(, כתוצאת חטאיו של המלנכולי )בהקשר הדתי של ימי הביניים(, 
כמצבו  וה־17(,  ה־16  )במאות  כישוף  מעשי  או  דמוניים  לכוחות  הנוגע  כמצב 
שמכנה  למה  שנעשתה  כפתולוגיה  ולבסוף,  הרומנטית,  במחשבה  הגאון  של   הנפשי 
היום השפה הפסיכואנליטית "דיכאון". מבט על ההיסטוריה של המושג מגלה אם כן, 
ובין  לנפש,  הגוף  בין  לקולקטיבי,  האישי  בין  תמיד  נפרשו  המלנכוליה  של  שמובניה 
אינטואיטיבי  באופן  זוהי אחת מאותן המילים המעוררות,  לנטייה טבעית.  פתולוגיה 
למרות  למדי.  דומות  אסוציאציות  של  קשת  מאִתנו  ואחת  אחד  כל  אצל   כמעט, 
תכונות  לו  שיוחסו  מאוד,  ניגודי  אופי  בעל  מושג  גם  תמיד  המלנכוליה  הייתה  זאת, 
חיוביות כמו יצירתיות, גאונות ועומק מן הצד האחד, ומן הצד האחר תכונות שליליות 
תזזיתי  הכמעט  והגיוון  העושר  ומתוך  בתווך,  ועצלות.  ניתוק  פסיביות,  סגירות,  כמו 
המובנים  מן  לרבים  בסיס  ושימש  במלנכוליה  לדיון  כציר  התמיד  אחד  מאפיין  הזה, 
זה   — בסובייקט  העיקשת  ההתמקדות  והוא  בה,  שנקשרו  השונות  והקונוטציות 
שביטוייה של המלנכוליה ניכרים בגופו ובנפשו. ניתן לזהות נטייה פרשנית זו לכל אורך 
בין  לאיזון  ובהתייחסות  הרנסנס  של  הרפואיים  בתיאורים  המושג:  של  ההיסטוריה 
הליחות בגופו של הסובייקט, בהתמקדות בחטאיו של האינדיבידואל, וכמובן, בהמשגה 
הפסיכואנליטית שהחלה להתייחס למלנכוליה, מאז תחילת המאה שעברה, כפתולוגיה 
עד  רב,  כה  כוח  בעלת  היא  הסובייקט,  את  הדגישה  אשר  זו,  פרשנית  נטייה  נפשית. 
לטובת  המלנכוליה,  של  העשירה  המשמעויות  רשת  נדחקה  השנים  שלאורך  כך  כדי 

לטלי  שנה;  עשרים  לפני  כבר  מלנכוליה  על  לחשוב  התחלתי  אתו  חן,  לרז  להודות  רוצה  אני   *
לטוביצקי על שיחות ומחשבות משותפות על מלנכוליה; לעומר מיכאליס על הקריאה, המחשבה 

והעזרה בתרגומים. 
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וסובייקטיבי, תהליך שהגיע לשיאו, כאמור, עם הפתולוגיזציה  פרטי  תפישתה כמצב 
שלה בפסיכואנליזה.1 

 Problemata"( "אחד האזכורים הראשונים של המצב המלנכולי מופיע ב"בעיות פיזיקליות
Physica"(, חיבור שנהוג לייחס לאריסטו.2 אריסטו פותח בשאלה הבאה: 

מדוע כל אותם אנשים שהגיעו לכלל הצטיינות מיוחדת בפילוסופיה, בפוליטיקה, 
במחלות  ללקות  כדי  עד  מקצתם  בעלי־מרה־שחורה,  הם  באמנות,  או  בשירה 

שמקורן במרה השחורה, כפי שמסופר על הרקלס מבין הגיבורים?3

המאפיינים  דרך  המלנכוליה  את  מסביר  אריסטו  בזמנו,  הרווחת  לתפיסה  בהתאם 
והגורמים הגופניים שלה, ובפרט, באמצעות חוסר האיזון בין הליחות בגוף. עודף של מרה 
שחורה, ההרסנית ביותר מבין הארבע, נחשב גורם מכריע בגרימת מלנכוליה, אפילפסיה, 
אינסומניה, עצבנות, עצב, ריחוק וחלומות עגמומיים. ב"בעיות פיזיקליות" מדגיש לכן 
אריסטו לא רק את הגורמים הפיזיים של המלנכוליה, אלא גם את אלמנט העודפות שלה: 
יין, הוא כותב. כלומר, עודפות של  מידה מופרזת של מרה שחורה היא כמו יותר מדי 
דבר מה שהוא טוב כאשר הוא מופיע במינון סביר )מרה שחורה בכמות מאוזנת או כוס 
יין טוב( הופכת לחולשה, מחלה או שיגעון. ניתן לומר אם כן, שהמלנכוליה היא חלק 
טבעי מכולנו — מגופנו ונפשנו — אלא שאצל אנשים מסוימים, היא הופכת עודפת ועל 

כן הרסנית. 

את  ואחריו,  לפניו  כרבים  שהדגיש,  שלמרות  בכך  מצויה  אריסטו  של  דבריו  חשיבות 
הסבל הנגרם לאדם המלנכולי, הוא קשר אותו בקשר בל יינתק עם יכולותיו הייחודיות: 
אומנם  ״הם  פוליטיים.  והישגים  יצירתיות  החדה,  המחשבה  הדופן,  יוצאי  ההישגים 
בעלי־מרה־שחורה״, הוא כותב, ״אבל הם נבונים יותר וחריגים פחות, ובתחומים שונים 
הם עולים על כל השאר, אחדים בחינוך, אחדים באומנות, ואחדים במדינאות״. חשוב 
כרוך  שחורה  מרה  של  עודף  מרכזי:  לעקרון  נעשית  אשר  העודפות  על  כאן  להתעכב 
באופן אינטימי בכישרון יצירתי ובמנהיגות יוצאים מגדר הרגיל. על ידי ההתעכבות על 
המאפיינים הגופניים, הכישרונות וההישגים של המלנכולי, מדגיש אריסטו באופן שאינו 

אחד  ומאמרים.  אסופות  ספרים,  באין־ספור  תוארה  המלנכוליה  של  המסועפת  ההיסטוריה   1
 Raymond Klibansky, וזקסל:  המקיפים והמעמיקים שבהם הוא ספרם של קליבנסקי, פנופסקי 
 Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural
לאסופה   .Philosophy, Religion, and Art. Nendeln & Liechtenstein: Kraus Reprint, 1979
 Jennifer Radden )Ed.(, The Nature :מקיפה הכוללת מגוון טקסטים העוסקים במלנכוליה ראו

.of Melancholy, Oxford: Oxford University Press, 2000
השחורה:  המרה  של  ״גווניה  חן־מוריס,  ורז  וייס  נגה  של  מאמרם  ראו  באריסטו  מעמיק  לדיון   2

מאריסטו לעת החדשה״, כאן.
Aristotle, Problems, line 287 [954a], אריסטו, ״על המרה השחורה: מתוך 'בעיות במדעי הטבע'   3

המיוחס לאריסטו״, מיוונית עתיקה: גבריאל צורן, כאן.
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משתמע לשתי פנים את היותה של המלנכוליה מצב סובייקטיבי, כזה השייך לסובייקט 
רותיו.  הסובל ממנו ובעת ובעונה אחת נהנה מפֵּ

גם אצל פרויד, שמאמרו הידוע ״אבל ומלנכוליה״ הוא בבחינת נקודת ייחוס הכרחית כמעט, 
עומד הסובייקט במרכז הדיון.4 טענתו של פרויד היא השוואתית בעיקרה: כדי להציג את 
המצב המלנכולי פרויד פותח דווקא ב״תאום״ שלו: האבל )Trauer(. האבל והמלנכוליה הן 
בבחינת שתי תגובות אפשריות לאובדן )מסוגים שונים(. האבל הוא תגובה מובנית, מקובלת 
ואף מוצדקת לפי פרויד, ואילו המלנכוליה היא תגובה פתולוגית מתמשכת: מצב שיש בו 
עודפות של אבל. שתי האסטרטגיות פועלות כדי ״לפצות״ על האובייקט שאבד, האחת 
בתהליך ארוך אך תכליתי של פרֵדה ממנו, ואילו השנייה על ידי הפנמת האובייקט לתוככי 
האגו הפגוע תוך כדי כך שהיא הופכת את ההיעדר לחלק בלתי נפרד ממנה עצמה. האובדן, 
במילים אחרות, נעשה פנימי, והאובייקט למה שהפרֵדה ממנו אינה אפשרית. פרויד מתייחס 
כאן ל״מציאות״ כסוכן נוסף בדיון. ״מבחן המציאות,״ הוא כותב, מוכיח שהאובייקט האהוב 
אבד, ובהתאם, המציאות תובעת מאִתנו ״למשוך את כל הליבידו מקשריו לאותו אובייקט,״ 
דרישה שמתקבלת ברתיעה ואף בכעס. בתום התהליך הארוך והכואב של האבל, נפרד האָבֵל 
לאובייקטים  שלו  הליבידינלית  האנרגיה  את  ומפנה  והאבוד  האהוב  מהאובייקט  בהדרגה 

חדשים. בכך מציית האָבֵל, או נוכל גם לומר: נכנע, לדרישות המציאות.5 

המלנכולי לעומתו, מסרב להיעתר למציאות ולכל מה שגלום בה. הוא אינו מבקש להחליף 
אובייקט אחד באחר, ולא להשתחרר מכאבו. להפך: המלנכולי רק דבק ביתר שאת באובדנו, 
משוקע בתוכו כבתהום שאין ממנה מוצא כך שאפשר לזהות ״יגיעה פנימית ]...] המכלה 
למלנכולי  הרי שאין  הופנם,  את האני שלו.״6 מאחר שהאובייקט האבוד של המלנכולי 
מוצא מעצמו. בשני המקרים יש אובדן )ממשי, מוגדר או כזה שנוכחותו יכולה להיות רק 
כזו של רוח רפאים(. המלנכולי פונה תמיד לאחור, אל עבר אובדן שלעולם לא ניתן יהיה 
לשחזרו, במקום קדימה, אל אובייקטים חדשים של תשוקה. האָבֵל נע קדימה עם תנועת 
הזמן ואילו המלנכולי ממאן לציית ללוגיקה הטמפורלית. פרויד, כמו אריסטו, מבין את 
המלנכוליה במונחים של עודפות: התגובה המלנכולית היא, למעשה, אֵבֶל שיצא מאיזון, 
הפרזה של עצב והיקשרות, גינוי עצמי ומשוקעות יתר, אשר אינם מאפשרים התוויית 
דרך לריפוי מאחר שזו כרוכה בירידה הדרגתית של ההיצמדות לאובייקט )באמצעות מה 
שפרויד מכנה ״עבודת האבל״(. המטופל המלנכולי מסתגר מפני העולם, עד כדי בנייה 
של עולם סוליפסיסטי הרמטי כמעט, עולם שבו שוכנים רק הוא והאובייקט האבוד שלו. 

בשני המקרים אם כן, אצל אריסטו כמו גם אצל פרויד, עומד הסובייקט במרכז. אצל 
שניהם הוא סובל את השלכותיה ההרסניות של המלנכוליה. אולם, בשני המקרים הוא 

מבחר  דתיים,  וטקסטים  כפייתיות  פעולות   | ומלנכוליה  אבל  ומלנכוליה״,  ״אבל  פרויד,  זיגמונד   4
כתבים ד, מגרמנית: אדם טננבאום, יצחק בנימיני )עורך(, תל אביב: רסלינג, 2002, עמ׳ 27–28.

שם, עמ׳ 9–10.  5
שם, עמ׳ 12.  6
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גם זוכה במשהו. אריסטו, כאמור, מחבר באופן הדוק בין המרה השחורה לבין יצירתיות, 
הגות ואמנות. פרויד, מצדו, במשפט אשר עשוי להיראות סתום בקריאה ראשונה, סבור 
ביחס לאלה שאינם מלנכוליים".7  יותר של אמת  ״בעל תפיסה חדה  הוא  כי המלנכולי 
נדמה לכן שיש משהו ׳אמִתי׳, גם אם לא בריא, במבט הפתולוגי. המלנכולי עומד אם כן, 
ביחס ייחודי אל העולם: הוא נסוג ממנו ומסתגר לתוך עצמו, אך בעת ובעונה אחת, במה 
שנראה כמו מהלך פרדוקסלי, דווקא נסיגה זו היא שמאפשרת לו להביט אחרת על העולם, 
פתולוגיים  ואף  פסיכולוגיים  מרכיבים  ספק  ללא  שיש  למרות  יותר.  וחודר  חד  במבט 
במלנכוליה, טוענים אריסטו ופרויד בבירור, זוהי רק חלק מן התמונה. המלנכוליה איננה 
רק פתולוגיה, אלא היא הלך רוח, מבנה אפיסטמולוגי ובפרט, כזו המאפשרת התבוננות 

שיש בה תשומת לב מיוחדת.8 

בכדי לפתח מחשבה אלטרנטיבית על המצב המלנכולי, עלינו להשתחרר תחילה מאחיזתו 
ולחשוב תחת  )הסגור, הפסיבי, ההרסני( על מחשבתנו,  הלופתת של מבנה הסובייקט 
זאת על המלנכוליה כעל מצב שעל אף נגיעתו העמוקה בסובייקטיביות שלנו, משמעותו 
והשלכותיו אינן מצטמצמות לגבולותיה. אחד מחשובי ההוגים שהתמודדו עם הבעייתיות 
הטמונה בנטייתה של הפילוסופיה למיקוד יתר בסובייקט ובבידוד הסובייקט מעולמו, 
הוא מרטין היידגר. על פי היידגר, הדומיננטיות של הסובייקט במחשבה המערבית הובילה 
ההפרדה  בדבר  מבוססת  הלא  היסוד  להנחת  השאר,  בין  נוגעות,  שהשלכותיו  לעיוות 
העקרונית בין הסובייקט והמחשבה שלו, לבין האובייקטים שעל אודותיהם הוא חושב 
והעולם שבתוכו הוא מצוי. ההתעקשות על ההפרדה בין סובייקט לאובייקט מצמצמת את 
החקירה הפילוסופית לכזו המבוססת על שאלות אפיסטמולוגיות בלבד, ולא מאפשרת 
חקירה אונטולוגית. ה״דזיין״ )Dasein( ההיידגרי מגלם, אם כן, אלטרנטיבה למבנה שבו 
הסובייקט עומד מול, או מנגד, לעולם ומאפשר לנו לחשוב על מבנה חלופי שמתכונן על 
בסיס מה שהיידגר מכנה commercium בין סובייקט לעולם. האחדות הזו איננה תוצר של 
ידיעה של הסובייקט על אודות עצמו או עולמו )ידיעה מסוג כזה דורשת את ההפרדה 

אותה מבקר היידגר(, אלא מהווה תנאי אפשרות מקדים לידע כזה.9 

ביקורתו של היידגר על היחסים בין סובייקט ואובייקט שצורתם היא כזו של ׳נוכחות 
שמנגד׳ אינה נטועה רק בתפיסה אפיסטמולוגית, של ידע ׳על אודות׳, אלא מבוססת במידה 
רבה על הטענה אודות היחס התכליתי שלנו לעולם, או מה שהיידגר מתאר כ"שמישוּת" 
)Zuhandenheit(, או בתרגום לאנגלית, ready to hand. המרחב, לדידו, מופיע בפנינו על 
פי תכליותינו, וכלל היֵשים סביבנו מופיעים על פי אפשרויות התאמתם לתכליות אלו. 

שם, עמ׳ 12.  7
 Ilit Ferber, :לדיון מפורט יותר במצב המלנכולי אצל פרויד וביחסו למחשבתו של ולטר בנימין ראו  8
 Philosophy and Melancholy: Benjamin's Early Reflections on Theater and Language,

.Stanford: Stanford University Press, 2013, pp. 16-66
 Ilit Ferber, "Stimmung: Heidegger and Benjamin", קודם  במאמר  באריכות  זו  טענה  פיתחתי   9
 A. Benjamin, D. Vardoulakis )Eds.(, Sparks Will Fly: Walter Benjamin and Martin

.Heidegger, Albany: SUNY press, 2015, pp. 67-93
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בדוגמת הפטיש המפורסמת, למשל, מראה היידגר כיצד נעלם האובייקט עצמו בתוך היחס 
השימושי שלנו, והופך כשלעצמו לבלתי נראה. האפשרות שלנו להשתמש באובייקטים 
שכוחו  אנושי  מאפיין  הוא  העולם,  על  שלנו  הפונקציונלי  התועלתני,  המבט  שסביבנו, 
מבוסס במידה רבה על כוחו להסתיר. כלומר, כאשר אנו משתמשים במשהו כדי להשיג 
וכיוצא באלו — נמנע מאִתנו, באותה הנשימה, משהו חשוב אליו  זו או אחרת,  מטרה 
מבקש היידגר להסב את תשומת הלב. איננו יכולים עוד ״לשים לב״: לעצמנו, לעולם, 
כזה,  קיום מסוג  ביחס התכליתי.  לחלוטין  לא, משוקעים  ותו  אנו משתמשים  לפטיש. 
שמאופיין דרך מידת ה״פעילות״ שלנו, אינו מאפשר לנו לעצור או להשתהות. ״דווקא 

בזרם היומיום,״ הוא כותב, ״אנו דבקים בכל פעם ביש זה או אחר״.10 

נשוב, עם תובנה זו, לפרויד וליחסו למלנכוליה. קיום אנושי בעל מבנה פעיל, פרודוקטיבי 
ויצרני, מציית אומנם ל״עקרון המציאות״ ואינו פתולוגי במונחיו של פרויד, אך הוא גובה 
מאִתנו מחיר כבד למדי בעיניו של היידגר. הבעייתיות הטמונה ביחס השימושי אל העולם 
נחשפת כאשר כוח ההסתרה שלו נפרץ. ענין זה מתרחש ברגעים של ״הפרעה״, "הפרה" 
או "פרצה", כאשר מה שמופיע בפנינו בדרך כלל כאובייקט תכליתי משתנה לפתע. אך לא 
רק היֵש הוא שמשתנה, אלא יחסנו הכללי יותר אל יֵשים כמו גם האופי של פנייתנו אל 
העולם. מה שנחשף ברגע זה של הפרעה איננו בדיוק משהו שלא היה שם קודם, ואיננו 
אובייקט זה או אחר, אלא הוא העולם המקיף אותנו, שמבנה ההפרעה מאפשר לו להופיע 

ולהתגלות בפנינו.11 

כאן טמונה חשיבותה של הפתולוגיה, של הפסיביות ואפילו של ה״תקיעות״ המלנכולית. 
ולעין החדה  לפרויד  )בדומה  גילוי  וסגולתה המיוחדת, המאפשרת  בכך מתגלה עומקה 
יותר לאמת(. מאפיינים אלו אינם מאפשרים לנו להמשיך הלאה, לפעול, לייצר ולהסתיר, 
וכופים עלינו את העצירה וההשתהות אל מול ה״אין״ של היידגר. עצירה דומה מופיעה 
גם ברגע שבו מעלה ניטשה את דמותו של המלט ב״הולדת הטרגדיה״. הדיוניסי, כמו גם 
המלט, כותב ניטשה, ״הציצו פעם הצצת אמת לתוך מהותם האמיתית של הדברים, ויֵדָעו, 
מעתה בוחלים הם בכל עשייה״. השיתוק שאוחז במלנכולי נובע, על פי ניטשה, מהבנתם 
של המלנכוליים כי אין בעשייתם ״כדי לשנות שמץ־דבר במהותם הנצחית של הדברים, 
והם רואים זאת כחוכא ואיטלולא, כשמייחסים להם רצון לתקן עולם ש'חרג מעל כנו'״.12 
ניטשה מתייחס כאן, כמובן, למשפטו של המלט על גלגל הזמן הנקוע. המלנכולי בעל 
למעשה,  מצויה,  עולם  של  שמהותו  תיקון,  בת  איננה  שהחריגה  מבין  הדיוניסי  המבט 
בחריגתו מעל כנו. ייתכן שהעשייה אכן איננה אפשרית, משום ש״ההכרה היא סם מוות 

מרטין היידגר, ״מהי מטאפיזיקה?״, מאמרים )1929–1959(: הישות בדרך — מן האין )מבעד לטכניקה(   10
אל השפה, מגרמנית: אדם טננבאום, אדם טננבאום )עורך(, תל אביב: מפעלים אוניברסיטאיים 

להוצאה לאור, 1999, עמ׳ 51.
 Martin Heidegger, Being and Time, Joan Stambaugh )trans.(, Albany: State University :ראו  11

.of New York Press, 1996, pp. 70-71 [74-75[
פרידריך ניטשה, ״הולדתה של הטרגדיה״, הולדת הטרגדיה |המדע העליז, מגרמנית: ישראל אלדד,   12

ירושלים: הוצאת שוקן, 1985, עמ׳ 51.
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לעשייה״, אך ייחודו של המלנכולי איננו דווקא במעשה אלא במבט, לא בשינוי ותיקון 
והרסני,  אלים  יסוד  הזו  בעצירה  יש  תיקון.  בר  על מה שאיננו  דווקא בהשתהות  אלא 
ובמובן זה לא ניתן באמת להביא לעצירה כזו באופן ספונטני. היא מוכרחה לכפות את 
עצמה עלינו. כפייה זו איננה רק עוד היבט בהבנה שלנו את המצב המלנכולי. היא מגלמת 
את העומק והחשיבות הטמונים במקום הכואב ביותר, העצוב ביותר. המצב אשר ממית 
כל יצר לפעולה, כרוך באופן בלתי נפרד במבטו הייחודי של המלנכולי. המלנכולי מסב 
את מבטו אל הריק שנפער בתוכו עם הפנמתו של האובדן, אך המבט הזה פנימה חושף 
בתורו גם משהו בעולם. הסדר נפרע במלנכוליה, אך פריעה זו חושפת את הריק שהיה 

שם ממילא ואינו תלוי, כלל ועיקר, ברגע או אירוע של אובדן. 

למרות שהגותו של היידגר אינה מתמקדת בהלך הרוח המלנכולי, היא מציעה מחשבה 
מעמיקה ורבת השלכות על המבנה העקרוני של הלכי רוח בכלל. בדיון בשניים מהלכי 
בעלי השלכות  עולים מאפיינים  ושיעמום —  ״יסודיים״ — חרדה  היידגר  הרוח שמכנה 
חשובות להבנת המבנה המלנכולי.13 החרדה, המופיעה לפתע, הצומחת מן האין המוחלט, 
השיעמום,  עצמו;  אל  פתאומית  פנייה  האדם  על  נכפית  בו  באופן  והמתייחדת  החונק, 
בדרכו  אחד  כל  הללו,  הרוח  הלכי  שני  הנמתח.  המפוגג,  המשתהה,  האִטי,  הקצב  בעל 
)ואולי, בדרכים מהופכות(, עוצרים אותנו על מקומנו, לא מאפשרים לנו את המשוקעות 
המנחמת והמסתירה של היומיום. הם מגלים בפנינו את מה שהיידגר מכנה ״האין״ המגלה 
לנו בתורו את ״היש בכללותו".14 בכוחה של החרדה, כמו גם השיעמום, לחשוף בפנינו 
את מה שאינו נגלה בהמולת היומיום, בה אנו מפנים עורף לאין. המעניין הוא, שבשני 
להתעורר  עשויה  המקורית  ״האימה  ייחודי:  או  משמעותי  באירוע  צורך  אין  המקרים 
זעירות  בלתי־רגיל.  מאורע  שישכימה  צריכה  היא  אין  כך,  לשם  בהיות־שם.  רגע  בכל 
עילתה האפשרית מותאמת לעומק שלטונה. היא דרוכה תמיד, ובכל זאת מגיעה לעתים 
נדירות לכלל זינוק, כדי לסחוף אותנו לריחוף. החזקת ההיות־שם באין על סמך האימה 
המוסתרת עושה את האדם לשומר מקומו של האין".15 הלך הרוח המלנכולי הוא מקרה 
מעניין שבו השיעמום והחרדה כרוכים זה בזה. הוא מתאפיין בקריעה שבחרדה בד בבד 
הפסיבי  האלמנט  אחרת.  לב  תשומת  של  מרחב  ופותח   — שבשיעמום  ההשתהות  עם 
אלא  פרויד,  ידי  על  כפי שתואר  רק  )לא  המלנכולי  המצב  מובהק את  באופן  שמאפיין 
מקדמת דנא( נוכח בחרדה שבה החנק וההלם עוצרים באחת את העשייה, ובשיעמום 
שבו, במידה רבה, חוסר העשייה מנביע את הלך הרוח. בהמשך דבריי, אבקש להצביע על 

המבנה הטמפורלי המורכב של הלכי רוח בכלל, ושל המלנכוליה בפרט.16 

לדיון מפורט בחרדה ראו: Heidegger, הערה 11 לעיל, עמ' 169–178. לדיונו של היידגר בשיעמום   13
 Martin Heidegger, The Fundamental Concepts of Metaphysics: World, Finitude, ראו: 
 Solitude, W. Mcneill and N. Walker )trans.(, Bloomington: Indiana University Press, 1995,

.pp. 132-165
היידגר, הערה 10 לעיל, עמ׳ 51, 54.  14

Angst ל״אימה״. אני  היידגר, הערה 10 לעיל, עמ׳ 58–59. טננבאום מתרגם את המונח הגרמני   15
מעדיפה לתרגמו ל״חרדה״. 

חשיבותו של היידגר לטענה המרכזית של מאמר זה אינה מתמצה בדיון שלו בהלכי רוח ובהשלכות   16
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במלנכוליה, כפי שאראה מיד, הזמן אינו מתבטל במצב של היעדר העשייה, של השיתוק, 
אלא דווקא להפך, הוא נוכח בה באופן העמוק ביותר. המצב המלנכולי גוזל מאִתנו את 
היכולת לפעול בתוך הזמן, אך מעניק לנו את האפשרות הייחודית לשים לב אליו. הדבר 
המתגלה בשימת הלב הזו הוא שהזמן אינו תלוי בנו, כלומר בתוכניותינו, בפרוייקציות 
שאנו משליכים על העולם. הוא אינו תלוי בנו וביחס שלנו אליו כלל. המצב המלנכולי 
הוא אומנם מצב של השהיה אין־סופית, מתמשכת, אך אין זו השהיה הכרוכה בעצירתו 
של הזמן. במלנכוליה אנו מועמדים בזמן, כשלעצמו — בלי האין־זמן של החרדה, ובלי 
חוסר העניין והפסיביות ביחס לעולם שמופיעה בפנינו בשיעמום. הריקות שבאובדן של 
המלנכולי, הופכת להיות ריקות של תיבת תהודה, כזו שמהדהדת לא את האובייקט או 
הגעגוע, אלא את הזמן עצמו — ומהו הזמן בלי משהו שמתרחש בו ובמהלכו, אם לא 
המרחב  של  הריקנות  כתמיד,  הוא  ההד,  הישמעות  של  האפשרות  תנאי  שלו.  המקצב 

שבתוכו נשמע הצליל. ללא ריקות, אין אפשרות להדהוד. 

.2

״נקע גלגל הזמן, חרג מעל כנו״, קובע המלט בשורות החותמות את המערכה הראשונה 
ולאבלו של המלט על  זה כביטוי לכאבו  ניתן להבין משפט  של מחזהו של שקספיר.17 
המדויק  הרגע  הוא  הללו  המלים  נאמרות  בו  הרגע  כי  לומר  ואף  האהוב,  אביו  אובדן 
במחזה שבו נפער אבלו של המלט כתהום בלא תחתית ונעשה למלנכוליה שעקבותיה 
מכוננים את כל מילותיו ומעשיו, או היעדר מעשיו של המלט, עד לתום המחזה. מבעד 
לעיניים פסיכואנליטיות נוכל אף לומר שהמלט מגלם בדיוק רב את האופן שבו מוצא 
עצמו המלנכולי תקוע בזמן, מצוי כביכול מחוץ לזמן, לא מזהה את עצמו בתוך ההיגיון 
הרציף של הזמן. אלא שמבט נוסף על הניסוח של שקספיר מגלה דבר מה נוסף. לא מדובר 
כאן רק במצב נפשי קשה, בעצב או אפילו באבל עמוק וחסר נחמה. המשפט אינו נוגע 
ב״פרספקטיבה״ של המלט על הזמן או בחוויה האישית שלו של הזמן. ״נקע גלגל הזמן, 
 The time is out of joint: O cursed( חרג מעל כנו/ אבוי לי כי עלי לשוב להתקינו!״

החשובות של דיון זה על הבנה מעמיקה של המצב המלנכולי. היידגר עוסק גם במקצב באופן ישיר, 
דנית  השפה, מגרמנית:  ובהקשר הלשוני. ראו למשל: מרטין היידגר,  בפרט בכתיבתו המאוחרת 
 Martin Heidegger, ;2016 ,דותן ומיכאל פרידמן, פיני איפרגן )עורך(, חיפה: פרדס הוצאה לאור
 "Language in the Poem: A Discussion of Georg Trak's Poetic Work", On the Way to
Language, Peter D. Hertz )trans.(, San Francisco: Harper & Row, 1982, pp. 159-198. ראו 
 David Nowell-Smith, "The Art of Fugue: Heidegger on Rhythm", Gatherings: The גם: 
 Heidegger Circle Annual, 2 )2012(, pp. 41-64; David Farrell-Krell, Lunar Voices: Of
 Tragedy, Poetry, Fiction, and Thought, Chicago: University of Chicago Press, 1995, pp.

55-82. מחמת קוצר היריעה, לא אוכל לדון בכתבים אלה במסגרת זו.
פועלים,  ספרית  אביב:  תל  שלונסקי,  אברהם  מאנגלית:  דנמרק,  נסיך  המלט,  שקספיר,  ויליאם   17
1984, מערכה ראשונה, תמונה חמישית, עמ' 85. בתרגומו של דורי פרנס: ״הזמן חורג מהמסלול. 

הו צחוק גורל ארור״ )ההדגשה שלי, ע״פ(, מן האתר "שייקספיר ושות'".
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!spite/ That ever I was born to set it right(, כותב שקספיר.18 הזמן עצמו כבר אינו אותו 
הזמן. הוא אינו המשכי או רציף, ואינו מצוי עוד בתנועה כלל. מדובר כאן בזמן עצמו, 
ולא רק באופן שבו המלט האבל חווה אותו. ישנו, לדבריו, הזמן, וישנו ״גלגל הזמן״, או 
בניסוח המדויק של שקספיר: ישנו הזמן וישנו צירו, המִפרק )joint(, הקוצב את תנועתו. 
יש כאן ניסוח שאינו משתמע לשתי פנים: האמירה ״נקע גלגל הזמן״ משמשת כטענה 
אונטולוגית. מילותיו של המלט מתייחסות לזמן עצמו, הזמן ממש, שנקע. מה שחורג 

מצירו לא יכול עוד לנוע. הוא מוטל, ואינו שמיש עוד. 

לפני שאציג את הפרשנות שלי למבנה הזמני הייחודי של המלנכוליה, אתייחס בקצרה 
לשלושה כיווני מחשבה מקובלים על ״הזמן של המלנכוליה״, אשר מהם אבקש לחרוג. 
ראשית, זמניות מלנכולית איננה תקיעות גרידא, ובפרט, אין היא תקיעות בזמן ובמרחב 
של האובייקט האבוד. לא מדובר כאן במבנה פשוט שבסיסו מצוי בסירובו של המלנכולי 
לקבל את עובדת האובדן, להיכנע לו ולהיפרד מהאובייקט האהוב, מצב שמותיר אותו 
משוקע ברגע האבוד בלא שיוכל להתנתק ממנו ולהחזיר עצמו לחיים )במושגיו של פרויד, 
לשחרר את הליבידו שלו לחופשי(. האבֵל, לעומת המלנכולי, חווה אומנם כאב עז מאד, 
נענה( למה שפרויד  נכנע )או  מסרב להאמין, מתמרד, קורס לתוך עצמו — אך לבסוף 
מכנה ״קריאתה של המציאות״; כלומר, נכנע לזמן, לרצף של הזמן שאינו מציית לחוקי 
העצב שלו, אלא רק לקצב תנועת הגלגל הסב על צירו. המלנכולי, לעומת זאת, לא זו 
בלבד שאינו נכנע לקריאה כזו, אלא, במובן מה, אינו פתוח להאזין לה כלל. הזמן שלו 
אינו מצוי בתנועה, ואין לו נחמה או מרפא ש"יבואו עם הזמן״, גם לא זיכרון שאפשר 
לא  שנית,  עוד.  ישוב  לא  בכך שהאובייקט  ההכרה  אף  על  להתמיד  ויוכל  בו  להיתלות 
מדובר כאן בתפיסה נוסטלגית שמתעקשת להשיב את שאינו בר השבה. ברצוני אפוא 
להתרחק גם מן התפיסה על פיה המלנכולי שבוי בעבר, רוצה לשוב לאחור ולסובב את 
גלגל הזמן חזרה, לרגע שלפני האובדן. ולבסוף, כאשר ציר הגלגל נוקע, אין פירושו של 
דבר שהמלנכולי מוצא עצמו, או מוציא עצמו אל מחוץ לזמן. כפי שאבקש להראות כעת, 

דווקא ההפך הוא הנכון. 

אנו נתונים, בדרך כלל ועל פי רוב, בעומק הזמן, מתקיימים בתוכו, כאשר הוא משמש לנו 
בעיקר נקודת ייחוס: אנו נזכרים במה שהיה ומקווים למה שיהיה. הזמן הוא בבחינת רקע, 

מעניין לבחון בהקשר זה מחזות נוספים שבהם שקספיר משתמש ב״ציר״ או ב״מפרק״ ביחס לזמן.   18
 ,"But let the frame of things disjoint, both the worlds suffer" במחזה מקבת׳, למשל, נאמר
שׁ עַל עוֹלְמוֹתָיו", על פי תרגום טשרניחובסקי( )ההדגשה שלי, ע״פ(. או  ל־הַיֵּ נְיַן־כָּ )"אֲבָל יִתְפּוֹרֵר בִּ
ראו גם את דברי אלכסנדר בטרואילוס וקרסידה, המתאר את אייאקס, שהטבע דחס לתוכו כל־
כך הרבה ליחות עד שאומץ לִבו נותץ והפך לשיטיון )folly(; שקספיר ממשיל אותו לבריאראוס 
)Briareus, מפלצת מיתולוגית בעלת מאה זרועות וחמישים ראשים( שכמו נתקפה בשיגרון ואינה 
יכולה לעשות דבר עם ידיה, ולארגוס )Argus( בעל מאה העיניים, שהוא ״כולו עיניים אך אינו 
רקים אבל הכל מפורק"  רואה דבר״, וגם ״הוא עגום בלי סיבה, ועליז נגד הזרם; יש בו מכל דבר פְּ
)מאנגלית: דורי פרנס, שייקספיר ושות', טרוילוס וקרסידה, מערכה ראשונה, תמונה שנייה(. מה 

נותר אם כן? נותרת צורתו של הזמן. 
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כמעט מושתק, למה שאנו עושים ״בתוכו״ או ״ביחס אליו״, תמיד מתוך הנחה מובנת 
מאליה, שקופה, של זמן לינארי, המשכי, רציף. תפיסה זו קשורה כמובן קשר הדוק לאופן 
בו אנו מודדים זמן )בשעון למשל(: שישים שניות הן דקה, שישים דקות הן שעה, עשרים 
וארבע שעות — יממה. ישנם, בכל זאת, רגעים או מצבים שבהם הזמן עצמו, תנועתו 
והמבנה שלו, מוחשים ונעשים מובהקים. דוגמה טובה היא השיעמום. כאשר כותב היידגר 

על השיעמום, הוא פונה לדוגמה של המתנה בתחנת רכבת: 

נותרו  חשיבות.  חסר  רכבת  קו  של  משמעותית  לא  בתחנה  למשל,  יושבים,  אנו 
ארבע שעות עד שתגיע הרכבת הבאה. האזור נטול השראה. יש לנו ספר בתרמיל, 
אך האם נקרא אותו? לא. אולי נחשוב על איזו בעיה, או איזו שאלה? אנחנו לא 
מפורטים  שבה  הטבלה  את  משננים  או  הזמנים  לוח  את  קוראים  אנחנו  יכולים. 
המרחקים השונים מתחנה זו למקומות אחרים שאיננו מכירים כלל. אנו מביטים 
בשעון. מהלכים אנה ואנה, רק כדי לעשות דבר מה. אך אין טעם. אנו סופרים את 
העצים לאורך הדרך, מביטים שוב בשעון — בדיוק חמש דקות מאז הבטנו בו בפעם 
האחרונה. כשנמאס לנו להתהלך כך, אנחנו מתיישבים על אבן, משרבטים דמויות 

בחול, ואז תופסים את עצמנו מביטים בשעוננו שוב — חצי שעה — וכך הלאה.19 

כאשר אנו משתעממים, הזמן עובר לאט יותר. אנחנו מנסים ״להעביר את הזמן״, ללכת 
הלוך ושוב, לספור כבשים, לבהות, ואז, כשמביטים שוב בשעון, אנו שמים לב שעברו 
רק דקות ספורות. יש הרי שעות שעוברות כמו שניות, ודקות שעוברות כמו נצח. דומה, 
אם כן, שהזמן עצמו עובר לאט יותר, "מזדחל", שיש לו מזג משלו, כזה הממאן לציית, 
כך נדמה, למקצב ״הרגיל״ של הזמן. אך מהו זמן ״רגיל״? אולי, כותב היידגר, מידותיו של 
בעובדת  ענין שתלוי  אותו,  ללכוד  מצליחים  אנו  המידות שבאמצעותן  אלא  אינן  הזמן 
היותנו יצורים אנושיים הנעים על פני הארץ ביחס לשמש )המכתיבה, למשל, את מבנה 
היממה שלנו(.20 כאן, יש לחזור ולחשוב על הקשר הייחודי שבין המבט המלנכולי והזמן. 

אחד המאפיינים החוזרים במחשבה העתיקה על המלנכוליה דוגמת זו של אריסטו, הוא 
מצויה  המלנכולית  המחשבה  ולקבוע.  לבחור  להכריע,  המלנכולי  של  האפשרות  חוסר 
בתנועה מתמדת, בלבטים עיקשים ובחוסר שקט, מתלבטת, הולכת ונחלשת.21 הזמן הוא 
גם נצח וגם בן חלוף, העולם הוא תופעה, אך בעת ובעונה אחת מצוי מעבר לתופעתי, 
החומרי והמופשט מופיעים עבור המלנכולי יחד ואינם מוציאים זה את זה. זהו מבנה 
מחשבה שאינו מסוגל להתקבע, להיות בעל דטרמינציה. אין זו רק פסיביות או חולשה 

ראו: Heidegger, הערה 13 לעיל, עמ' 93 [139–140], )התרגום שלי, ע״פ(.  19
ראו: Heidegger, הערה 13 לעיל, עמ' 97–98 [147–149] )התרגום שלי, ע״פ(.  20

 1489 בשנת  פיצ׳ינו  מרסיליו  שפרסם   Three Books on Life הוא  זה  בהקשר  מעניין  מקור   21
 Marsilio Ficino, Three Books on Life: A Critical Edition and :במיוחד הספר הראשון(. ראו(
 Translation, Carol V. Kaske and John R. Clark )Eds. and trans.(, Binghamton: Center for
.Medieval and Early Renaissance Studies, State University of New York at Binghamton, 1989
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בנו  יחד, מכה  הכול  מופיע  הביניים( אלא מצב שבו  בימי  מופיע, למשל,  )כפי שהדבר 
בעת ובעונה אחת. העין המלנכולית רואה הכול בחדות מכאיבה, אלא שכל האפשרויות 
מופיעות בפניה באותה חדות עצמה, בלא היררכיה, בלא אפשרות לבחור ולפעול. יתרה 
מזו: המלנכולי אינו בוחר או מכריע, משום שכל הכרעה פירושה תמיד גם ויתור, ואולי 
מוטב לומר: אובדן. המלנכולי אינו מסוגל לשאת ויתור שכזה. עבורו הכול מתקיים בעת 

ובעונה אחת, סימולטנית.22 

המלנכולי אינו מצוי, אם כן, בזמן, אך הוא גם איננו מחוץ לזמן, הוא אינו מחייב את 
הזמן ולא שולל אותו. תבנית מחשבתו הייחודית אינה מאפשרת לו להכריע. ניתן לומר 
אם כן, כי המלנכולי מצוי גם בזמן וגם מחוצה לו, יש זמן אבל גם אין זמן. מה שניתן 
לזהות כאן כמבנה דיאלקטי נוסח הגל )שאצלו עמקותה של הרוח מושגת, בין השאר, 
דרך יכולתה להפנים ולקבל לתוכה את החיוב והשלילה גם יחד(, נטול, במקרה זה, את 
הניגוד  המתח.  על  וההתגברות   )Aufhebung( ההעלאה  אפשרות  את  כלומר  הסינתזה, 
הפנימי שבמבט המלנכולי אינו מוביל לידע אחר, גבוה יותר, המקפל לתוכו את הניגוד 
ובזאת מעמיק. מבטו על העולם הוא מבט שאין בו העלאה, אולי להפך, יש בו כבדות 
עקרונית, ובו־זמניות מצמיתה. עבור המלנכולי ״נקע גלגל הזמן״; אך בשונה משקספיר 
שמתאר את גלגל הזמן כנקוע, זמן שעומד במקום, קפוא, עבור המלנכולי פירוש הדבר 
איננו היעדר זמן או זמן שעמד מלכת — אלא להפך — שיש כעת אך ורק זמן, אין עוד 
דבר מלבד הזמן.23 המלנכוליה נוטעת אותנו כל כך עמוק בזמן, עד שהוא אינו מתגלה 
לנו עוד כנע על צירו או מתקדם באופן רציף. במלנכוליה נגלה הזמן כשלעצמו, עירום 
ועריה, חשוף. הוא אינו מאפשר למלנכולי להינשא על ידי הזמן, להתקדם בתוכו, לצמוח 
מתוכו או לקמול עם חלוף הזמן. לפניו מופיע הזמן חשוף, מוטל לצד הגלגל שממשיך 
כעת להסתובב על ציר הנקוע בחופשיות מאיימת, כזו שמגלה שאין כל קשר אינהרנטי 

בין הזמן עצמו לבין תנועת הגלגל הכפייתית שלו. 

מאפשרת.  וככזו,  מה,  דבר  מגלה  היא  אלא  ומשתקת,  פתולוגית  רק  איננה  המלנכוליה 
יתרה מזו, היא איננה מאירה דבר על אודות עצמנו בלבד, כלומר על חיינו הפנימיים, 
אלא שדרכה מתגלה העולם, או בהקשר הנוכחי: הזמן. קיומנו השגור משוקע על פי רוב 
באופן לא רפלקטיבי בזמן. הזמן, הוא עבורנו, בפשטות, המובן מאליו. אומנם, לעִתים אנו 
מצרים על כך שהזמן ״עובר מהר מדי״, או חשים שהזמן זז ״לאט מדי״; אך רוב הזמן, אנו 

ז׳וליה קריסטבה מספקת דיון מעניין בקשר שבין מלנכוליה ומה שהיא מכנה ״הכחשת השלילה״.   22
שמש שחורה: דכאון ומלנכוליה,  ז'וליה קריסטבה,  ראו בפרט, שני הפרקים הראשונים בספרה. 

מצרפתית: קרן שמש, דינה חרובי )עורכת(, תל אביב: רסלינג, 2006, עמ׳ 7–63.
הקשר הייחודי בין המלנכולי למבנה הזמן, ולחריגה מן המבנה השגור, עולה בין השאר בחיבור   23
האינטימי בין המצב המלנכולי ליכולות נבואיות. עבור הנביא, העבר, ההווה והעתיד, אינם שלושה 
זמנים שונים המופיעים בזה אחרי זה. הם מופיעים יחד, בו בזמן. הנביא מצוי, במובן זה, מחוץ 
לזמן השעון, אבל עמוק בתוכו של הזמן עצמו. אריסטו מתייחס לקשר בין מלנכוליה ומתת הנבואה 
במקומות ספורים, למשל, בכתביו על שינה וחלומות. ראו גם: Klibansky, Panofsky, Saxl, הערה 

1 לעיל, עמ' 48–55.
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פשוט יצירי ויצורי הזמן, משוקעים בו לחלוטין. המלנכוליה, אם כן, איננה רק אובייקט 
בזמן, ולא אובייקט של הזמן. היא גם איננה רק מצב פסיכולוגי, ובוודאי שלא רק מצב 
פתולוגי. המלנכוליה היא תבנית צורה ייחודית של מחשבה, הלך רוח, תבנית של היות 
בעולם. יש להדגיש: המלנכוליה אינה עורכת שינוי בזמן או באופיו, אלא, באפשרותה של 
התודעה המלנכולית להימצא בזמן ובלא־זמן בעת ובעונה אחת, בלא הכרעה. מהו המבנה 
הייחודי לתודעה הזו? בסעיף הבא אתייחס לשאלה זו דרך מושג המקצב. בפרט, על ידי 
השתהות על מקצבו של הזמן, וביתר פירוט, על ידי האופן שבו מקצבו של הזמן מופיע 

בפני המלנכולי. 

 .3

המבט המלנכולי חושף, דווקא משום היעדר התנועה של המלנכולי עצמו, את המקצב של 
הזמן, את תנועתו הפנימית: לא זו הסובבת על ״ציר הזמן״, כלומר לא התנועה המתקדמת מן 
העבר אל ההווה והמביטה כל העת אל העתיד לבוא. המקצב השגור של עבר־הווה־עתיד, כך 
מתגלה במלנכוליה, הוא רק וריאציה אחת של מקצב, ואילו הזמן כולל גם תבניות ריתמיות 
אחרות. ניתן לגשת להגדרה ולאפיון של המושג ״מקצב״ מכוונים שונים: מקצב מוזיקלי, 
מקצב ויזואלי, קצב של שפה פואטית או של תנועות הגוף. לכל גישה הדגשים הייחודיים 
לה. לצורך הנהרת רעיון "מקצב הזמן", אתמקד בדיון מרתק של ניקולס אברהם, אשר בחן 
יודע,״  את תופעת המקצב מנקודת מבט כפולה: פנומנולוגית ופסיכואנליטית. ״מי איננו 
כותב אברהם, ״שתקתוקו של השעון, תנועתם החוזרת של הגלים, קול פעימת הלב — אינם 
שינוי  כל  שיחול  ומבלי  רגע  בכל  למקצב  להפוך  יכולים  אלא שהם  כשלעצמם,  מקצבים 
באובייקט״.24  המקצב  של  מקורו  שבזיהוי  מהטעות  יותר  רווחת  טעות  אין  אובייקטיבי? 
הקצב איננו שייך לאובייקט )ולכן גם אינו מצוי בו באופן אובייקטיבי(, והוא גם לא שייך 
לנקודת מבטו של הסובייקט. המקצב מופיע, בדרך כלל באופן בלתי צפוי, בנקודת החיבור 
שבין סובייקט לאובייקט, או אולי במרחב שמקדים את היפרדות הסובייקט מן האובייקט 
)באופן דומה, היידגר מגדיר את הלכי הרוח ככאלה המטרימים את ההפרדה בין סובייקט 

לאובייקט(. אברהם, בדומה להיידגר, מדגים זאת בתיאור של נסיעה ברכבת: 

בתָאִי שברכבת, בעודי מביט, בהיסח הדעת, בנוף הנסוג והולך, אני חש עצמי שרוי 
בעולם מלא נוכחות: שכניי לקרון, שמשת החלון, קרקוש גלגלי הרכבת, המראה 
המשתנה תדיר. אולם, מזה זמן מה, אני נד בראשי ורוקע ברגלי. גופי כולו נמלא 
כבר  אומנם שמעתי  יסודי.  באופן  מה השתנה  דבר  כאן?  ארע  מה  ומתח.  תנועה 
קודם לכן את קרקושם המונוטוני של הגלגלים, וגופי נתון היה לתנועת־הטלטול 
החזרתית של הרכבת. אולם, בהפוגה שבין הצלילים, אחז בגופי איזה מתח, ציפייה, 

 Nicolas Abraham, Rhythms: On the Work, Translation, and Psychoanalysis, ראו:   24
 Benjamin Thigpen and Nicolas T. Rand )Ed. and trans.(, Stanford: Stanford University Press,

.1995, p. 67
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שהתנועה הבאה עשויה הייתה לממש או לתסכל. עתה, נעשה הטלטול, שהיה שם 
כל העת, חלק מן הציפייה שלי. גופי כולו נדרך לקראתו. הפסיביות שבה הייתי 
נתון קודם לכן התחלפה בפעילות ספונטנית מסוג אחר: אינני נתון עוד לחסדם 
ברגלי,  רוקע  אני  לי.  מציית  כעת  החוץ  הנכון,  הוא  ההפך  חיצוניים.  כוחות  של 
בדיוק ברגע הנכון, ורגלי מזמנת את האירוע. ציפיותיי אינן אלא, למעשה, רצונות, 
תביעות, השבעות. כשמתרחש האירוע, אני חש את הסיפוק הטמון במה שחוללתי. 

 25.]spontanéité[ תודעתי הקוצבת את הדברים נתפסת אפוא כפעילות ספונטנית

התיאור הזה מרתק מכמה בחינות. ראשית, עולה בו הזיקה שבין מקצב לבין שימת לב. 
הנוסע ברכבת נוסע בה כמו יתר שותפיו לתא. הם חולקים קרון הנע על המסילה, הם 
שומעים יחד, כך או אחרת, את רעש הנסיעה ואת קרקוש הגלגלים, ונעים יחד ברכבת 
המיטלטלת. אלא שהנוסע שלנו, החולק אִתם את אותה הנסיעה ממש, שם אליה לב 
באופן אחר. הוא מזהה משהו שחורג מאוסף של תופעות או עובדות )מהירות הרכבת, 
דגם הגלגלים(. אלמנט שני המופיע כאן טמון בכך שהנוסע חש שהמקצב שזיהה כופה 
את עצמו עליו. כעת, אין עוד דבר מלבד המקצב. המקצב גורר התכנסות — הנוסע לא 
שם לב, למשל, מי יושב לידו, או לאן מועדות פניו. נדמה שיש משהו שכופה עליו את 
ההתכנסות הזו. הנוסע חש שההופעה הסדירה של הצלילים והתנודות — אין בלתה, והיא 

פונה אליו, אליו ממש. 

על  דבר,  בסופו של  הוא,  הדגש שלו  ולכן  פסיכואנליטי  הוא  אברהם  הדיון של  הקשר 
האופן שבו מבנה המקצב מקביל למעשה למבנה של אגו המבקש מימוש לציפיות שלו, 
כאן מעט  רוצה לחרוג  אני  לו.  ״עונה״  כי העולם  הנוסע חש  ולתשוקותיו:  לאשליותיו 
הנוסע,  של  האפשרות  עצם  והוא  אחר,  דבר  להטעים  כדי  וזאת  אברהם,  של  מדיונו 
אשר נוכל לכנותו ״מלנכולי״, להטות אוזן למקצב, לזהות אותו מבין הקולות והתנועות 
הרוחשים סביבו. זוהי אפשרות שבסיסה הוא, במובהק, זמני. בלא תודעה של זמן, לא 
ניתן היה לזהות סדירות או חזרתיות כלל. אלא שמקרהו של הנוסע מעמיד אותנו בפני 
נקצב היום  חזרתיות מטיפוס מסוים מאוד. אין המדובר כאן ברציפות היומיומית, בה 
על פי משימותינו השונות. המלנכולי שעל הרכבת אינו מודע לשעה, לא חושב כמה זמן 
יחלוף עד שיגיע לתחנה הבאה )כפי שחושב, למשל, הנוסע המשועמם שיושב לידו(. הוא 
אינו חושב מה יעשה בעיר הזרה שאליה הוא נוסע ולא מה אמר אתמול לחברו. המקצב 
הוא כל כולו זמן, אבל הוא גם מחוץ לזמן. הוא החיוב העמוק ביותר של הזמני, אבל גם 

שולל אותו באופן יסודי. 

הקשב הער והחד למקצב מחלץ את המלנכולי מחוץ לזמן השעון, לזמן הרגיל, אך בעת 
ובעונה אחת, מגלה בפניו ממד אחר של הזמן, זמן שאינו מופיע כסדר יומו אלא הוא 
הזמן כמות שהוא. הדבר דומה למצב המלנכולי, שבו פירושה של הנסיגה מן העולם אינו 

שם, עמ' 70–71 )התרגום שלי, ע״פ(.  25
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שאין עוד עולם. הנסיגה היא זו המאפשרת למלנכולי לשוב אל העולם, מחדש. הנוסע 
יומו, אבל כל אלו  ברכבת פורש מקהל הנוסעים שעל הרכבת, מתנתק מחייו ומשגרת 
אינם נעלמים כליל. המלנכולי שב אליהם דרך תשומת לִבּו האחרת: מכונסת אבל חדה, 
מחודדת. הוא יצא כדי להיכנס בחזרה, כפי שהמקצב פסק כדי להתחיל מחדש. חשוב 
לציין שלא מדובר כאן בפרישות הרמטית, כזו שבה העולם חדל מלהתקיים. זוהי פרישות 
״חלשה״ יותר, כזו שבה מוסיף להתקיים העולם, אך אחרת, או לכל הפחות, תשומת הלב 

אליו והמבט עליו אחרים בתכלית.26 

אולם יש בחוויית המקצב, בתשומת הלב של ההאזנה, עוד מרכיב חשוב של חיבור למצב 
המלנכולי. פרויד מיקם, כידוע, את האובדן במוקד דיונו במלנכוליה. לא מדובר כאן רק 
באובייקט האבוד עצמו, ואף לא בשאלה אם יש לציית לעקרון המציאות ולשחרר את 
הליבידו לחופשי מן האובייקט. המלנכולי חווה דבר מה עמוק הנוגע במהותו של האובדן 
עצמו, ואפשר לומר, האובדן כשלעצמו ולא אובדן של אובייקט כזה או אחר. מעבר לכך: 
לא רק האובייקט הוא שאבד, אלא שהוא נשא אִתו את העולם עצמו. בכך, מציב המלנכולי 
אתגר חשוב להפרדה המקובלת, האינטואיטיבית, בין סובייקט לאובייקט )אובייקט של 
מרכזי.  בתפקיד  במלנכוליה  משמש  החֶסר,  ההיעדר,  יסוד  אבוד(.  אובייקט  או  תשוקה 
אנו רגילים לחשוב על הזמן במונחים של זרימה מתמדת, רצף בלתי מופרע של רגעים 
המאורגנים כך שכל רגע כרוך בעקבו של זה הבא בעקבותיו. המכשירים באמצעותם אנו 
מודדים את הזמן )שעונים למיניהם, מחוגים( בנויים כך שהם מצרינים עבורנו את הזמן 

כרצף כזה. אולם, למקצב מבנה שונה.27 

המקצב נטוע, כאמור, במבנה זמני, אבל הוא בנוי בדיוק על העיקרון ההפוך: לא זרימה 
אלא עצירה, לא נוכחות מתמדת נטולת פערים, אלא השהיה, הפרעה והיעדר. ההפוגה 
להופעתו של המקצב, שהרי מבלי שהתנועה  והעצירה מתנים למעשה, את האפשרות 
שכינונה  כפי  אחרות,  במילים  כלל.  מקצב  ייתכן  לא  מחדש,  ויתחילו  יעצרו  הצליל  או 
של התודעה המלנכולית תלוי במידה רבה במרכזיותו של האובדן ובחוויה אינטנסיבית 
של היעדר — על אותו יסוד ממש מבוססת גם יכולתו של המלנכולי לתפוס או לשים 
לב למקצב.28 הצליל של גלגלי הרכבת הנעים על המסילה צריך לעצור ולהופיע מחדש, 
ולהתרומם,  להיעצר  ואז  מטה  לנוע  הרגל  על  כמקצב.  שייחווה  כדי   — ושוב  שוב  וכך 
וחוזר חלילה. במילים אחרות, האין מאפשר את גילוי היש. אלמלא העצירה, לא יכולה 
המילה  משהו  להבהיר  עשויה  כאן  חוזר.29  למקצב  להיעשות  להיקצב,  לשוב,  התנועה 

ראו: מיכל בן־נפתלי, על הפרישות, תל אביב: הוצאת רסלינג, 2009.  26
 Giorgio Agamben, "The Original Structure of the Work of Art", The Man without Content,  27

Georgia Albert )trans.(, Stanford: Stanford University Press, 1999, pp. 94-103
 Ilit Ferber, "Interruptions: Brecht and גם:  ראו  ובנימין,  ברכט  אצל  וגילוי  מקצב  הפרעה,  על   28

.Benjamin", Assaf 19-20 )2005(, pp. 35-53
לתוך  שוקעים  עצמנו  ואנו  הדברים  ״כל  כותב:  היידגר  שלה,  המגלה  ובכוח  באימה  שלו  בדיון   29
אדישות. אך לא במובן של היעלמות גרידא, אלא בתזוזה עצמה של כל הדברים, הם פונים אלינו 
]...] לא נותר שום משען. בהישמטותו של היש — 'שום' זה לבדו נותר ואוחז בנו. האימה מגלה את 
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הגרמנית Wiederholung שפירושה חזרתיות: Wieder — Holen, להחזיר או להביא שוב. 
כדי שהצליל היחיד יהיה למקצב, עליו להפסיק ולחזור שוב, להיפסק ולהתחיל מחדש. 
ובסירוב להתנתק  מבטו של המלנכולי מיוסד על ההיעדר, בהשתהות שלו על האובדן 
ליבידינלית לאובייקט חדש. האפשרות לשים לב למקצב, להיות  זיקה  לכונן  כדי  ממנו 
״נתון״ לכוחו של המקצב, מתכוננת על בסיס אותו עיקרון בדיוק: צריכה להיות ראשית 

הפרעה בצליל, הפוגה ברצף, ואז חזרה מחודשת.30 

מבטו הייחודי של המלנכולי הוא המאפשר לו לעצור ולשים לב, לזהות את המקצב, את 
המבנה הפנימי של הזמן. אין זהו הזמן הסובב בגלגל שאינננו נח לעולם, או הזמן שדוחף 
לעולם  חיבור  נקודת  למצוא  יכולים  שאיננו  כך  בנו  ואוחז  אותנו  מקיף  קדימה,  אותנו 
בלעדיו. לא מדובר כאן גם באין זמן, בשלילת הזמן. זהו זמן מלנכולי: כזה שיש בו תנועה 
ועצירה גם יחד, זמן מתמשך ומקיף אך גם כזה המופרע ונקטע שוב ושוב, זמן שבסיסו 
איננו ברצף אחיד החל על הכול, אלא דווקא בפריצות, בקרעים ובמרווחים. מקצב של 
זמן. כאן טמון לב העניין והוא נטוע בחשיבות העליונה של הבנתנו את המלנכוליה לא 
רק כסוגייה נפשית, רפואית או פתולוגית, אלא כמרחב אפיסטמולוגי, כזה המאפשר מבט 
ייחודי המביא עמו ידיעה עמוקה שהיא מקורה של הייחודיות המפעימה שאריסטו מוצא 
במלנכולי. בניגוד למסורת הפילוסופית הארוכה שהחזיקה בהנחת יסוד על פיה האמִתי 
הוא הקבוע, היציב והבלתי משתנה )דקרט ומשל השעווה הוא דוגמה מוכרת, כמו גם 
רעיון האידאות האפלטוני(, הקשר האינטימי בין המלנכולי לאמת אינו מבוסס על יכולתו 
לזהות את הבלתי משתנה, אלא דווקא הנטייה שלו להתמסר למשתנה, למה שמצוי כל 
העת בתנועה, מופיע ונעלם, ובכך חושף את מה שלא ניתן לקבע באופן עקרוני.31 כמו 
הנוסע ברכבת, המלנכולי חולק עמנו את העולם, אך בכוחו לשים לב אליו אחרת, בחדות 
היא מותנית  ולמעשה,  מן ההתכנסות,  יש בתשומת הלב שלו  יתרה.  ומתוך משוקעות 
ברגישות  נטועה  למקצב  לב  לשים  המלנכולי  של  יכולתו  לבסוף,  ובנסיגה.  בהתכנסות 
הייחודית שלו לחסר, להיעדר ולאובדן. הוא אינו מוחק אותו או מתגבר עליו כמו האָבֵל, 

אלא נותן לו את מקומו. 

בעצירה שהוא כופה על עצמו, בהתכנסות, בהיעדר הפעולה והתנועה — מתאפשר משהו. 
יש  עִמם.  מתואם  ואינו  בעולם  החיים  של  השגורים  לדפוסים  מציית  אינו  המלנכולי 
בו כבדות בסיסית, אין הוא מייצר, רק מביט — אך מבטו חודר פנימה. לא לפעולות, 
״נקע  למשפט  מתייחס  דרידה  ז'אק  כאשר  שלהם.  למקצב  אלא   — לתכנים  לתופעות, 
גלגל הזמן״ בספרו על קרל מרקס ומושג החוב, הוא מעיר כי הזמני אף פעם לא יכול 

האין״. היידגר, הערה 10 לעיל, עמ׳ 53.
הקשר של טענה זו לתבנית שמשרטט פרויד ב״מעבר לעקרון העונג״ במשחק ה״פורט־דה״ הידוע,   30
מרתקת בהקשר זה. ראו: זיגמונד פרויד, מעבר לעקרון העונג: ומסות אחרות, מגרמנית: חיים איזק, 

ח׳ אורמיאן )עורך(, תל אביב: הוצאת דביר, עמ' 100–101.
16 לעיל, עמ'  Farrell-Krell, הערה  בהקשר זה מתייחס פארל־קרל לדיון של היידגר באנטיפון:   31

.58–57
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להופיע בפנינו ״כשלעצמו״, וזאת משום שהוא תמיד ממוקם בין מה־שאיננו־עוד לבין 
מה־שעדיין־לא. לכן, על פי דרידה, הזמן עצמו תמיד נקוע, תמיד מחוץ לצירו. או במילים 
זו  למול טענה  ״כשלעצמו״.32  להיות  אי האפשרות שלו  היא  הזמן  מהותו של  אחרות: 
עומד המלנכולי, קודר אבל גאה — הוא חווה את ה״כשלעצמו״, את מה שלא יכול להופיע 
הרחק  מוטל  נקוע,  כשהוא  מופיע  המלנכולי  של  הזמן  בהשתנות.  ביומיומי,  בפעולה, 
מהגלגל, לא רציף וחסר תנועה. אך הוא בכל זאת מופיע, בבהירות חדה, מכה בסנוורים. 

אוניברסיטת תל־אביב

 Jacques Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning and the  32
New International, Peggy Kamuf )trans.(, New York: Routledge, 1994
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מקורותיה ההומריים של המלנכוליה

נגה וייס

מבוא*

ביוון  אודותיה  על  השיח  ראשית  את  ממקמת  במלנכוליה  העוסקת  המחקרית  הספרות 
העתיקה בתקופה הקלסית. אכן, המושג עצמו מופיע לראשונה בכתבים הרפואיים המיוחסים 
להיפוקרטס. בקורפוס זה מתוארים סימפטומים פסיכופיזיים ייחודיים,1 האופייניים למחלות 
הנגרמות עקב עודף מרה שחורה בגוף. המחשבה על קשר בין נפש לגוף שיש בו עודפי מרה 
שחורה נמצאת גם בבסיס גישתו של אריסטו, אשר לו מיוחס הספר פרובלמטה פיזיקה 
המאמר  ואת  צורן  גבריאל  של  תרגומו  )ראו  במלנכוליה  לדיון  מוקדש   30 מס'  פרק  ובו 
המלווה אותו בגיליון זה(.2 אבל, כפי שאבקש לטעון במאמר זה, המלנכוליה היתה מוכרת 
ליוונים עוד קודם לכן. המצב המלנכולי, כמצב פסיכופיזי ייחודי, העסיק את היוונים עוד 
לפני התקופה הקלסית וניתן למצוא עדויות לכך בשירה הארכאית )מן המאות השמינית עד 
השישית לפנה"ס(. במאמרי אטען כי השירה ההומרית, ובפרט היצירה האפית אודיסאה, לא 
רק מתארת גיבורים ומצבים מלנכוליים אלא גם מציגה תבנית נרטולוגית ייחודית, שהופכת 
את המלנכוליה למאפיין פואטי מרכזי בה. המאמר יבקש להוכיח טענה זאת ולמקם את 
השירה ההומרית במסגרת השיח המחקרי על אודות המלנכוליה, שיח שעד כה נעדרה ממנו, 

וכך להכיר בשירה ההומרית כמקור מרכזי בתפיסת המלנכוליה במחשבה המערבית. 

ברצוני להודות לורד לב־כנען שהנחתה אותי במהלך כתיבת עבודת המ"א שעליה מבוסס מאמר זה.  *
על פי "דוקטרינת ארבע הליחות" )The Doctrine of Four Humours( מורכב הגוף האנושי מארבעה   1
נוזלים — דם, ריר )או כיח(, מרה צהובה ומרה שחורה. עודף או חוסר באחד מן הנוזלים גורם 
בפילוסופיה הקדם־סוקרטית שעליה התבססה התפיסה  גובשה  זו  למוות. תפיסה  ואף  למחלות 
 Noga Arikha, Passions and Tempers: A History of the :הרפואית ההיפוקרטית. על כך ראו
 Humours. New York: Harper Perennial, 2008; S. W. Jackson, "Melancholia and the Waning
 of the Humoral Theory", Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 33,
 3 )1978(; S. W. Jackson, Melancholia and Depression: From Hippocratic Times to

 .Modern Times. New Haven: Yale University Press, 1986
תלמידו  אלא  אריסטו,  כתב  לא  פיזיקה  פרובלמטה  הספר  שאת  היא  כיום  המקובלת  הטענה   2
ת'יאופרסתוס )371–287 לפנה"ס(, או חברי האסכולה הפריפאטטית. סוגיה זו נדונה בהרחבה כאן: 
 Robert Mayhew, The Aristotelian Problemata Physica: Philosophical and Scientific
Investigations. Leiden: Brill 2015. את הטקסט של הפרובלמטה ביוונית ובאנגלית ניתן למצוא 
 Aristotle, Problems )Problemata Physica(, Book XXX-I. Robert Mayhew and David ,כאן

.C. Mirhady )Eds. and trans.(, Loeb Classical Library, 2011
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חלק א: הפרובלמטה והומרוס

בפרובלמטה הוא שמחברו בחר לפתוח אותו   30 אחד הדברים המעניינים בפרק מס' 
ארכיטיפים  שבעה   — היסטוריים־מיתיים  גיבורים  שבעה  עבר  אל  לאחור,  בהתבוננות 
מלנכוליים בעיניו — שניים מהם גיבורים הומריים מובהקים. כמו כן, המחבר האריסטוטלי 
ידיעתי  בחר לשלב בפתיחת החיבור ציטוט מתוך האיליאדה.3 בחירות אלה, שלמיטב 
לא זכו להתייחסות מחקרית, מעידות על חשיבותה של השירה ההומרית עבור המחשבה 
הקלסית העוסקת במלנכוליה. במאמר הפתיחה לגיליון זה הרחבתי סוגיה זו והתמקדתי 
בדמותו המלנכולית של בלרופון. במאמר זה אתמקד באיאס )או איאקס( והדיון בו יהווה 

את החוליה המקשרת לדיון בפנלופה. 
כאמור, תמצית החידוש של פרק מס' 30 בפרובלמטה הוא ביסוס הקשר בין פעולתה 
את  הופך  זה  חידוש  ויצירתיות.4  כישרון  אופי,  תכונות  לבין  בגוף  השחורה  המרה  של 
הדיון הרפואי לדיון פילוסופי, הממשיך כיווני מחשבה אריסטוטליים קודמים על אודות 
המלנכוליה.5 ראינו כי המחבר מזכיר שבעה גיבורי תרבות כדוגמה לטיפוסים מלנכוליים, 
ושלושה  ובלרופון(  ליסנדרוס הספרטני, איאס  )הרקלס,  גיבורים מיתיים  ארבעה מהם 

מהם פילוסופים )אמפדוקלס, סוקרטס ואפלטון(. 
שאלה  היא  אחרים  ולא  אלה  תרבות  גיבורי  שבעת  דווקא  נבחרו  מדוע  השאלה 
טרויה.6  מלחמת  של  היווניים  מגיבוריה  אחד  באיאס,  אתמקד  כעת  אך  מרתקת, 

תשי"ד.  שוקן,  אביב:  ותל  ירושלים  טשרניחובסקי,  שאול  מיוונית:  אודיסיה,   | איליאדה  הומירוס,   3
בהמשך החיבור משולב ציטוט נוסף מן השירה ההומרית )אודיסאה 19, 122(. על פי הפרובלמטה, 
פעולתה של המלנכוליה על הנפש דומה לפעולת היין עליה: כשם שבהשפעת יין אנשים מסוימים 
נעשים עליזים יתר על המידה או פטפטנים, אחרים נעשים עגמומיים ונוטים לבכי, ויש הנעשים 
מתוך  הציטוט  מובא  הזה  בהקשר  ואלימים.  יצריים  ומלנכוליים  אדישים,  או  קודרים  מלנכוליים 
האודיסאה "בדמעות אתמוגג, כי ליבי עברו היין". ככל הידוע לי אין במחקר התייחסות לשאלה מדוע 
נבחר דווקא הציטוט הזה. לדעתי ההקשר העלילתי נותן הסבר ברור — אודיסאוס המחופש לאורח 
יושב עם פנלופה אשר חוקרת אותו על מוצאו. היא שואלת אותו "מי אתה? מי שבטך? מאיזו עיר, 
מי הוריך?" )אודיסאה 19, 105(. בתשובתו מפציר בה אודיסאוס שלא תשאל אותו שאלות כאלה, 
המזכירות לו את ביתו הרחוק, שאליו הוא מתגעגע געגועים מרים וכאובים: "אל תשאלי לשבטי 
לדעת ארץ אבותי,/ ולא תעציבי את רוחי להוסיף לי צער על צער..." )אודיסאה 19, 116–117(. 
אודיסאוס מבקש כאן מפנלופה שלא תעורר בו את הנוסטלגיה, את כאב געגועי השיבה, כי אם תעשה 
זאת תתעורר בו המלנכוליה והוא יגיב כמו מישהו "שעברו יין" )שם, טור 122(. התנהגות כזו אינה 
יאה מצדו של אורח. אודיסאוס לא רוצה להיעשות מלנכולי במחיצת פנלופה, כפי שלא היה רוצה 

להיות שיכור בנוכחותה. הומרוס, אודיסאה, מיוונית: ש' טשרניחובסקי, תל אביב: שוקן, 1954.
ראו תרגומו של גבריאל צורן והמאמר המלווה אותו בגיליון זה.  4

 Philip J. van der Eijk, Medicine and Philosophy in Classical Antiquity: Doctors and  5
 Philosophers on Nature, Soul, Health and Disease. Cambridge: Cambridge University

.Press, 2005, pp. 139-140; 150-155
בגיבורים הומריים הכוונה היא לגיבורים המופיעים בשירה ההומרית. בלרופון )או בלרופונטס( הוא   6
בנם של בת תמותה )מלכת קורינתוס( והאל פוסידון. בלרופון נודע כלוכדו של פגסוס הסוס המכונף 
והורג הכימרה )מפלצת יורקת אש, בעלת ראש של אריה, גוף של עז וזנב של נחש(. ביקש להגיע אל 
האולימפוס על גבו של פגסוס ועל יומרנות זו נענש על ידי זאוס. לאחר שסר חִנו מעם האלים ובני 
האדם נעשה נווד מנודה ועצוב )איליאדה, 6 שורה 200 ואילך, הערה 3 לעיל; וגם אצל אפולודורוס, 
ביבליותקה, 2, 4(; איאקס )או איאס( הוא בנו של טלאמון מלך סלאמיס. איאס הוא אחד הגיבורים 



יס
 וי

גה
נ

223

המחבר האריסטוטלי כותב על איאס כי איבד את שפיותו עקב היותו מלנכולי. מעניין 
שוליים,  בהערת  הפניה,  כאן  נמצא  לאנגלית,  הפרובלמטה  של  המודרני  בתרגום  כי 
במרה  השוקע  כגיבור  איאס  מוצג  זו  בטרגדיה  סופוקלס.7  מאת  איאס  הטרגדיה   אל 
שחורה עקב פגיעה במעמדו ובכבודו, המביאה אותו בסופו של דבר לשיגעון ולהתאבדות. 
האם הערת השוליים הזו אינה מטעה? האם בהכרח הטרגדיה של סופוקלס עמדה לנגד 
עיניו של המחבר האריסטוטלי או שמא מקור ספרותי אחר עמד לנגד עיניו? אם בחר 
גם  עליה  חשב  כי  להניח  אפשר  בלרופון  של  בהקשרו  ההומרית  השירה  מתוך  לצטט 
בהקשרו של איאס, אחרי הכול, דמותו הטראגית הקלסית של איאס מבוססת על שירה 
זו.8 בחיפוש אחר דיוקנו המלנכולי של איאס בשירה ההומרית מצאתי את התיאור הבא:

מּוֹן, ל־טֶלַּ נוֹ שֶׁ ל־אָיַס, בְּ הּ רַק נַפְשׁוֹ שֶׁ עָמְדָה לְבַדָּ
בָה זוֹעֶמֶת עַל־אֹדוֹת נִצְחוֹנִי, י נִצָּ נִּ הַרְחֵק מִמֶּ

ם אִתּוֹ עַל־יַד הָאֳנִיּוֹת ]— — —[  רִיבִי שָׁ יו בְּ חְתִּ ר נִצַּ אֲשֶׁ
גְרָה! אוֹתָהּ הַתִּ יו לְעוֹלָם בְּ חְתִּ הָהּ, לְוַאי וְלֹא נִצַּ

מוֹתוֹ וְנִפְלָא, עֶטְיָהּ נָפַל לָאָרֶץ רֹאשׁ יָקָר כְּ בְּ
תָאֳרוֹ וּבְמַעֲלָלָיו  עָלָה בְּ ל־אָיַס, שֶׁ רֹאשׁוֹ שֶׁ

מִים. לֵס הַתָּ ן־פֵּ אִים מִלְבַד בֶּ נָּ נֵי־הַדַּ ל־בְּ עַל־כָּ
פָתַיִם:  מֶתֶק שְׂ אתִי וָאַעַן וָאֹמַר בְּ קוֹלִי נָשָׂ

מִים! הַאֻמְנָם בֶר הַתָּ מּוֹן, הַגֶּ ל־טֶלַּ נוֹ שֶׁ "אָיַס בְּ
ק, שֶׁ ח חֲרוֹנְךָ עֵקֶב הַנֶּ כַּ מִיתָתְךָ לֹא תִשְׁ ם בְּ גַּ

אִים? ]— — —["  תְנוּ הָאֵלִים לְאֵיד הָאַרְגֵּ נָּ יוֹן שֶׁ לָּ לִי הַכִּ כְּ
י, וְלֹא עָנָה לִי דָבָר, הָלַךְ אֶל־יֶתֶר רְתִּ כָה דִבַּ כָּ

הָלְכוּ לְעוֹלָמָם.  נוֹת־אֶרֶבּוֹס, שֶׁ כְּ שְׁ תִים מִמִּ נַפְשׁוֹת הַמֵּ

)אודיסאה, 11, 543–565(

איאס מתואר כאן כמי שמסרב להרפות מכעסו ומעלבונו גם לאחר מותו. למרות דברי 
ולבסוף  ובבדידותה,  בשתיקתה  מתבצרת  הקודרת  דמותו  אודיסאוס,  של  מצדו  הפיוס 
נוֹת־אֶרֶבּוֹס". כמו  כְּ שְׁ ב"מִּ ופונה הלאה ממנו אל עומק החשכה השוררת  גבה  מפנה את 
מחוויית  כתוצאה  מלנכולי  לאדם  נעשה  באודיסאה  איאס  גם  כך  באיליאדה,  בלרופון 
אובדן — אובדן הכבוד, הפגיעה בתהילה והתחושה שחסד האלים סר מעליו. איאס מעוצב 
כגיבור מלנכולי כבר בשירה ההומרית וכאשר סופוקלס מעבד את החומרים המיתולוגיים 

האלה לטרגדיה הוא משמר איכות זו ואף מלטש אותה. 

המרכזיים במלחמת טרויה שנלחם יחד עם צבאו של אגממנון. לאחר מות אכילס, איאקס ואודיסאוס 
התווכחו מי מהם ראוי לזכות במגן המפורסם שלו. אודיסאוס זכה במגן ועקב העלבון איאקס התאבד. 

Aristotle, הערה 2 לעיל, עמ' 277.  7
 Josh Beer, Sophocles and the tragedy of Athenian democracy, No. 105, London:  8

Greenwood Publishing Group, 2004, p. 52
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מן  הציטוט  הבאת  אחרי  הבא  במשפט   — בפרובלמטה   30 מס'  פרק  אל  נחזור 
באותה  סבלו  רבים  אחרים  "גיבורים  ואומר  האריסטוטלי  המחבר  מוסיף  האיליאדה, 
דרך". למי הוא מתכוון? לאור בחירתו באיאס ובלרופון ובחירתו לצטט מתוך האיליאדה 
כקוראים,  ותפקידנו,  נוספים  הומריים  לגיבורים  כוונתו  כי  להניח  אפשר  והאודיסאה 

להרהר ולהיזכר בהם, כפי שאעשה בחלקו הבא של המאמר: 

חלק ב

1. מלנכוליה כתוצאה מאובדן עמום באודיסאה

בתיאור רגיש ומדויק הנמסר מנקודת מבטה של אנטיקליאה, אמו המתה של אודיסאוס 
המדברת אליו מן השאול, מתואר מצבו העגום של לארטס אביו הזקן, שהיגון והאבל על 

בנו הנעדר הפכוהו לאדם מלנכולי:

דֶה, שָּׂ וְאָבִיךָ הוּא שׁוֹהֶה בַּ
ה ל־מִטָּ אֵינוֹ מוֹסִיף לָרֶדֶת הָעִירָה, וְאֵין לוֹ כָּ

מִיכוֹת מַזְהִירוֹת לוֹ אָיִן, רוֹת וּשְׂ יעַ, אַדָּ ר יַצִּ אֲשֶׁ
יִת  בַּ ן עִם־הָעֲבָדִים בַּ ימוֹת־סְתָו הוּא יָשֵׁ אַךְ בִּ

רוֹ. אֵצֶל הָאָח וּבָאֵפֶר, וּבְגָדִים רָעִים לִבְשָׂ
פֵרוֹת, רוּכִים בְּ בֹא יְמֵי קַיִץ וְאָסִיף הַבְּ אֶפֶס בְּ

ה, פֶן פּוֹרִיָּ ל־גֶּ כַרְמֵי כָּ כָל־מָקוֹם, בְּ ב לוֹ בְּ כַּ יִשְׁ
רִים. עָלִים הַנּוֹשְׁ כֶת, בֶּ לֶּ שַׁ לּוֹ בְּ יִפְרֹשׂ יְצוּעוֹ שֶׁ
דוֹל,  גוֹן הַגָּ ב לוֹ נוּגֶה, וּבְלִבּוֹ הַיָּ כַּ ם הוּא יִשְׁ שָׁ

תָה עָלָיו זִקְנָתוֹ.  ע עָלֶיךָ, וְקָשְׁ עְגַּ אַף יִתְגַּ

)אודיסאה 11, 187–196(

בצערו על אובדן אודיסאוס, מתנתק לארטס מהקהילה שבה היה לו מקום של שררה 
וכוח. הוא עוזב את ביתו והופך לנווד מוזנח ובודד, שאיבד עניין בחיים הנוחים שהיו לו 
לפנים. הוא שוכב עצוב, שקוע בצערו הגדול ובגעגועיו לאודיסאוס ואלה מקשים עליו את 
זקנתו. תיאור נוסף של לארטס מושם בפיו של אומיאוס, רועה החזירים הנאמן. בתיאור 
זה מודגש האספקט הכרוני במצבו של לארטס והגעגועים אל הבן האהוב הגורמים לאב 

הזקן לבקש את מותו שלו מן האלים:

מִים, ל־הַיָּ ל לְזֶבְס כָּ לֵּ אָכֵן לָאֶרְטֵס עוֹד חַי, מִתְפַּ
אַרְמוֹנוֹ; עֲזבֹ רוּחוֹ אֶת־אֲבָרָיו בְּ ר תַּ אֲשֶׁ

נּוּ, ר רָחַק מִמֶּ י יָמֵר מְאֹד לִבְנוֹ אֲשֶׁ יַעַן כִּ
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ר מְאֹד צִעֲרַתּוּ בוֹנָה, אֲשֶׁ תּוֹ הַנְּ ם לְאִשְׁ גַּ
קְנָה, לֹא־עֵת וְגַם הִצְעִידַתּוּ לַזִּ מוֹתָהּ עָלָיו בְּ בְּ
ל, בּוֹר הַמְהֻלָּ נָהּ הַגִּ יגוֹנָהּ עַל־בְּ י מֵתָה בִּ יַעַן כִּ

י,  ר אִתִּ הּ אִישׁ אֲשֶׁ מִיתָה עֲלוּבָה. וּלְוַאי וְלֹא יָמוּת בָּ

)אודיסאה 15, 353–365(. 

מוזכרת כאן גם אמו של אודיסאוס אשר מתה מצער על בנה. לארטס אבל על רעייתו 
וצער זה משולב בצערו על בנו אודיסאוס ואלה מזרזים את הזדקנותו. באזכור אחר של 
לארטס באודיסאה, שוב מוזכרת פרישתו בטרם עת מן החיים הציבוריים ומוזכרת גם 

התופעה המלנכולית השכיחה של הימנעות ממזון, רזון והתמכרות לבכי: 

לִבּוֹ מְאֹד לְאוֹדִיסֵס? עְצַב בְּ נֶּ אוֹתוֹ הָאֻמְלָל ]לארטס[ שֶׁ
בֵיתוֹ ה בְּ דוֹתָיו וְעִם־הָעֲבֻדָּ חַ עַל־שְׂ הָיָה מְפַקֵּ

חֻבּוֹ; תָה עֵת אָכַף עָלָיו לְבָבוֹ בְּ אָכַל וְשָׁ
ילוֹס, י הָלוֹךְ הָלַכְתָּ לְפִּ מַע כִּ ר שָׁ ה מִיּוֹם אֲשֶׁ עַתָּ
קֶדֶם, תוֹת כְּ י חָדַל לֶאֱכוֹל וְלִשְׁ אוֹמְרִים עָלָיו, כִּ

בֶכִי י נֶאֱנָח וְגוֹעֶה בְּ דוֹתָיו, כִּ חַ עַל־שְׂ ם לְפַקֵּ גַּ
ל־עַצְמוֹתָיו.  נֵי כָּ רוֹ נָמַק עַל־פְּ ל, וּבְשָׂ ב מִתְאַבֵּ יֵשֵׁ

)אודיסאה 16, 139–145(. 

בעודו  במטע.  אביו  את  מוצא  הוא  שנה,  עשרים  לאחר  לביתו,  שב  אודיסאוס  כאשר 
מתלבט כיצד לגשת אליו הוא נחשף למראהו מכמיר הלב של האיש הזקן, המוזנח, העייף 

והאבל. מצבו המלנכולי של לארטס מביא את בנו אודיסאוס לידי בכי: 

ה פּוֹרַחַת־לְתִפְאָרָה. גִנָּ ב בְּ מָצָא אֶת־אָבִיו, וְהוּא נִצָּ
תֹּנֶת מְאֹד צֹאָה תִיל וּלְבוּשׁוֹ כֻּ ק אָז שָׁ הָיָה מְעַזֵּ

אִים פֵי־עֹרוֹת לוֹ מְטֻלָּ אָה, וּמַגְּ וּמְטֻלָּ
נֵי הַקּוֹצִים, מִירָה לוֹ מִפְּ רוּכִים סָבִיב לְשׁוֹקָיו לִשְׁ כְּ

מֵר מֵהֶם, וְעַל־רֹאשׁוֹ  ָ דֵי לְהִשּׁ יו כְּ פָּ סָיוֹת עַל־כַּ כְּ
ךְ. כָה אָבֵל הִתְהַלָּ ים, כָּ ה עֲשׂוּיָה עוֹר־עִזִּ פָּ כִּ

עֲלֶה, לָאוֹת הַנַּ רָאָהוּ אוֹדִיסֵס, הָאִישׁ רַב־הַתְּ וּכְשֶׁ
דוֹל, קְנָה, וּבְלִבּוֹ הָאֵבֶל הַגָּ שׁ כֹּחוֹ מִזִּ ה תַּ וְהִנֵּ

רֶת וּבָכָה.  מֶּ בַהּ־הַצַּ ס גְּ צֵל הָאַגָּ עָמַד ]אודיסאוס[ בְּ

)אודיסאה 24, 225–235( 
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המלנכוליה של לארטס היא תוצאה של חוויית אובדן. האב הולך ומזדקן, השנים חולפות 
ובנו לא חוזר מן המלחמה. גיבורים אחרים חזרו, אחרים מתו, רק גורלו של אודיסאוס 
איננו  לארטס  ומתי.  יחזור  אם  ידוע  ולא  מת  או  חי  הוא  אם  ידוע  לא  עמום,   נותר 
השוואה  האבל".9  "עבודת  מכנה  מה שפרויד  ולהשלים את  מאודיסאוס  להיפרד  יכול 
פריאמוס  למשל  כמו  "רגילה",10  אבלה  דמות  לבין  לארטס  של  דמותו  בין  קצרה 
באיליאדה, תראה כיצד השירה ההומרית מעצבת בדרכה הייחודית את ההבדל בין אבל 

ומלנכוליה. 
לארטס ופריאמוס, שניהם אבות מבוגרים, מלכים שבניהם יצאו למלחמת טרויה 
ולא שבו. שניהם מתוארים אבלים ובוכים, אך פריאמוס מקונן על אובדן בנו כשגופת 
בנו מונחת לפניו והוא מוקף בבני משפחה וקהילה. אבלו של פריאמוס אינו רק אירוע 
אשת  אנדרומכה  ואִתם  אשתו  הקבה  עם  נמצא  הוא  משפחתי־קהילתי.  אלא  פרטי, 
הקטור, ולקינתם יש קהל ומלווים רבים )איליאדה, 24, 160–166(. לארטס, לעומת 
זאת, בודד לגמרי. הוא איבד לא רק את בנו אלא גם את אשתו, שמתה מצער על בנם 
האבוד )אודיסאה, 11, 200–203(. קינתו של לארטס מעולם לא נשמעת בציבור, היא 
אינה מקבלת קול וביטוי. על צערו מעידות רק אנחות ובכי. לארטס באודיסאה, בניגוד 
לפריאמוס באיליאדה, אינו יכול להמשיך ולתפקד כדמות ציבורית וכמנהיג והוא נוטש 
הציבוריים  מהחיים  לארטס  של  פרישתו  איתקה.  אנשי  בקרב  מעמדו  ואת  ביתו  את 
שפרויד  למה  עדות  הן  בשדות,  השלכת  עלי  בין  העבדים,  עם  יחד  לישון  ובחירתו 
מתאר כ"הסתלקות מכל עניין בעולם החיצוני ועכבה הבולמת כל הישג" שמאפיינות 
את האדם המלנכולי.11 פריאמוס, לעומת זאת, לא שוקע באין־אונים בעקבות אובדנו. 
אבל  של  תקין  למהלך  זכותו  על  ונאבק  הקטור  גופת  את  להשיב  יוצא  הוא  להפך, 
וקיום טקסי אבלות על בנו המת.12 האבל והקינות שפריאמוס נאבק על זכותו לקיימם, 

נמנעים מלארטס ודבריו הבאים מעידים על חסרונם: 

י הָיָה וְאֵינֶנּוּ! הוּא בְנִי — כִּ
ישׁוּהוּ אוֹתוֹ אֻמְלָל, ]— — —[, וְלֹא הִלְבִּ

ר יְלַדְנוּהוּ. כְרִיכָיו אָבִיו וְאִמּוֹ, אֲשֶׁ דֶמַע תַּ בְּ

דתיים,  וטקסים  כפייתיות  פעולות   | ומלנכוליה  אבל   ,]1917[ ומלנכוליה"  "אבל  פרויד,  זיגמונד   9
מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2008, עמ' 17–19.

השתמשתי במירכאות במילה "רגילות", כפי שעושה זאת פרויד במאמרו אבל ומלנכוליה )שם(, כדי   10
לחדד את הגדרת המלנכוליה ביחס לאבל. כמובן שאין שום דבר רגיל שטחי או שגרתי באבל ובצער 
הכרוך בו, ובוודאי שכל דמות אבלה עומדת בפני עצמה ויש לה הסיפור והמורכבות שלה, אך בכל 
זאת קיים הבדל בין דמות חוויית אובדן "ממשי" כפי שפרויד מכנה זאת, לבין אובדן של מישהו או 

משהו שלא באמת נעלמו מן העולם אלא איבדו את תוקפם כאובייקט )מושא( של אהבה. 
או  נורמלי  )באופן  לפעול  יכולת  נכנס למצבים של חוסר  17. האדם המלנכולי  פרויד, שם, עמ'   11
מקובל( בתוך המציאות, כי הוא מתמסר לאבלו באופן מוחלט. בהשוואה למאמציו של פריאמוס 
להשיב אליו את גופת בנו או מאמציו של טלמכוס לצאת ולחפש את אודיסאוס, יכולה הפסיביות 

של לארטס להיות מובנת כ"עכבה מלנכולית" שפרויד מתאר. 
"אל תעצריני מלכת.../ הנני הולך... לו חיבקתי את בני, ושבעה לה נפשי דמעותי". איליאדה 24,   12

218–228, הערה 3 לעיל.
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דֶה, ת־הַנֵּ תּוֹ רַבַּ נוּעָה, אִשְׁ ה הַצְּ נֶלּוֹפָּ ם פֵּ גַּ
הוּג,  נָּ תוֹ, כַּ הּ אֵצֶל מִטָּ לָה עַל־אִישָׁ לֹא הִתְאַבְּ

תִים.  בוֹד לַמֵּ הוּא הוּא כָּ וְעֵינָיו הִיא לֹא סָגָרָה, שֶׁ

)אודיסאה 24, 289–296(13

השירה ההומרית מבחינה אם כן בין שני סוגי אובדן — אותם שני סוגים שעליהם מצביע 
פרויד באבל ומלנכוליה: האחד הוא "אובדן ממשי" והשני אובדן שבו "האובייקט לא מת... 
אך הוא אבד כאובייקט של אהבה".14 פריאמוס מייצג את האדם המתמודד עם אובדן ממשי 
ומכסה  ומקונן,15 מתפלש באפר  בוכה  הוא  ימים  באמצעות עבודת האבל: במשך תשעה 
את ראשו בבד. טקסי האבלות מתעלים את הכאב הפרטי והופכים אותו לאירוע קהילתי. 
לארטס, לעומת זאת, חווה אובדן מהסוג השני. אודיסאוס לא מת אך הוא "אבד כאובייקט 
של אהבה". אובדן מסוג זה מכונה בפסיכולוגיה המודרנית בשם אובדן עמום.16 פאולינה 
סוגי  כי מכל  היא מסבירה  אובדן עמום.17  זה בספרה  להגדיר מושג  היא הראשונה  בוס 
האובדן הנחווים ביחסים בין אישיים, האובדן העמום הוא ההרסני ביותר, מפני שהוא נותר 
לא ברור, בלתי־מוגדר. היא אומרת כי אפילו ידיעה ודאית על המוות רצויה יותר מאשר 
יותר  כך קשה  יותר,  רבה  אובדנו של אדם מסוים  ככל שהעמימות סביב  ספק מתמשך. 
להתמודד עמה והדיכאון, החרדה והסכסוך המשפחתי גדולים יותר. בוס חוזרת אל פרויד 
לפיו ההחלמה מתרחשת כשמוותרים על הקשר עם האובייקט האהוב שאבד ומשקיעים 
ביחסים חדשים. זו העבודה הקשה של האבל, אבל זהו תהליך שנועד להסתיים. לא כך 
במקרה של אובדן עמום, שלא מאפשר היפרדות ו'סגירה' נורמלית של הקשר. נחזור אם 
כן לאודיסאה וללארטס המתאבל על בנו אודיסאוס, שאבד אך לא מת — לארטס נסגר 
ושוקע בתוך עצמו ובתוך עבודת אבל שלעולם אינה נשלמת ועם הזמן הופכת למלנכוליה. 
בוס  פאולין  של  הגדרתה  פי  על  העמום,  האובדן  תופעת  כי  להראות  אבקש  זה  במאמר 

גם טלמכוס מצר על מצב זה באופן גלוי וברור: "ואילו מת הוא מעטתי להתאבל,/ אילו מת בין   13
מרעיו־עמיתיו על אדמת הטרויים/ או בזרועות ידידיו־אוהביו עם תום המלחמה,/ היו שופכים 
לו תל כל צבא־האכיים על קברו,/ והיה מנחיל לבנו התהילה הגדולה לעולמים./ עתה תפשוהו 
באי־כבוד ההרפיות, נעלם ואיננו, נסתר מעין ואין קשב, וינחילני יללות/ ושבר לב". אודיסאה 1, 

236–243, הערה 3 לעיל.
פרויד, הערה 9 לעיל, עמ' 19.  14

 Christine Perkell, "Reading the :על משמעותן ותפקידן של הקינות בספר ה־24 באיליאדה ראו  15
 Laments in Iliad 24", Ann Suter )Ed.(, Lament: Studies in the Ancient Mediterranean and

.Beyond, New York: Oxford, 2008, pp. 93-117
המושג Ambiguous Loss תורגם לעברית כ"אובדן עמום" או "אובדן מעורפל". ראו, למשל: מאמרן   16
של רונית שלו וסמדר בן אשר, "נוכח נפקד: התמודדות משפחות וילדים עם אובדן עמום של אחד 
ההורים", פסיכולוגיה עברית,  23 ) דצמבר  2012(; יואב לוינשטיין, "אובדן מעורפל בקרב בנות זוג של 
לוחמים במלחמת לבנון השנייה", עבודת מ"א, אוניברסיטת בר־אילן, 2012. הציטוט המובא לעיל 
לקוח מתוך ספרה של פאולין בוס. בוס טבעה לראשונה את המושג אובדן עמום בהיותה עובדת 
 Pauline Boss, Ambiguous Loss: Learning :סוציאלית המלווה משפחות של חיילים נעדרים. ראו

.to Live with Unresolved Grief, Cambridge, MA: Harvard University Press, 1999, pp. 5-10
Boss, שם.   17
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לעיל, הוא תופעה מרכזית בנרטיב הרגשי של האודיסאה. האובדן העמום משפיע על כל 
הדמויות המרכזיות ביצירה,18 אך הדמות שמגלמת באופן העמוק, המורכב והמעניין ביותר 

את המלנכוליה ההומרית היא פנלופה, שלה מוקדש חלקו הבא של מאמר זה.

2. התקבלותה של פנלופה

התקבלותה המסורתית של פנלופה בתרבות המערבית כסמל לנאמנות פסיבית לבעלה 
פנלופה  ידי המחקר המודרני, שחשף את תפקידה האקטיבי של  כבר מזמן על  נדחתה 
בעלילה והעלה על נס את הדמיון בינה לבין אודיסאוס,19 ואת כישרונותיה של פנלופה 
ההבנה  את  לחלוטין  שינו  ופסיכואנליטיות  פמיניסטיות  קריאות  התחבולה.20  כאמנית 
המסורתית של דמותה וחשפו את ריבוי פניה של הגיבורה, את היותה מתוחכמת, חזקה 
וחתרנית. עם זאת, מסיבה כלשהי, הזניח המחקר המודרני את הפן הרגשי בעיצוב דמותה 
וצערה.21  יגונה  של  ונשנים  החוזרים  בתיאורים  עסקו  נדירות  לעתים  ורק  פנלופה  של 
אולי כה עז היה הצורך המודרני לראות בפנלופה דמות נשית חזקה, עד שנשכחו ביטויי 
האבל שלה, כמו גם ביטויי הכעס, דאגותיה וחרדותיה. מטרתי העיקרית בחלק זה היא 
לקרוא מחדש את האודיסאה ואת דמותה של פנלופה, תוך התמקדות בהיבטים הרגשיים 
המעצבים את דמותה של הגיבורה ובתוך כך לחשוב מחדש גם על משמעותו של המיתוס 
המפורסם על תרמית האריגה והפרימה. לדידי, התבוננות מעמיקה ברגשותיה המלנכוליים 
של פנלופה לא הופכת אותה לדמות נשית חלשה או שולית ולא סותרת את הקריאות 
הפמיניסטיות הרואות בה דמות אקטיבית וחתרנית, אלא דווקא משלימה את התמונה 

וחושפת את יופייה של דמות ספרותית זו.

3. אבלה של פנלופה

פנלופה היתה כלה צעירה המניקה את בנה הראשון כאשר יצאו מלכי יוון ועמם אודיסאוס 
להילחם בטרויה.22 אותו יום נותר צרוב בזיכרונה והיא חוזרת אליו מספר פעמים במהלך 

על כך כתבתי בהרחבה בעבודתי בהנחיית ורד לב כנען. נגה וייס, "הלוך רוחה של פנלופה: על   18
מקורותיה ההומריים של המלנכוליה", עבודת מוסמך, אוניברסיטת חיפה, 2014.

 Patricia Marquardt, "Penelope ΠΟΛΥΤΡΟΠΟΣ", The American Journal of Philology 106,  19
 1 )1985(, pp. 32-4; Pura Nieto Hernandez, "Penelope's Absent Song", Phoenix 62 )2008(,

pp. 39-62
 Nancy Felson-Rubin, Regarding Penelope: :על כך ראו המאמרים מן ההערה הקודמת, וגם  20
 From Character to Poetics, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1994; Marylin A.
 Katz, Penelope's Renown: Meaning and Indeterminacy in the Odyssey, Princeton, NJ:Princeton

.University Press, 1991
 Richard .יוצא דופן בעניין הזה הוא ספרו של ריצ'רד היטמן המציג את פנלופה כגיבורה טרגית  21
 Heitman, Taking Her Seriously: Penelope & the Plot of Homer's Odyssey. Ann Arbor:

.University of Michigan Press, 2005
נוּ לֶאֱסוֹר מִלְחָמָה, וְהָיְתָה חוֹלֶצֶת  רִדְתֵּ רֹךְ עֲלוּמֶיהָ, בְּ ה בְּ נוּהָ עוֹדֶנָּ בוֹנָה, זוֹ נְטַשְׁ ה הַנְּ נֶלּוֹפָּ "]- — —[ פֵּ  22
אהרון שבתאי  החדש של  בתרגומו  לעיל(   3 הערה   ,450–445  ,11 )אודיסאה  לֶד..."  לַיֶּ דָהּ  אֶת־שָׁ
לאודיסאה מתורגמות שורות אלה כך: "היא היתה רעיה צעירה עוד כשיצאנו למלחמה". הבחירה 
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העלילה,23 אבל חלפו מאז עשרים שנה. הזמן הפך את חוויית הנטישה למצב כרוני של חיים 
עם אובדן עמום. דמותה של פנלופה ככלה נטושה מרכזית הן לעיצובה כדמות מלנכולית24 
באודיסאה והן להתקבלותה ככזאת גם בספרות מאוחרת יותר, למשל במכתבי הגיבורות 
לאובידיוס.25 דמויות רבות באודיסאה מעידות על מצבה של פנלופה בתיאור תבניתי קבוע, 
החוזר בשינויים קלים, לאורך האודיסאה כולה.26 כך למשל אמו של אודיסאוס אומרת לו:

יִם אֹרֶךְ־אַפַּ ה לְךָ בְּ ךָ עוֹדָהּ מְחַכָּ תְּ אִשְׁ
ל. ךָ, בּוֹכִיָה תַמְרוּרִים וְלֹא תֶחְדָּ לְּ דוֹל שֶׁ בֵיתְךָ הַגָּ בְּ

רֶת  חוֹלְפִים לָהּ לֵילוֹתֶיהָ וְיָמֶיהָ וְדִמְעָתָהּ נִגֶּ

)אודיסאה 11, 181–183( 

ם  מְרוּרִים גַּ ם מִילֵל הַתַּ ל גַּ י[ לאֹ תֶחְדַּ טלמכוס מתאר את פנלופה לאביו בפגישתם: "]אִמִּ
מְעָתָהּ וּבִכְיָהּ," )אודיסאה 17, 7–9(. באופן דומה מתאר אומיאוס רועה החזירים את  מִדִּ
יִם וְכָל־יָמֶיהָ וְלֵילוֹתֶיהָ  אֹרֶךְ אַפַּ אַרְמוֹנְךָ, סוֹבֶלֶת בְּ ה בְּ ךָ הוֹרָתְךָ עוֹדֶנָּ פנלופה לטלמכוס: "אִמְּ
16, 36–39(.27 אתנה אומרת  )אודיסאה  לִישׁ"  שָׁ וּדְמָעוֹת  מָרָה  קִינָה  בְּ וְעוֹבְרִים  חוֹלְפִים 
עֹצֶר רָעָה וְיָגוֹן, וְחוֹלְפִים  ךָ בְּ פְאַרְתְּ הֵיכַל תִּ בֶת לְבָדָד בְּ לאודיסאוס דברים דומים: "הִיא הַיּוֹשֶׁ
ושוב  שוב  כך,   .)338–336  ,13 )אודיסאה  עַל־לֶחְיָהּ"  וְדִמְעָתָה  קִינוֹת  בְּ וְיָמֶיהָ  לֵילוֹתֶיהָ 
לאורך היצירה מוזכרים הזמן החולף, הלילות והימים, בהם פנלופה יושבת בחדרה, בוכה 
ומקוננת ללא הרף. פנלופה עצמה מעידה על מצבה ומפרטת את מגוון הרגשות המלווים 
את בכייה ביום ובלילה: געגועים, דאגות, חרדות וחלומות רעים.28 היא מתארת תחושה 
והן מיופייה וחוכמתה.29 אך היא בעיקר חוזרת  של התרוששות הן מנכסיה החומריים 

במילים "רעיה צעירה" קרובה יותר למקור היווני, שם מופיעה המילה numphe שפירושה הוא כלה. 
הומרוס, אודיסאה, מיוונית: אהרון שבתאי, תל אביב: שוקן, 2014.

למשל בדבריה אל המחזרים: 18, 251–274. וכאן, ובדבריה אל אודיסאוס: 23, 173–176. אודיסאה,   23
הערה 3 לעיל. 

פרויד מתייחס בקצרה אל מקרה הכלה הנטושה כשהוא מתאר את המלנכוליה כתגובה לאובדן של   24
אדם אהוב: "ניישם עתה על המלנכוליה את אשר למדנו על אודות האבל. במקרים אחדים גלוי 
לעין שגם המלנכוליה עשויה להיות תגובה לאובדנו של אובייקט אהוב... )למשל, המקרה של כלה 

נטושה(" ]כך במקור, נ"ו[. פרויד, הערה 9 לעיל, עמ' 19. 
 Lawrence Lipking, Abandoned Women and Poetic Tradition, Chicago: University of  25

Chicago Press, 1988, 76; pp. 211-216
על מקורן, תפקידן ומשמעותן של תבניות הלשון החוזרות בשירה ההומרית ראו: מרגלית פינקלברג,   26

הומרוס, רמת אביב: אוניברסיטת תל אביב, 2014, עמ׳ 28–33, 58–61.
ובמקום נוסף אומר אומיאוס: "אבל תאבל ודמעות נושרות מעל עפעפיה,/ כדרך הנשים הבוכות   27

לאישן כי נאסף בניכר". אודיסאה, 14, 122, הערה 3 לעיל.
פנלופה מעידה על עצמה כסובלת מלילות קשים, שינה טרופה ומלאת דאגות, מדמון רע שמביא   28
לה חלומות רעים, חוזרים ונשנים. ראו: אודיסאה, 19, 515–517; 20, 85–87; 23, 17–18, הערה 

3 לעיל.
כדי לחסוך בציטוטים אציין כאן את כמה מראי מקום שבהם פנלופה מעידה על מצבה: אודיסאה,   29
מעניין  כן,  כמו  לעיל;   3 הערה   ,87  ,20  ;595  ,19  ;520–510  ,19  ;2-5–200  ,18  ;734–724  ,4
לחשוב על תחושת ההתרוששות שמתארת פנלופה ביחס למה שפרויד מכנה "התרוששות האני" 
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אודיסאוס:  עזב  מאז  השנים  כל  שקועה  היא  שבהם  הבכי  ואת  הקינות  את  ומזכירה 
בּוֹ  מִיּוֹם  דְמָעַי  בִּ אַמְסֶנּוּ  ר  אֲשֶׁ הַנּוּגֶה,  בִי  כָּ מִשְׁ ד  אֲרַפֵּ צוּעַ,  יָּ בַּ לִי  ב  כַּ אֶשְׁ ה,  "אֶעֱלֶה אֶל־הָעֲלִיָּ
עָלָה אוֹדִיסֵס" )אודיסאה 17, 101–103(. בכייה של פנלופה אומנם חשוף לעיני הסובבים 
אותה, לעתים גם שפחותיה מצטרפות אליה בבכי )אודיסאה 4, 416–419(,30 אבל ככלל 
הוא אירוע פרטי המתרחש בחדר, במיטה, ומלווה אותה אל תוך השינה. כבר נכתב על 
פנלופה שבכייה מתיש אותה עד הירדמות,31 אבל לא דובר על כך שזהו ריטואל חוזר ונשנה 
המאפיין את כל הופעותיה הדרמתיות באודיסאה. באודיסאה תשע הופעות דרמתיות32 
לפנלופה בסך הכול, כל אחת מהן מתחילה ביציאתה מתוך חדר השינה )בעקבות משהו 
ששמעה( וכניסתה למרחב הציבורי של הבית שם מתרחשת אינטראקציה חברתית )בדרך 
כלל עם המחזרים או עם בנה( המסתיימת בשיבה אל החדר, אל בכי וקינות, עד שאתנה 
מתערבת ומפילה שינה על עפעפיה. מדובר בתנועה קבועה וחוזרת של הגיבורה בזמן 
הופעותיה של  כל אחת מתשע  לנתח  אוכל  לא  היריעה  קוצר  בשל  העלילתי.  ובמרחב 

פנלופה, אלא אצביע על עיקרון משותף זה באמצעות שלוש דוגמאות: 
בהופעתה הראשונה, בספר הראשון, פנלופה יוצאת מהחדר בעקבות נגינתו של פמיוס 
ויורדת אל האולם המרכזי, שם נמצאים טלמכוס, פמיוס והמחזרים. לאחר דין ודברים 
היא  שפחותיה  עם  יחד  שם  לחדרה,  בחזרה  לעלות  ידו  על  נדרשת  היא  טלמכוס  עם 
בוכה ולבסוף נרדמת. הופעתה השנייה, בספר הרביעי, כמו ממשיכה מאותה נקודה שבה 
הסתיימה הראשונה — פנלופה נמצאת בתוך הבית ומקבלת את הבשורה שטלמכוס עזב 
אל החדר  בחזרה  פנלופה  עולה  אאוריקליאה,  ועם  עמו  לאחר שיחה  אביו.  לחפש את 
ושם היא בוכה, נרדמת ואף חולמת חלום. גם הופעתה השלישית, בספר השישה־עשר, 
מתאפיינת באותה תנועה בדיוק: פנלופה יוצאת מהחדר כי שמעה את המחזרים זוממים 
להרוג את טלמכוס. לאחר דין ודברים עם נציגי המחזרים היא עולה בחזרה אל החדר ושם 
היא בוכה עד שנרדמת. גם הופעתה האחרונה, בספר 23 מתאפיינת באותה תנועה אלא 
שהפעם היא חוזרת אל החדר יחד עם אודיסאוס. לאחר ליל אהבה הוא קם ושוב עוזב 
ה לָךְ  מָּ פָחוֹת, שָׁ ְ ים הַשּׁ שִׁ ל־הַנָּ ה עִם־כָּ עֲלִיָּ ואילו היא מצטווה להישאר בחדרה: "קוּמִי עֲלִי בָּ

אֲלִי דָבָר!" )אודיסאה 23, 364(.  נֵי אִישׁ וְלאֹ תִשְׁ רְאִי פְּ בִי, אַל־תִּ שְׁ תֵּ
הבן,  בחדרה.  ישנה  המלכה  הרביעי:  בספר  פנלופה  של  בהופעתה  מקרוב  נתבונן 
אותה  להעיר  מבלי  זאת  עושה  הוא  אביו.  אחר  חיפוש  למסע  לצאת  מחליט  טלמכוס, 
ונעזר באוריקליאה האומנת הזקנה שאותה הוא משביע לא לספר לאמו על דבר עזיבתו. 

דופן  יוצאת  פגיעה  האבל:  על  חל  שאינו  נוסף  מה  דבר  בפנינו  מציג  "...המלנכולי  במלנכוליה: 
בתחושת האני, כלומר התרוששות אני אדירה". פרויד, הערה 9 לעיל, עמ' 20.

בסצנה זו בוכה פנלופה דווקא על טלמכוס ולא על אודיסאוס. היא בוכה כי גילתה שעזב את הבית   30
הנקראת  מיוחד  מסוג  קינה  היא  כאן  קינתה  בדרכו.  לו  אורבת  מוות  ושסכנת  אביו  לחפש אחר 
 Margaret Alexiou, The Ritual Lament in moirologia, קינה המוקדשת למי שעזב את ביתו: 
 ,Greek Tradition, Lanham, Boulder, New York, and Oxford: Rowman & Littlefield, 2002 

.p. 118
 Daniel B. Levine, "Penelope's laugh: Odyssey  ;22 20 לעיל, עמ'  Felson-Rubin, הערה  ראו:   31

.18.163", The American Journal of Philology, 104, 2 )1983(, pp. 172-178. p. 2
ב"הופעות דרמתיות" כוונתי לסצנות שבהן פנלופה נוכחת, פועלת ונושאת דברים.  32
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אחד  אותו.  ולהרוג  בדרכו  לו  לארוב  ומחליטים  פנלופה(  )לפני  זאת  מגלים  המחזרים 
לפנלופה.  כך  על  ולספר  לבית  להיכנס  ממהר  מזימתם,  את  במקרה  שומע  המשרתים 
תגובתה לחדשות המפחידות מתוארת בפירוט על פני כמאה וחמישים טורי שיר: תחילה 
קוּ  לוּ(, מלווה באובדן היכולת לדבר )נִתְּ יהָ כָשָׁ רְכֶּ מּוֹג לְבָבָהּ( וחולשה פיזית )בִּ חרדה )וַיִּ
ה זְמַן רָב( ובכי. לאחר זמן מה מצליחה פנלופה לדבר ולשאול מדוע  יהָ, נֶאֶלְמָה דוּמִיָּ מִלֶּ

עזב טלמכוס. התשובה מעוררת גל שני של תגובות פיזיות קשות: 

ה, וְלֹא עָצְרָה  לֶת־נֶפֶשׁ אָז אֲפָפַתָּ אֵימָה מְחַבֶּ
הֵיכָל. סְאוֹת בַּ ים כִּ א מֵרַבִּ סֵּ בֶת עַל־כִּ כֹּחַ לָשֶׁ

בֶת, ן חֶדְרָהּ מְלֶאכֶת מַחֲשָׁ בָה עַל־מִפְתַּ הָלְכָה וְיָשְׁ
בּוֹכָה תַמְרוּרִים 

)אודיסאה 4, 416–419( 

ה" מזכיר את תיאורם של בלרופון ולארטס  לֶת־נֶפֶשׁ אָז אֲפָפַתָּ הביטוי המטפורי "אֵימָה מְחַבֶּ
בהם עסקתי קודם. רגש האימה )ביוונית achos — כאב, מצוקה, צער או סכנה( מדומה 
לגשם, ענן או ערפל, היורד מלמעלה ומחבל בנפש.33 החרדה והצער הופכים בהמשך לכעס 
הּ לָבֹא אֵלַי  ן לאֹ יָעַץ לָהּ לִבָּ ם אַחַת מִכֶּ עוֹת, גַּ ן הָרְשָׁ המופנה דווקא כלפי השפחות: "אַתֶּ
הַעִירֵנִי מִיצוּעִי" )אודיסאה 4, 730(.34 אך מי יעז להפריע את שנתה של המלכה המיוסרת? 
אפילו בנה פוחד מפני כעסה, שמא יתעורר ויתנקם בו.35 נחשף כאן צד פחות מוכר, אפל 

בתיאורו של בלרופון באיליאדה מופיע המושג נפש טרופה או שסועה )θυμόν κατέδων( אכולה   33
 .θυμοφθόρον — "או קרועה לגזרים. באופן דומה בתיאור של פנלופה האימה היא "מחבלת נפש
בתיאור של לארטס )אודיסאה 23, 315, הערה 3 לעיל( הרגש ἄχος מדומה לענן שחור שיורד עליו, 
כמו בתיאור זה של פנלופה. בתרגום לעברית אותה "עננות קודרת" שקיימת במטפורה המקורית 

ומעצימה את האפקט המלנכולי של התיאור מורגשת פחות.
לקרוא  מאפשרת  זו  הערתה  לדמותה.  מטונימיות  פנלופה  של  השפחות  כי  מציינת  רובין  פלסון   34
את רצונה של פנלופה להעניש את שפחותיה כצורך להיענש בעצמה )Felson-Rubin, הערה 20 
לעיל, עמ' 56(. על פי פרויד צורך זה הוא מאפיין מלנכולי: "פגיעה זו ]בתחושת העצמי[ באה לידי 
ביטוי בתוכחות עצמיות ובגידופים עצמיים, והיא הולכת ומתגברת עד לציפייה מוטרפת לעונש." 
)פרויד, הערה 9 לעיל, עמ' 17(. יותר מכך, המחשבה על השפחות כמטונימיות לדמותה של פנלופה 
מאירה באור מרתק את הבגידה שנבגדה על ידי אחת מהן, שסיפרה למחזרים על אודות הפרימה 
הלילית )אודיסאה 19, 137–156, הערה 3 לעיל(. כמו היתה זו פנלופה עצמה, או שלוחה שלה, 
במובן הפסיכולוגי, שהחליטה כי הגיע הזמן להפסיק את הפרימה הלילית, להתמסר כליל לאריגה 

ולהשלים את מלאכתה.
משנתה  אותה  להעיר  שבאה  לאוריקליאה  אומרת  שפנלופה  הקשים  לדברים  להשוות  אפשר   35
)אודיסאה 23, 1–25, הערה 3 לעיל(. פחדו של טלמכוס בא לידי ביטוי בדבריו למחזרים המבקשים 
ממנו לכפות על אמו נישואין וזו תשובתו: "לעולם לא אשלח מביתי בעל כורחה/ אימי ילדתני... 
אם אשלח את אימי רעה תבואני מידי אביה ודימון יבעתני./ יען בי אמי תשלח אריניות־נקמות 
איומות/ אחרי צאתה מביתה והייתי לשנינה באדם..." )אודיסאה, 2, 241(. טלמכוס פוחד מיכולתה 
של פנלופה לשסות בו את אלות הנקם באם יעשה לה דבר מה שהוא בניגוד לרצונה. קשר זה בין 
האירניות )אלות הנקם( ופנלופה חוזר ומופיע במונולוג שלה בספר )אודיסאה 20, 57–90(. אני 

רואה במשיכתה של פנלופה אל עולמן הקודר של האירניות פן נוסף של דיוקנה המלנכולי.
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וקודר של מלכת איתקה, שטמונים בו כעס ותשוקות נקם ואלה מופיעים בשילוב עם 
משאלת מוות.36 עם רדת הערב, פנלופה נמצאת שוב בחדרה, במיטתה, מסרבת לאכול או 

לשתות. היא שוקעת בשרעפים עד שלבסוף נרדמת וחולמת )אודיסאה 4, 787–800(.37
הראיתי כי תנועת הגיבורה מתוך חדרה הפרטי אל המרחב הציבורי ואל התמודדות עם 
המציאות, מסתיימת תמיד בתנועת חזרה פנימה, בהצטמצמות הפיזית אל תוך החדר, אל 
המיטה אל הבכי ואל השינה. תנועה רפטטיבית זאת, כך אני מבקשת לטעון, היא במהותה 
מלנכולית, המקצב הפנימי שלה הוא מקצב מלנכולי, היא מעצבת ניתוק מחיי הבית והחברה, 
בדידות ועצב, היא מעידה על עייפות נפשית, על פחד וייאוש, היא גילומה הטקסטואלי של 
עבודת אבל כרונית, לא פתורה. מלבד פנלופה אין עוד דמות נשית באודיסאה שהופעותיה 
מלוות בריטואל חוזר ונשנה של בכי ושינה. כמו כן אין בשירה ההומרית עוד דמות, נשית 
או גברית, שהופעתה מתאפיינת בקומפוזיציה מעגלית החוזרת ומתכנסת אל תוך עצמה.38 

בהקשר הזה אני מבקשת לקרוא מחדש את מיתוס האריגה והפרימה. 
הגרקו־רומית: קבוצת  ומרכזית במיתולוגיה  נשים מובחנת  פנלופה שייכת לקבוצת 
האורגות המיתיות, ביניהן פנדורה, הלנה, קליפסו, קירקה, ארכנה, פילומלה ועוד.39 אך 
בשונה מן האורגות האחרות, פנלופה היא היחידה שפורמת. הפרימה היא חלק בלתי נפרד 
מעבודתה והיא אסטרטגיה בעלת מטרה. עליה לרמות את המחזרים, למשוך זמן ו"לִדְחוֹת 

נוּאִים": וּאִים הַשְּׂ שּׂ אֶת־הַנִּ

ה. הּ, חָרָשָׁ מְמָה בְלִבָּ זָּ לוֹת הָעָרְמָה שֶׁ חְבֻּ ה תַּ הִנֵּ
דוֹל, אוֹמֶרֶת לֶאֱרגֹ נוּל הֶעֱמִידָה בְחֶדְרָהּ מְאֹד גָּ

בּוֹר... כְרִיכִים לְלָאֶרְטֵס הַגִּ ק וְרַב־מִדּוֹת ] — — —[ תַּ אֶרֶג דַּ

 ,20  ;515-524  ,19 למות:  נפשה  את  ומבקשת  לארטמיס  פנלופה  מתפללת  באודיסאה  פעמיים   36 
79-66. בד בבד עם משאלת המוות, נחשפת משיכתה של פנלופה אל אחרוּת קודרת, אל יסוד 
סמוך־ כרגע  מעוצבת  המוות  משאלת  וההרפיות.  האיריניות  הרוחות,  עולם  אל  ואלים,  הרסני 
למודע; פנלופה לא ישנה אך גם לא לגמרי ערה. יושבת במיטה, בחושך ומחשבותיה נתונות תחת 

חסותם של ניקס הקודרת, השינה והחלומות. 
תוכנו של חלום זה מהווה ממד נוסף בדיוקנה המלנכולי של פנלופה, אך לא אוכל להרחיב על כך   37
כאן. חלומות באודיסאה הם סוגיה בפני עצמה שקבלה תשומת לב מחקרית רבה. אומנם לחלומות 
אלה חלק חשוב בעיצוב של פנלופה כדמות מלנכולית אך במאמר זה בחרתי להתמקד באספקטים 
ניתן למצוא  זה ובשאר חלומותיה של פנלופה, כולל ביבליוגרפיה מקיפה,  אחרים. לדיון בחלום 

בעבודתי: וייס, הערה 18 לעיל. 
בקריאה פסיכואנליטית, הנסיגה אל החדר וההסתגרות בו הן עדות להצטמצמות "האני" הנפשי   38
והפיזי, שמאפיינת את המצב המלנכולי על פי פרויד, הערה 9 לעיל, עמ' 20: "...המלנכולי מציג 
בפנינו דבר מה נוסף שאינו חל על האבל: פגיעה יוצאת דופן בתחושת האני, כלומר התרוששות אני 
אדירה." וגם "באבל מדובר בעולם הנעשה דל וריק, ואילו במלנכוליה האני עצמו הנעשה כזה". כמו 
כן בעמ' 17 "אנו מבינים ללא קושי שהעכבה וההצטמצמות של האני הם למעשה ביטוי להתמסרות 

הבלעדית לאבל שבמהלכו לא נותר מקום לתוכניות ולאינטרסים אחרים".
ורד לב־כנען עוסקת בהרחבה בדמותן של האורגות המיתיות. ורד לב־כנען, "האריג של פילומלה",   39
 Vered Lev Kenaan, "Images of Silence in Ovid's Metamorphoses", Siegfried ;)1998( 6 מותר
 Jakel & Asko Timonen )Eds.(, The Language of Silence, Turku, Finland: University of
 Turku, 2002, pp. 182-196; Vered Lev Kenaan, Pandora's Senses: The Feminine Character

 .of the Ancient Text, Wisconsin: Wisconsin University Press, 2008, pp. 81-90, 161-170
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]...[
דוֹל, ה בָאֵטוּן הַגָּ יּוֹם וְעוֹשָׂ ]— — — [ הָיְתָה אוֹרֶגֶת בַּ
יְלָה שׁוּב סָתְרָה לְאוֹר הָאֲבוּקוֹת הִבְעִירָה. לַּ אֶפֶס בַּ
נִים.  לשׁ שָׁ ים, שָׁ עָרְמָה, אֶת־הָאֲכַיִּ כָה סְבָבַתְנוּ בְּ כָּ

)אודיסאה 2, 93–145(

מה פשר הבחירה הפואטית הזו? מדוע דווקא פרימה? הרי אפשר היה לבחור באסטרטגיה 
אחרת, למשל שילובו של נרטיב רקום באריג. בחירה כזאת היתה מציבה את פנלופה לצדן 
של הלנה, ארכנה ופילומלה, הידועות בכישרונן לרקום נרטיב בתמונות.40 אם פנלופה היתה 
רוקמת )שהוא תהליך של הוספה( ולא פורמת )שהוא תהליך של צמצום וגריעה( היא היתה 
נעשית מעין שחרזדה של המיתולוגיה היוונית. אבל המשורר ההומרי בחר דווקא במעשה 
המוירות  עם  פנלופה  את  קושרת  זו  פואטית  בחירה  לדעתי  בתכריכים.  ודווקא  הפרימה 
)Moirai( שלוש אלות הגורל, היוצרות, מודדות ואף גוזרות את חוט־החיים של בני האדם.41 
קשר אינטרטקסטואלי זה מעבה את משמעותו הסימבולית של האריג שארגה פנלופה,42 
ותורם בקדרותו ומסתוריותו לדיוקנה המלנכולי. חתרנותן ועוצמתן המטפורית של פעולות 
לפנלופה  וליל במסתור חדר־הנשים העניקו  יומם  והאריגה מחדש, המתרחשות  הפרימה 
את תהילתה ואף את הכינוי "האורגת הנצחית" וכמו נשכחה העובדה שלאחר שלוש שנים 
נחשפה התרמית והושלם האריג והוצג כיצירה גמורה ומעוררת התפעלות.43 "שכחה" )או 
זו היא סוגיה מחקרית מרתקת. מדוע העדיפה התרבות  יותר לומר העדפה?(  נכון  שמא 
המערבית לזכור את עבודתה של פנלופה כיצירה שמעולם לא נשלמה, כאשר הטקסט אומר 
במפורש אחרת? עקבותיה של העדפה זו ניכרים גם במחקר האקדמי והדברים שכותבת 

אדריאנה קואררו הם דוגמה בולטת לכך )הסוגריים והדגש מופיעים במקור(: 

שילוב של רקמה מורכבת בתוך האריג היא דבר אפשרי. מן האיליאדה אנו יודעים שהלנה רקמה   40
את  ארגה  פילומלה  גם   .)130–124  ,3 )איליאדה,  שארגה  האריג  על  טרויה  מלחמת  סיפור  את 
סיפורה האישי על גבי אריג ששלחה אל אחותה )אפולודורוס, ביבליותקה, 3, 14(. ורד לב־כנען 
מזהה את האריגים הרקומים כאומנות מימטית, לדידה הטקסטיל הרקום הוא צורה קדומה של 

הטקסט האוטוביוגרפי. ראו: לב־כנען, שם; "Lev Kenaan, "Images, שם, עמ' 182–196.
גם פורה הרננדז )Hernandez, הערה 19 לעיל, עמ' 52( מצביעה על הקשר בין פנלופה והמוירות,   41

אך היא איננה עומדת על איכותה המלנכולית של זיקה זו. 
שבגרסאות  היא  הטענות  אחת  ומשמעותו.  תפקידו  פנלופה,  של  באריג  עוסקים  רבים  מחקרים   42
 John Scheid,( תכריכים  ולא  כלה  שמלת  היה  האריג  נשתמרו(  )שלא  האודיסאה  של  אחרות 
 Jesper Svenbro, and Carol Volk, The Craft of Zeus: Myths of weaving and fabric, Vol.
Pennsylvania: Penn State Press, 2001, p. 68 ,9(. במקום אחר נטען כי היא ארגה בבגדי חתן 
 Naoko Yamagata, "Clothing and Identity in Homer: The Case of Penelope's( לאודיסאוס 
 Steven זו.  לונסטאם עוסק בסוגיה  גם סטפן   .)Web", Mnemosyne 58 )2005(, pp. 539-546
 Lowenstam, "The Shroud of Laertes and Penelope's Guile", The Classical Journal 94, 4

.)2000(, pp. 333-348
פּוֹרֶמֶת./ שלוש שנים  הָיִיתִי  ידִים,  לַפִּ יבָה  מַצִּ ילוֹת,  וּבַלֵּ הָיִיתִי אוֹרֶגֶת,/  דוֹל יוֹם־יוֹם  הַגָּ הָאָרִיג  אֶת   43
פְסוּ אוֹתִי,  אוּ תָּ עַת, הֵם בָּ לָבוֹת קַלּוֹת דַּ פְחוֹתַי, כְּ עֶזְרַת שִׁ העלמתי מהם, והם האמינו ]- — — [ אָז בְּ
לִי רָצוֹן וּבְכֹרַח. אודיסאה 19, 137–156, הערה 3 לעיל. י אֶת הָאָרִיג, בְּ לַמְתִּ י, וְכָךְ הִשְׁ עֲרוּ בִּ צְעָקוֹת גָּ בִּ
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הומרוס לא אומר )ואף אחד לא שאל אי פעם( אם עם שובו של אודיסאוס היא סיימה 
נחקרת  ובלתי  ידועה  בלתי  נותרת  זו  עובדה  האריג...  את  לארוג  דבר  של  בסופו 

דווקא משום שפנלופה עצמה היא העבודה הבלתי נגמרת של אריגה ופרימה.44

קואררו כמובן טועה כאן, אך היא אינה היחידה, גם קת'רין קרוגר מתייחסת אל עבודתה 
של פנלופה כאל יצירה בלתי גמורה.45 ניתן לשער כי הסיבה לטעות היא העניין הרב או 
עוצמתה )כפי שמכנה זאת ברברה קלייטון(46 של האיכות המטפורית של אקט הפרימה 
בו  שעושה  השימוש  למשל  )ראו  עלילתי  מהקשר  מנותק  כשהוא  גם  מחדש,  והאריגה 
האקדמי  המחקר  מבחינת  נכון,  האם  השאלה  נשאלת  אך  פיידון(.47  בדיאלוג  אפלטון 
ומבחינת הקריאה הפילוסופית של האודיסאה, להתעלם מן המסופר באופן כה מפורש 
וברור? פנלופה הרי סיימה את מלאכת אריגת התכריכים. היא השלימה את יצירתה בלחץ 
המחזרים. הדבר מוזכר בכל אחת משלוש גרסאות המיתוס המופיעות באודיסאה ומודגש 

במיוחד בשלישית.48
עד כמה שהמעשה הפרימה והאריגה־מחדש כאילו חוזר על עצמו בתנועה אין סופית, 
כאילו נותר האריג בלתי גמור, האודיסאה מספרת לנו דבר אחר, ולכן אני חושבת כי 
הרפטטיבי  לתהליך  הן  להתייחס  עלינו  האריגה  מיתוס  של  במשמעותו  לדון  בבואנו 
הממושך של אריגה ופרימה והן ליצירה הגמורה. נדרשת כאן מסגרת פרשנית רחבה דיה 

 Adriana Cavarero, In Spite of Plato: A feminist Rewriting of Ancient Philosophy, New  44
York: Routledge, 1995, p. 12 ]התרגום שלי, נ"ו[.

 Kathryn S. Kruger, Weaving the Word: The Metaphorics of Weaving and Female Textual  45
Production, Selinsgrove and London: Susquehanna University Press, 2001, pp. 71-86

 The force of Penelopean unweaving and reweaving is strong enough to belie what Homer"  46
 tells us, namely, that Penelope is eventually required by the suitors to finish her web". Barbara
 Clayton, A Penelopean Poetics: Reweaving the Feminine in Homer's Odyssey, Lanham,

Boulder, New York, Toronto, Oxford: Lexington Books, 2004, pp. 9-11
ובכן, נפשו של הפילוסוף... איננה חושבת כי על הפילוסופיה לשחרר אותה, וכי לאחר השחרור   47
היא תוכל להתמכר מרצונה החופשי להנאות ולכאבים, לרתק את עצמה שוב לגוף, ולעסוק בעבודה 
האין סופית של פנלופה: לפרום את מה שהיא עצמה ארגה. אדרבה, נפשו של הפילוסוף מציעה 
שלווה מתחושות כאלה: היא הולכת אחרי שיקול הדעת ושרויה בו תמיד, מתבוננת באמת ובאלוהי 
ובמה שאינו בגדר דעה, וניזונה ממנו... וכשתמות תגיע אל כל מה שהוא קרוב לה ואל מה שהוא 
מסוגה ותשתחרר מתלאותיהם של בני האדם. )אפלטון, פידון, מיוונית: שמעון בוזגלו, תל אביב: 
המשפט  את  מתרגם  ליבס   .)76–75 עמ'   ,84a פסקה  אחרונות,  ידיעות  חמד,  הגג,  עליית  ספרי 
אחרת: "כך תשקול בדעתה נשמת איש פילוסוף, ולא תהיה סבורה שאמנם על הפילוסופיה לשחרר 
אותה, אגב כך יכולה היא עצמה להתמכר שוב להנאות החיים ולייסורים ולחזור ולכבול עצמה, 
בעשותה מעשה שאין לו קץ, היפוכו של מה שעשתה פנלופי בהתירה את אשר ארגה" )דגש שלי(. 
אפלטון, פיידון, כתבי אפלטון ב, מיוונית: יוסף ג' ליבס, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1979, עמ' 119. 
דוֹל,/  הַגָּ הָאֶרֶג  ם  לַּ שֻׁ י  כִּ עִיל,  הַמְּ הֶרְאֲתָה  וּכְשֶׁ רְחָהּ/  עַל־כָּ הּ,  אֶת־מְלַאכְתָּ לִגְמֹר  אֲנוּסָה  הָיְתָה  כָה  כָּ  48
דֶה  חָה,/ אֶל־קְצֵה הַשָּׂ נָּ קוֹם שֶׁ הּ מִמָּ טָן אֶת־אִישָׁ ימוֹן הַשָּׂ רֵחַ,/ נָחָה הַדֵּ מֶשׁ אוֹ לַיָּ ֶ סָה אוֹתוֹ, נִדְמָה לַשּׁ וְכִבְּ
וֶת הָאָיֹם  נֵיהֶם הַמָּ עֲלֶה ] — — — [ חָרְשׁוּ שְׁ ר לְאוֹדִיסֵס הַנַּ נוֹ יְחִידוֹ, אֲשֶׁ ם בְּ ם גַּ הָרָחוֹק ]- — —[ וְשָׁ
עַל־קְהַל־הַחֲתָנִים )אודיסאה, 24, 146–153, הערה 3 לעיל(. כלומר מלאכת האריגה לא רק נשלמה, 
אלא היתה גם מעוררת השתאות באיכותה, ואף יותר מכך — כאשר נשלמה האריגה הופיעה איזו 
ישות אלוהית )דאימון daimon ביוונית הוא אלוהות הנמצאת בין בני האדם והאלים( מ"אי־שם" 

והובילה את אודיסאוס הביתה ואל הניצחון.
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בין טקסט  זה. הקשר האטימולוגי  זה את  דוחים  להכיל את שני חלקי המיתוס שכמו 
על  הפילוסופית  והמחשבה  באודיסאה  כפואטיקה  מלנכוליה  על  המחשבה  וטקסטיל, 

אודות מושג הקינה יכולים, כך נראה לי, להעמיד מסגרת פרשנית כזאת.

4. האורגת המלנכולית

האודיסאה נחשבת ליצירה המוקדמת ביותר המעידה על הקשר התרבותי עתיק היומין 
בין הטקסטיל והטקסט ומגלמת אותו.49 במסגרת השיח המחקרי העוסק בביטוי של 
המטפורי  מעמדה  את  שביססו  הפמיניסטיות  הקריאות  בולטות  באודיסאה  זה  קשר 
שמציעה  הקריאה  אודיסאה.51  וכמחברת  כמשוררת  עלילות",50  כ"אורגת  פנלופה  של 
ברברה קלייטון מצביעה על הרפטטיביות של אקט האריגה, הפרימה והאריגה־מחדש 
כמאפיין מרכזי של פואטיקה ייחודית, נשית, אותה היא מכנה "פואטיקה פנלופאית" 
ואינה  תהליך  במהותה  היא  קלייטון,  טוענת  זו,  פואטיקה   .)Penelopean Poetics(
רואה  קלייטון  בהתהוות.  תדיר  הנמצאת   )poesis( יצירה  היא  מוגמר,  מוצר  מבקשת 
בפואטיקה הפנלופאית "שיח נשי" )feminine discourse( שנוצר במרחב הביתי ומזהה 
ציינתי  שכבר  כפי  בפרט.52  האודיסאה  ועם  כללי  באופן  האוראלית  השירה  עם  אותו 
אינני מסכימה עם קריאה המתעלמת מכך שפנלופה סיימה לארוג, וגם אינני מסכימה 
עם חלק מטענותיה האחרות של קלייטון ועם האופן שבו היא מוכיחה אותן. עם זאת, 
ייחודית  פואטיקה  מגלמת  פנלופה  של  שעבודתה  המרכזית  טענתה  את  מאמצת  אני 

השימוש המטפורי במילה "אריג" כ"טקסט" מופיע לראשונה בשפה הלטינית בכתביו של הרטוריקן   49
הרומי קווינטיליאן )Quintilian( במאה הראשונה לספירה, אך המושג "טקסט" כפי שהוא מוכר 
כיום, במחשבה המודרנית, החל להופיע רק מאוחר יותר, בתקופת האימפריה הרומית הנוצרית. 
ה־text הלטיני קשור למקבילתו היוונית hyphos )שמשמעותה רשת, אריג, קורי עכביש(. בשתי 
השפות מלאכת האריגה נושאת מטען סמנטי עשיר הכולל רמייה, תחבולה, כיסוי. המקור הספרותי 
 Toivo Viljamaa, "Text as :הקדום ביותר למטפוריקה טקסט־טקסטיל הוא שירת הומרוס. ראו
 hyphos in Quintilian )Institutio oratoria 9.4. 3, 3-23(", en O. Merisalo y R. Vainio )Eds.(, Ad
 itum liberum: Essays in honour of Anne Helttula, Jyväskylä: Jyväskylä University, 2007,
pp. 131-138; Anthony Tuck, "Singing the Rug: Patterned Textiles and the Origins of Indo-
 .European Metrical Poetry", American Journal of Archaeology 110, 4 )2006(, pp. 539-550
 Lev Kenaan, :גם שירת הסיודוס מציגה קשר מטפורי זה, כפי שמראה לב־כנען בספרה על פנדורה

Pandora's Senses, הערה 39 לעיל, עמ' 81–90, 161–170. 
 )spinner of plots וגם   plotting character( ננסי פלסון־רובין טבעה את הכינוי "אורגת עלילות"   50

בספרה. Felson-Rubin, הערה 21 לעיל. 
 ,Lowenstam :על דמותה של פנלופה כמחברת )פוטנציאלית וממשית(, כמשוררת, כמוזה וכקהל ראו  51
 Irene de Jong, A Narratological  ;62–39 עמ'  לעיל,   19 הערה   ,Hernandez לעיל;   42 הערה 
 commentary on the Odyssey, Cambridge: Cambridge University Press, 2001, p. 562;
 Benjamin S. Haller, "Dolios in Odyssey 4 and 24: Penelope's Plotting and Alternative
 Narratives of Odysseus's νόστος", Transactions of the American Philological Association,

.143, 2 )2013(, pp. 263-292
"Her ]Penelope's] poesis privileges process over product", Clayton, הערה 46 לעיל, עמ' 9–11,   52

.35–34



יה
ול

נכ
מל

 ה
של

ם 
ריי

ומ
הה

ה 
תי

רו
קו

מ

236

זאת  כנשית.53  גם  להגדירה  ניתן  באודיסאה,  הקריאה  במסגרת  אשר  שלה,  במודוס 
ועוד, בניגוד לקלייטון שמתייחסת רק לשאלה "איך" ומשאירה מחוץ לדיון את השאלה 
"מה" )מהו הדבר אותו יצרה פנלופה?( אני מבקשת לטעון כי הטקסט)יל( המושלם של 
פנלופה, שבו שיקעה את עוצמת רגשותיה, צערה ואובדנה, געגועיה ודאגותיה, כעסה 
ברברה  אחרות,  במילים  קינה.  שיר  במהותו  הוא  וזיכרונותיה,  חלומותיה  ותקוותה, 
קלייטון זיהתה את התהליך )אריגה, פרימה ואריגה מחדש( כפואטיקה, בה"א הידיעה, 
של השירה האוראלית ושל השיח הנשי הנוצר במרחב הביתי. אבל המחקר שלה אינו 
במה  או  על מה הטקסט מספר  זו?  פואטיקה  יצרה  מין טקסט  איזה  לשאלות  משיב 
הוא עוסק? מי הנמען שלו? ומה עוד מאפיין אותו מלבד המודוס הייחודי של יצירתו? 
קיילטון מסתפקת באנלוגיה מאוד רחבה: הטקסט של פנלופה הוא, לדידה, האודיסאה 
עצמה. תשובה זו בעייתית לא רק בגלל שאינה עונה על השאלות שהוצגו לעיל אלא 
גם מפני שהיא מבטלת את ריבוי הקולות המצוי באודיסאה ומפני שהיא אינה הגיונית 
הפנלופאית"  ה"פואטיקה  אחרת:  תשובה  להציע  מבקשת  אני  נרטולוגית.  מבחינה 
גיבורת  של  המלנכולי  דיוקנה  יצירת  והוא  מאוד  מסוים  לצורך  באודיסאה  משמשת 
באמצעות  זאת  אראה  כקינה.  המתאפיין  ייחודי  טקסט  המחברת  כמשוררת  האפוס 
הפרספקטיבה הפילוסופית של גרשם שלום אודות הקינה כפי שהיא מפורשת על ידי 

עילית פרבר.54
רגם גרשם שלום לגרמנית מבחר משירת הקינה העברית,  בין השנים 1917–1919 תִּ
וכלל בו את קינות מגילת איכה, קינת איוב, קינת הנביא יחזקאל, והקינה הימי־ביניימית 
שאלי שרופה באש. כאחרית דבר לתרגום מגילת איכה הוסיף את חיבורו ההגותי, "על 
הקינה ושירתה". בטקסט זה, ובמאמרים קצרים נוספים וכן במכתביו לוולטר בנימין, דן 
שלום בסוגיית הקינה כסוגה ליטורגית.55 שלום מצא בקינות איכות נדירה, כפי שמסבירה 
ובנסיבות  בהקשר  התמצתה  לא  הקינות  בסוגת  שלום  של  "השתקעותו  פרבר:  עילית 
]...[ שלום שב ומדגיש כי מלאכת תרגום הקינות גילתה  ההיסטוריות אשר בהן נכתבו 
לו דבר מה עמוק הרבה יותר...".56 בהמשך לדבריה אלה וכהקדמה לקריאה הצמודה בעל 

הקינה ושירתה שואלת פרבר: 

בשל קוצר היריעה לא אוכל להתייחס לשיח הפילוסופי על אודות כתיבה נשית, האם ניתן להגדיר   53
מעשה יצירה כלשהו כ"נשי" במהותו ואם כן מהי מהות זו? שאלות אלה רלוונטיות מאוד לדיון 
באודיסאה בכלל ובדמותה של פנלופה בפרט, אך כאמור היקפו של מאמר זה אינו מאפשר פיתוח 
הנושא. לספרות מחקרית על אודות היצירה הנשית במחשבה המיתית והקול הנשי בספרות הגרקו־
וספרה  לעיל(   39 )הערה  לב־כנען  ורד  של  ומאמרה  ספרה  ברגרן,  אן  של  מאמריה  ראו  רומית, 
 Ann Bergren, "Language and the female in early Greek thought", .)של ברברה קלייטון )שם
 Arethusa 16, 1/2 )1983(, pp. 69-95; Ann Bergren, "The )Re( Marriage of Penelope and

.Odysseus Architecture Gender Philosophy", Assemblage 21 )1993(, pp. 7-23
הקינה  אודות  על  שלום  של  להגותו  פרבר  עילית  ולפרשנות שמציעה  לקריאה  היא  כאן  כוונתי   54
המוצגת בספרה החדש שערכה ביחד עם גלילי שחר. עילית פרבר, "גרשום שלום על שפת הקינה", 
גלילי שחר ועילית פרבר )עורכים(, הקינות: שירה הגות ותוגה בעולמו של גרשם שלום, ירושלים: 
על  לעילית  מודה  אני  הספר.  מתוך  ארוכות  ציטטתי  הנושא  של  מורכבותו  בשל   .2016 כרמל, 

שיחותינו החשובות, שעזרו לי בגיבוש רעיונותיי בנושא זה.
פרבר, שם, עמ' 129.  55

שם, עמ' 128.  56
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נוטים  אנו  משבר?  של  כמבע  אליה  פונה  ששלום  הקינה  של  ופשרה  טעמה  מה 
ומעשה  אובדן  של  תולדה  ויגון,  צער  של  עמוק  רגשי  כמבע  הקינה  את  לתפוס 
אבל. הקינה עשויה להתגלם בשירה, במוזיקה, במילים, בקריאות בלבד או בזעקות 
שבר נעדרות ניסוח מילולי... בגלגוליה השונים התייחסה הקינה לא רק לאבדנם 
של אובייקט או של אדם מסוים, אלא נכתבה גם נוכח ממשותו של המוות עצמו. 
במובן זה מבטאת הקינה את העימות עם המוות ועם חוסר היכולת המהותי לבטא 

אותו..."57 

כבר מתוך הגדרה זו של הקינה ובטרם ניחשף אל הגותו של שלום, ניתן להבין, כך אני 
מקווה, מדוע אני מזהה את הטקסט)יל( של פנלופה כקינה: פנלופה מחכה כבר שנים 
הולך  שלה  שהזמן  מבינה  היא  לאו.  אם  אודיסאוס  ישוב  אם  יודעת  אינה  והיא  רבות 
מהם.  לאחד  להינשא  עליה  יכפו  ובקרוב  ליום  מיום  גובר  המחזרים  של  לחצם  ואוזל, 
כמוצא אחרון וכמחוות צער היא מתחילה לארוג אריג שהוא תכריך. היא יודעת שכאשר 
ולהחשיבו  היעדרו  עם  להשלים  ותיאלץ  אודיסאוס  אשת  להיות  תחדל  לארוג  תסיים 
למת. בקינתה הנארגת, הנפרמת ושוב נארגת מבכה פנלופה את נישואיה, מתאבלת על 

אודיסאוס ועל עצמה. 
מתוך  הבאים  הטורים  את  טשרניחובסקי  שאול  של  לתרגומו  לב  לשים  מעניין 
וְעוֹבְרִים  חוֹלְפִים  פנלופה[  ]של  וְלֵילוֹתֶיהָ  ״וְכָל־יָמֶיהָ  שלי(:  )הדגשים  האודיסאה 
הֵיכַל  בְּ לְבָדָד  בֶת  הַיּוֹשֶׁ לִישׁ" )16, 36–39(. ובמקום נוסף: "הִיא  שָׁ וּדְמָעוֹת  קִינָה מָרָה   בְּ
עַל־לֶחְיָהּ״  וְדִמְעָתָה  קִינוֹת  בְּ וְיָמֶיהָ  לֵילוֹתֶיהָ  וְחוֹלְפִים  וְיָגוֹן,  רָעָה  עֹצֶר  בְּ ךָ  פְאַרְתְּ  תִּ
)13, 336–338(. במקור היווני לא מופיעות כאן המילים קינה או קינות, אלא אומללות 
אלא  אלה,  בטורים  לא  אך  מקוננת  פנלופה  של  תיאור  באודיסאה  יש  אומנם  ובכי. 
הלשוני  בציור  והבחירה  קינה  במילה  בחירתו של טשרניחובסקי  אחרים.58  במקומות 
קשר  כל  לו  שאין  אחר,  טקסט  אל  העברי  הקורא  את  מחזירה  עַל־לֶחְיָהּ",   ְ"דִמְעָתָה 
בַגּוֹיִם,  תִי  רַבָּ אַלְמָנָה;  כְּ עָם־־הָיְתָה,  תִי  רַבָּ הָעִיר  בָדָד,  בָה  יָשְׁ "אֵיכָה  האודיסאה:   עם 
מְנַחֵם,  לֶחֱיָהּ־־אֵין־לָהּ  עַל  וְדִמְעָתָהּ  יְלָה,  לַּ בַּ ה  תִבְכֶּ כוֹ  בָּ לָמַס  דִינוֹת־־הָיְתָה,  מְּ בַּ רָתִי   שָׂ
הפותחים  הפסוקים  הם  אלו  לְאֹיְבִים."  לָהּ  הָיוּ  בָהּ,  גְדוּ  בָּ ל־רֵעֶיהָ  כָּ ל־אֹהֲבֶיהָ:   מִכָּ
מובהק.  פרשני  מהלך  בתוכו  מקפל  טשרניחובסקי  של  תרגומו  איכה.  מגילת   את 
את  העברי,  הקורא  עבור  המסמנת,  מקראית  אלוזיה  מעין  היווני  בטקסט  טומן   הוא 
נמנע  הטורים  לאותם  שבתאי  אהרון  של  החדש  תרגומו  כקינה.59  פנלופה  של  בכייה 
בארמון,  כבעבר  יושבת  עוד  "היא  למקור:  מילולית  מבחינה  יותר  קרוב  ולכן  מכך 
ותמיד אומללים לילותיה וגם ימיה הנמוגים כשהיא מתיפחת".60 עם זאת, בחירתו של 

שם, עמ' 129.  57
למשל, אודיסאה 13, 379; 19, 522; 4, 719–721. הערה 3 לעיל.  58

השימוש  שאלת  על  בהרחבה  עומד  טשרניחובסקי,  של  תרגומו  על  במאמרו  דיקמן,  עמינדב   59
בשפה המקראית בתרגומי האיליאדה והאודיסאה. דיקמן מכנה זאת "תינו"ך" )מלשון תנ"ך( של 
שאול  הטקסט ההומרי. ראו: עמינדב דיקמן, "הומרוס של טשרניחובסקי", בעז ערפילי )עורך(, 

טשרניחובסקי: מחקרים ותעודות, ירושלים: מוסד ביאליק, 1994, עמ' 421–473. 
הומרוס, אודיסאה, הערה 22 לעיל.  60
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טשרניחובסקי, על אף נועזותה, מדייקת במהות. הטקסט היווני אכן קושר את פנלופה 
עם יצירתה של שירה שהיא קינה, כפי שאראה מיד.

המזוהה  הזמיר,  שירת  עם  פנלופה  של  בכייה  נקשר  באודיסאה  מקומות  בשני 
על  פנלופה  מתבשרת  שבה  בסצנה  הרביעי,  בספר  כקינה.61  העתיקה  היוונית  בתרבות 
ן חֶדְרָהּ... בּוֹכָה תַמְרוּרִים; וּסְבִיבָה  בָה עַל־מִפְתַּ עזיבת טלמכוס, מתוארת תגובתה כך: "וְיָשְׁ
זה  בכי תמרורים   )719–717 ,4( ינֵיהֶן"  בֵּ ה  נֶלּוֹפָּ פֵּ מַר  לָה  יִלְּ הָרַבּוֹת...  פָחוֹת  ְ הַשּׁ לוּ  הִתְאַבְּ
הנשמע כיללה נקרא ביוונית οἰκτρός, מילה המשמשת גם לתיאור שירת הזמיר. בספר 

התשעה־עשר האנלוגיה בין פנלופה והזמיר מתפתחת מהקשר מרומז לדימוי מורחב: 

ל־מְנוּחָה נָעֵמָה,  יעַ זְמַן שֶׁ י עוֹד מְעַט וְהִגִּ יַעַן כִּ
ל־אָדָם, וְאִם־נֶעְצָב; תוּקָה כָּ נָה הַמְּ ֵ תְקֹף הַשּׁ הּ תִּ ר בָּ אֲשֶׁ

ימוֹן יָגוֹן עַל־יָגוֹן, ה הַדֵּ אוּלָם אֲנִי לִי מִנָּ
ה נֶאֱנָחָה, שׂוֹנִי בַיּוֹם לִהְיוֹת בּוֹכִיָּ וְהָיָה שְׂ

עָבְדָן. יִת וְלִרְאוֹת אַמְהוֹתַי בְּ בַּ זֹאת עֲבוֹדָתִי בַּ
ל־אָדָם,  נָה כָּ ֵ יְלָה וְתָקְפָה הַשּׁ י נָטָה הַלַּ אֶפֶס כִּ

בֵדוֹת וְרַבּוֹת תִי וּדְאָגוֹת כְּ בָה לִי בְמִטָּ כְּ אֶשְׁ
י לַעֲקֹץ אוֹתִי הַנּוּגָה. תוּ עַל־לִבִּ סָבִיב שָׁ

פּוֹר יְרַקְרֶקֶת־הַנּוֹצוֹת, רֶאוֹס, לַצִּ נְדַּ ל לְבַת־פַּ מָשָׁ
כּוֹן, שְׁ ם תִּ י־עָלִים, שָׁ יתָהּ אִילָנוֹת מְרֻבֵּ ר בֵּ אֲשֶׁ

שׁוּב תּוֹר הָאָבִיב,  ירָה עֲרֵבָה בְּ שִׁ יהָ בְּ ח אֶת־פִּ פְתַּ תִּ
עִים, ךְ קוֹלָהּ הַנָּ פֵּ תַּ ים וְשׁוֹנִים יִשְׁ סִלְסוּלִים רַבִּ בְּ

גָגָה,  ירָהּ, לְאִיטִילוֹס זֶה הָרְגָה בִשְׁ ילִיל לִבְנָהּ לְיַקִּ תֵּ
]— — —[

י: חֻבִּ ה בְּ ה וָהֵנָּ י הֵנָּ ם לִבִּ כָה יָנוּעַ גַּ כָּ
מִים,  ל־הַיָּ מֹר הַכֹּל כָּ נִי, לִשְׁ אֵר עִם־בְּ ָ אִם־לְהִשּׁ

בַהּ־חֹמוֹת, ית־מִדּוֹת גְּ יתִי בֵּ ה, בֵּ הוֹנִי וְהָעֲבֻדָּ
הָל, עַת הַקָּ דָה גַם דַּ דָה, אֲכַבְּ י אֲכַבְּ יְצוּעֵי אִישִׁ

ים, אֲכַיִּ א, לָלֶכֶת אַחַר הַטּוֹב בָּ שֵׂ אוֹ לְהִנָּ
ן.  ה לִי מֹהַר וּמַתָּ רְבֶּ אַרְמוֹן, הַמַּ ךְ בָּ דֵּ תַּ ר יִשְׁ אֲשֶׁ

)אודיסאה 19, 509–529(

אלה הדברים שאומרת פנלופה לאודיסאוס, המחופש לקבצן זקן, רגע לפני שהיא מספרת 
אוכל במסגרת מאמר  זהו חלק ממונולוג ארוך שלא  לו את חלום האווזים המפורסם. 
זה לקראו קריאה צמודה, לכן אתמקד בדימוי הזמיר בלבד. פנלופה משווה את עצמה 
"ציפור  לאותה  הפכה  כך  ועקב  בנה  את  בשגגה  הרגה  המיתוס  פי  שעל  אישה  לאותה 

 Albert R. Chandler, The nightingale in Greek and Latin poetry, The Classical Journal 30, 2  61
pp. 78-84; Hernandez ,)1934(, הערה 19 לעיל, עמ' 56 הערה 63.
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ירקרקת", הזמיר )άηδών( שבשירתה הערבה והמסתלסלת היא מקוננת על בנה. מי היא 
האישה? מדוע הרגה את בנה? מה הקשר בינה לבין פנלופה? ומדוע היא מוזכרת דווקא 
לענייננו  החשוב  הדבר  עליהן.62  נשיב  לא  זו  במסגרת  שכאמור  שאלות  אלה  כל  כאן? 
הוא שפנלופה משווה את תנועת לִבּה המתלבט, המודאג והאבל לתנועת הציפור בסבך 
הענפים ולתנועת קולה המסתלסל והמקונן של אותה ציפור. בשיחתם קודם לכן סיפרה 
פנלופה לאודיסאוס על תרמית האריגה שיזמה )19, 135–160( ותיארה בפניו כיצד ארגה 
בימים ופרמה בלילות, עד שנכפה עליה לסיים את מלאכתה. בדבריה כעת, על אודות לִבּה 
המתלבט, מהדהדות תנועות האריגה והפרימה ונחשפים הרגשות המלנכוליים המשוקעים 

במלאכה זו.63
נחזור כעת אל הגותו של גרשם שלום. פרבר טוענת

הקינה עבורו היא דבר מה החורג מן ההקשרים הפסיכולוגיים של תגובה לאובדן... 
ותגובה  צער  של  עמוק  רגשי  כביטוי  הקינה  תפיסת  את  אמנם  משמר  ניתוחו 
תיאולוגית לתחושת הצער, אך הוא פותח גם ממד אחר, ומסמן לחשוב על הקינה 
איננו  הקינה  של  ייחודה  שלום  של  לתפיסתו  הללו.  המקובלות  למסגרות  מחוץ 

פסיכולוגי ואף לא תיאולוגי, אלא בראש ובראשונה לשוני...64

שלום תופס את הקינה כצורת ביטוי לשונית ייחודית וכדי לאפיין אותה הוא פונה למטפורה 
טופוגרפית: כל שפה היא ביטוי פוזיטיבי של הוויה ומתקיימת בין שני מרחבים — מרחב 
היא  )ההתגלות  ההתגלות  ומרחב  היעדר(  או  כאלם  ולא  כהסמלה  )שתיקה  השתיקה 
השלב שבו כל שפה נעשית פוזיטיבית לחלוטין(. בגבול המשתרע בין שני מרחבים )שתי 

ארצות( אלה מתקיימת הקינה.65 

לסוגיה זו מוקדשים מספר מאמרים, וכאן אציין שלושה מהם: Hernandez, הערה 19 לעיל, עמ'   62
 Emily K. Anhalt, "A Matter of Perspective: Penelope and the Nightingale in 'Odyssey' ;56
 19.512-534", The Classical Journal 97, 2 )2001-2002(, pp. 145-159; Olga Levaniouk,

 ."Penelope and the Pandareids", Phoenix 62, 1 )2008(, pp. 5-38
הקריאה שהצעתי כאן לדימוי הזמיר נשענת על מחקרה הפילולוגי של פורה הרננדז )ומיוחד עמ'   63
56–57 במאמרה(. הרננדז מצביעה על הקשר האטימולגי בין המילים aedon — aeido שירה — 
זמיר וטוענת כי אם בספר 23, בסצנת האיחוד, היתה פנלופה מספרת לאודיסאוס על חייה בשנים 
שבהן נעדר, היה סיפורה מכאיב ומענה כמו קינה. באודיסאה נתפסת השירה כמקור לעונג ולהנאה 
ולכן שיר המעורר כאב מעורר גם התנגדות. על כן שירה של פנלופה נעדר ואילו שירת אודיסאוס 
)שיר מסעותיו והרפתקאותיו( מושר בהרחבה. אומנם אני נסמכת על הרננדז בהגדרת שירה של 
פנלופה כקינה, אבל אינני מסכימה עם טענתה שקינה זו נעדרת מן האודיסאה או מושתקת, שכן 
נאמר  אף  במרחב.  הפיזית  בתנועתה  ומגולמת  פנלופה  של  השונים  בנאומיה  היטב  נשמעת  היא 
3 לעיל(. כמו כן, בשונה  )אודיסאה, 19, 209, הערה  הּ"  אִתָּ ם  שָׁ ב  הַיּוֹשֵׁ הּ  לְאִישָׁ כְתָה  "בָּ בפירוש: 
מהרננדז אני מבקשת להצביע על הקשר בין מיתוס האריגה של פנלופה לבין מהותה המטאפיזית 
 ,Hernandez .של הקינה, ולבסוף להראות כיצד כל זה קשור בעיצובה של פנלופה כדמות מלנכולית

הערה 19 לעיל. 
פרבר, הערה 54 לעיל, עמ' 130.  64

פרבר, שם, עמ' 132.  65
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נסיונותיה  הדגשת  ידי  על  הקינה  של  הספי  טבעה  את  מדגיש   שלום 
בנטייתה  ובראשונה  בראש  המגולמים  גבולה,  את  להסיג  ונשנים   החוזרים 
של הקינה לבטא את עצמה בחזרתיות שאינה פוסקת, באמירת אותו דבר שוב 

ושוב.66 

לקשור  לדעתי  ניתן  החזרתיות  מאפיין  את  שתִרגם.  בקינות  זו  חזרתיות  מזהה  שלום 
במאפיין נוסף של הקינה ששלום מתעכב עליו — המקצב המונוטוני שלה: "הקצב השתקן, 
הסמל  היא  המונוטוניות   .]...[ ממנה  שנותר  היחיד  הדבר  זהו  הקינה,  של  המונוטוניות 
אבל,  כל  פנים, סמל לחשכתו של  כלפי  הביטוי, שקרניו מאירות  הלשוני העמוק חסר 
של  בעבודתה  ומונוטוניות  חזרתיות  מזהה  אני  אופן  באותו  שלו..."67  אורו  את  הבולע 
העלילה  של  הפיזי  במרחב  בתנועתה  וכן  מחדש(  והאריגה  הפרימה  )האריגה,  פנלופה 
)אותה תנועה מעגלית שעליה הצבעתי קודם: יציאתה של פנלופה מהחדר, שיבתה אל 
החדר, אל בכי ושינה, וחוזר חלילה(. על המקצב המונוטוני של מעשה האריגה כותבת 

אדריאנה קואררו את הדברים הבאים:

בעבודתה  וכך,  היום,  במהלך  טווה  שהיא  מה  את  בלילה  פורמת  ]פנלופה[  היא 
החדגונית, הקצבית, הבלתי פוסקת הזאת, היא מאריכה את משך ההסתגרות שלה. 
משום שהסתגרות זו היא בדיוק מה שמחזיק את המרחב החריג של פנלופה פתוח... 
על ידי אריגה ופרימה אין־סופית היא מגדירה את מקומה, שם היא אשתו של אף 

אחד.68

גרשם  של  להגותו  באודיסאה  קואררו  של  הקריאה  בין  מוצהר  קשר  כל  אין  אומנם 
שלום העוסקת בקינה, אבל ניתן לחשוב עליהן יחד, כי למעשה הן מצביעות על אותו 
הדבר. גרשם שלום מבין את הקינה כתופעת גבול )כפי שאסביר ביתר הרחבה בהמשך( 
ומצביע על החזרתיות והמונוטוניות כמאפייניה המרכזיים של הקינה. קואררו מצביעה 
על החזרתיות והמקצב המונוטוני של מעשה האריגה והפרימה של פנלופה ומבינה אותו 
כמעשה שיוצר עבור פנלופה מרחב אוטונומי שבו היא "אשתו של אף אחד", ומהו מעמד 

זה בעולם ההומרי אם לא תופעת גבול? 
להעמיק  עלינו  השפה  של  גבול  כתופעת  הקינה  את  מזהה  שלום  מדוע  להבין  כדי 
בהבנת תפיסתו את מרחב ההתגלות של השפה ומרחב שתיקתה. מרחב ההתגלות הוא 

מרחב של פתיחות, 

אשרור של מה שאפשר לבטא בלא שיור. ההתגלות אוצרת את זרעי הביטוי, ולצדם 
את ההגשמה או המימוש המלאים, את הגילוי הגמור והמוחלט של מה שמבקש 
דבר שעלול לערער על הפתיחות  בה  אין  כך  בבד עם  בד  אך  ביטוי.  לידי  לבוא 

שם, עמ' 134.  66

שם, עמ' 148.  67
Cavarero, הערה 44 לעיל, עמ' 11–12 ]התרגום שלי, נ"ו[.  68
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תוכן  כל  נטולה  היא  שההתגלות  שלום,  לפי  מכאן,  שלה.  המלאה  והפוזיטיביות 
ונטולת דקויות. היא מבטאת רק את יכולת הביטוי המהותית שלה.69 

בגבולו של מרחב ההתגלות הזה נמצאת הקינה ומעבר לה נמצאים מרחבי "ארץ השתיקה". 
כיצד מבין שלום שתיקה זו? ראשית, היא איננה אי־דיבור או אלם. השתיקה היא הסמלה. 

הסמל ]הוא[ מימוש שלם ובעל דחיסות המקיף את משמעותו של דבר מה במלואו. 
בתחומו של הסמל הכל מממש את תפקידו המדויק, ובשל כך משמעותו קבועה 
ויציבה. סמלים משתייכים ל'תחום השתיקה' דווקא משום המימוש הזה... הסמל 
שותק לא משום שאין מה שייאמר, אלא משום שהכל כבר נאמר בו. שתיקתו אינה 

ריקה אלא גדושה להתפקע, והיא נובעת מן המימוש המוחלט של המשמעות.70 

האם יש דרך מדויקת יותר מזו לאפיין את טיבו של האריג המושלם של פנלופה? עם זאת, 
פרבר מסבירה כי עבור שלום 

הקינה, בשונה מן השתיקה, אינה יכולה לסמל מכיוון שהיא צורה לשונית העומדת 
בניגוד מוחלט ליציבות הגמורה או לשלמות המאפיינת את השתיקה הסימבולית. 
הקינה היא שפה הנתונה לתנועה הרסנית בלתי פוסקת... היא אינה סמלית, אלא רק 

מרמזת על הסמל, היא איננה מושא, אלא מכחידה את המושא...71

לאור דברים אלה מתחדדת הגדרת הקינה של פנלופה ומשמעותו של האריג המושלם. 
קינתה של פנלופה היא התהליך עצמו, הבכי בימים ובלילות, האריגה והפרימה, השינה 
והיקיצה, החלומות והגעגועים — כל מה שפנלופה מספרת בקולה שלה על עצמה וכל מה 
שמספרת עליה האודיסאה בקולות השונים, עד שנשלמת מלאכת האריגה. כאשר נשלמת 
המלאכה, מגלם האריג בזוהרו המסנוור את שאיפתה של הקינה הפנלופאית אל השתיקה 

הסימבולית.

אוניברסיטת חיפה

פרבר, הערה 54 לעיל, עמ' 136.  69
שם, עמ' 137–138.  70
שם, עמ' 138–139.  71
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*Weltschmerzעל חלוף הזמן: פרויד, רילקה, ו־

לירן רזינסקי

הכנס שפירותיו מפארים את עמודי הגיליון הנוכחי עמד בסימן מאה שנים למאמרו המכונן 
של פרויד, ״אבל ומלנכוליה״.1 ״אבל ומנלנכוליה״ הוא טקסט חשוב ועשיר בתובנות, אבל 
כתביו של  לרוב  הוא שבדומה  עליו  להצביע  מבקש  אחד שאני  קושי  ליקויים.  נטול  לא 
פרויד, חיבור זה נמנע מלדון במוות ובסופיות האנושית. הימנעות מעין זו מעוררת פחות 
שאלות בטקסט העוסק בטכניקה של הטיפול או במושג ההעברה, אבל בהחלט מטרידה 
בטקסט שעוסק באבל ובמלנכוליה. מבחינת מושג האבל, ומבלי לפרט, ניתן להצביע על 
העובדה שפרויד כותב הרבה בטקסט הזה על אובדן האובייקט, אך מעט מדי מקום ניתן 
של  הטקסט  במלנכוליה,  בדיונו  גם  מת.2  אלא  נעלם,  רק  לא  הזה  שהאובייקט  לעובדה 
פרויד שותק לגבי שאלת המוות. אם דימוי תרבותי רווח על מלנכוליה הוא של מצב שבו, 
הגדולות של  כללית האדם מהרהר בשאלות  ושפיפות  רע  או  עצוב  רוח  על מצב  בנוסף 
החיים, מצב שבו לעתים המוות עצמו הופך לשאלה, כמו גם משמעות החיים, הרי שההבנה 
הפסיכואנליטית הקלינית של המצב הזה שונה מאוד, ובעיקר בעקבות הטקסט הזה. היא 
מדגישה גערות עצמיות, ציפייה דלוזיונלית לעונש, קונפליקט פנימי בין האגו לסופר אגו 
נמוך.  יותר אף מדגישה סימפטומים, למשל תיאבון  ועוד. ההבנה הפסיכיאטרית הרחבה 
אבל נדמה שמה שהוזנח, ואני כאמור מייחס פה חשיבות גדולה ל״אבל ומלנכוליה״ כטקסט 
הקנוני של הפסיכואנליזה בעניין זה שעיצב את ההבנה התאורטית והקלינית, אלו ההיבטים 

של המלנכוליה שקשורים לערכם של החיים, לקיום, ולמקומך בעולם, וגם למוות.
פרויד ידע היטב שהממדים הקיומיים קשורים קשר הדוק במלנכוליה. ניתן לראות 
זאת בהערות מאוחרות שלו;3 ניתן לראות זאת בטקסט של קארל אברהם שהשפיע מאוד 
על פרויד בניסוח ״אבל ומלנכוליה״, ושבו דווקא יש עיסוק במוות שהושמט לגמרי בדיון 

מאמר זה הוא תרגום ועיבוד קל של מאמר שהתפרסם בשנת 2015 בשפה האנגלית ומופיע פה   *
 Oxford University Press. Liran Razinsky, "On Time, Transience and Literary Creation :באדיבות
 Freud and Rilke a Century Ago", Forum for Modern Language Studies 51, 4 (2015), OUP

.pp. 464-479
דתיים,  וטקסים  כפייתיות  ופעולות  ומלנכוליה  אבל   ,(1923) ומלנכוליה״  ״אבל  פרויד,  זיגמונד   1

מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2008, עמ׳ 7–43.
 Liran Razinsky, Freud, Psychoanalysis and Death, Cambridge: :2  להרחבה בעניין זה, ראו

.Cambridge University Press, 2013, pp. 183-188
ראו: זיגמונד פרויד, ״האני והסתם״, מעבר לעקרון העונג ומסות אחרות, מגרמנית: חיים איזק, תל   3

אביב: דביר, 1988, עמ׳ 138–170. בעמ׳ 170 פרויד אומר שפחד מוות יכול לעלות במלנכוליה.
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של פרויד;4 ניתן אף לראות זאת כאשר פרויד מזמן אל הטקסט שלו, ״אבל ומלנכוליה״, 
את דמותו של המלט, ה״סלבריטי״ הגדול של המלנכוליים, בייחוד בגרמניה, הוא מזכיר 
המוות  על  החיים,  ערך  על  תהיותיו  את  ולא  שלו  האובססיביות  הרומינציות  את  רק 
המצפה, ועל אם נכון להיות או לא להיות. אם לסכם זאת במילותיה של תלמידה במגמה 
לפסיכולוגיה קלינית: לעתים הטקסט נקרא לא כמו תיאור של אבל או של מלנכוליה, 
אלא כמו תיאור של קלקול קיבה גרוע. בלענו מזון מקולקל (האובייקט האבוד שהופנם) 
מעיר  פרויד  כך  אחר  שנים  ובאמת  הפנימית.  המערכת  על  לרעה  משפיע  הוא  ועכשיו 

בהערה כנה ש״בדיוננו באבל לא הצלחנו להבין מדוע הוא כואב כל כך".5
נדמה כי הדרך הטובה יותר לחשוב על מה שחסר ב״אבל ומלנכוליה״, היא לקרוא 
אותו לאור טקסט תאום שלו, שנכתב רק כמה חודשים לפניו, טקסט שלא זכה להכרה 
גדולה כל כך, שבו שאלת המוות ושאלת משמעות החיים עומדות במרכז הדיון. כוונתי 
ל״על חלוף הזמן,״ טקסט קצרצר בן שלושה עמודים, אחד היפים בקורפוס של פרויד 

כולו, שנכתב בנובמבר 1915, ושבו ממוקד המאמר הנוכחי.6
הטקסט נפתח כך:

לפני זמן מה טיילתי בנוף קיצי ופורח בחברת ידיד שתקן ומשורר צעיר וכבר בעל 
שם. המשורר התפעל מיפי הטבע סביבנו, אך נבצר מעמו לשמוח בו. טרדה אותו 
המחשבה שעם בוא החורף נגזר על כל היופי הזה שיחלוף מן העולם. והרי זה גם 
גורלם של היופי האנושי וכל היפה והנאצל, אותם יצר או יכול היה ליצור האדם. 
דומה היה לו שכל שעורר בו תחושת התפעלות ואהבה איבד מערכו בהיותו בן חלוף.7

משהו בסצנה, הטיול מחוץ לעיר, ההוגה המבוגר והמשורר הצעיר, התמה של החולפות 
מזכיר מין דיאלוג אפלטוני, אולי פיידרוס. המשורר הצעיר־אבל־כבר־מפורסם הוא, כפי 

הנראה, לא אחר מריינר מריה רילקה והידידה השתקנית: לו אנדריאס־סלומה.8

 K. Abraham, "Notes on the psychoanalytical investigation and treatment of manic-depressive  4
 insanity and allied conditions", W. Gaylin (Ed.), The meaning of despair, NY: Science

 House, [1911] 1968, pp. 26-49
זיגמונד פרויד, עכבה, סימפטום וחרדה. מגרמנית: יאיר אור. ערן רולניק (עורך), תל אביב: רסלינג,   5

2003. עמ׳ 58.
ג׳ונטה־פייס מציעה לקרוא את שני הטקסטים, ״אבל ומלנכוליה״ המוכר יותר ו״על חלוף הזמן״   6
 Diane Jonte-Pace, Speaking the unspeakable, Berkeley: University of .המינורי זה לצד זה

.California Press, 2001, p. 119
קול  נועה  מגרמנית:  ויהדות,  תרבות, דת  ה:  נבחרים,  כתבים   ,"(1916) "ארעיות  פרויד,  זיגמונד   7
ורחל בר־חיים, יצחק בנימיני ויותם חותם (עורכים), תל אביב: רסלינג, 2008, עמ׳ 87–91. עמ׳ 88 
(התרגום שלי, ל״ר). אני בוחר לקרוא למאמר ״על חלוף הזמן,״ שם שלוכד טוב יותר לטעמי את 
רוח המקור. בהפניות נוספות לטקסט, יובא מספר עמוד מן המהדורה העברית, אך כל התרגומים 
 Sigmund Freud, "Vergänglichkeit", :הם שלי, ל״ר. את המאמר ניתן לקרוא גם בגרמנית ובאנגלית
 Gesammelte Werke, vol. X, 1915, pp. 358-361; Sigmund Freud, "On Transience", The

.Standard Edition, vol. XVII, (1916 [1915]), pp. 305-307
 (Herbert Lehmann, — מי שחשף זאת, יובל לאחר פרסום המאמר של פרויד, הוא הרברט להמן  8
 "A conversation between Freud and Rilke", The Psychoanalytic Quarterly 35 (1966),
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הטקסט ״על חלוף הזמן״ נכתב בשלהי שנת 1915, תקופה של פעילות אינטלקטואלית 
פורה עבור פרויד. הוא סיים זה עתה את סדרת המאמרים על המטפסיכולוגיה, המאמץ 
המרוכז ביותר שלו מאז פשר החלומות להצגת בסיס תאורטי ברור לפסיכואנליזה. זו 
תקופה של גיבוש התאוריה, כמה שנים לפני שהיא תשתנה מאוד בטקסטים שייכתבו משנת 
1920. קצת לאחר ״על חלוף הזמן״, כותב פרויד גם את ״הרצאות המבוא לפסיכואנליזה״. 
השנים הן שנות המלחמה, אין כמעט מטופלים, ולפרויד יש שפע של פנאי, שמאפשר 
את היצירתיות הזו. סביר להניח שהתמורות הגדולות מסביב הביאו לרפלקציה מחודשת 
על הפרויקט הפסיכואנליטי. אם כן, פעילות רבה, אבל על רקע תהום מאיימת. האם זהו 

מקרה שבתנאים הללו עולה שאלת ערכם של החיים בדחיפות כזו?
זו  מתקופה  אחרים  לטקסטים  ביחס  וגם  כולו  פרויד  של  לקורפוס  ביחס  גם 
אופיו  מאוד.  מרוכז  שונה,  טקסט  הוא  הזמן״  חלוף  ״על  קדחתנית,  יצירתיות  של 
הקיום,  ובזמניות  המוות  בנושא  עוסק  גם  הוא  יותר.  וספרותי  פחות,  ׳פסיכואנליטי׳ 
נושא שעד שלב זה היה נדיר למדי אצל פרויד. מאמר קרוב ל״על חלוף הזמן״ שאדון 
בו בהמשך, ״מחשבות לעת מלחמה ומוות״, הוא החריג הנוסף לגבי התמטיקה הזו של 
שאנסה  כפי   .(1920) העונג"  לעקרון  "מעבר  עם  יותר  מרכזי  באופן  המוות, שתעלה 
הספרותי  המפגש  הזמן״,  חלוף  ״על  הזה,  הקצרצר  הטקסט  הנוכחי,  במאמר  להראות 
ועסוק  פרויד,  במחשבת  יסודיים  אמביוולנטיים  ומתחים  לניגודים  זירה  הזה, משמש 

בשאלות יסודיות ביחס לכתיבה.
כולם, עונה פרויד בדעה מנוגדת על  נוכח חלוף הדברים   למלנכוליה של המשורר 

הזמניות:

חלקתי על המשורר הפסימי, שלדידו היות היופי בן חלוף משמעו הפחתה בערכו. 
בזמן.  הנדירות,  כערך  החולפות  של  ערכה  ערכו!  את  מעלה  רק  זה  הוא,  נהפוך 
ההגבלה של האפשרות ליהנות הופכת את ההנאה ליקרת ערך יותר. הכרזתי על 
כעל  בו,  לשמוח  יכולתנו  על  להעיב  היופי  של  בארעיותו  יש  כאילו  המחשבה, 

מחשבה בלתי מובנת.9

הנאתנו  את  שמגביר  הוא  בדיוק  ולכיליון,  לזמן  כפוף  שהכול  זה,  מצב  פרויד,  פי  על 
מהדברים. מה שקורה רק פעם אחת, מה שכפוף לזמן, הוא נדיר ועל כן יקר יותר, ולעומת 
זאת חזרתיות וקביעות מובילות לשעמום. דהיינו, המוות הוא המעניק לחיים את ערכם. 
ב״מחשבות לעת מלחמה ומוות״ מבקר פרויד ברוח דומה את ״הנטיה להוציא את המוות 
זו כלפי המוות יש השפעה משמעותית  ״לזיקתנו  כי  ופוסק  אל מחוץ לתחום החיים,״ 

יותר.  כללית  תזה  לטובת  הזו,  בקביעה  ספק  להטיל  מנסה  אורוורת׳  פון  מתיו   .pp. 423-427)
הנסיבות שמתאר פרויד, הטיול בחיק הטבע, כמו התיאור כולו של האפיזודה, אינם ודאיים, וייתכן 
שפרויד המציא אותם. הדבר היחיד שידוע לנו בוודאות, הוא שפרויד ורילקה נפגשו בכנס במינכן 
 Matthew von Unwerth, "On Transience: Freud, Rilke, and Creativity", Issues .1913 בספטמבר

 .in Psychoanalytic Psychology, 32 (2010), 133-146. pp. 135-137
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 89.  9
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על החיים שלנו. החיים מידלדלים ומאבדים מהענין שבהם, כשאת הדבר החשוב ביותר 
שמוטל על הכף, החיים עצמם, אסור לסכן. הם הופכים… רדודים וריקים״.10

למשורר ולאנליטיקאי, אם כן, תגובות שונות בתכלית נוכח חלוף הזמן. עבור האחד, 
החולפות אינה מאפשרת לנו ליהנות מהדברים, וכל מה שיפה, במיוחד מה שיפה, נעשה 
חסר ערך כשאנחנו חושבים על אחריתו.11 עבור השני, לולא היה היופי, הן הטבעי והן 

המלאכותי, נוטל חלק בממד הזמן, הוא לא היה שווה דבר.
האם צריך שדבר מה יתקיים לנצח בכדי שנוכל ליהנות ממנו? זו שאלה מוזרה: אחרי 
האובייקט,  כחלק מתכונותיו של  לנשגב)  אולי  (בניגוד  ביופי  לדון  רגילים  אנחנו  הכול 
או כנובע מן השיפוט אודותיו בהווה. איך ייתכן שמה שיקרה לאובייקט בשנה הבאה, 
נראה אותו, ישפיע על הערכתנו אותו כאן ועכשיו? מצד שני,  כשאנחנו אולי כבר לא 
היופי קשור לזיקה אפקטיבית רגשית בין האובייקט לביננו, ומעמדתו של המשורר נרמז 
שכאשר עובדת הסופיות מנקרת בראשנו, קשה ליצור את הזיקה הזו, ולחוֹן את האובייקט 

ביופי באותו האופן.
ראינו אם כן את התשובה העיקרית של פרויד לפסימיות של המשורר, תשובה שהיא 
לב המאמר, אך פרויד מציע בקצרה שתי תשובות נוספות שנמצאות במרומז בדבריו ויש 
לחלצן. אם התשובה העיקרית היא הצבעה על הערך שנותן חלוף הזמן לחיים, תשובה 
אחרת היא שהזמניות אינה רלבנטית כלל לשאלת הערך: ״ערכו של כל היפה והמושלם 
נקבע על ידי המשמעות שלו לעולם הרגשות שלנו, ולכן אין חובה שיתקיים מעבר למשך 
זו, הפרספקטיבה  זמן מוחלט״.12 לפי עמדה  ולפיכך אין הוא תלוי במשך  הקיום שלנו, 
הסובייקטיבית שלי היא שממסגרת את כל שיפוטי הערך שלי; המשמעות היא פנימית 
שהולכות  משמעויות  שמציעה  פרספקטיבה  לכל  פרויד  פה  התנגד  כאילו  אנוש.  לחיי 
מעבר לחיי אנוש, משמעויות שנובעות מישויות טרנסצנדנטליות או אובייקטיביות. אדם 
פיליפס רואה בהתנגדות הזו, לכל הבטחה מעבר לחיי אנוש, את לב המסר הכללי של 
תורתו של פרויד כולה: עלינו "לתת מובן לחיינו כפי שהם, מוגבלים על ידי המוות, ללא 

התפתות לטרנסצנדנטיות".13
התשובה האחרונה של פרויד, גם היא בחצי משפט, נוגעת לאופי המחזורי והחזרתי 
של הטבע: ״ובאשר ליפי הטבע, הרי שלאחר ההרס עם בוא החורף ישוב ויחזור לקדמותו 
כמדי שנה. בהשוואה לתוחלת חיינו נוכל לתאר הישנות זו כנצחית״.14 כאן מגויס הזמן 
המחזורי, הציקלי, כנגד הזמן הלינארי וההולך וכלה. מחזוריותו של הטבע מספקת לפרויד 

זיגמונד פרויד, ״מחשבות לעת מלחמה ומוות (1915)״, הערה 7 לעיל, עמ׳ 47–77. עמ׳ 65–66   10
(התרגום שונה על ידי, ל״ר). בספרי, פרויד, הפסיכואנליזה והמוות ביקרתי את העמדה הזו כמזגזגת 
בין שתי גישות מנוגדות למוות, וכמבטאת בסופו של דבר עקב כך פחות ממה שנדמה במבט ראשון. 

Razinsky, הערה 2 לעיל, עמ' 120–123. 
ג׳ונטה־פייס, האפיון של המשורר בטקסט של פרויד כמין מלנכולי תואם מסורת  כפי שמעירה   11
ארוכה שרואה במשורר או בסופר מישהו ש״תופס אמיתות עמוקות אך אינו יכול למצוא הנאה 

בעולם החיצוני״, Jonte-Pace, הערה 6 לעיל, עמ' 123. 
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 89.  12

Adam Phillips, Darwin's Worms, NY: Basic Books, 2000, p. 12  13
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 89.  14
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נחמה: חולפותם של חיים ספציפיים, פרח בדוגמה של פרויד, מבוטלת על ידי התמדתו 
של הטבע ומחזוריו. דברים נולדים ומתים, נולדים ומתים.15 מעניין שהתשובה הזו מנוגדת 
משהו בשאלת מקור הערך לתשובה הקודמת שראינו: קודם עוּדַדְנו שלא לפנות אל שום 
דבר מעבר לכאן ועכשיו, אך בתשובה הנוכחית, זוהי אמא טבע, כלומר ההקשר הגדול 
יותר שמעבר לצורת חיים ספציפית, דוגמת זו של הפרח הבודד, שנותנת לה את ערכה, 

ולא החוויה הסובייקטיבית מול הפרח, כאן ועכשיו.
אותה התופעה שבעיני רילקה שוללת מהחיים את ערכם, היא זו שבעיני פרויד מעלה 
אותו. את המשורר ״הטרידה המחשבה שנגזר על כל היופי הזה שיחלוף מן העולם, שעם 
בוא החורף הוא ייעלם״,16 אך בעיני פרויד, החורף ומעגל העונות הם מבוע ההמשכיות 
והשבת החיות.17 מעבר הזמן והחזרתיות הציקלית שלו הם מקור של מצוקה לאחד ושל 

תקווה לאחר. הזמן הורס והזמן בונה, הזמן הוא מקור הסבל ומקור התקווה.
תשובה  גם  מציע  הטקסט  אבל  פילוסופיות.  כולן  הן  פרויד  של  התשובות  שלוש 
רביעית, והיא תופסת את עיקר המקום: לנתח, מבחינה פסיכואנליטית את עמדתו של 
המשורר ואף להציגה כפתולוגית. ״מהלך המחשבה הזה [...] לא הותיר רושם על המשורר 
והידיד. כישלון זה הביאני לחשוב על מעורבותו של גורם רגשי חזק, המשבש של יכולת 

השיפוט של השניים״.18 
פרטי ההסבר – פרויד שוטח בקצרה את התאוריה שלו על אודות האבל וטוען שיש 
נגד האבל — חשובים פחות ביחס לתפיסה שיש לנתח את  לראות אצל המשורר מרד 
הסבר.19  ודורשת  בעייתית  פתולוגית,  בוגרת,  אינה  שהיא  משום  המשורר  של  התגובה 
כאילו, עבור פרויד, עצם העובדה שמישהו מגיב למוות באופן רגשי (פחד, דאגה, דיכאון) 
ולא שכלתני, חשודה. קבלה רציונלית זו הדרך היחידה להתמודד עם המוות בעיניו. על 
כן, חרדה או ייאוש דורשים הסבר. כמובן שלאור כך שהאדם הצעיר והמבולבל שפרויד 
כמעט גוער בו בביטחון עצמי רב אינו אחר מאשר רילקה, מי שאחראי לכמה מן השורות 

העמוקות ביותר שנכתבו על המוות, עמדה זו של הפסיכואנליטיקאי מעוררת שאלות.
ברצוני להדגיש, אם כן, כי התגובה הכוללת של פרויד אינה מנגידה עמדה פילוסופית 
אחת, של המשורר, לעמדה פילוסופית אחרת (החולפות נותנת לחיים ערך ולא גוזלת 
מהם ערך), אלא זוהי תגובה של השבת מלחמה, בכל החִצים שבאשפתו. עם עצבותו של 
יש להתווכח, צריך לא להאמין לה, למסמס אותה, להרסה.  נוכח חלוף הזמן  המשורר 
אבל כמו שלימדנו פרויד, עוצמה שחורגת מהמצופה מעידה על קונפליקט פנימי. כלומר 

הרעיון לפיו ניתן לראות את המוות כשלב בתוך מסגרת גדולה יותר של המשכיות או אפילו נצחיות   15
העסיק את פרויד גם במקומות אחרים. כך למשל ב"מעבר לעקרון העונג", פותח פרויד, לאחר 
שקבע כי מטרת כל חיים היא המוות, בדיון ארוך ביחס למוות הטבעי. הוא בוחן את השאלה ביחס 
לאורגניזמים חד־תאיים, שבשל התחלקותם המתמדת למעשה אינם מתים ונותרים בני אלמוות. 

זיגמונד פרויד, "מעבר לעקרון העונג", הערה 3 לעיל, עמ' 95–137. עמ׳ 121–127.
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 88.  16

שם, עמ׳ 88.  17

שם, עמ׳ 89.  18
בעיני פון אונוורת׳, לב הקונפליקט הוא הגישה הפואטית שמייצג רילקה, שבה אינטואיציה, אי־  19

רציונליות וחוסר היגיון הם ״מעבר להבנה״, בניגוד לעמדת פרויד של סתגלנות, היגיון ורצון לשמור 
על תפיסת עולם מדעית. von Unwerth, הערה 8 לעיל, עמ' 141.
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מתגנב החשד שאולי ״גורם רגשי חזק״ מעורב גם אצל פרויד עצמו. כאילו היה פרויד 
מצוי הרבה יותר אצל עצבותו של המשורר ממה שהוא מוכן להודות, ומכיר אותה באופן 
אינטימי; כאילו הוא הכיר בנכונות עמדתו של המשורר, ובכוחה המאיין של הארעיות, 

וביקש להדוף אותה.
אפשר בהחלט להבין את הרצון להדוף את הסכנה הזו: האיום שמציב חלוף הזמן 
אינו רק ביכולתו להרוס כל אובייקט יפה, אלא ביכולתו להרוס את השמחה שלנו בעולם, 
נוכח היפה ונוכח הקיים, ולשים ללעג כל ערך שהוא שנייחס לקיומנו, כל עונג שאנחנו 
מפיקים מהבריאה, כל מערכת אמונה. לא רק כל דבר חומרי, אלא גם התאוריות שלנו 

כולן, האמונות, ההיקשרויות, הידידויות, התענוגות: הכול בסכנה.
בקורפוס  חריג  הוא  הזמן״  חלוף  ״על  הזה,  הקצרצר  המאמר  קודם,  שציינתי  כפי 
 20,Freud, Psychoanalysis and Death בספרי,  המוות.  לשאלת  ביחס  הפרוידיאני 
תיארתי נטייה כללית בפסיכואנליזה ובכתבי פרויד להמעיט בחשיבותו של המוות בחיים 
הנפשיים. העמדה הכללית של פרויד אינה לראות במוות (ואתו בידע אודותיו, בחרדה 
מפניו וכיו"ב) גורם נפשי חשוב. חרדה מהמוות או רגשות אחרים הקשורים אליו יוסברו 
בדרך כלל כמערבים גורם אחר, ״פסיכואנליטי״ יותר באופיו; הם מסתירים מניעים לא 
מודעים כמו סירוס, פחד מהסופר אגו או אשמה. על הרקע הזה, ״על חלוף הזמן״ חריג, 
בכך שהוא רואה את טבעם בר החלוף של הדברים כמקור חשוב של ערך ואת ההכרה 
בחולפות וקבלתה כהישג נפשי חשוב. ועם זאת, בהציגו את עמדת המשורר כמלנכוליה 
נוכח המוות, כילדותית או פתולוגית, פרויד שב ומבטא עמדה הדומה יותר לזו שהציג 

בשאר כתביו.
ועם זאת, פרויד האדם ופרויד האנליטיקאי אינם תמימי דעים בעניינים אלו. פרויד 
האדם כנראה ידע יותר מה מעסיק את רילקה ממה שפרויד התאורטיקן היה מוכן להודות. 
פרויד היה, כותב הביוגרף שלו ג׳ונס, ״אחוז במחשבות על מוות, יותר מכל אדם דגול אחר 
שאני יכול לחשוב עליו [...]. הוא אמר פעם שהוא חשב עליו [על המוות] בכל יום של 
חייו, וזה בהחלט יוצא דופן״.21 פרויד היה עסוק גם, בשלבים שונים של חייו, בחישובים 
אזוטריים של הגיל שבו ימות ובאמונות תפלות בנושא זה.22 אחד הגילים ששיער שימות 
בו היה 61. לפרויד מלאו 61 בשנת 1917, מעט מאוד לאחר פרסום מאמרו על חלוף הזמן.

פןם אהת בלבד

תשובתו של פרויד ביחס לטבעו המחזורי של הטבע עשויה לכוון אותנו להבדל יסודי 
הטבעי  האובייקט  זה  אין  פרויד,  של  בראייתו  והמשורר.  הפסיכואנליטיקאי  בין  יותר 

Razinsky, הערה 2 לעיל.   20
 Ernst Jones, Sigmund Freud: Life and Work, III, London: Hogarth Press, 1957, pp. 301-302  21

(התרגום שלי, ל"ר).
 Max Schur, Freud, Living and Dying, NY: International Universities Press, 1972. pp. 159,  22

231-233, 253
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הספציפי שחשוב, כי אם ההקשר הכללי והחזרה בזמן. בהתאם לכך, אין זה הגיוני להתאבל 
(ומראש) על היעלמותו של אובייקט זה או אחר. להפך, עלינו לשמוח בהמשכיותו של 

הזמן.
עמדתו של פרויד כאן מהדהדת עמדה פסיכואנליטית רחבה יותר של פרויד, גם אם 
כזו שבדרך כלל אינה מפורשת אלא מרומזת, לפיה מנקודת הראות של הנפש, אובייקטים 
ניתנים להמרה זה בזה. זהו, לדעתו מנגנון הפעולה של הנפש. כך, האַפקט, הרגש, שמלווה 
דימוי או אובייקט הוא עצמאי מהם ויכול להיצמד לדימויים ולאובייקטים אחרים, או 
להופיע בנפרד.23 בין הביטויים השונים של המחשבה הזו, בולטת העמדה ביחס לאבל. 
בהמשך המאמר ״על חלוף הזמן״ פורס פרויד גרסה מקוצרת של התאוריה שלו על אבל, 
(הליבידו)״  לאהוב  שלנו  ״היכולת  ומלנכוליה״.  ב״אבל  יותר  מלא  באופן  שיפתח  גרסה 
״נהרסים או אובדים לנו״ היא ״משתחררת שוב;  קושרת עצמה לאובייקטים; אם אלו 
והיא יכולה אזי [...] לקחת לעצמה אובייקטים אחרים״.24 הליבידו, אם כן, פשוט יעביר 
את עצמו מהאובייקט שאבד לאובייקט אהבה חדש. בסוף המאמר, לאחר שתיאר את 

השפעות המלחמה (שבהן אדון בהמשך) מדגיש שוב פרויד כיצד, בסוף האבל, 

מיד  שוב  ישתחרר  מעצמו,  הליבידו  יכלה  שאבד,  מה  כל  על  שיוותר  לאחר 
כשיתאפשר לו, אם אנחנו עדיין צעירים ופעילים, להחליף את האובייקטים שאבדו 
באובייקטים חדשים, וימצא אובייקטים חילופיים, יקרי ערך באותה מידה או אפילו 
הזו. כשיסתיים  יקרה גם לגבי האובדן שנבע מן המלחמה  יש לקוות שכך  יותר. 

האבל ]...[ נבנה מחדש את מה שהמלחמה הרסה.25

מעבר  המתקיים  כעקרון־על  החזרה  מנגנון  אלא  החדש,  האובייקט  אינו  כאן  החשוב 
לאובייקט בר המרה זה או אחר, והוא מקור לתקווה.

עם זאת, מעניין לשים לב שהטיעונים של פרויד בהקשר זה הם מעין מוקד לא פתור 
בתאוריה שלו. ב״על חלוף הזמן״ עצמו הוא מצביע על כך ש״מדוע אבל תהליך ניתוקו של 
הליבידו מן האובייקטים שלו צריך להיות תהליך כואב כל כך נותר תעלומה עבורנו".26 
נדמה שעל אף התאוריה לפיה אובייקטי האהבה שלנו הם בני המרה זה בזה, המציאות 
טופחת על פניו של פרויד. למרות הכול, ולמרות שהליבידו אמור להשתחרר ולהמשיך 
הלאה, אנחנו עסוקים באובייקט ספציפי ולא באחר, קשה לנו להתגבר על היעדרו, והיופי 

של מחר לא ינחמנו על אובדן היופי של אתמול.
בניגוד לפרויד, רילקה הוא הוא אביר הייחודיות והחד פעמיות: ״פעם אחת כל דבר, 
רק פעם אחת. פעם אחת ולא עוד. וגם אנחנו פעם אחת. אחת ולעולם. אבל שהיית פעם 

זיגמונד פרויד, פירוש החלום, מגרמנית: רות גינזבורג, עמנואל ברמן (עורך), תל אביב: עם עובד,   23
2007, עמ׳ 427–433. ניתנותם של האובייקטים להחלפה זה בזה נידונה ביחס לדחפים במאמרו 
וגורלות  ״יצרים  פרויד,  ההעברה.  תופעת  של  בלִבה  כמובן  גם  ומצויה  יצרים״  וגורלות  ״יצרים 

יצרים״, הערה 3 לעיל, עמ׳ 37–52.
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 90.   24

שם, עמ׳ 91.   25
שם, עמ׳ 90.  26



קי
נס

רזי
רן 

לי

249

אחת, ולו אחת בלבד: שהיית בן האדמה — זה, דומה, דבר שאין להשיבו".27 רילקה עסוק 
בפואטיקה של הספציפי. מנקודת הראות שלו (אם לגלוש כאן זמנית לרילקה כמחבר) 
כל חיים הם ייחודיים במידה כזו שחיים אחרים לא יוכלו לעולם להחליף אותם. השורות 
על אודות  המפורסמות שהוא שם בפי מלטה ברשימותיו של מלטה לאורידס בריגה 
מות סבו, ה־Kammerherr הזקן בּריגֶה, מתחילות בקינה על המוות ההמוני, התעשייתי, 

.(Hôtel Dieu) בבית החולים ההוטל דיה

מיתת בית חרושת, כמובן. כשעוסקים ביצור המוני מסוג זה, אין מגיעים לידי גימור 
מושלם של כל פריט ופריט ]...[. 

מאלטה ממשיך: 

נושאים בתוכם, כשם  ידעו בחוש(, שאת המוות הם  )ואולי  ידעו האנשים  לפנים 
שהפרי מחזיק בתוכו את הגלעין.]...[ כולם היו מודעים להימצאותו, והדבר העניק 

להם הוד מוזר וגאווה שקטה.
מוות.  בתוכו  נושא  היה שהוא  ניכר  בּריגֶה,  הזקן   Kammerherrה־ סבי,  אצל  עוד 
ואיזה מוות זה היה: הוא התמשך על פני חודשיים ימים ]...[. זה היה המוות המרושע, 
הנסיכי, שאותו נשא הקַמֶרהֶר בחובּו כל ימי חייו ואותו הזין מתוך עצמו. ]...[ הוא 

מת את מותו הקשה.28

רילקה אבֵל למעשה, בשורות הללו, על מותו של המוות עצמו. הוא אבֵל על כך שהעולם 
המודרני איבד את המוות הייחודי, את המוות שלך עצמך, הביטוי של עצמיותך, מוות 
ששייך לסובייקט שלו. המוות מת. זה שמוצע לנו תמורתו, המוות התעשייתי, אינו מוות. 
אם אבד המוות האישי הייחודי, המוות שלך, אבד גם הקיום האישי עצמו. אם המוות הוא 
הגשמתה המלאה של הסובייקטיביות, היעדרו מותיר את הקיום עצמו חיוור. ״מי עוד 
מעונין כיום במוות מעובד כהלכה? [...] הרצון לזכות במוות אישי נעשה נדיר יותר ויותר. 

לא יארכו הימים והוא יהיה נדיר באותה המידה כמו חיים אישיים.״29
אלו,  שורות  לאור  הזמן״  חלוף  ״על  של  לרילקה  אפשרית  עמדה  לבנות  ננסה  אם 
אפשר להציע שאין זה על המוות והזמניות עצמם שהוא אבל, כי אם על המוות האדיש, 

ריינר מריה רילקה, "אלגיה תשיעית", אלגיות דואינו, מגרמנית: שמעון זנדבנק, הקיבוץ המאוחד,   27
1999, עמ׳ 39. השורות שקודמות לציטוט קושרות בין חלופיות הטבע וחלופיות האנושי: ״אלא 
מפני שלהיות פה זה הרבה, ומפני שכל מה שכאן, מסתבר, זקוק לנו, כל המתפוגג הזה, הנוגע לנו 

באופן מוזר. לנו, המתפוגגים יותר מכל. פעם אחת כל דבר...״.
ריינר מריה רילקה, רשימותיו של מלטה לאורידס בריגה, מגרמנית: עדה ברודסקי, ירושלים: כרמל,   28

2002, עמ׳ 13–18.
שם, עמ׳ 18. דברים דומים מביע רילקה בשירו ״חיים שם בני אדם״ מתוך ספר השעות: אדון, לכל   29
אחד תן את מותו שלו./ המוות אשר מאותם חיים יוצא, בהם היו אהבתו, טעמו ומצוקתו./ כי אנו 
הקליפה בלבד והֶעָלה./ אשר בתוך כל איש, המוות הגדול,/ הוא הוא הפרי סביבו יסֹב הכל. ריינר 
מריה רילקה, נטוש על הרי הלבב: שירים נבחרים, מגרמנית: עדה ברודסקי, ירושלים: כרמל, 1999. 

עמ׳ 48.
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את  שמוחק  מוות  זהו  לפרטיקולרי.  ושעיוור  משמעות,  כל  נושא  שאינו  האנונימי, 
האינדיבידיואליות.30 על כן, הפתרון שפרויד מציע לו בדמות המשכיות הטבע — הפרחים 
נובלים כעת, אך אחרים ינצו בשנה הבאה — אינו פתרון כלל עבורו (לפחות כפי שפרויד 

מציג אותו שם), כי האדישות הזו לקיום האינדיבידואלי היא היא שמעיקה עליו.31

ללהלח

עד לנקודה הזו בטקסט, אין לנו הקוראים הקשר. ידוע לנו רק שהשיחה אירעה ״לפני זמן 
מה״ ״בנוף קיצי״. אבל לאחר שפרויד הוכיח את חוסר הבגרות הפסיכולוגית של המשורר, 

המדוכדך מכך שכל היפה יכמוש וייעלם, משתנה הטקסט בעמוד האחרון: 

השיחה עם המשורר התנהלה בקיץ שקדם למלחמה. שנה לאחר כן פרצה זו וגזלה 
יצירות האמנות שנקרו  ואת  בה עברה  יפי הארץ  את  רק  לא  יופיו.  את  מהעולם 
בדרכה הכריתה המלחמה. היא פגעה גם בגאוותנו על הישגינו התרבותיים, בכבוד 
שרחשנו להוגים ואמנים כה רבים, ובתקוותנו שנוכל סוף סוף לגבור על ההבדלים 

שבין עמים וגזעים שונים.32

המשורר מקונן לפני המלחמה, ואילו הדיאלוג נכתב במהלכה, בסוף שנת 1915. ההרס 
זוהי מציאות  של כל היפה ובעל הערך היה עתיד אפשרי שהמשורר חרד ממנה. כעת, 
בסכנה;  עצמה  והתרבות  באלפים  נקטלים  חיים  ממש:  בהווה  שמתרחשת  קונקרטית 
והעידוד של פרויד  זהו ההקשר הברור של המאמר,  התותחים החליפו את התזמורות. 
לבן שיחו, לא לתת לטבעם בר החלוף של הדברים לייאש אותו, הוא גם עידוד לקוראים, 
ואולי לעצמו, לא לתת להרס שחוללה המלחמה להעכיר את רוחם. המלחמה היא הגיבורה 

של הטקסט.
היא  הדברים,  ברקע  רק  לכאורה  מצויה  עדיין  המלחמה  הזמן״  חלוף  שב״על  בעוד 
מובאת לחזית בטקסט אחר, קרוב מאוד ברוחו ל״על חלוף הזמן״ שנכתב מספר חודשים 
קודם לכן, במרץ־אפריל Thought for the Times on War and Death" :1915", ״מחשבות 
״זיקתנו  במוות,  העוסק  קודם קטע מתוך חלקו השני  ומוות,״ שהזכרתי  לעת מלחמה 
למוות״. אבל כאן ברצוני להתמקד בחלקו הראשון: ״האכזבה מן המלחמה.״ את ״על חלוף 
הזמן״ ניתן להבין טוב יותר אם קוראים אותו לאור המאמר הקרוב הזה (בחלקו השני, 

השורות הללו חושפות גם נקודה של דמיון בין פרויד ורילקה, למרות ההבדלים ביניהם. לא רק   30
שהמוות כאן אצל רילקה הוא אישי, הוא גם המקום בו שוכנת האינדיבידואליות. אדם יהיה עצמו 
רק כאשר הוא מת. כאן, עמדתו של פרויד על חלוף הזמן כמה שנותן ערך לחיים אינה כה רחוקה.
אלוויו פצ׳ינלי מצביע על כך כי כתיבתו של רילקה בשנה שלפני המפגש האמור עם פרויד, שתי   31
 Elvio Fachinelli, אלגיות דואינו הראשונות, עסוקה בתמה של ״המודעות הנואשת לחולפותנו.״

."Freud, Rilke and Transience", European Journal of Psychoanalysis, 1, 2014
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 90.  32
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״זיקתנו למוות״, שלא אדון בו כאן, נבחן האופן שבו שינתה המלחמה את גישתנו אל 
המוות, ועל כן גם הוא רלבנטי לשאלה שנדונה ב״על חלוף הזמן״). 

והאמונות של אזרחי  מן המלחמה״ בתיאור הלכי הרוח  ״האכזבה  פותח את  פרויד 
רות השלום: התחושה של קִדמה מוסרית,  פֵּ אירופה טרם פרוץ המלחמה, ומתעכב על 
ושל התגברות על זמנים ישנים של שנאת האחר, הגבולות הפתוחים, העולם התרבותי 
המשותף, האמונה בתרבות והאפשרות ליהנות מן הטבע ומן האמנות. תיאורו הולך ונבנה 
בקרשנדו עד השלב בו יראה כיצד פיזרה המלחמה לרוח את התקוות ואת האשליות הללו. 
בנקודה זו בטקסט עמדתו אינה שונה מזו של רילקה ב״על חלוף הזמן״: יש הכרה ביופי, 
ובא.  המממש  כיליונם  של  רעות  מבשרת  תחושה  אליה  נלווית  אבל  ובמוסר,  באחווה 
במילים אחרות, פרויד מזכיר את כל מה שרומם את הרוח באירופה של לפני המלחמה, 

ביודעו שכל זאת ייעלם. 
מבחינה רטורית, מה שתופס מאוד את העין אלו האורך, העושר והחיות של התיאור 
של פרויד, הרבה מעבר למה שדרוש בשביל הפונקציה שלו בטקסט. הצבע, ההתעכבות 
על הפרטים בתיאור האמונות שיתבררו כאשליות, רומזים שיש פה משהו מעבר לתיאור. 
לכאורה  ייהרס.  דבר  של  שבסופו  מה  של  חיה  תמונה  בתיאור  מושקע  מדי  רב  מאמץ 
העמדה של פרויד נדמית כמעט סדיסטית כלפי הקוראים: הוא חושף את אשליותיהם 
והוא,  במציאות  כבר  שנהרס  מה  את   — כך  על  ומתענג   — בדמיונו  בונה  אחת,  אחת 
בטקסט, יהרוס עוד מעט. אבל למעשה, יותר מכול הוא פוגע בעצמו: נדמה לי כי התיאור 
החי של העולם של אתמול, אם לצטט את צוויג, משקף את הזיקה העמוקה של פרויד 
לעולם הזה. הטקסט נקרא כמו קינה של ממש על העולם שלו עצמו שחרב. פרויד כאן, 

אם כן, דומה מאוד לרילקה שהוא מתאר ב״על חלוף הזמן״.
בפני  בעמדן  האירופאיות,  והאחדות  התרבות  על  להצטער  שלא  פרויד  יכול  וכיצד 
ומנתח בכאב,  יכול שלא להזדהות עם האשליות שאותן הוא מתאר  קריסה? איך הוא 
למרות  פרויד,  שביניהם?  ההבדלים  ועל  המתחים  על  הגוברת  לאומים  בין  אחדות  על 
שהוא שייך לתרבות גרמנית, קשור מאוד לתרבות הצרפתית ולזו האנגלית שהוא מעריץ, 
ואירופה כולה היא ביתו. הוא דובר כמעט מניסיונו כאשר הוא מספר לנו בקטע בו הוא 
מתאר את אירופה של לפני המלחמה כיצד לפני המלחמה כל אזרח יכול היה להפוך כל 
מדינה לביתו, להחליף מולדת (Vaterland, fatherland) אחת באחרת, לאמץ גיבורי תרבות 
מכל מדינה, להרגיש בבית בערים וארצות שונות, ליהנות מתרבויות שונות ומשונותה 
הפנימית של אירופה.33 הפיצול של אירופה הוא פיצול בהזדהויות שלו עצמו. וכמובן, כדי 
לראות עד כמה אישי הטקסט הזה, יש להזכיר כי המפעל היקר לו מכול, הפסיכואנליזה, 
היא מפעל פאן־אירופאי חוצה גבולות, ושבשנת 1915 האנליטיקאים האירופאים, שהיו 
קבוצה מאוחדת שחלק מכוחה בא לה מתחושה זו של אחדות, מוצאים עצמם משני צדי 
לאלמוות  שלו  התביעה  פרויד,  של  חייו  ומפעל  פוסקת,34  המדעית  הפעילות  המתרס, 

בסכנה.

שם, עמ׳ 50.  33
פיטר גיי, פרויד: פרשת חיים לזמננו, מאנגלית: עדי גינצבורג־הירש, תל אביב: דביר, 1993. עמ׳   34

.282–90
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אבל אז מגיע בטקסט שינוי חריף בטון:35 הגיע הרגע לנפץ את האשליות. לא זו בלבד 
שהמלחמה סיכלה את מאוויינו, אלא מלכתחילה, כותב פרויד, כל האמונות האלו היו 
אשלייתיות ואין טעם לחוש הפתעה עם קריסתן. כמו ב״על חלוף הזמן״, שם פרויד מאמץ 
את העמדה הרטורית של המבוגר הפיקח והאחראי העומד מול הילד החרד (רילקה), כך 
גם פה, ב״האכזבה מן המלחמה״ אלו האחרים ששגו באשליות, וזהו פרויד, המתבונן קר 
הרוח מהצד, שלא נותן לאשליה לסחוף אותו. אדרבה, הוא יכול, בעזרת התאוריה שלו, 
להסביר לאחרים את מקור סבלם. זהו, אם כן, היפוך מוחלט של ההזדהות הרגשית שלו 
מתחילת המאמר עם אחיו האירופאים. אם שם, כפי שתיארתי לעיל, מאחורי העמדה 
הצינית והלגלגנית כמעט לגבי אמונותיהם של אחרים, תיאר פרויד את מצבו הרגשי שלו, 

כעת הוא נע מעמדה ״ילדית״ לעמדה ״בוגרת״ של המתבונן המרוחק.
פרויד מאשים פה את ״טובי הראשים״ את ״חוסר התבונה״, ואת ״העיקשות והסגירות 
[שלהם] כנגד הטיעונים החריפים ביותר״.36 כך בדיוק הוא האשים את רעו המשורר ב״על 
חלוף הזמן״ בכך ש״מהלך המחשבה הזה שנראה לי ככזה שלא ניתן לערער עליו״ ״לא 

הותיר כל רושם״ על בן שיחו.37 
ומוצא  שלו,  להיגיון  כלומר  להיגיון,  הנפש  שמציבה  ההתנגדות  מן  מתוסכל  פרויד 
יכול  והיא ש״האינטלקט שלנו  הקלה בהביאו את הסיבה לעקשנות הבלתי מובנת הזו 
רגש חזקות".38  תנודות  מנותק מהשפעותיהן של  הוא  רק כאשר  באופן מהימן  לתפקד 
באופן דומה, ב״על חלוף הזמן״ הוא הגיע למחשבה על ״מעורבותו של גורם רגשי חזק, 

המשבש את יכולת השיפוט״ של בני שיחו.39 
לִבה של האשליה, פוסק פרויד, הוא האמונה ההומניסטית במוסריות כהישג. והיא 
אשליה, מגלה לנו הפסיכואנליזה, משום שהאדם נשלט על ידי היצרים. כל התנהגותנו 
היא ביטויים וגלגולים של היצרים.40 הערכים המוסריים הם רכישה תרבותית מאוחרת, 
מתחת  פני שטח.  אלא  היה  לא  טבענו,  כעל  עליו  מה שחשבנו  כל  מהותנו.  טבע  ולא 

שוכנים היצרים.
רעיו  רק לאמונות המוטעות של  אינה משיבה  מוצא,  אני  פרויד,  הזו של  התשובה 
האירופאים לפני המלחמה, אלא גם לשאלת חלוף הזמן. פרויד מוצא נחמה, כך נדמה, 
בטבעם הנצחי והבלתי ניתן לשינוי של היצרים. צורתם משתנה, ביטוייהם מגוונים, אבל 
מתחת לפני השטח הם תמיד אותו הדבר.41 כך שגם אם המסקנה אינה קלה לעיכול — 
שבני האדם ״רעים״ באופן מולד — עדיין יש בה נחמה. הנחמה, שמקורה הוא בהמשכיות 
וביציבות של השכבות העמוקות של הנפש נוכח ההשתנות המתמדת, מזכירה מאוד את 
הנחמה שסיפקה יציבותו של הטבע, על עונותיו המתחלפות כגלגל נוכח החולפות של 
כל דבר חי. ולראיה, פרויד מסכם את דיונו באמרו שהיצרים הקמאיים בנפשנו, ״הנפש 

פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 52.  35
שם, עמ׳ 62.  36

שם, עמ׳ 90.   37
שם, עמ׳ 62.  38

שם, עמ׳ 89.   39
שם, עמ׳ 55.  40

שם, שם.  41
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שהוא  הגרמנית  המילה  ״נצחי[ים]״.42  המילה״,  של  המלא  ״במובן  הם,  הפרימיטיבית״, 
משתמש בה, unvergänglich, בלתי חולפים,43 היא בדיוק שלילתה של המילה ״בן חלוף״ 

.Vergänglichkeit ,"בכותרת מאמרו "על חלוף הזמן
המהלך של פרויד כאן מזכיר אם כן את זה של ״על חלוף הזמן״, שם העצבות נוכח 
החולפות נסתרה על ידי הצבעה על נתון יציב ובלתי משתנה שמתגלה אם זזים רמה אחת 
למעלה — הטבע על מחזוריו שאינו חלק מן הכיליון. גם כאן, ניתן לשרוד את התפרקות 
האשליות על התקדמות מוסרית, אם נחשוב תחתן על הטבע (האנושי) — היצרים. שם, 

בספֵרה קמאית זו, הקטגוריות של טוב ורע אינן רלבנטיות עוד.

תרבףת ףהלףו חזלן

מלבד היצרים, עוד גורם מצליח לשרוד את חרמשו של המוות בשני הטקסטים, גם אם 
הוא חמקמק יותר וצריך לחלץ אותו מתוכם — התרבות. 

מפרט את האשליות של  פרויד  כאשר  מן המלחמה״,  ״האכזבה  הראשון של  בחלק 
אירופה שלפני המלחמה הוא מתאר אלו לצד אלו את הגבהים התרבותיים של אירופה — 
באמנות, בספרות — ואת התחושות המוסריות של אחווה ושל התגברות על שנאת האחר 
ביבשת ללא גבולות. התיאור מתעבה עוד ועוד, לקראת הרגע בו ייחשף, באבחת תאוריה, 
כערמה של אשליות, כמו שכבר הסברתי. מעניין עם זאת שבחלקו השני, זה שבו מנפץ 
פרויד את האשליות, הוא אינו דן כלל בתרבות, אלא רק במוסר. הוא מסביר היטב כיצד 
מבחינה מוסרית שיקרנו לעצמנו, אבל אינו אומר מילה שיש בה כדי לפסול או לקלקל 

את האמונה שלנו בתרבות או את אחיזתנו בה.
אם מתבוננים רגע באזכורים של התרבות שפרויד מציג בחלק הראשון, אפשר לראות 
כיצד זו מוצגת כהיסטורית, המשכית ויציבה. מוזכרים למשל ״האוצרות שהפיקו והותירו 
אחריהם אמני התרבות האנושית במהלך מאות בשנים״ ומוזכרת האפשרות של כל אדם 
ליצור ״אסכולה אתונאית״ משלו, ולבחור ״מבין כל ההוגים, המשוררים והאמנים של כלל 
האומות״ את אלו החביבים עליו ביותר ולהעריצם לצד ״הקדמונים בני האלמוות ולצד 
המאסטרים של לשונו שלו״.44 אם ניזכר שמאוחר יותר פרויד אינו חולק על דבר מכל 
זה, זולת אזכור חוסר האפשרות לנוע בחופשיות באירופה ולהרגיש בבית במדינות שונות 
בתוכה, חשיבותן של ההתייחסויות הללו מובנת: מוצעת לנו, בלב הדיון על מה שכביכול 
דברים —  פרויד, קטגוריה של  כוונתו המודעת של  ונראה שנגד  בידי המלחמה,  ייהרס 
יצירתם של אמנים, כותבים והוגים — שכוחות ההרס של המלחמה לא יוכלו להם והם 

אינם בני חלוף: התרבות.

שם, עמ׳ 60.  42
 Sigmund Freud, "Zeitgemässes über Krieg und Tod (1915)", Gesammelte Werke, X, Frankfurt  43

 am Main: Fischer Verlag, 1946, pp. 324-355. p. 337
פרויד, הערה 7 לעיל, עמ׳ 50–51 (התרגום שונה, ל״ר). ההערה בעמ׳ 51 בתרגום העברי מציינת   44

שכוונתו לציור הקיר של רפאל.
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נשוב כעת ל״על חלוף הזמן״ כדי להיווכח כיצד גם שם מוצבת התרבות כמקור ערך 
התרבות  אם  בשאלה  שם  חלוקים  והאנליטיקאי  המשורר  הזמן.  פגעי  מול  והמשכיות 
(הדיון עוסק בכל יופי, הן טבעי והן מעשה ידי אדם) מאבדת מערכה בשל היותה בת 

חלוף, אבל נדמה שגם האנליטיקאי אינו מערער על היותה בת חלוף.
התמונה מסתבכת אם אנו מרחיבים את ההקשר. היום אנו קוראים על פי רוב את ״על 
חלוף הזמן״ בתוך כל כתבי פרויד, ב־Standard Edition. אבל זהו הרגע לשוב אל הטקסט 
על  שפורסם  קולקטיבי  בכרך  לראשונה  התפרסם  הזמן"  חלוף  "על  המקורי:  בהקשרו 
ידי ה־Berlin Goethe Society בשנת 1916 ונקרא Das Land Goethes, ארצו של גתה. 
זהו כרך עצום, אדום ומפואר, הפקה יוקרתית שבה ציורי צבע גדולים. אפשר למצוא בו 
טקסטים של כמעט כל אינטלקטואל דובר גרמנית מבין האינטלקטואלים המוכרים של 
התקופה, וביניהם ארתור שניצלר, הוגו פון הופמנסטל, אלברט איינשטיין, גאורג זימל, 

הרמן כהן, ולתר רתנאו וריכרד שטראוס. 
הכרך הוא סוג של פרופגנדה גרמנית,45 וההקדמה מציינת זאת בבירור.46 בעצם ימי 
זה,  ספר  מופיע  וברוטלית,  לוחמנית  מדינה  של  הוא  גרמניה  של  כשהדימוי  המלחמה, 
המאגד את הקולות האינטלקטואלים הבולטים של גרמניה וחוגג אותה כארץ התרבות, 

ארצו של גתה.
לצורך דיוננו כאן, העבר התרבותי של גרמניה חשוב מסיבה אחרת. התזכורת הזו, 
לתרבותה של גרמניה ולנוכחותו הנצחית של גתה, להמשכיות בין מאורות ההווה למאור 
העבר, מעמידה הקשר הסותר את התוכן של הטקסט של פרויד. כלומר, הטקסט ״על 
חלוף הזמן״, המספר לנו שהתרבות היא בת חלוף מופיע בכרך שהמסר העולה ממנו הוא 
שהיא נצחית. גתה נח כבר שמונים שנה בקברו בשנת 1915, אבל רוחו וירושתו עודן 
חיות, הארץ היא ארצו. ״גרמניה הנוכחית, שנותרה עד עצם היום הזה, ארצו של גתה״ 

קובעת ההקדמה. התרבות אינה נעלמת כל כך בקלות.
ניתן לראות את ההיבט הלאומי־פוליטי של הקביעה בדבר עליונותה ונצחיותה של 
ארצו של גתה במאמר על ״האכזבה מן המלחמה״. פרויד  התרבות שמלווה את הכרך 

מזכיר שם את ״אחת מהגדולות בקרב אומות התרבות״ — 

]ש[הנה כה בלתי אהודה, עד שנעשה נסיון להרחיקה ממעגל העמים המתורבתים 
בתואנה שהיא ״ברברית,״ על אף שהתאמתה למעגל זה הוכחה מזמן דרך הישגיה 
יוכיחו כי אותה  הכבירים. אנו חיים את התקווה שדפי ההסטוריה נטולי הפניות 
אומה אשר בשפתה אנו כותבים ואשר למען נצחונה נלחמים יקירנו, ביצעה במידה 

הפחותה ביותר מעשים הנוגדים את חוקי התרבות האנושית.47

 Matthew von Unwerth, Freud's Requiem: Mourning, Memory and the Invisible History  45
of a Summer Walk, NY: Riverhead Books, 2005, p. 8

 Der Berliner Goethebund (Ed.), Das Land Goethes 1914-1916: Ein vaterländisches  46
Gedenkbuch, Stuttgart and Berlin: Deutsche Verlags-Anstalt, 1916. pp. v-vi

47  פרויד, הערה 33 לעיל, עמ׳ 52–53.
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דבריו של פרויד כאן יכולים היו קרוב לוודאי לשמש כמוטו לארצו של גתה, גם מבחינת 
הפרופגנדה בעד גרמניה וגם, ספציפית, מבחינת ערכה של התרבות. אלו ״הישגיה הכבירים״ 
של ״אותה אומה אשר בשפתה אנו כותבים״ שנקראים לדגל בכדי להציל את המוניטין 
שלה בשעת מצוקה. התרבות לבדה תוכל לסייע כשהכול מתמוטט (לצד היצרים, כפי 
שראינו קודם), כפי שההיסטוריה ארוכת הראות תוכיח. הירושה התרבותית, רומזים שוב 

דבריו של פרויד, היא המקלט מקשיים עכשוויים, מפגעי הזמן ומכוחות ההרס.
עבור פרויד עצמו, גתה רב משמעות אפילו יותר מאשר עבור גרמניה. הוא אינו סתם 
״דיוקן  שלו  האוטוביוגרפי  בטקסט  למשל  פרויד מספר  נערצת.  דמות  אלא  כותב,  עוד 
עצמו״, כי החלטתו ללמוד רפואה נבטה בקרבו אחרי שנחשף למסתו של גתה ״הטבע״.48 
דמותו של גתה הייתה ״רכיב מרכזי בחייו הרגשיים של פרויד״, ״מבשר ראשוני״, ״טוטם 
נערץ״ ו״דמות אב״, כותב פרנקלנד.49 שיבוץ הטקסט שלו בכרך זה המוקדש לגתה והחוגג 
את התרבות הגרמנית כירושה של גתה, לא רק מאפשר לפרויד ליהנות מתהילת אלילו, 
ולחוש בבית בקרב שלל קולות האינטלקטואלים הגרמניים בשאר פרקי הספר: זהו אישור 
ישיר להמשכיות בינו לבין האליל הנערץ עליו.50 שנים אחר כך, כאשר זכה פרויד בפרס 

גתה לספרות (1930), ההמשכיות הזו זכתה למעין הכרה רשמית.

יףצרים ףיצירח

הדיון הקודם הביא אותנו אל המקום של פרויד עצמו כהוגה וסופר. אולי כאן כדאי להזכיר 
בקצרה שכמובן לא ניתן לנתק את הדיון שב״על חלוף הזמן״ ואת הנצחיות שפרויד מאתר 
שאלת  כותבים.  יוצרים  שניהם  והוא  שרילקה  מכך  הארעיות,  לסבל  כתרופה  בתרבות 
ערכם של הדברים נוכח חלוף הזמן נוגעת לא רק לקושי הקיומי הכללי במצבו של האדם, 
אלא גם לאתגר הספציפי של הכתיבה, כלומר לעמדתם של הדוברים כמחברים. זהותו 
של בן השיח מתויגת מההתחלה כ״משורר״ והקינה היא על ״כל היפה והנאצל, אותם יצר 
או יכול היה ליצור האדם,״ ועל "הנהדר שבטבע ובאמנות".51 האובייקטים התרבותיים 
עצמם מצויים בסכנה מול פגעי הזמן. כלומר, יופי מעשה ידי אדם הוא מוקד חייהם של 

פרויד ושל רילקה, ועל הכף מונחת ההכרעה אם ייעלם.
כפי שאני מראה במקום אחר, יצירתו של פרויד, ובייחוד פשר החלומות, הייתה גם 
במכתב  החולף.52  הזמן  ואת  המוות  לנצח את  מעין אמצעי  סימבולי,  לאלמוות  תביעה 

זיגמונד פרויד, ״דיוקן־עצמו״, טוטם וטאבו ומסות אחרות, מגרמנית: חיים איזק, תל אביב: דביר,   48
1967, 273–317. עמ׳ von Unwerth ;274, הערה 45 לעיל, עמ' 87.

 Graham Frankland, Freud's Literary Culture, Cambridge: Cambridge University Press,  49
2000. p. 234

פון אונוורת' מציע שהכותרת עצמה של פרויד, ״על חלוף הזמן״ היא אלוזיה לשורות הסיום של   50
פאוסט מאת גתה, העוסקות בחלוף הזמן. von Unwerth, הערה 45 לעיל, עמ' 97.

פרויד, הערה 7 לעיל, עמ' 88.  51
 Liran Razinsky, "Publish and Perish: Freud's Claim to Literary Fame", Journal of Modern  52

Literature, 39, 4 (2016), pp. 1–18
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שנים  כמה  עוד  עדיין  ינתנו  לשנינו  "אם  פרויד:  לו  כותב   ,1896 מאפריל  פליס  לידידו 
קיומנו."53  את  שיצדיק  משהו  מאחורינו  להשאיר  בהחלט  נוכל  שקטה,  עבודה  של 
בתקווה  הזמן,  נגד  מרוץ  היא  פרויד  של  הכתיבה  הקיום;  את  תגאל  הכתובה  היצירה 
ליצירה,  כמניע  ראשונה  ברמה  כן  אם  מתפקד  הזמן  חלוף  היצירה.  שתקנה  לאלמוות 
וברמה שנייה כאיום, לא רק לחיים אלא לאלמוות הסימבולי הזה של היצירה (שהרי איש 
אינו מבטיח שהשנים הדרושות תינתנה). ייתכן ש״כתבַי בני האלמוות״, אם לצטט את 
פרויד מהתייחסות משועשעת אך גם רצינית לספריו העתידיים, גם הם בסכנה; ייתכן 

שהאלמוות הספרותי עצמו עלול להיחשף כאשליה.54
כתביו של פרויד חובקים עשרים וארבעה כרכים. הוא כותב פורה ואנרגטי, שעדכן 
ללא הרף את התאוריות שלו, ושחקר אזורים חדשים של הנפש ושל התרבות. הוא יצר 
שיטת מחשבה חדשה ופרקטיקה קלינית, בעלות יומרה מרחיקת לכת להסביר את החיים 
ליצירת  ועוד. בקיצור, פרויד הקדיש את חייו  הנפשיים, את התרבות, את ההיסטוריה 
משמעות, מתוך אמונה שעבודתו לא תהיה חולפת. האיום שבזמן החולף, להפוך את כל 
הדברים לחסרי ערך, בוודאי היה מטריד מאוד עבורו ותרם לפנייתו אל המשכיות התרבות 
כדבר מה שמאפשר להדוף את חוסר הקביעות הכללי הזה. נדמה שאת ההישענות על 
כוחה של התרבות בשני הטקסטים שעסקתי בהם, בין היתר דרך דמותו של גתה, ניתן 
להבין כך: החיים אולי חולפים, אנשים מתים, הטבע קמל ויופי מעשה ידי אדם נשכח. 

אבל ענקי הרוח האמיתיים יהיו אִתנו לעד.
הרוח, אפשר לחשוב על הטעם  הזמן על  אפילו מבחינת עצם ההשפעה של חלוף 
המיוחד של חלוף הזמן שיש למחבר היוצר. האיום המתמיד בחוסר המשמעות ובאין אינו 
רק מין הד עמום מן העתיד, אלא מתגלם באופן קונקרטי בחרדה נוכח הדף הלבן, החף 
מאותיות וריק ממשמעות וממובן, ושמולו מתמיד המאבק ליצירה ולטוויית משמעות. 
היוצרת צריכה לגייס את כישרונה, תשומת הלב והסבלנות שלה כדי לכתוב, למלא את 
הלבן במילים ובמשמעויות. יש לצרף מילים, לטוות משפטים, לארוג שירים מלוטשים, 
מאמרים מלאי מחשבה, ספרים שנהגו משך שנים. אך אם הכול חולף ולכן חסר משמעות, 
הספרותית  היצירה  אקט  עבור  שבעתיים  נכון  הדבר  פרויד,  אצל  רילקה  שטוען  כפי 
והאינטלקטואלית עצמו: השבריריות של אקט היצירה חריפה במיוחד. אם כל הטירות 
הנפלאות והעקבות האחרות שנותיר בחול בהכרח יימחקו, למה למישהו להשקיע את 

המאמץ הגדול ביצירתן של טירות ועקבות חדשות?55
החולפות שבמוקד הטקסט של פרויד אינה רק תוצאה של מהלך הזמן אלא באופן 
ממוקד יותר, תוצאת כוחות ההרס של המלחמה. קשה לכתוב בשעות מלחמה; תשומת 
ועניינים  למשל),  בחזית,  נמצאים  פרויד  של  בנים  (שני  אחרים  לדברים  נתונה  הלב 

 Sigmund Freud, The Complete Letters of Sigmund Freud to .1896 ,מכתב מהשני באפריל  53
 Wilhelm Fliess, Jeffrey Moussaieff Masson (Ed.), 1887-1904, Cambridge, MA: Harvard

.University Press, 1985, p. 180

פרויד, הערה 23 לעיל, עמ׳ 422.  54
ההבחנה בין יצירה ספרותית ועבודה מדעית אינה חשובה לפרויד, וגתה עצמו הוא המודל שלו   55
בשילוב הזה (Frankland, הערה 49 לעיל, עמ' 208). ראו בעניין זה את הטקסט הקצר: זיגמונד 

פרויד, ״נאום בעת הענקת פרס גתה לפרויד (1930)״, הערה 7 לעיל, עמ׳ 203–211, עמ׳ 206.
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אינטלקטואלים ותרבותיים עלולים להחוות כחסרי ערך. נכון, כפי שכתבתי לעיל, עבור 
פרויד חלק מזמן המלחמה הוא זמן פורה, בייחוד בשנת 1915, אך הפרודוקטיביות הזו 
יכולה להיות תגובה לתחושת איום (לתנועה הפסיכואנליטית למשל) ובאופן כללי יותר, 
כתיבה,  שותקות.  המוזות   — רועמים  כשהתותחים  הפופולרית,  המימרה  שגורסת  כמו 
יצירה ומאמץ אינטלקטואלי נדמים חסרי ערך בזמנים כאלו ביחס למאמצים אחרים, ועל 
כן יש לראות את עמדתו של פרויד בדבר על־זמניותה של התרבות גם לאור איום מרפה 

ידיים זה.56
לסיכום, נדמה שאפשר לראות שעמדתו של פרויד בשני הטקסטים שעסקתי בהם 
נעה בין ההצגה העצמית של דמותו במאמר — ההוגה המפוכח הרואה נכוחה שהשלים 
עם חלוף הזמן ולא נותן לו להעכיר את רוחו — ובין עמדה שדומה הרבה יותר לזו של 
רילקה ממה שפרויד מוכן להודות, של מי שעבורו המוות והזמניות הם הקוץ שבאליה של 
החיים. הנחמות שהוא מגיש נועדו לנחם גם אותו. אם נקבל את דבריו של פון אונוורת׳ 
הסבור ש״על חלוף הזמן״ הוא גרסה ספרותית של שיחה שפרויד ניהל במשך שנים עם 
אנשים רבים,57 נוכל לראות ביתר בירור כיצד עמדתו של פרויד מבוססת על מאבק ארוך 
שנים — דרך הפרודוקטיביות העצומה שלו למשל — באפשרות שהחיים לעתים נבלמים 
ומוצבים בסימן שאלה, ושהמוות כל העת מאיים לרוקנם מתוכן. פרויד נאבק אם כן, 
ברפיון המלנכוליה, בשמש השחורה של הדיכאון. אותה דחייה נמרצת של עצם האפשרות 
לספֵק, של כל פקפוק בערכם של החיים, שראינו ב״על חלוף הזמן״, משתקפת למשל 

בדבריו במכתב למארי בונאפרט, שנים אחר כך:

באופן  כי  חולה,  הוא  החיים,  של  והערך  המשמעות  על  שואל  שאדם  ברגע 
אובייקטיבי, אין לאף אחד מהם קיום; כשאדם שואל את השאלה הזו הוא רק מודה 
תסיסה  מין  לו,  לקרות  צריך  אחר  שמשהו  מסופק  לא  ליבידו  מאגר  של  בקיומו 

שמובילה לעצב ולדיכאון.58

בפני  לעמוד  יכולתה  כלומר  התרבות,  של  והעתיד  ההמשכיות  הוא  לעיל  בדיוני  שהדגשתי  מה   56
חלוף הזמן. בדרכים אחרות, ערכה של התרבות הוא כמובן חלק מפורש מראית העולם של פרויד 
בטקסט, בכך שהוא טוען כי היותן של יצירות התרבות בנות חלוף אינו מאיין אותן מיופיין, בניגוד 
לעמדת המשורר. יתרה מכך, אפשר להביא בחשבון גם את הערך האסתטי של ״על חלוף הזמן״ 
עצמו כתומך בעמדתו של פרויד: הפרוזה של פרויד היא כמעט תמיד בעלת ערך ספרותי, אך ״על 
חלוף הזמן" ו״מחשבות לזמן על מלחמה ומוות״ הם שני טקסטים יפים במיוחד מבחינה ספרותית. 
הספרותיות של הפרוזה, תשומת הלב לערך האסתטי, המאמץ ליצור אובייקט יפה, המעידים בכל 
משפט ומשפט על נוכחותו של מחבר מאחוריהם ולא מנסים לטשטשה, הם אופן פרפורמטיבי 

לחגוג את ערכה של הספרות, בניגוד לעמדת המשורר. פרויד, הערה 7 לעיל.
von Unwerth, הערה 45 לעיל, עמ' 138, 140–141.  57

 Sigmund Freud, Letters of Sigmund Freud, .(התרגום שלי, ל"ר) מכתב מה־14 באוגוסט, 1937  58
 Ernst L. Freud (ed.), trans. Tania Stern and James Stern, New York, NY: Basic Books, 1960,

.p. 436
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אפילףג: הברףת

כאפילוג קטן למחשבות הללו על ארעיות וערך, אבקש להצביע על היבט אחרון: המשורר 
ב״על חלוף הזמן״ מכיר בכך שכל הסובב אותו בטיול הקיצי יפה. ואולם, הוא מתקשה 
להיקשר אל היפה הזה, בגלל הידיעה שהוא חולף. מה שחסר הוא אותו נחשול של עניין, 
תשוקה וזיקה שמחבר אותנו אל העולם. מה שנעדר בגישה שלו, זה ארוס (ליבידו, פרויד 
היה קורא לזה בשלב זה של הגותו). האהבה והזיקה, הם מה שהטקסט הזה בוחן בסופו 

של דבר. בלי ארוס, העולם מעניין פחות. 
הוינייטה  אחרת:  ברמה  ממוקם  רק שהוא  הזה,  בטקסט  נמצא  סבור שהארוס  אני 
הקטנה הזו, הסצנה של החברים הפוסעים יחד בטבע, ״בנוף קיצי ופורח״,59 היא עצמה 
רגע של קִרבה ואינטימיות. שלושה חברים (פרויד ורילקה שניהם מיודדים מאוד עם לו 
אנדריאס־סלומה ושניהם מסקרנים מאוד איש את רעהו) מהלכים בנחת ודנים בשאלות 

הגדולות של החיים. זהו רגע יקר, רגשית ואינטלקטואלית, של מפגש אנושי.
האם המפגש הזה יהיה בן חלוף? האם גם הוא חסר ערך? הטקסט של ״על חלוף הזמן״ 
הוא מאבק נגד השכחה. פרויד חוזר, בטקסט, אל המפגש, מספר עליו לקוראיו ומצילו 
מתהום הנשייה, נותן לו חיים על הדף, הופכו לחלק מן התרבות, ומנציח אותו. ניצחון 

קטן על חלוף הזמן.

אוניברסיטת בר־אילן

כפי שהזכרתי לעיל, יתכן שנסיבות המפגש הממשיות היו שונות.  59
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"ומרוב תימהון אני צועקת": דיבור ופנטומימה, אבֵל 

ומלנכוליה אצל יעקב שטיינברג ודליה רביקוביץ

טלי לטוביצקי

מה שטרגי  רק בשפה:  תוכן שקיים  זהו  נבואה.  המקדים של  היא השלב  טרגדיה 
]הגרמני[ כפנטומימה;  ניתן להעלות על הדעת את מחזה־התוגה   ]...[ הוא המילה 
אך לא את הטרגדיה. ]...[ משום שאלה אינם מחזות שמעוררים צער, אלא מחזות 

שבאמצעותם האבלות מוצאת סיפוק: מחזות בשביל האבלים. 

ולטר בנימין1 

הבגד  זה  האין   ]...[ המודרני  הגיבור  של  המעיל  קליפת  לכסות,  שנוגע  ובמה 
סמלו  את  והצנומות  השחורות  כתפיה  על  ונושאת  הסובלת  תקופתנו,  שמכתיבה 
קברנים  פוליטיים,  קברנים  קברנים,  של  עצומה  תהלוכה   ]...[ מתמיד?  אבל  של 

מאוהבים, קברנים בורגנים. כולנו חוגגים הלוויה כלשהי. 

שארל בודלר2
י עָבַר —  יוֹם אֶתְמוֹל כִּ

בָר כוֹל עַל לֹא־דָּ וּשְׁ
יְצַו לְךָ אֵבֶל וּמְרִי לְלֹא־בִינוֹת;

נֵי הָרוֹצֵחַ —  ל מֵתִים אֶל פְּ אֲסַפְסוּף שֶׁ כַּ
ינוֹת ]...[ עוֹת מַלִּ ָ ים, הַשּׁ הָרְגָעִים מְבַכִּ

יעקב שטיינברג3

 Walter Benjamin, "Trauerspiel and Tragedy", [Ursprung des deutschen Truerspiels] The  1
 Origins of German Tragic Drama, John Osborne (trans.), London: New Left Books, 2003

pp. 118-119 ,[1923/1963]. ]התרגום שלי, ההדגשות שלי, ט"ל[.
שארל בודלר, צייר החיים המודרניים, מצרפתית: מיכה פרנקל ואבי כץ, תל אביב: ספרית פועלים,   2
2003, עמ' 52. )התרגום שונה במקצת בהתאם לתרגום שמופיע במבוא של עמינדב דיקמן, עמ' 

17–18( ]ההדגשות שלי, ט"ל[.
אביב:  תל  — שירים,  כרך ראשון  יעקב שטיינברג:  כתבי  עבר",  כי  אתמול  "יום  יעקב שטיינברג,   3

הוצאת ועד היובל, תרצ"ז, עמ' שנג. 
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1. הקדמה: אין קינה ללא מקוננ/ת

הזמרת והיוצרת אהובה עוזרי, שהלכה לעולמה לפני כשנתיים, סיפרה בריאיון לאריאנה 
מלמד כיצד למדה מילדותה לשיר ולהופיע במסגרת תפקידה כמקוננת מקצועית:

לפני שמישהו חשב שאהיה זמרת, הייתי מקוננת. כבר בגיל שבע, שמונה ]...[ והייתי 
מקוננת טובה מאוד. המצאתי לא רק את המלים אלא גם את המוזיקה של הקינה, 
והייתי נשארת שם עד שהמשפחה של הנפטר היתה מתחילה לבכות וזהו, הולכת 
הביתה. היה לי תפקיד והרגשתי גם גאווה וגם שאני עושה מצווה ענקית, כי אני 
על  שיודעים  ברגע  להתאבל  להתחיל  תמיד אפשר  לא  הבכי.  את  להם  משחררת 
המוות. לפעמים צריך טקס כזה שמשחרר, שמאפשר לאנשים להתחיל להתמודד 

עם המוות.4

במובן מסוים, הקינה המקצועית היתה החניכה של עוזרי אל המוזיקה. הקינה, מעצם 
הגדרתה הסוגתית, היא שיר פומבי. זוהי תפילה הנאמרת בציבור, ותובעת נציגות מתווכת. 
התייחסות לכך ניתן למצוא במאמרו של מרדכי שלו, "דליה רביקוביץ — משוררת מקוננת", 
בו הוא דן במבנה של הקינה הקלסית ומדגיש את חלוקת התפקידים שבין האדם האבל, 

הפסיבי והשותק, ובין הנשים המקוננות, שתפקידן לתת קול ומילים לצערו:

ביסודו ]של מבנה הקינה הקלסית[ מונח, כנראה, המצב הנפשי של האבל, שבמשך 
ימי אבלותו מאבד, ואף חייב לאבד, את כושר פעילותו, וכשם שיש לסעדו ולמלא 
על  מוטל  זה  תפקיד  בעדו.  או  עליו  לדבר  לפה,  לו  להיות  גם  יש  מחסורו,  את 
הכלה(  )לגבי  החופה  בזמן  הנשים  לתפקיד  במידת־מה  ומקביל  החכמות,  הנשים 

ובזמן הלידה )לגבי היולדת(.5 

לא  לכאבו  האבל  בין האדם  הבין־אישי  או  העצמי  התיווך  המגדרי של  ההיבט  אומנם, 
הפואטיקה  בין  להציע  שאבקש  בהבחנה  ביטוי  לו  יהיה  אך  ישירות,  כאן  אותי  יעסיק 
של יעקב שטיינברג לזו של דליה רביקוביץ, כמייצגים של שתי אופציות מקוטבות של 
אֵבל לירי. אולם ראשית יש לעמוד על עצם קיומו של התיווך ועל משמעותו וחשיבותו. 
מדבריה של עוזרי על תפקידה ב"שחרור הבכי" של האבלים עולה חשיבותו המכרעת של 
התיווך הווקאלי בין האדם לכאבו. עוזרי בבירור מתייחסת למצב ההלם והדיסוציאציה 
כמצב הנורמטיבי והרווח בהתנהגות קרוביו של הנפטר. המקוננת המקצועית משמשת 
יותר מכך היא החיץ ההכרחי שמאפשר לאדם להתוודע כמו "מבחוץ"  להם כפה, אבל 
אל עצמו, בנפרד מהכאב המכלה־כול, ולחבור לכאב זה מחדש באופן מודע. בלי ניתוק 

אריאנה מלמד, "המוזיקה היתה החיים: הריאיון האחרון עם אהובה עוזרי", הארץ, (13/12/2016).   4
מרדכי שלו, "דליה רביקוביץ — משוררת מקוננת", כתמי אור: חמישים שנות ביקורת ומחקר על   5
יצירתה של דליה רביקוביץ, עורכות: חמוטל צמיר ותמר ס' הס, הקיבוץ המאוחד, 2010 [1969], 

עמ' 115–116 ]ההדגשות שלי, ט"ל[. 
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וחיבור־מחודש זה האבל אינו אפשרי, משום שכדי להתאבל עליי להיות מודעת לעצמי 
ה"מובנת  זו,  הבחנה  עצמו.  האבוד  מהאובייקט   — כמובן   — ובנפרד  מעצבותי,  בנפרד 
מאליה" לכאורה אינה מובנת כלל במקרה של המלנכוליה, כפי שנראה להלן. כדבריה של 

הפסיכואנליטיקנית דנה אמיר,

ולהרפות  יכולת לחרוג ממנו  הדיבור דורש לא רק היצמדות לאובייקט, אלא גם 
ממנו: לשחררו מעולם העצמים או מעולם רשמי החושים הקונקרטיים — אל עולם 
המסמנים המצוי מעבר לו. במובן זה כל פעולה של דיבור היא מצד אחד פעולה של 

חיבור, ומצד אחר פעולה של נפרדות.6

הפרדה:  על  מבוססת  הלשונית  התקשורת  לוינס  עמנואל  הפילוסוף  של  בתפיסתו  גם 
השואפת  האובייקטיבית,  להכרה  "בניגוד  בניסוחו.  המקשרת",  "ההפרדה  הוא  הדיבור 
לצמצום ההבדל בין הסובייקט לאובייקט, ובסופו של דבר לביטולו, הדיבור מתנהל בגלל 
ההבדל", מסביר פרשנו של לוינס, הרב דניאל אפשטיין.7 אפשר לומר, אם כן, שבמובן 
מסוים המקוננת מייצגת את השפה עצמה, זו שהיא כדברי אמיר "הישג הכרוך הן בוויתור 
על מה שמעצם מהותו איננו יכול להיאמר והן בוויתור על הסימביוזה עם האחר, ויתור 
המאפשר הכרה בו כסובייקט מובחן".8 הקשר בין אֵבל לשפה, והנפרדוּת כתנאי לשימוש 
הקומוניקטיבי בשפה כגשר בין שני סובייקטים, יעמדו במרכז דיוני כאן. לפי התפיסה 
שאציג, אֵבל וקינה אינם אפשריים כלל בלי תיווך מילולי.9 היותה של הקינה במסורת 
התרבותית אקט "חיצוני" של ייצוג מבטאת נאמנה את "חיצוניותה" של העמדה המילולית 
לאפקט הרגשי, גם כאשר מדובר בקינה עצמית ובקינה שנאמרת ביחידות. הייצוג המילולי 
של כאב האובדן כרוך בהפקעתו מהריק הטראומטי אל תחומיה של התקשורת האנושית 
הבין־אישית. במילים אחרות, עצם ההתאבלות במילים מבטאת חצייה של סף מסוים, 
הסף שבין העולם הפנימי של החוויה הנפשית ובין העולם הלשוני, שהוא העולם החברתי 
היא  קריסטבה,  ז'וליה  אותה  שתיארה  כפי  מלנכוליה,  הציבורית.  הכללית,  השפה  של 
בין השאר הכפירה במילים ובמובן התחבירי המוכר, הסירוב לייצוג לשוני "חברתי" של 
הסבל הנפשי. אך בעוד שקריסטבה מקבלת למעשה את השימוש הפסיכיאטרי המודרני 
במלנכוליה כמילה נרדפת לדיכאון,10 אפשר לראות את המלנכוליה באופן רחב יותר, כזה 
מצמצם  ואינו   11,Melancholyכ־ נפש,  הלך  או  רוח  כמצב  המלנכוליה  על  מוותר  שאינו 

אמיר   .3 עמ'   ,2013 מאגנס,  ירושלים:  תהום שפה,  ופסידו־שפה",  קונקרטית  "שפה  אמיר,  דנה   6
נשענת על מושגיהן של מלאני קליין )Klein( ושל ז'וליה קריסטבה )Kristeva(, ראו להלן. 

משודרת,  אוניברסיטה  אביב:  תל  לוינס,  עמנואל  של  משנתו  על  ורחוק:  קרוב  אפשטיין,  דניאל   7
משרד הביטחון, 2005, עמ' 80–81. על התפקיד האתי של הדיבור אצל לוינס בהקשר של שירתה 
וראשון  חיפה  ובספרות,  בחיים  רביקוביץ:  דליה  טיקוצקי,  גדעון  ראו:  רביקוביץ  של  הפוליטית 

לציון: אוניברסיטת חיפה, ידיעות אחרונות וספרי חמד, 2016, עמ' 195–198.
אמיר, הערה 6 לעיל, עמ' 1.   8

9 בלשונה של קריסטבה: המודוס הסימבולי של הייצוג. ראו: ז'וליה קריסטבה, "חייו ומותו של הדיבור", 
שמש שחורה: דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, תל אביב: רסלינג, 2006, עמ' 33–64. 

שם, עמ' 13.   10
ג'ניפר ראדן מסבירה כי עם הולדתן של הפסיכולוגיה והפסיכיאטריה המודרנית מתבצעת הפרדה   11
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והדיכאון  מזה  האֵבל  של  לתחומיהם  מעבר  נקראת  היא  כאשר  בלבד.  לדיכאון  אותה 
מזה, המלנכוליה היא ביטוי של אוטונומיות נפשית ויצירתית, מעין גילום של הפונקציה 

הפואטית של השפה )ועוד על כך להלן(. 

ל"חוסר  כביטוי  מלנכוליה  במילה  להשתמש  מקובל  הפופולרית  התרבותית  בתפיסה 
היכולת להיפרד, להשלים עם האובדן".12 אבל האם השיר הלירי איננו ביסודו תמיד ביטוי 
לחוסר היכולת להיפרד מן האובייקט או מן הנמען, חוסר היכולת להסכין עם הדממה של 
הריק? ואם כך, איך נבחין בין מלנכוליה כזאת, מלנכוליה במובן הפשוט, הפופולרי של 
המילה, ובין פואטיקה מלנכולית? האם אפשר בכלל לתת סימנים בפואטיקה המלנכולית 
מלנכולית,  שאינה  ומפואטיקה  אחד,  מצד  פואטית,  שאינה  ממלנכוליה  אותה  שיבחינו 
ופונקציה  בשפה  מלנכולית  פונקציה  ולאפיין  לזהות  אפשר  לטענתי  כאמור,  שני?  מצד 
מלנכולית בשירה שממנה נגזרת פואטיקה מובהקת, שיש לה גם השלכות או בנות־גוון 
אתיות, כפי שנראה בהמשך. בשונה מן האֵבל ומהקינה — צורתו הליטורגית של האבל — 
ניצוץ  בה  מקנן  בכך  עצמה.  על  מלבד  דבר  על  נסבה  אינה  המלנכולית  הקינה־לכאורה 
והתנועה  רפרור־עצמי  אותו  שלה.13  המוצהר  המישור  תחת  שחותר  קומי,  ואף  אירוני 
הפואטית  לפונקציה  שמשותפת  האני  סביב  האירונית־מתהפכת(  גם  )ולכן  המעגלית 
בשפה ולמהות המלנכולית קשורים בבסיס הנרקיסיסטי שלה. במסורת הספרותית של 
המלנכוליה מופיע דגש "נרקיסי" כבר ברנסנס, אך הוא מקבל ביסוס מדעי לראשונה רק 
ב"אֵבל ומלנכוליה" )1917( של פרויד, במסגרת הצעה תאורטית מורכבת שכורכת אובדן 
ג'ניפר ראדן,  עם נרקיסיזם וביקורת עצמית לכדי נרטיב סיבתי אחדותי. כפי שמציינת 
ביקורת־עצמית ותיעוב־עצמי לא היו מאפיינים מוכרים של מלנכוליה בתיאורי מקרים 
למאפיינים  נעשו  הם  אך  אחרות,  בתרבויות  מוכרים  אינם  גם  והם  פרויד,  של  בזמנו 
מרכזיים בדיווחים סובייקטיביים על מלנכוליה ודיכאון בתרבות המערבית מאז מאמרו 
של פרויד ועד ימינו.14 מתוך ההקבלה עם האֵבל, הכרוך באובדן ברור וגלוי, הגיע פרויד 
זו,  מסקנה  עצמו.15  האני  על  חל  שהוא  אלא   — אובדן  יש  במלנכוליה  שגם  למסקנה 

בין המושג המסורתי )העמום והרב־משמעי( של ה־melancholy כהלך־נפש ומצב תודעתי מסוים, 
ונקשר במסורת התרבותית עם  דופן  יוצאי  ויצירתיים  רוחניים  להישגים  פוטנציאל  גם  בו  שיש 
מושג הגאון, ובין הקטגוריה הקלינית החדשה של ה־melancholia הנתפסת מעתה ואילך כמושג 
נרדף־כמעט לדיכאון קליני, ומתוארת בעיקר כהתרוששות נפשית, ללא שום רווח יצירתי או הגותי 
 Jennifer Radden, "Introduction: From Melancholic States to Clinical Depression", the .נסתר
 Nature of Melancholy: from Aristotle to Kristeva, 2000, Oxford: Oxford University Press,

.p. 4
זהו ניסוח אופייני ומקובל מאוד כיום. הניסוח לקוח מדבריה של המשוררת נוית בראל, המצוטטים   12
הארץ  נוית בראל: האובדן מעניק חיים לכתיבה",  "'מחדש' מאת  ברשימתו של עודד מנדה־לוי, 

https://www.haaretz.co.il/literature/poetry/.premium-1.2933726 .(4/5/2016)
על הממד הקומי שבמלנכוליה ראו למשל סלבוי ז'יז'ק: "יש באופן אינהרנטי במלנכוליה חתרנות   13
 Slavoj Žižek, "Melancholy and the Act", Critical האבל".  של  הטרגי  לתהליך  ביחס  קומית 

Inquiry, 26, 4 (2000), pp. 657-681, here 661 ]התרגום שלי, ט"ל[.
ראו: Radden, הערה 11 לעיל, עמ' 45–47.   14

דתיים,  וטקסים  כפייתיות  פעולות   | ומלנכוליה  אבל   ,[1917[ ומלנכוליה"  "אבל  פרויד,  זיגמונד   15
מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2008, עמ' 23. 
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שהופכת את המלנכוליה להפרעה נרקיסיסטית, נותרה למעשה ללא ערעור במאה השנים 
שחלפו מאז מאמרו של פרויד.16 אולם בעוד שהשיח התאורטי העכשווי ממשיך להישען 
על פרויד בכל הנוגע ליחסים עם האובייקט המובלע ש"צלו נפל על האני", הוא מוחק 
או מתעלם מהמקור הנרקיסיסטי, לפי פרויד, של אותם "יחסי־אובייקט" לכאורה, בשל 
מתים  לאובייקטים  אתית  נאמנות  של  כתרים  למלנכוליה  לקשור  הפוליטית  השאיפה 
ולעבָר תרבותי שעבר דיכוי ודה־לגיטימציה. אך כפי שאראה כאן, מתחת למעיל האבְלוּת 
שבו נוהגת המלנכוליה להסוות את עצמה רוחשת התענגות־עצמית אירונית, שאינה עולה 
בקנה אחד עם הערכים האתיים החיוביים — כגון נאמנות לאחר, מחאה והתקוממות כנגד 
עוול ודיכוי — המיוחסים לה בשיח התאורטי־ביקורתי העכשווי.17 בחלקו האחרון של 
המאמר אבקש אם כן להעלות את השאלה על אודות מידת התאמתה של המלנכוליה 
לתפקיד האתי והפוליטי שהשיח העכשווי מועיד לה, ולטעון שאחד ההבדלים החשובים 
בין המלנכוליה לבין האבל כרוך בשאלה על מידת אחריותו של הדובר לקולו ולמקומו 

ומידת יכולתו לחוש אמפתיה וסולידריות עם סבלו של האחר — האחר הממשי. 

בצד זה, השיח התאורטי העכשווי מחמיץ לטענתי איכויות מלנכוליות חשובות שבמידה 
של  העקרונית  שונותה  את  להדגיש  מבקשת  אני  ולדיכאון.  לאבל  מנוגדות  אף  רבה 
 — פונקציה  ממלאת  שהיא  המחשבה  מתוך  לה  ודומים  אחרים  ממושגים  המלנכוליה 
את  לטשטש  נוסיף  אם  בה  להבחין  שנתקשה  ייחודית,   — תרבותית  פואטית,  נפשית, 
ההבדלים בינה לבין האבל, ואם נמשיך לשכוח את כפיפותה לנרקיסיזם )לפי פרויד( או 
למצב הנפשי הסכיזואידי והטרום־סובייקטיבי )על פי מלאני קליין, להלן(. חשוב לחזור 
אל ההיבטים ה"פתולוגיים" כביכול של המלנכוליה מבלי לנסות לעשות להם רהביליטציה, 
אלא אדרבה: יש להכיר בגרעין הנרקיסי של המלנכוליה ולהבחין אותה מהאֵבל ומשאלות 
של אובדן כדי לזהות את תרומתה הייחודית לביטוי של אזורים נפשיים שאין להם שם 
ושל חוויות לימינליות ואמביוולנטיות. לבסוף, יש להכיר בנזק שמסֵבה ביקורת פוליטית 

למטרותיה־שלה כאשר היא נשענת על מלנכוליה במקום על אֵבל.

את ייחודיותה של הפואטיקה המלנכולית ואת תרומתה לביטוי של אזורים לא־מודעים 
ולא־משוימים בחיי הנפש, אדגים בחלק הראשון של המאמר באמצעות קריאה בשירתו 
של המשורר והסופר בן תקופת התחייה, יעקב שטיינברג )1887–1947(, יליד אוקראינה, 
שכתב בעברית וביידיש עד עלייתו לארץ ישראל בשנת 1914. מאז ועד מותו, למעט שנים 
על המבטא  הגם שבשירתו שמר  בלבד,  עברית  וכתב  אביב  בתל  ישב  בברלין,  ספורות 
האשכנזי ה"גלותי" והדחוי )והיה המשורר האחרון בארץ שנהג כך(. האופציה הפואטית 
המנוגדת מיוצגת כאן בשירתה ובדמותה של דליה רביקוביץ )1936–2005(, המשוררת 
"המוערכת, המוכרת והאהובה ביותר" כיום בתרבות הישראלית.18 שני היוצרים לא הכירו 

ראו: ראדן, לעיל הערה 11, עמ' 282–283.   16
ה"מעיל"  על  לעיל.   13 הערה  ז'יז'ק,  אצל  ראו:  התאורטי־ביקורתי  בשיח  זו  מגמה  על  ביקורת   17

המלנכולי של האבלות ראו במוטו מבודלר למעלה )הערה 2 לעיל(. 
חמוטל צמיר ותמר ס' הס, "מבוא", כתמי אור, הערה 5 לעיל, עמ' 9.   18
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זה את זה כמובן ושייכים לשני עולמות שונים מאוד בשירה העברית החדשה )אם כי 
מעניין לציין שלשניהם יש זיקה עמוקה לשירת ביאליק, המתבטאת כמובן בדרכים שונות 
ולעתים אף מנוגדות(. הבחירה בשניהם נובעת מן האופי העקבי והייחודי של הפואטיקות 
שלהם, אך גם מכך שהפרסונה השירית שהתהוותה בשני המקרים מצירוף של פרטים 
היא  הקוראים  וקהילת  הביקורת  של  פרשניות  וספקולציות  שיריות  תמות  ביוגרפיים, 
ונתפסות  נתפסו  נפשית  ומצוקה  וסובלת, ששאלות של אבל, אובדן  דיכאונית  פרסונה 

כשאלות המרכזיות שמעסיקות אותה.

כאן לא אדרש כלל לזיקה שבין פרטים ביוגרפיים ידועים או משוערים לבין הנושאים 
והתכנים בשירים. אדרבה, אמנע במכוון מהנרטיב הסיבתי המוכר המחפש ומוצא "אובייקט 
אבוד" כלשהו, אנושי או רעיוני, שמתפקד כמקור לביטויי האבל ו/או המלנכוליה אצל 
כל אחד מהיוצרים. במילים אחרות, השימוש שלי במושג המלנכוליה שונה למדי ממובנו 
סימנים  בה  לתת  אנסה  האהוב.  מהאובייקט  להרפות"  יכולת  כ"חוסר  כיום,  הפופולרי 
קודם כול כפואטיקה, כמאפיין של התנהגות טקסטואלית ולא כסימפטום נפשי־ביוגרפי 
שגורמיו נעוצים בנסיבות ביוגרפיות־היסטוריות אישיות או חברתיות. לאחר מכן אשווה 
בין "הקינה העצמית" המלנכולית והאבל ללא־סיבה של שטיינברג ובין העמדה המתאבלת־

מוחה של רביקוביץ, ואטען שמחאה פוליטית יכולה לצמוח רק מעמדה מתאבלת, ולא 
מעמדה מלנכולית.

בכך  היא  לאבל  המלנכוליה  בין  ההשוואה  במסגרת  הפוליטית  השאלה  של  חשיבותה 
שהיא נוגעת בלב ההבחנה שאני מציעה לעשות: מכיוון שאני טוענת שהאבל דורש כמה 
תנאים מקדימים שבראשם היכולת להבחין בין אני ואחר, שאלת הסוכנות הפוליטית של 
ה"אני" חושפת את ההבדל, אפילו את הניגוד, בין המלנכוליה לאבל, על אף מראית העין 
הדומה לעתים. בעזרת מושגיה הפסיכואנליטיים של מלאני קליין, בראשם ההבחנה בין 
העמדה הפרנואידית־סכיזואידית לעמדה הדפרסיבית, נוכל לראות במעבר משירתו של 
שטיינברג לזו של רביקוביץ את ההבדל בין המצב הטרום־סובייקטיבי של המלנכוליה, 
שיש בה יחסים בין חלקי־אני לחלקי־אובייקט, למצב ה"דפרסיבי" של העמדה המתאבלת. 
את הערך האֵתי של מחאה, התקוממות, נאמנות ושימור זכר והתנגדות פוליטית לדיכוי 
של האחר הממשי אטען שאפשר לייחס רק לזו האחרונה. העמדה שממנה מוחים, כמו 
שלו,  ולהיסטוריה  למקומו  מודע  מודע:  סובייקט  מחייבת  מתאבלים,  שממנה  העמדה 
לנקודת המבט הסובייקטיבית שלו ביחס לאובייקטים שלו, לרציפות וגם למוגבלות של 
אוגדן  תומס  אותו  שהגדיר  כפי  "היסטורי"  אני  מחייבת  היא  אחרות,  במילים  זיכרונו. 
של  האני  היסטורית".  "עמדה  לכנותה  בהציעו  קליין,  של  הדפרסיבית19  בעמדה  בדיונו 

אף שבתרגום העברי לספרו של אוגדן נבחר המונח "דיכאונית", אשתמש לאורך המאמר הנוכחי   19
במילה "דפרסיבית" המדויקת יותר בהקשר של משנתה של מלאני קליין וגם רווחת במחקר ובקרב 
ממשיכי דרכה. ההבחנה חשובה, כמובן, גם כדי שלא ליצור בלבול בין עמדה נפשית )תהליכית 
כמחלה  ממנו  שסובלים  דיכאון  ובין  הסובייקט  של  חייו  לאורך  ומתפתחת  נמשכת  ודינמית( 
נקודתית, דיכאון קליני. ראו: תומס אוגדן, "העמדה הדיכאונית והולדתו של הסובייקט ההיסטורי", 
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העמדה הדפרסיבית או ההיסטורית הוא סוכן פעיל בחייו ופרשן של החוויה הקיומית 
שלו. הוא מתווך בין מחשבותיו לבין המושא שלהן, ומכיר בחוסר יכולתו להעלים את 
העבר או את האובייקט, לשכתב או לברוא אותו מחדש באופן מאגי ואומניפוטנטי. יש 
לסובייקטיביות המודעת שיקוף בשפה, כמובן. בעוד שבעמדה הדפרסיבית "אירוע הוא 
הסובייקט  הפרט",20  לו  בפרשנות שמעניק  עושה ממנו; משמעותו טמונה  מה שהפרט 
בשפת  ולדבר  והמניע  הרגש  של  ראיפיקציה  ליצור  עשוי  למצבו  לאחריותו  שמתכחש 
את  הסובבים  האובייקטים  ושל  החוויה  של  כזאת  ראיפיקציה  אותו.  החוויה שמנהלת 

האני היא מה שמתרחש, בין השאר, בחוויה וביצירה המלנכולית.

הפרנואידית־ העמדה  בין  המטוטלת  תנועת  את  קליין  מלאני  הגדירה  שבו  האופן 
סכיזואידית לעמדה הדפרסיבית מאפשר ליצור זיקות רבות בין הפואטיקה המלנכולית 
מהן.  אחת  כל  שבתשתית  השונות  החרדות  רקע  על  העמדות,  שבין  הביניים  למצבי 
המלנכוליה משמשת כמעטפת הגנה מפני חרדת האִיון וההתפרקות של האני, וכאשר 
מדובר בנסיגה מהעמדה הדפרסיבית, המלנכוליה שומרת על הסובייקט מפני החרדה 
הקשה יותר, זו שנובעת מאהבה ודאגה לסובייקט אחר שעלול לנטוש או למות. אין 
בכוונתי להקביל בפשטות את המלנכוליה לעמדה או לנסיגה הפרנואידית־סכיזואידית 
ובעיקר למצבי  בין שתי העמדות  מהעמדה הדפרסיבית, אלא לטלטלה הלא מוכרעת 
הביניים שביניהן, כאשר חרדת האִיון מזה וחרדת האובדן מזה מעוררות את מנגנוני 
ההגנה השונים. בעיקר: האופי הדינמי, המשתנה כל הזמן של החוויה הנפשית בין שתי 
העמדות על פי קליין )בשונה ממה שעשוי להשתמע מהמילה "עמדה"( הולם מאוד את 
החוויה וגם את הפואטיקה המלנכולית, שיש בה תנועה בלתי פוסקת וטרנספורמציה 
ומקובעת  בלתי פוסקת בעולם הפנימי, בה בשעה שבמציאות הריאלית היא סטטית 

למקומה. 

ניקולס  הפסיכואנליטיקאים  צמד  של  תרומתם  על  גם  נשענת  כאן  המוצגת  התפיסה 
אברהם ומריה טורוק, במאמרם "אבל או מלנכוליה: הפנמה לעומת הבלעה".21 אברהם 
וטורוק ממשיכים אומנם את פרויד בתפיסת המלנכוליה כ"הבלעה" סודית ולא מודעת 
של אובייקט אבוד, אלא שהם מדגישים כי מדובר לא בהפנמה "פשוטה" — אצל פרויד אין 
למעשה הבחנה חדה בין הפנמה להבלעה — אלא בהסוואה לפעילות הפוכה בדיוק, ממש 
היא  ההבלעה  אבלות".  של  ב"מעיל  החתרנית  פעילותה  את  מסווה  כשם שהמלנכוליה 
פנטזיה מאגית, המעמידה פנים של הפנמה אך למעשה נבדלת מהפנמה כפי שהאימאז' 
הצילומי נבדל מהאימאז' המטפורי. בפעולת ההבלעה נוצרת קונקרטיזציה "אובייקטיבית" 
של האובייקט הסמלי, כאילו הוא דבר )חפץ(. שני תהליכים קשורים זה לזה במאגיה של 

מצע הנפש, מאנגלית: איריס רילוב, ישראל: תולעת ספרים, 2003, עמ' 71–92. 
אוגדן, שם, עמ' 75.   20

 Maria Torok and Nicolas Abraham, "Mourning or Melancholia: Introjection versus  21
 Incorporation", The shell and the kernel: renewals of psychoanalysis, Nicholas T. Rand

(trans. and Ed.), London and Chicago: Chicago University Press, 1994 [1972], pp. 125-138
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ההבלעה, אם כן: דה־מטפוריזציה )תפיסה ליטראלית של משהו שכוונתו פיגורטיבית(, 
ואובייקטיפיקציה.22 ועוד על כך להלן.

סוכנים  כולם  הם  המלנכולית  החוויה  את  המאפיין  הפנימי  והנתק  הפנטזיה  האירוניה, 
את  למנוע  ואברהם,  טורוק  זאת  שניסחו  כפי  ומטרתם,  הנפשי,  בשירות הסטטוס־קוו 
מהמסורת  שעולה  כפי  מלנכולית,  פואטיקה  השינוי.  את  בנפש,  הטופוגרפית  התזוזה 
הספרותית הארוכה שלה בכלל וביצירתו של שטיינברג בפרט, עוסקת בהתמרה אלכימית, 
בגלגוליה של המרה השחורה בין חוץ לפנים, בין אני ללא־אני, אך בסופו של דבר, מדובר 
בפעילות של התמלאות והתרוקנות מחזורית, המתבוננת בעולם ולא זזה ממקומה. בכדי 
לא להסב פגיעה לסובייקט, היא מעדיפה לעשות טרנספורמציה אלגורית לעולם החיצוני, 
ונורא באופן חסר תקנה. אם המלנכוליה היא מטפורה לתנועה  או להכריז עליו כאפֵל 
פוליטית כלשהי, הרי שהיא מתאימה יותר לתנועה רגרסיבית ושמרנית, החותרת להישאר 

במקומה או "להחזיר עטרה ליושנה". 

2. פואטיקה מלנכולית: יעקב שטיינברג 

המלנכוליה מענה את עצמה, ללא ספק, בהנאה מלאה.

זיגמונד פרויד23

ספוג הענקים הנורא: עוצמתה של שלילה 

במכתב משנת 1869 כותב דוסטוייבסקי לידידו המשורר והמבקר מאיקוב, בין השאר כך: 
"בכל מקרה, העצבות איומה, וקשה עוד יותר באירופה, אני מתבונן כאן בכול כמו חיה".24 
הסמיכות המטונימית של המלנכולי לחיה היא מוטיב ותיק וידוע, לפחות מאז הרנסנס.25 

Ibid., p. 126-127  22
פרויד, הערה 15 לעיל, עמ' 30.  23

ראו: קריסטבה, הערה 9 לעיל, עמ' 146 ]ההדגשות שלי, ט"ל[.   24
ראו למשל: גדי אלגזי, "כלבים, מלומדים וחיות אחרות", בנימין ארבל, יוסף טרקל, סופיה מנשה   25
)עורכים(, בני־אדם וחיות אחרות באספקלריה היסטורית, ירושלים, 2007, עמ' 294, 303-304: 
"הכלב הוא ידידו הטוב של המלומד: כך לפחות נראה הדבר מאז הרנסאנס. ]...[ אין פלא שבספרו 
רטון )Robert Burton, 1577-1640( כי מלנכוליה  'האנטומיה של המלנכוליה' )1621( קובע רוברט בֶּ
אינה טיפוסית למלומדים בלבד אלא גם לכלבים. מבין כל החיות, הוא כותב, הכלבים חשופים יותר 
מכול לסכנת המלנכוליה, שכן הם מסוגלים לחלום ממש כמו אנשים, ותחת השפעתה של המרה 

השחורה הם יכולים אפילו לצאת מדעתם".
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בכל  להתבונן  לשפה.  מחוץ  הסימבולי,  לסדר  מחוץ  נמצאת  החיה  בעצם?  מדוע,  אולם 
כמו חיה, פירושו להפסיק להבין את מה שרואים, פירושו לפרק את הקשר בין התופעות 
והעצמים הנגלים לארגון חברתי כלשהו, לתקשורת ביני ובין הזולת. פירושו אפילו להפסיק 
לעשות את הקשר בין מה שאני רואה לבין עצמי כסובייקט רואה. הכאב הופך את המבט 
למבט חייתי, כלומר מלנכולי: מבט של אימה ופירוק. השפה מפסיקה לתפקד בו כגשר בין 
ניתן  כן,  זו מזו. כיצד, אם  אנשים, ומתפרקת ליחידותיה החושיות, הממשיות, מנותקות 
לכתוב מלנכוליה? האם כתיבה מלנכולית אינה אלא אוקסימורון? זו שאלה חשובה בעיניי 
שראוי לחזור ולהשתהות בה. בין השאר משום שניתן גם להגיד ההפך בדיוק: המלנכוליה, 
נעשה  טרנספורמציה,  עובר  המלנכולי  האדם   — יצירה  פואטיקה:  אלא  אינה  לומר,  ניתן 
למהות אחרת. נעשה, למשל, חיה. ואם הוא מוסר לנו את מה שרואות עיניו, לא יהיה זה 
דיבור מטעמו של האני האנושי, אלא החיה־הכאב עצמו, הוא ינוע על במת השיר, יפעל 
בעצמו ללא תיווך. הוא יהפוך לאלגוריה של עצמו. הוא יהיה, למשל, לספוג הענקים הנורא 

משירו של יעקב שטיינברג:

יום אביב מוקדם

א בִמְשׁוּגָה, ר בָּ אשֶׁ ם חוֹלֵף כְּ יוֹם־אָבִיב מֻקְדָּ
אִים; אִישׁוֹן עֵין חַטָּ מוֹג בְּ יל הַנָּ נֹחַם־גִּ כְּ

מְדּוּמֵי־אוֹר נִבְלָעִים, קְצֵה רָקִיעַ קוֹדֵר דִּ בִּ
ע. פְתֵי אִישׁ מְנֻגָּ דִבְרֵי־אַהֲבָה עַל שִׂ כְּ

א, וּבְאֵדָיו הָעֲכוּרִים וְעֶרֶב סַגְרִיר בָּ
סְפוֹג־עֲנָקִים נּוֹרָא, מִתְגּוֹלֵל הוּא בַחוּץ כִּ

חוֹרָה, ית, הַנּוֹטֵף מָרָה שְׁ רֵאשִׁ סְפוֹג מִימֵי־בְּ כִּ
ל־הַיְצוּרִים. לִי־הֲפוּגוֹת חֶלְאַת כָּ הַנּוֹזֵל בְּ

)מתוך המחזור "ערבים", תרפ"א(

אולם  לסגרירי.  אביבי  אוויר  וממזג  ללילה  מיום  לכאורה, מעבר פשוט  "מתאר",  השיר 
הראשונה  בשורה  כבר  אותו  מפקיעה  עליו  שמשתלטת  הקיצוניים  הדימויים  שרשרת 
מתיאור הטבע התמים אל מחוזות האלגוריה וההשלכה הנפשית האקספרסיוניסטית. כפי 
שהעירה דורית מאירוביץ', המהלך הוא בבירור חד־כיווני: יום האביב חולף שלא על מנת 
ושל המרה השחורה  הקודר  הרקיע  היא אמתו של  הקיום  היחידה של  לשוב.26 האמת 
מימי בראשית. האושר הוא משגה, אישון העין הוא אישון עינו של איש חוטא, והשפתיים 
מנוגעות. היחס הפורמלי בין הנושא לדומה, כדרכו של שטיינברג, מטעה, שכן הנושא 

דורית מאירוביץ, "האושר הנבלע באימה: על שירו של יעקב שטיינברג 'יום אביב מוקדם'" ]1983],   26
הנוף הוא הנפש, תל אביב: קשב, 2011, עמ' 19–32. 
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האמתי הוא זה שבא לידי ביטוי עיקש, חוזר ונשנה, בדימויים עצמם: המרה השחורה 
כעובדה אובייקטיבית בעולם — ספוג ענקי "הנוזל בלי־הפוגות חלאת כל־היצורים". 

אין "אני" בשיר, ונדמה שמתאים יותר להגדיר את ה"דובר" בו במונחי הסיפורת, כמספר 
אוקטוראלי — יודע כול, הנמצא מחוץ ומעל לעולם שהוא מתאר ומפעיל את האובייקטים 
המבעיתה  הגרוטסקית,  מהאיכות  להתעלם  קשה  זה,  בהקשר  חוט.  על  כבובות  בתוכו 
והקומית גם יחד של הספוג הנורא, המתגולל בחוץ. האובייקט המשונה הוא בעת ובעונה 
אחת חפץ דומם, מוחשי, נוטף )וכמעט מואנש(, שבאמצעותו נעשית המלנכוליה )מילולית: 
מרה שחורה( לממשות קונקרטית, נוזלת; ופיגורה טקסטואלית מופשטת, שאינה מבקשת 
מילולית.  להכעיס  וכמו  במופגן  נשארת  בעולם אלא  "אמתי"  כייצוג של משהו  לשכנע 
אדרבה: בהתגוללותו ובגלגולו של הערב לכדי "ספוג ענקים" מתרחשת בו טרנספורמציה 
כך  הריאליסטי.27  מההקשר  אותו  מפקיעה  שהיא  בעת  בה  אותו  שגואלת  אלגורית, 
בו־זמנית  לנוכחות  רב־משמעי(,  )במקום  לרב־ממשי  בשיר  הספוג  של  המעמד  נעשה 
בכמה מישורים אונטולוגיים: בו־זמנית דימוי פיגורטיבי למהות נפשית וייצוג קונקרטי 
של "ישות", אובייקט "אמתי" בעלילה הבדיונית של השיר, אך כזה שאינו חורג מטבעו 
הראיפיקטיבי, מ"דבריותו" הדוממת כחפץ. זוהי המחשה מובהקת של האיכות המלנכולית 
הלימינלית, האוחזת בו־זמנית בחומר וברוח, ונעה באופן מטריד ובלתי ניתן להכרעה בין 
הפשטה אווירתית לקונקרטיות של אובייקט דומם, חסר חיים ועם זאת "מתגולל" בחוץ 

וממלא כביכול את היקום כולו בהווייתו. 

המופשט הקונקרטי הזה, שנע בכוחות עצמו בביטוי־בפעולה אלגורי של המרה השחורה, 
כלל,  סובייקטים  בו  שאין  ומפוצל,  רדוף  עולם  הפנטזמתי,  העולם  של  לתחומו  שייך 
וללא  רציפות  ללא  מעצמם,  ונעלמים  המופיעים  וחלקי־אובייקטים  אובייקטים  רק 
א"  "היסטוריה". זהו ההווה הנצחי, מימי בראשית ועד עתה של ספוג הענקים הנורא, ש"בָּ
תמיד, כפי שיום האביב "חולף" תמיד, "ללא מגע יד אדם". הלשון האובייקטיבית מעידה 
על חוסר קיומו של סובייקט מובחן בעולם חווייתי שכזה. דווקא משום שאין הפרדה 
בין אני ללא־אני הכול הוא אני, היקום והאני הם היינו הך. כל דבר ספוג באותה חוויה 
והשיר נעשה לא למעשה של ייצוג לשוני ושל תיווך ותקשורת אלא לגלגול חומרי, כמו־

אובייקטיבי של המשורר עצמו. 

***

יצירתו השירית של יעקב שטיינברג רבת־פנים מבחינה סגנונית, אך לאו דווקא מבחינה 
תמטית: הוא דומה למי שהצליח לגבש אלפי צורות משפופרת צבע שחורה אחת. היגון 
לה  שיש  שלמה  אסתטית  מסגרת  לכדי  בשירתו  בהדרגה  מתעצב  הזועף  השטיינברגי 

של  הקומית  התת־קרקעית  האיכות  ועל  האובייקט  את  הגואלת  האלגורית  הטרנספורמציה  על   27
המלנכוליה, ראו בחיבורו של ולטר בנימין על מחזה התוגה הגרמני בבארוק. Benjamin, הערה 1 

לעיל, עמ' 118–135.
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פואטיקה אופיינית, מובהקת ועקבית, ואפילו אתוס מוצהר: הצער, כתב שטיינברג, הוא 
לא פחות מאשר "גדול הגורמים ובחיר הכוחות הפועלים אשר בחיי האמנים".28 גם המושג 
המזוהה ביותר עם שטיינברג, אותו "נוחם"29 מפורסם — מהות שטיינברגית אופיינית, 
עמומה ומעורבת בין חרטה, אשמה ונחמה — הוא אחד ממנועי יצירתו המרכזיים, כפי 

שעולה למשל מהשיר התשיעי במחזור האלגורי "חרוזים" )1936): 

זְעָמִים ה רָם, וּצְרִיחָיו הַנִּ אוּשׁ מִצְפֵּ הַיֵּ
חִים לְעֵת מְצֹא לְאֶחָד זָר וּפֶלִאי;  נִפְתָּ

יצִים; מִי, וְכִלְיִי — כּוּר אַחֲרוֹן לָאַמִּ ]...[ — הַנֹּחַם שְׁ
ים. צִּ מְרוֹת גִּ פֹת הַכּוּר, וְעָלוּ תִּ ]...[ עֲרֹךְ וּשְׁ

ההתגברות על הייאוש בעזרת ה"נוחם" כמקור של השראה והנעה יצירתית, חושפת איום 
שעוצמתו גדולה במיוחד דווקא משום שהוא בו־זמנית חיצוני ופנימי. הגאולה שבכתיבה 
היא ביכולת לחבר מושגים ורגשות שבחוויה הבסיסית הם נפרדים זה מזה: מול העולם 
הסימבולי המתקיים כאילו באופן "אובייקטיבי", ללא אני, קיימת הוויה קדם־מילולית 
אני.  נעדרת  למעשה  היא  וגם  "סיפור",  או  מילים  חסרת  ומצוקה  חרדה  עקה,  שכולה 
היכולת לחבר בין המושגים לבין המצוקה הראשונית הזאת היא חוויה של אינטגרציה 
ומתן משמעות, שעם כל הכאב והיגון שהיא מבטאת, היא כבר בבחינת תיקון וקתרזיס. 
יחד עם זאת הטקסטים של שטיינברג — בשירה ובפרוזה — מכילים כל הזמן גם את שני 

הממדים האלה בצורתם הנפרדת, ואת הסדקים שביניהם. 

הבחירה שלי לכנות את הפואטיקה של שטיינברג "מלנכולית" נשענת על היבטים רבים 
עם  פואטיות שנקשרו  ותבניות  רחב של משמעויות  למנעד  שנענים  ובהגותו,  בשירתו 

יעקב שטיינברג, "צער הכבוד", דיוקנאות וערכים: מסות אשר לא נכללו בכל כתביו, ישראל כהן   28
)עורך(, תל אביב: דביר ואגודת הסופרים העברים בישראל, 1979, עמ' 125.

הנוחם, כפי שמדגים מִלון בן־יהודה, הוא ביטוי רגשי רב־משמעי המשמש במקרא בהקשרים שונים   29
ולעתים אף הפוכים: בצד נחמה וניחומים משמעו גם חרטה, ולעתים אפילו נקם. בלקסיקון הפרטי 
של שטיינברג נעשה הנוחם למושג מקביל לרגש המצפון, ומשחק תפקיד מרכזי בשירים האלגוריים 
שכתב שטיינברג בעיקר בשנות העשרים )וראו: "נוחם" ]1924[ ו"המנון אל הנוחם" ]1926[(, והוא 
גם מופיע בשניים מהשירים המצוטטים כאן. במסתו "הקול המחריש" היטיב נתן זך לאפיין את 
המהות החידתית והבלתי מתפענחת בלשונו של שטיינברג, שעשתה את ה"נוחם" לאחת מהמילים 
תחביר  במסגרת  חדשים  לחיים  החוזרת  המקראית  המלה  אמן  הוא  "שטיינברג  איתו:  המזוהות 
מודרני גמיש יותר. הוא מבקש את פרי־המלים העשיר במשמעויות־לווי, את הצירוף המזכיר לנו 
מיד את הצירוף המקראי בכך שלעולם אין אתה יכול לפרש אותו עד גמירה, שהרי לא בעולמך ממש 
הוא מתרחש." )נתך זך, "הקול המחריש", מבחר יעקב שטיינברג — ליריקה ורשימות, תל אביב: 
דביר, 1963, עמ' יב, וראו גם: עמ' ט(. לעניין מקומו המרכזי של הנוחם במחשבתו של שטיינברג 
 Elazar Elhanan, "The Price of Remorse: Yiddish and the Work of Mourning in גם:  ראו 
Jacob Steinberg's Hebrew Poetry", In geveb (September 2015): https://ingeveb.org/articles/
of-mourning-in-jacob-steinbergs-hebrew-־the-price-of-remorse-yiddish-and-the-work

 poetry
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"לדבר"  בסירוב  אתמקד  הנוכחי  בהקשר  אולם  המערבית.30  התרבות  לאורך  זה  מושג 
בשיר. זהו הסירוב להתייחס לשיר כמפגש סימבולי בין משורר לקורא, באמצעות נציגיהם 
בשיר — הדובר והנמען. הסירוב הזה מתהווה ביצירתו של שטיינברג שנים ספורות לאחר 
שביאליק החל להעמיד מודל כזה בדיוק של שיר לירי עברי חדש, שהדיבור )החי, השקול 
והמתנגן( נעשה להתרחשות העיקרית והמרגשת ביותר שבו. הסירוב או חוסר האפשרות 
לייצג דיבור הוא מלנכולי כאשר הוא מבטא, כמו אצל שטיינברג, חוויות שאין להן באופן 
עקרוני אפשרות של ייצוג לשוני ישיר, ואשר שטיינברג הוא חלוץ הביטוי שלהן בספרות 
העברית החדשה: אימה כללית וחסרת פשר, מועקה, בלבול זהות, חשד, חרדה ואֵבל ללא 
סיבה. אלה לא מיוצגים בטקסט באופן לשוני "רגיל", אלא כמו עוברים תמורה לעיצוב 
לשוני הפוך באופיו: דחוס, פלסטי ונצחי. אצל שטיינברג השפה כביכול מייצגת את עצמה, 
ב"ביטוי־בפעולה" )acting out( אשר לעולם לא מתרחש "ברגע זה", אלא תמיד "כבר היה" 

ואיננו. 

גם כאשר יש בשירתו של שטיינברג אני־דובר הוא מופיע בדרך כלל בלשון עבר, והטקסט 
מפגין את ניכורו ממנו בדרכים שונות: אירוניה, אלגוריה או פירוק כמו־עלילתי במסגרת 
מחזור שירים )המבנה המועדף על שטיינברג במרבית שיריו( שבו המבט העצמי הביקורתי 
בעודו  עוד  להיבנות  שמתחיל  מהוסס  מימטי־סימבולי  מבדה  כל  ומפרק,  ובוחן,  חוזר 
באִבו. בשל קוצר היריעה לא אוכל להדגים כאן כיצד פועלת "מכונת ההרס" העצמית 
ביותר  הגדולים  להישגיה  שירתו  מגיעה  שבהם  שלו,  השירים  במחזורי  שטיינברג  של 
האנושית  המנוגדות:  התשוקות  שתי  את  שווה  בעוצמה  מבטאים  שהם  משום  דווקא 
לבחון  נוכל  אולם  והמלנכולית.31  המתאבלת  והאירונית,  המימטית  והטקסטואלית, 
כאן שיר קצר שהוא קינה עצמית, שנהוג להציגו בטעות, ולא במפתיע, כאחד משיריו 

האחרונים של המשורר,32 בהיותו כה ספוג בתודעת הקץ: 

ר יִכְלוּ בְאֵין־אוֹיֵב וּבְאֵין־רֵעַ: הָהּ, יַמַי אֲשֶׁ
חִים, —  כָּ פִרְחֵי־סְתָו נִשְׁ לוּ כְּ י חֶרֶשׁ יִבְּ אָמַרְתִּ

אַרְזֵי יַעַר־נְצָחִים, ה נוֹפְלִים הֵם כְּ וְהִנֵּ
מֵעַ.  ָ נָפְלָם יִשּׁ בֵד מְאֹד בְּ וְהֵד־נֹחַם כָּ

ביניהם למשל, כפי שמעיד הציטוט שהובא לעיל מ"חרוזים", המסורת האלכימית־מלנכולית, שלא   30
אוכל לדון בה בהרחבה במסגרת הנוכחית. 

ראו על כך בהרחבה בפרק הרביעי בעבודת הדוקטור שלי: טלי לטוביצקי, "מחזורי השירים — בין   31
אהבה למלנכוליה, בין סמל לאלגוריה", אור נפש נפרדת: הפואטיקה של המלנכוליה — קריאה בין־
סוגתית ביצירתו העברית של יעקב שטיינברג, אוניברסיטת בן־גוריון בנגב, 2016, עמ' 100–145. 
השיר הודפס בגיליון 43 של הפועל הצעיר )שנה 40, יח, 25/6/1947( עם מותו של שטיינברג   32
בלוויית ההערה "מתוך העיזבון", אף שלמעשה הייתה זו הדפסתו השנייה של השיר, שכן הוא הופיע 
לראשונה באותו עיתון עשרים שנה קודם לכן, בשנת 1926, כלומר עוד לפני שהיה שטיינברג בן 40. 
גם בנימין הרשב לא מזכיר שהשיר פורסם לראשונה כבר בשנת 1926, עוד לפני שכונס למהדורת 
היובל )1937(. ראו: בנימין הרשב, שירת התחייה העברית: אנתולוגיה היסטורית־ביקורתית, כרך 

ב, מוסד ביאליק והאוניברסיטה הפתוחה, 2000, עמ' 419. 
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י מְדֹד יָגֵעַ  ה אָמַרְתִּ טַנָּ זֶרֶת־אִישׁ מַה־קְּ בְּ
אֲוַיִים, —  וֶת יַחַד עִם לעַֹ הַמַּ הוֹם הַמָּ תְּ

ל אַפְסַיִם, צֵל מִכָּ ה בָא כְּ י הִנֵּ אַךְ קִצִּ
עַ. דָל־דֵּ דָל־רֹגֶז וְגְּ וּלְבָבִי יוֹצֵר רָז גְּ

עַ עֲשֵׁ תַּ י אֶשְׁ ף אָמַרְתִּ הֶבֶל אֶחָד נִדָּ בְּ
י צְפוּנָה, —  ת קִצִּ גִים וַאֲרֶשֶׁ בוֹא לִי גּוֹרַל־עִלְּ בְּ

בוּנָה, טֶרֶם אֵלֵךְ מַרְעִיפִים מֶגֶד תְּ מַי בְּ אַךְ שָׁ
וֹקֵעַ. י הַשּׁ מְשִׁ יר אֶת שִׁ וְזַעַף זָדוֹן הִקְדִּ

מראשית יצירתו ולכל אורכה כותב שטיינברג את מותו המתקרב, מתכונן לקראתו. השיר 
בונה את כוחו על השלילה, ומציג את המודעות למוות כמקור לחוכמה ולכוחות היצירה 
ובה בעת גם כמקור של תסכול, זדון וזעף. אך מתחת לרושם האָבֵל מתרחש דבר מה 
היפוכה:  אל  כמעט  בהדרגה  מתגלגלת  המתקרב  והקץ  הימים  אובדן  על  והקינה  אחר, 
אל הבריאה )לבבי יוצר רז( ואפילו אל השפע )מגד תבונה(. השלילה מתגלה כאן, כמו 
במקומות אחרים בשירת שטיינברג, כבעלת פוטנציאל כפול: הרסני ובונה. כמעט בכל 
שורה בשלושת בתי השיר, שערוכים כשלושה משפטים, נוצר אפקט פרדוקסלי או דו־

משמעי של ייאוש ותחושת כישלון ואפסות בד בבד עם עוצמות אדירות, שיש בהן יותר 
משמץ של תחושת ניצחון. מה שנשמע בתחילה כקינה על אפסותם של הימים האחרונים 
לחיים, ההולכים וכלים לנגד עיני המשורר בבדידותו "באין־אויב ובאין־רֵעַ", הולך ומשנה 
את צורתו ואת אופיו, גדל ומתעצם עד שהוא מגיע אל שיאו בסופו של השיר, בפאתוס 
יקום  שזהו  לב  לשים  ויש  הקדיר את שמשי השוקע".  זדון  "וזעף  הנשגב השלילי:  של 
משי — וזהו גם המפתח לטרנספורמציה המתחוללת בו.  מַי, שִׁ שעשוי מהאני עצמו — שָׁ

מבנה הקינה הסימטרי, המבטא בפועל את הירידה שעל אודותיה הוא מדבר באמצעות 
מבנה  הפוך,  מבנה  כן  אם  מסווה  ושקיעה,  תהום  בנפילה,  העוסקות  מקבילות  יחידות 
זה  בצד  זה  מקננים  ושניהם  בשיר  שווה  תוקף  המבנים  לשני  אך  והעצמה.  עלייה  של 
כמעט בכל שורה: הפתיחה "הה, ימי אשר יכלו באין־אויב ובאין־רע" מתארת בדידות, 
המתקשרת עם דממה והיעדר מבט, אפילו לא ביקורתי. הימים כלים מבלי שאיש יהיה 
עד לכיליון הנמשך הזה. אבל ההמשך מפתיע בהעצמה היפרבולית של הניגוד בין הפרחים 
לארזי היער. הימים אומנם נופלים, אבל הד נפילתם הוא אדיר — זהו ההד שמלווה את 
ההתמוטטות של עצי ענק, לא של פרחים קטנים. גם אם הדובר הוא היחיד אשר שומע 
אותו, בכל זאת מדובר בהד עצום ממדים, והעצים שייכים ליער־נצחים — כלומר בעת 
נפילתם, אובדנם, נעשה אובדנם לנצחי, ובמובן זה הוא גם רכוש נצחי, בנוסח "רק אשר 

אבד לי — קנייני לעד".33 

על האסטרטגיה המלנכולית ה"משיגה" את האובייקט באמצעות אבל על אובדנו ראו: ג'ורג'ו אגמבן,   33
"אם הליבידו מתנהג כאילו התרחש אובדן אף שלמעשה שום דבר לא אבד, הרי זה משום שהליבידו 
מביים סימולציה שבמסגרתה מה שלא ניתן היה לאבד משום שלעולם לא היה ברשותך מופיע 
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ואם בבית הראשון האפקט הוא דו־משמעי באופן כזה שניגודיו מתאזנים, בבית השני 
מתחדד הרושם שתודעת הקץ — ויותר מזה, דווקא עליבותו של הקץ עצמו — משפיעה 
כאן  מוצבות  זה  בצד  זה  המשורר.  של  והיצירה  ההגות  כוח  על  ופלאית  הפוכה  בדרך 
אפסות וגדלות, אפסות שבמבט מהחוץ פנימה וגדלות במבט מבפנים החוצה. אי אפשר 
שלא לשמוע את הטון המז'ורי בשורה המסיימת את הבית, ועל כן נקראות שתי השורות 
האחרונות שלו כשתי שלילות רצופות: השורה השלישית יוצרת ניגוד עם חלקו הראשון 

של הבית )"אך קצי הנה בא"( והשורה הרביעית מתנגדת לשלישית )"ולבבי יוצר רז"(. 

ה"רז" הוא אותו גרעין אחרון שלא ניתן להבנה, סוד סתום המזוהה אצל שטיינברג לא 
פעם עם רגש הכאב או הזעם עצמו. מהותו של הרז אינה מתבהרת גם בבית האחרון, 

שבנוי כולו כתקבולת נרדפת או משלימה לבית השלישי. 

עַ עֲשֵׁ תַּ י אֶשְׁ ף אָמַרְתִּ הֶבֶל אֶחָד נִדָּ בְּ
י צְפוּנָה, —  ת קִצִּ גִים וַאֲרֶשֶׁ בוֹא לִי גּוֹרַל־עִלְּ בְּ

בוּנָה, טֶרֶם אֵלֵךְ מַרְעִיפִים מֶגֶד תְּ מַי בְּ אַךְ שָׁ
וֹקֵעַ. י הַשּׁ מְשִׁ יר אֶת שִׁ וְזַעַף זָדוֹן הִקְדִּ

החזרה על "אמרתי" )ושטיינברג עושה שימוש בכפל המשמעות של הפועל "אמרתי" — 
אמרתי במובן דיברתי או חשבתי ואמרתי במובן התכוונתי לעשות — כדי להחליש, לא 
את  מחזקת  "הבל",  המילה  עם  בצירוף  יותר(  והאקטיבי  הפעיל  ההקשר  את  להעצים, 
של  למעשיו  החולפים  מחייו  המוקד  את  והעבירה  הקודם  בבית  כבר  שנרמזה  המגמה 
הדובר — אמירה, מדידה — ובמילים אחרות, למעשה הכתיבה. שתי השורות הראשונות 
מרמזות שוב, כך נראה, לעברו הזחוח של הדובר, שהשתעשע בדברי הבל מתוך אשליה 
שהגורל הוא ממילא "גורל־עִלגים" והקץ אינו ידוע. ושוב נראה שהחוכמה מופקת בכוחו 
או  שהשקיעה  ספק  לכל  מעל  מבהיר  האחרון  הבית  ה"אמירה".  את  השולל  הזעף  של 
הנפילה )שבבית הראשון( איננה תוצאה של פגיעה או של התנכלות חיצונית. הרוגז, הזעף, 
אפילו הזדון — כל אלה מתרחשים בתוך תחומיו של האני־המשורר. וככל שהרגש נעשה 
עוצמתי ואלים יותר )מנוחם לרוגז ולבסוף ל"זעף זדון"(, כך מתרחבת תמונת הנוף הסמלי 
ובו־בזמן מצטמצמת, משום שהיא משויכת כעת באופן בלעדי לדובר ולעולמו הפנימי: 
אם בבית הראשון מופיעים דימויים — פרחי־סתיו לעומת ארזי יער־נצחים — שהם עדיין 
ליקום  הנפשית  התמונה  מתרחבת  האחרון  בבית  המוכרות,  הגנריות  הפיגורות  בתחום 

כאבוד, ומה שלא ניתן היה לעולם להשיג משום שייתכן שלעולם לא היה קיים, ניתן כעת להשגה 
]...[ בכסותה את האובייקט בעיטורי ההלוויה של האבל, המלנכוליה מעניקה  ככל שהוא אבוד. 
לו את המציאות הפנטסמגורית של מה שאבד; אבל ככל שאֵבל כזה הוא על אובייקט בלתי ניתן 
להשגה, האסטרטגיה של המלנכוליה פותחת מרחב לקיומו של הבלתי ריאלי )unreal( ויוצרת סצנה 
שבה האגו יכול להיות ביחסים עמו ולרכוש עליו בעלות ששום בעלות אחרת לא יכולה להתחרות 
 Giorgio Agamben, "The Lost Object", Stanzas: Word ."איתה ושום אובדן לא יכול לאיים עליה
 and Phantasm in Western Culture, Ronald L. Martinez (trans.), Minneapolis and London:

University of Minnesota Press, [1977] 1993, p. 20 ]התרגום שלי, ט"ל[.
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פנימי שלם, המכיל בכפיפה אחת, שוב, שני ציורים שהאפקט הרגשי שלהם מנוגד: "שמַי 
מרעיפים מגד תבונה" מול "זעף זדון הקדיר את שמשי השוקע". השמש השחורה הזאת, 
התבונה שמרעיפים  מגד  אל  גישה  מונעת מהמשורר  היא  האם  המלנכוליה,  סמלה של 
שמיו, או שמא להפך, רק באופן הזה הוא יכול להגיע לשם? והאם ההד הכבד מאוד של 
הנוחם מייצג באמת חרטה כבדת משקל? קשה להבין על שום מה ולמה המשורר חש 
חרטה כאשר בו־בזמן הוא משתמש בכובדו של הד הנוחם כדי ליצור ממנו יקום אוטרקי 

של עוצמה ותבונה. 

מלנכוליה, ליריקה, טראומה: הקינה־העצמית המלנכולית 

לקינה־העצמית  הסיבה  המלנכולי,  המשורר  של  המועצמת  הקץ  תודעת  עצם  מלבד 
נשארת ברוב המקרים מסתורית, נעדרת נרטיב. היא מציעה גילום או מופע של אָפקט,34 
אלגוריה שפשרה הוא תמיד זהה, שכן היא מפנה תמיד אל המשורר עצמו, או אל שרידיו 
דוּיִים  ל מֵתַי פְּ כַף־אִישׁ, וּבְתַכְרִיךְ נְיָר רָעוּעַ/ כָּ דֵה־קְבָרוֹת כְּ העתידיים, הטקסטואליים. )"שְׂ
ירָם", כותב שטיינברג בשיר השלישי במחזור "חרוזים", שכבר הוזכר  מוֹל זֶה לאֹ הִכִּ יַחַד מִתְּ
לעיל(. מעבר לכל נושא או דימוי מקומי השיר השטיינברגי הטיפוסי עוסק ביצירה עצמה 
ככפילות או טרנספורמציה מהמשורר החי לשיר המת — והנצחי, ככל שהמשורר השכיל 
לחנוט אותו בצורה שעמידה לפגעי הזמן. אלו הם אזורים קיומיים וחווייתיים מטרידים 
ומעיקים שאין לסובייקט אפשרות לייצג אותם במסגרת השפה הלשונית והתרבותית של 

קהילתו ושל זמנו. 

הפואטיקה המלנכולית שרויה אם כן בתחום דמדומים, שיש לו יחסים מורכבים ומעניינים 
עם הטראומטי מצד אחד ועם הלירי מצד שני. המיקום הזה יוצר איכות פרדוקסלית שהיא 
בה בעת לירית מובהקת ואנטי־לירית. כיצד? הליריקה היא המודוס הפואטי שבו "אני 
מדבר" מייצר נמען מאזין — אנושי או מואנש, עצמי או אחר — ופונה אליו, פנייה שהיא 
גם תפנית והפניית עורף לזמן הלינארי ולקונבנציה החברתית, ומייצרת רגע דרמטי של 
דיבור.35 גם ברגעיה הסוליפסיסטיים ביותר הפכה הליריקה את פעולת הדיבור לאירוע 
כמו־ווקאלי, ויסודותיה, כידוע, נעוצים בשיר המושר בלוויית לירה, כלי נגינה דמוי נבל 

האָפקט הוא מעין רישום או מניפסטציה של החוויה הסובייקטיבית כפי שהיא מגולמת בגוף, עוד   34
טרם מדובר בחוויה פרסונלית מודעת. במילים אחרות, זהו הרגש או הגוון הכללי של מצב הרוח 
מידת  נבדקת  הפסיכיאטרית  בקליניקה  הזולת.  ידי  על  ונחווה  נקלט  שהוא  כפי  הסובייקט,  של 
התואם בין האָפקט למצב־הרוח )mood( שעליו מדווח הסובייקט עצמו. הערכת האפקט נעשית 
על פי פרמטרים כגון איכות, טווח, מידת יציבות או תנודתיות, גוון, נפח ותנועה, כלומר במונחים 

אקוסטיים וקינטיים. 
שבתאי,  אהרן  של  היפה  מאמרו  ראו  השליט  החברתי  לצו  עורף  כהפניית  הלירי"  "הלוגוס  על   35
"פיידרוס והאמירה הלירית", אפלטון, פיידרוס, מיוונית: מרגלית פינקלברג, תל אביב: חרגול, 2010, 

עמ' 151–153. 
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הוא  דיבור,  בה  מיוצג  כאשר  גם  מדברת.  אינה  זאת,  לעומת  המלנכולית,  היצירה  קטן. 
ממוסגר ונמסר בידי "צד שלישי", או שהדיבור נמסר מטעמו של אני־אלגורי, תוך הדגשה 
של המלאכותיות שבמסירה הזאת. בה בעת, יש ביצירה הספרותית המלנכולית כמיהה 
המלנכולי,  כפי שהסובייקט  עצמו",  "הדבר  ולהיות  הייצוג,  את  לבטל  אפשרית"  "בלתי 
בתיאורה של קריסטבה, איננו "עצוב" אלא הוא נעשה העצב בהתגלמותו: הוא מגלם בכל 
הווייתו את העצב הזה, בביטוי־בפעולה של מה שאין לו אפשרות לייצג באמצעות השפה. 
התהליך שבו אדם עצוב נעשה לעצבות — המסירה הבלתי אפשרית של הריק או של החור 
השחור הטראומטי, ולא של המסגור המילולי שסביבו — היא הפרויקט הפרדוקסלי של 
הפואטיקה המלנכולית, ותמצית המיקום הייחודי שלה בתוך הז'אנר הלירי, כמעין גרעין 

נגטיבי וריק. 

נטייתו האופיינית של המשורר המלנכולי לא לייצג את רגשותיו בדיבור ישיר ולהימנע 
ממוסכמותיה  אחת  תחת  כאמור,  חותרת,  ראשון  בגוף  מימטי  דובר  לשיר  מ"ללהק" 
היסודיות ביותר של הליריקה. מנגד, יש במלנכוליה יסוד מאגי ופנטזמטי חזק של בריאה 
הפונקציה  של  העונג  עקרון  בשם  המציאות  עקרון  של  ויצירתית  חתרנית  הפרה  ושל 
האסתטית. ככל שיש במלנכוליה אֵבל על אובייקט מסוים שאבד או שנתפס כאבוד, הוא 
נסתר ללא הרף באמצעות הפנטזיה האלכימית־מאגית של הבריאה העצמית או ההקמה 
לחדווה  מקומו  את  מפנה  השטח  פני  שעל  היגון  בבד  ובד  שמת,  מה  כל  של  לתחייה 
המלנכוליה,  של  האירונית־מתהפכת  האיכות  זוהי  לטקסט.36  הנרקיסיסטית  שבתשוקה 
שהופכת אותה בין השאר גם להתגלמות השיריות, אם אנחנו מבינים את השיר הלירי 
כטקסט שמעמיד יחס הפוך בינו לבין המציאות: ככל שהמשורר הלירי יכול להפיח חיים 
באובייקטים דוממים באופן משכנע יותר במרחב הלירי המדומיין, כך הוא חסר אונים 
יותר במישור המציאותי.37 יכולתו של השיר הלירי "להתעלם" מהמציאות או להתעלות 
מדובר  כלומר  הזה,38  לז'אנר  היסודיות  ההגדרות  אחת  שונים  בניסוחים  היא  מעליה 

במוסכמת יסוד משותפת למלנכוליה ולליריקה. 

בין  לה,  מאפשרת  לאנטי־לירי  המובהק  הלירי  בין  המלנכוליה  של  המיוחדת  הפוזיציה 
השאר, להיות "קול" חסר־קול של החלל הריק הטראומטי, של חוסר הנוכחות של האני. 

השכחה המובנית לתוך האירוע הטראומטי, כותב עמוס גולדברג, 

בשל מגבלות המקום לא דנתי כאן בארוס המלנכולי של שטיינברג, שיש ממנו דוגמאות מרהיבות,   36
וגם הוא יכול לשמש כיסוד פורה להשוואה בינו לבין הפואטיקה של רביקוביץ, שמתחילה מנקודת 

מוצא דומה. 
ראו: ג'ונתן קאלר על האפוסטרופה כתמציתה של הליריקה, משום שבאמצעותה נעשה המשורר למי   37
 Jonathan .שמחייה באופן "מאגי" מהויות דוממות והופך אותן לסובייקטים, בעצם פנייתו אליהן
 Culler, "Apostrophe", The Pursuit of Signs — Semiotics, Literature, Deconstruction,

.London: Routledge and Kegan Paul, 1981, pp. 135-154 (esp. pp. 140-141)
חנן חבר, לדוגמה, בעקבות נורתרופ פריי, ג'ונתן קאלר ופול דה מאן מגדיר את השיר הלירי )לעומת   38
למשל  סוריאליסטית,  לסיטואציה  נטורליזציה  שעושה  כשיר  ובראשונה  בראש  הפוליטי(  השיר 
מייצג יחסים בין אדם לטבע כיחסים אנושיים בין בני אדם. ראו: חנן חבר, "שיר פוליטי", מפתח 

4, 2011, עמ' 219–221. 
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יוצרת חוויה של חלל ריק מלכתחילה, ולא של חוסר שנוצר כתוצאה מהיעדרותו 
 ]...[ להכרה.  ואפילו  להיזכרות  קודמת  השכחה  ונעלם.  שם  שהיה  דבר־מה  של 
]...[ לא ניתן לייצג אף לא בדיעבד והיא חומקת מכל  את חוויית הריק הבסיסית 
משום  הווה,  על  המבוסס  חיים  לסיפור  להיארג  יכולה  אינה  זו  תבנית  משמעות. 
שבאירוע הטראומטי אין הווה בעל נוכחות. ההווה של הטראומה אינו אלא שכחה 
יסודית חסרת תוכן חיובי. ומשום כך חותרת הטראומה תחת התבנית הנרטיבית.39 

כפיית החזרה הטראומטית, שבאה במקום הזיכרון או עד שהטראומה הראשונית, זו שלא 
נקלטה כלל בתודעה, תעובד ותחזור למודעות, חוזרת על אי־ידיעה, על היעדרות.40 מה 
שמשותף לטראומה ולמלנכוליה הוא בדיוק אותה חוויית ריק בסיסית, נעדרת נרטיב או 
סיבתיות. לא כאב על מה שהיה ואבד, אלא כאב הריק שלא ניתן לייצג או להבין אותו. 
בביטוי־בפעולה.  מתוכו  לפעול  או  אותו  להפעיל  רק  אפשר  לתווך.  ניתן  לא  האין  את 
בפואטיקה המלנכולית הריק, או הפצע )מקורה היווני של המילה "טראומה"(, מייצג את 
בחוויה שאי־ידיעה  מדובר  בטראומה  כמו  כי  אני־מתווך  לו  אין  כביכול.  בעצמו,  עצמו 
ייצוג שהוא לא־ והיעדר מודעות הן אינהרנטיות לה. הבסיס הלא־מודע כמעט מחייב 
ישיר: כפול )אירוני( או אלגורי, ייצוג מרוחק בגוף שלישי או רצף רפטטיבי של תקבולות 

סימטריות שסובבות זו את זו באופן הרמטי ואין־סופי.

השיר ]בערב, בשקוע השמש הימה[ שהופיע בספרו הראשון של שטיינברג, כלומר נכתב 
לכל המאוחר בהיותו בן 18, מדגיש בצורה מעניינת דווקא את הפער ואולי אף ההיפוך בין 
המציאות החיצונית למצוקה הנפשית, באופן שאינו מנסה כלל לשכנע שיש סיבה ריאלית 

ומוצדקת לאֵבל הזה: 

ה, מָּ מֶשׁ הַיָּ ֶ קועַ הַשּׁ שְׁ עֶרֶב, בִּ בָּ
רָמָה; אַף עָנָן קַל אֶחָד לֹא נִרְאֶה בָּ

עַר אָז הָיְתָה חֲרָדָה, יַּ וְאוּלָם בַּ
ה, רָעֲדָה; ל הָעֵצִים נִרְעֲשָׁ עֲדַת כָּ

עַר בּחִיל וּבְבֶהָלָה, וַיִסְאַן הַיַּ
לָה. שׁ הַצָּ חָשׁ אָסוֹן קָרוֹב וּמְבַקֵּ כְּ

יהודה  יומנים בתקופת השואה, אור  טראומה בגוף ראשון: כתיבת  גולדברג, "הטראומה",  עמוס   39
ובאר שבע: דביר ומכון הקשרים, 2012, עמ' 83.

קתי קרות כותבת, בעקבות פרויד: "הדימוי החוזר של התאונה אצל פרויד כאילוסטרציה לבלתי   40
צפוי ]...[ נעשה אכן לסצנה המובהקת של הטראומה פאר אקסלאנס ]...[ בעיקר משום שהוא מספר 
על מה שהוא באירועים טראומטיים הבלתי נתפס. ]...[ סיפורים אלה מראים לנו כי מה שחוזר 
לרדוף את הקורבן הוא לא רק הריאליות של האירוע האלים אלא גם הריאליות של האופן שבו 
 Cathy Caruth, "Introduction: The Wound and the Voice", ".אלימותו עדיין לא נודעה במלואה
 Unclaimed experience: Trauma, Narrative, and History, Baltimore and London: The

Johns Hopkins University Press, 1996, p. 6 ]התרגום שלי, ט"ל[.



יץ
וב

יק
רב

ה 
לי

וד
ג 

בר
יינ

שט
ב 

עק
ל י

אצ
ה 

לי
כו

לנ
ומ

ל 
אבֵ

ה, 
ימ

ומ
נט

ופ
ר 

בו
די

276

חָקִים הָרָמִים ְ שּׁ ם הִזְהִירוּ בַּ דַרְכָּ כְּ
כּוֹכָבִים מַזְהִירִים וְשׁלוֵי־עוֹלָמִים;

דַל, אוֹן אָז גָּ ָ יַעַר הַשּׁ וְאוּלָם בְּ
קַט, לֹא חָדַל; וְעַד אוֹר הַבֹּקֶר לֹא שָׁ

רֶם נִכְנְעָה טֶּ פֶשׁ שֶׁ וּכְאֶנְקַת הַנֶּ
מְעָה. ת הָעֵצִים הַנּוּגָה נִשְׁ הֲמֻלַּ בַּ

בָר עָטַף, חַק כְּ ַ הֵה הַשּׁ וְלַבֹּקֶר עָב כֵּ
בָר נָטַף; עַצְלוּת כְּ מַעְלָה בְּ מְטַר־סַגְרִיר מִלְּ

וְחֶרֶשׁ רַק נָעוּ הָעֵצִים עֲגוּמִים,
ים; תֻמִּ וְרוּחַ־סְתָו קָרַע עֲלֵיהֶם הַכְּ

ל  עַר ויקַבֵּ בָר נִכְנַע הַיַּ וּכְאִלּוּ כְּ
ל. מָמָה הִתְאַבֵּ דְּ ינוֹ — בַּ זַר דִּ בָר עָלָיו גְּ כְּ

על  היער המואנש, המתאבל  גדולה של  נפשית  ומועקה  לפנינו תיאור של סערה  האם 
מותו הקרב ובא, או אירוניה מחויכת שחותרת לצמצום ולאיפוק של הפאתוס הדרמטי 
ואפילו להגחכתו? שהלוא מדובר רק במהלך של לילה ובוקר ורק ב"מטר־סגריר" טיפוסי 
של סתיו? המבנה השירי, המעמיד זה מול זה שמים שלווים ויער חרד ומחריף את המתח 
ביניהם באמצעות החזרה על מילת הניגוד "ואולם", מדגיש את היעדרו של אסון נראה 
לעין. היער עומד על תלו, ומלבד המטר המטפטף "מלמעלה בעצלות" והעלים הנקרעים 
ברוח הסתיו, לא התרחש בפועל כל משבר של ממש. גם החזרה בבית השני על השורש 
זה"ר ביחס לכוכבים, תוך הבלטת כפל משמעותו — "הזהירו" ו"מזהירים" — היא בעלת 
אפקט אירוני ברור, שכן היא מעצימה ובה בעת מפריכה את הציפיות לאזהרה על האסון 
הקרב. הכוכבים אינם באים להזהיר, אלא הם פשוט, "כדרכם", זוהרים בשמים "ושלוֵי־

עולמים".

אבל נדמה שאי אפשר להסתפק בנימה האירונית והמחויכת. עוצמת המועקה הנפשית 
נפשית  דרמה  לבין השמים מסמנים  בינו  ומתחדד  והניגוד שהולך  היער  על  שמושלכת 
שאינה מחויכת כלל, ושיאה בפער המתסכל ואף המערער שבין הסערה הפנימית לאדישות 
ש"מלמעלה" או "מבחוץ". כלומר האירוניה מתפקדת לא רק כגורם מאפק ומרסן, אלא 
גם כביטוי וגילום של המצוקה עצמה, שחלק אינהרנטי ממנה הוא הפיצול והניכור "בין 
החלקים" )חלקי־סובייקט ו/או חלקי־אובייקט — הם אינם מובחנים דיים זה מזה(. יש 
לתת את הדעת על כך שהיער מואנש מבלי שמתבטל טבעו כריבוי. בכך הוא מייצג הוויה 
שהיא נפשית־פנימית, סובייקטיבית ופרטית )"וכאנקת הנפש שטרם נכנעה"( ובה־בעת 
גשמית־אובייקטיבית וקולקטיבית )"עדת כל העצים"(. כלומר, ההקפדה על עיצובו של 
כזו  לא  ורב־משמעית,  לעמומה  הנפשית  האנלוגיה  את  הופכת  עצים  של  כריבוי  היער 
המושתתת על הקבלה ישירה בין רעיון לדמות. היעדרו של ה"אני" הבודד מהטקסט גורם 
לכך שהמצוקה הנפשית המתוארת בו חורגת מהגבולות המחשבתיים המקובלים שבין 
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נים לחוץ, אני ולא־אני, אנושי ולא־אנושי, פרט ומכלול. היעדר הגבולות הברורים רק  פְּ
מעצים את האימה הסתומה, שאין מי שיתווך אותה, ואין ממנה מפלט. ברמה המטפורית 
ל"חוץ"  סוער  נים"  "פְּ בין  ליחסים  היער לשמים  בין  היחסים  כן  נעשים אם  של השיר 
אדיש, שיכולים לייצג בו־זמנית )בשל היעדר הגבולות( יחסים רגשיים במישורים שונים: 
הפנימית,  הביקורתית  ה"הורית"  הישות  בין  או  ילדית, למשל,  לישות  הורית  ישות  בין 
כי  לציין  חשוב  זה  בהקשר  ללא־מודע.  המודע  בין  ואפילו  המאוים,  לאגו  הסופר־אגו, 
למרות, ואולי בגלל, ההיעדר הכמעט מוחלט של התייחסות אוטוביוגרפית לילדות ולבית 
ההורים בשיריו של שטיינברג, בכמה מהשירים המוקדמים מעוצבים היחסים בין יסודות 
הטבע בשיר )השמים והיער, השמש והאדמה( באנלוגיה מפורשת או מרומזת ליחסים 

ה"אנכיים" בתוך המשפחה, בין ההורה לילד.41 

האבלות הדוממת של היער בסיומו של השיר, ש"כאילו כבר נכנע" ומקבל את "גזר דינו" 
מגוחכת  ואף  מוגזמת  מעט  אולי  אך  היער,  של  מצדו  לחלוטין  אותנטית  היא  החורפי 
מצדו של ה"מספר" החיצוני, המספק מבט חיצוני "ריאליסטי" ואף מנוכר על חוויה זו. 
בכך מפגין השיר ניצנים ראשונים של התודעה הכפולה — בין ביטוי רגשי אותנטי ונסער 
הבוגר,  שטיינברג  של  השירית  לפרסונה  האופיינית   — וביקורתי  אירוני  לביטול־עצמי 
במיוחד במחזורי השירים. לענייננו כאן, מכל מקום, יש להדגיש כי השיר אינו שר את 
האבל הזה, גם לא משוחח על אודותיו — אין מי שיראה את היער הסובל, משני עברי 
השדר: אין "אני" שיעמיד את עצמו לצדו או כנגדו, ואין ייצוג או פנייה ל"אתה" נמען או 
קורא שישמע את מצוקתו. בכך נפתח חרך הצצה למועקה נפשית שנובעת בין השאר 
בדיוק מכך שאין לה כל רפרנט חיצוני. זוהי שפת הייסורים האילמת, המתקיימת מחוץ 
לסדר הסמלי, שאין לה כל נקודת אחיזה במציאות התרבותית ובסדר הלשוני המוכר: אין 

לה מסמן, ולכן היא כה מבעיתה. 

ובה בעת, האבל הדומם של שטיינברג חותר תחת עצמו. היעדר הייצוג הישיר, דהיינו 
גם  הוא  לכן  והריחוק,  האירוניה  את  דווקא  ומחזק  הכאב  כנגד  פועל  התיווך,  היעדר 
ביער בשיר  בין שמדובר  מונע אמפתיה מצדם של הקוראים עם הישות המתאבלת — 
המוקדם, ב"ספוג הענקים" הנורא או באני־המשורר עצמו, בשיריו האלגוריים המאוחרים. 
הפואטית  האסטרטגיה  היא  הביטוי־בפעולה,  של  הפואטי  הגילום  שהיא  האלגוריה, 
המרכזית שמסכלת את האבל וחושפת את הקינה־העצמית המלנכולית כתנועה חתרנית, 
"פנטומימה" של אבל שממילא כופרת בהפרדה הריאלית בין חיים למוות ובין אני ללא־

אני, ולכן עסוקה למעשה ללא הרף בהמתה והחייאה ובהאנשה של אובייקטים דוממים. 
בעמודים הבאים אני מבקשת להציג אפשרות אחרת של פואטיקה ושל עמדה מתאבלת, 

שיר מוקדם נוסף שעוסק ביחסים ה"אנכיים" בתוך המשפחה הוא "]יש ארצות רחוקות[" )1903)   41
ה"לא־ לבתה  פרֵדה,  נשיקת  למעשה  שהיא  רגילה",  לא  "נשיקה  השמש־האם  מאצילה  שבו 
אהובה" — ארצות הצפון. דן מירון התייחס בהרחבה לשיר זה במסגרת דיונו בעיבודים פארודיים 
ולא־פארודיים לשיר "בשדה" של ביאליק. ראו: דן מירון, בודדים במועדם, תל אביב: עם עובד, 

1987, עמ' 174–178. 
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שדווקא בשל היותה מושתתת על תיווך ועל פומביות של אמירה, יש בכוחה לטעון את 
הקינה בפוטנציאל פוליטי של ממש. הפואטיקה ה"ארגומנטטיבית" של דליה רביקוביץ, 
מדגימות  שתיהן  המאמר,  של  האחרון  בחלק  שתוזכר  אנטיגונה  של  המקוננת  ודמותה 
כיצד הקינה המילולית ממהותה היא אקט פוליטי בכוח, עוד לפני כל תוכן ספציפי שהיא 

מכילה.

3. פואטיקה של אבל ומחאה: דליה רביקוביץ

בֵר.  ָ ךָ מַכְאִיב לְךָ אֲבָל הוּא לֹא יִשּׁ לִבְּ
ה אוֹהֵב. אַתָּ ]...[ אוּלַי יֵשׁ אֶרֶץ אַחַת שֶׁ

ה אַחַת. אוּלַי יֵשׁ מִלָּ
אי זוֹכֵר.  וַדַּ ה בְּ אַתָּ

דליה רביקוביץ42 

תולדות הביקורת של רביקוביץ מתאפיינות בשנים רבות של קריאתה כקורבן פסיבי או 
כמי שנותרה מבחינה מנטלית ילדה בת שש שאביה נעלם לפתע ולא שב, ועל כן נזקקת 
זה,  עניינים  מצב  ובהדרגה השתנה  לאט  והמנחמת של המבקר/ת.43  המגוננת  להורותו 
המכרעת  ובתרומתה  הישראלית  בשירה  רביקוביץ  של  המרכזי  במקומה  ההכרה  וכיום 
העשרים,  המאה  של  השמונים  שנות  מתחילת  גורפת.  היא  הפוליטית  המחאה  לשירת 
להעניק  לה  שאיפשרה  ייחודית  בעמדה  רביקוביץ  דליה  "ניצבה  קרונפלד,  חנה  קובעת 
בדורה  היחידה  "]ה[אישה  בתור  הפוליטי",  של  לשיבתו  ומוסרית  ספרותית  לגיטימציה 
שקנתה לה מקום מרכזי בקאנון".44 אולם הממד הפוליטי היה "מאז ומעולם" חלק משירת 
רביקוביץ, "ולו רק משום שלמן השיר הראשון בספר הראשון, 'אהבת תפוח הזהב', היא 
עסקה באפקט ההרסני שיש ליחסי כוחות בלתי־שווים על היחיד ועל החברה כאחד".45 
בשירים  הפוליטי  של  הופעתו  לדרך  באשר  זו  קביעה  ולאייך  לסייג  מקום  יש  אם  גם 
המוקדמים, אין ספק שלפחות בכל הנוגע להיבט המגדרי יש לו ביטוי רב־עוצמה כבר 
המקראית־ארכאית  ובלשון  הדמיון  בעולם  כולו  כמעט  כביכול  השרוי  הראשון,  בספר 
רביקוביץ  של  הפואטיקה  שנעשית  ככל  אולם  אקטואלי.  או  ריאלי  ממד  מכל  ומנותק 

דליה רביקוביץ, "אתה בוודאי זוכר", כל השירים ]הספר השלישי[, עורכים: גדעון טיקוצקי ועוזי   42
שביט, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2010, עמ' 89–90. 

ראו: טל פרנקל, "באה — הלכה: על האירוניה אצל דליה רביקוביץ ועל הקריאה הרווחת ביצירתה   43
כקריאת 'הורה מגונן'", מטעם 6, יוני 2006, עמ' 16–29.

חנה קרונפלד, "שירה פוליטית כאמנות־לשון ביצירתה של דליה רביקוביץ", כתמי אור, הערה 5   44
לעיל, עמ' 519. 

וקרונפלד מוסיפה, "מבקרים רבים עמדו על הממד המגדרי של תימת־על זו כבר בשירתה המוקדמת,   45
ואילו אחרים הדגישו את רגישותה ההומניטארית ל'דמעת העשוקים', שגם היא שזורה בשירתה 
מאהבת תפוח הזהב ועד מים רבים ]...[; אך מעטים בלבד ראו את הקשר שבין ביקורת מגדרית, 
השונות".  לתקופותיה  בשירתה  מרכזי  מארגן  עיקרון  כשלעצמו  שהוא  קשר  ופוליטית,  מעמדית 

קרונפלד, שם, עמ' 517.
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דיבורית יותר, ככל שהיא מכילה באינטונציות ובתבניות הלשון שלה זיקה קרובה יותר 
לשיחה או לפנייה אל נמען, כך צובר קולה השירי אֶפקט סמכותי גדול ורחב יותר במישור 
הציבורי־אקטואלי. כמדומה שעד כה לא נעשה קישור בין מרכזיותה של פעולת הדיבור 
בשירתה  שממלא  הדומיננטי  לתפקיד  אלה  שני  ובין  הזה,  האפקט  ובין  רביקוביץ  אצל 
הדחף לחשוף את חוסר הצדק ולהתקומם כנגד העוול שנעשה לבני אדם, נשים כגברים.46 

רביקוביץ  דליה  ביאליק העמידה  יותר מכל משורר אחר בשירה העברית החדשה מאז 
פרסונה ופואטיקה שירית שהפכה את אקט הדיבור של ה"אני" לאירוע הדרמטי המרכזי 
של השיר. ובשל העובדה שהאני המדבר אצל רביקוביץ הוא אישה, ושהיא מדברת לעתים 
קרובות כנגד שיח ה"אדון", כנגד המיתולוגיה הפוליטית הרשמית )ועוד על כך להלן(, 
מתוך הטשטוש  אולם  ביאליק.47  מזה של  ואמיץ  נסער  לטעון,  הדיבורי  האירוע  נעשה 
או הכריכה יחד של המלנכוליה והדיכאון נתפסה שירתה של רביקוביץ בעבר, ובמידה 
הספונה  היוצרת,  של  הדיכאון  התקפי  בצל  אינטימית־נשית  כשירה  היום,  עד  מסוימת 
בחדרה ומקיימת "קשר־של־סבל עם העולם".48 נדמה שחוסר ההבחנה בין האני הפואטי 

לאני הביוגרפי תגבר את הטשטוש בין הלך הרוח המלנכולי לדיכאון הקליני. 

את  מכתיר  שלו  מרדכי  של  במידה(49  בה  )והבעייתי  הקלסי  מאמרו  לעיל,  כאמור 
המודרנית  העברית  וכמדומה שהיא המשוררת   — מקוננת"  "משוררת  בתואר  רביקוביץ 
היחידה שזכתה לתואר זה, כבר בשלב מוקדם בקריירה היצירתית שלה. מבלי להיכנס 
מבקשת  אני   ,1969 בשנת  שלו  שטבע  הביטוי  של  המקורי  להקשר  הנוכחית  במסגרת 
לשאול אותו להקשר הנוכחי ולטעון שהוא משקף איכות עקרונית בדמות המשוררת של 
רביקוביץ ובפואטיקה שלה. רגישותה הידועה ל"דמעת העשוקים" )שיבוץ שמופיע בשיר 

מעניין לציין שאותה רגישות מועצמת לעוול, אותה התקוממות כנגד חוסר צדק גלוי, מאפיינת   46
מאוד גם את הקורפוס היצירתי וההגותי של יעקב שטיינברג. ייתכן שהדמיון נובע מאותה "עין 
חדה יותר לאמת" שיש לאדם המלנכולי, כניסוחו המפורסם של פרויד )על פי התרגום האנגלי: 
"a keener eye for the truth"(. אולם בעוד שטיינברג נשאר, לפחות בשירתו, לכוד בתוך המעגל 
המלנכולי הפנים־נפשי, רביקוביץ — שיצירתה המוקדמת מפגינה מאפיינים מלנכוליים ברורים — 
פורצת אותו במהלך הקריירה השירית שלה, מהלך שניצניו ניכרים כבר בספרה השני. קווי הדמיון 

המפתיעים בין שני המשוררים ראויים לעיון משווה נרחב יותר. 
כָל  כָל הָעוֹלָם, / בְּ ה בְּ ואפשר להביא בהקשר זה, למשל, את השורות הבלתי נשכחות: "אֲדוֹנִי, אַתָּ  47
ךָ.". דליה רביקוביץ, "דברים שיש להם  כַפְּ י נְתוּנִים בְּ בַד זֶה, אֲדוֹנִי, / חַיַּ הָעוֹלָם, וְרַק לאֹ פֹּה. / וּמִלְּ

שיעור", כל השירים ]תהום קורא[, הערה 42 לעיל, עמ' 144. 
בפרפראזה על דבריה של תמר משמר, "פרומתיאה שוב כבולה", כתמי אור, הערה 5 לעיל, עמ' 73.   48
הגם ששלו דן, כפי שציטטתי לעיל, במבנה הקינה הקלסית במסגרת השוואה מדוקדקת למדי בין   49
הקינה המקראית לזו של רביקוביץ, הדגש שלו הוא פסיכואנליטי ולא פוליטי או חברתי, ומסקנותיו 
רביקוביץ  הפואטיקה של  לגבי  כאן  לטעון  מנסה  מאוד ממה שאני  רחוקות  הן  מהדיון המשווה 
בפרט והקינה בכלל. למרות חשיבותו ועמקותו של מאמר זה, קשה לחיות בשלום עם האופי המיני 
הקונקרטי של הקונוטציות הפרשניות שלו. על האופי המפוקפק של טענותיו ה"פסיכואנליטיות" 
של שלו לגבי רביקוביץ העיר כבר קצר וקולע גדעון טיקוצקי בספרו על רביקוביץ: "למסתו של 
שלו נקשרה הילה בחקר יצירת רביקוביץ. בעיניי זהו טקסט אלים." "לשפל המיזוגיניות", כדברי 
ראו:  זרע.  כנוזל  הווניל  על  "פורטרט"  השיר  בניתוח  מציג  שהוא  בטענה  שלו  מגיע  טיקוצקי, 

טיקוצקי, הערה 7 לעיל, עמ' 269, הערה 11. 
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"כל משבריך וגליך", שהיא חזרה עליו לא אחת(,50 לא מסתכמת רק ב"חמלה נשית" או 
"אימהית", משום שבאופן עקבי רביקוביץ בחרה לקונן על עוולות ועל אובדנים שהעין 
הישראלית הקולקטיבית התכחשה אליהם וסירבה לראותם, בשל אחריותה הישירה להם. 
של  לירי"  ל"לוגוס  רביקוביץ  של  הלירי  הקול  את  הפכה  קולקטיבית  התכחשות  אותה 
ממש, כהגדרתו של אהרן שבתאי: הפניית עורף לסביבתה החברתית שיש לה מחיר אישי 
כבד, אך היא בלתי נמנעת מצדו של האני הלירי, שמכונן את האמירה הלירית שלו מתוך 
המתמשכת  מהקטסטרופה  להתעלם  בסרבו  השלטת,  לנורמה  התנגדותו  ומתוך  עצמו 

שלנגד עיניו.51 

ספציפי  באופן  לי(  הידוע  )ככל  כה  עד  עסקה  לא  שהביקורת  לגלות  כן  על  מפתיע 
ברטוריקה הלוגית־ארגומנטטיבית בשירתה של רביקוביץ. לטעמי, האפקטיביות הגדולה 
של השירים נובעת לעתים קרובות מן הטון הסמכותי של הדוברת, המשווה גם לקביעות 
וטענות סובייקטיביות תוקף של עובדות ידועות־לכול. באופן הזה, המתח שבין הצורה 
התחבירית של המשפט והתוכן הסובייקטיבי שלו מועצם. שירים רבים )בעיקר מהספר 
והסתייגויות:  חיוויים  טענות,  עם  לוגיות,  תבניות  של  כחיקוי  בנויים  ואילך(  השלישי 
"כאב הוא דבר בלתי אנושי/ אני טוענת", או "ואני מצטערת לומר" )ב"דעה פרטית"(, 
או: "אני יודעת: אינני חייבת לנטוע עץ תאנים" )ב"אפילו אלף שנים"(. העניין כאן אינו 
רק בשפה דיבורית ודיאלוגית אלא בטון חמור־הסבר של הדוברת ברבים מהשירים, טון 
באמת  אינן  העובדות  כאשר  גם  נקודה,  שבסופם  פסקניים  במשפטים  עובדות  שמונה 
)"מיום  אייר"  חודש  מהו  יודעת  אני  שעבר./  האביב  כמו  הוא  שבא  "האביב  עובדות: 
ללילה"(. הדברים מקבלים תוקף של אמת, של חוק, משום שהמשוררת אומרת אותם. 
לחיות."  אפשר  שאי  אומרת  אני  לחיות./  אפשר  "אי  כגון:  שורות  של  המצמית  הכוח 
)"כולם צומחים"(, קשור למשקל המיוחד שמטיל כאן הקול הפסקני בגוף ראשון. כל אלה 
הופכים את השיר לאתר לא של דיבור פשוט אלא של ייצוג דרמטי של דיבור, מעבר לכל 
תוכן ספציפי שיש בו. ובעיקר, השיר הופך כך לאתר פוטנציאלי של שינוי, הצלה והתרה 
דרך הפעלת קול סובייקטיבי אך סמכותי שבטוח בקיומו של נמען מאזין, ובתוך כך מכונן 
אותו. בדומה לביאליק, אם כן, רביקוביץ הופכת את אקט הדיבור של המשורר/ת לאירוע 

הדרמטי המרכזי של השיר.52 

המלנכולית  בשירתו  האלגורי  או  האירוני  לאני  דומה  אינו  כזה,  תקיף  כזה,  נוכח  אני 
של שטיינברג. האפקט שיוצרת רביקוביץ נובע מהסמכותיות הנחרצת של קביעותיה, 
והפרדוקסלית  החתרנית  התנועה  ועם  האמביוולנטיות  עם  דבר  לה  שאין  נחרצות 
פואטיקה  זוהי  והתענגות.  סבל  ועודפות,  חסר  בין  קושי  ללא  הנעה  המלנכוליה,  של 

"אני עם דמעת העשוקים" אמרה למשל בריאיון לדליה קרפל, "עוד ספר: אהבה אמיתית", העיר,   50
(28/11/1986(, עמ' 30–31, 53. ראו: טיקוצקי, הערה 7 לעיל, עמ' 234. 

ראו: הערה 35 לעיל.   51
על השיר הביאליקאי כאירוע רטורי המכונן את נמענו ראו: מנחם פרי, "השיר המתהפך: על עיקרון   52

אחד של הקומפוזיציה הסמאנטית בשירי ביאליק", הספרות א, 3–4, 1968, עמ' 607–631.
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דפרסיבית, וככזאת — בדיוק בשל נחרצותה — היא יכולה לכונן עמדה אתית ופוליטית 
תקפה ואפקטיבית. בהתחקות אחר התמורה שעברה הפואטיקה של רביקוביץ בשלושת 
לקבוע  ניתן  אמת,  בזמן  עליה  עמדה  כבר  שהביקורת  תמורה  הראשונים,  הספרים 
לעמדה  במהרה  רביקוביץ  עברה  שטיינברג  של  לזו  דומה  מלנכולית  מוצא  שמנקודת 
ומשרטטת  חוזרת  שהיא  משום  דווקא  בה,  שליט  המפוכח  שהטון  עמדה  דפרסיבית, 
את הקו, ואת השבר, שבין הפנטזיה לריאליה. מיכל בן־נפתלי אף קובעת חד משמעית 
שהתמורה הפואטית שעברה שירתה של רביקוביץ "מהדיוקנאות המוקדמים )עד הספר 
מעמדה  מַעבר  קליין,  של  ההתפתחותיים  במונחיה  היא,  המאוחרת  לשירה  השלישי( 
זו  אינה מפתחת את הערתה  בן־נפתלי  דפרסיבית".53  לעמדה  סכיזואידית־פרנואידית 
ומתמקדת במאמרה בשירים המוקדמים, וגם התמורה שהיא מזהה מתחוללת מבחינתה 
אחרי הספר השלישי )1969).54 אולם בעיניי הספר השלישי הוא קו פרשת המים, הרגע 
שבו, כדברי מאיר ויזלטיר, "דמות הדוברת עצמה עוברת תמורה, האני המשורר משתנה 
לנגד עינינו. ]...[ כי הלא כבר ויתרה על שרידי התפיסה של המשורר כ'מכשף השבט' או 
כ'בן אלים'. מעתה, המשוררת היא אישה מדברת".55 "חילון" זה של הדיבור לא מפחית 
מחוויה  בתמורה  בבירור  בספר  להבחין  ניתן  אותו.  מעצים  הוא  אדרבה,  אלא  מכוחו 
קיומית אסתטית־מלנכולית מובהקת,56 אל עמדה )וכאן יאה המילה עמדה( דפרסיבית 
הבחין  הספר השלישי,  של  צאתו  עם  ברשימה שפורסמה  קלדרון,  נסים  גם  ואתית. 
בהבדל היסודי בין שירתה המוקדמת של רביקוביץ לספר זה. לעומת הקיום ה"אל־זמני 
לתמונה  מוחדר  או  כלל,  קיים  לא  האני  שבו  הראשונים  הספרים  שבשני  ואל־אישי" 
במישור שונה מזה של ההתרחשות המתוארת, הספר השלישי מנכיח את האני "בהווה 
הממשי והלא־חומקני שלו" שבו החוקיות הפועלת "היא זו הפיזית־הביולוגית, המצויה 
מחוץ לגדרי שליטתה של ההמצאה השירית". קלדרון מדגיש את העימות החדש והחריף 
ב"הווה של האני השר" עם עולם ההזיה, עימות שמוסיף לשירתה של רביקוביץ ממד 

מיכל בן־נפתלי, "קריעה: על יחסי אם־בת בעקבות 'הבגד' מאת דליה רביקוביץ, כתמי אור, הערה   53
5 לעיל, עמ' 196.

זאת ועוד, בשונה מבן־נפתלי אני רואה בקינה ביטוי מובהק של העמדה הדפרסיבית. כאשר בן־  54
נפתלי מצטטת מרביקוביץ, מתוך "האהבה האמיתית אינה כפי שהיא נראית" את השורות "מוטב 
)"היא  הקינה  עניין  מדגישה את  היא  יהונתן"  על  דוד  כפי שקונן  ולא  דיבור של אמת/  שנאמר 
מבכרת דיבור של אמת, צלול ומושחז, על פני קינה", שם, עמ' 201(, בעוד שלדעתי מה שרביקוביץ 
מבליטה כאן בבירור הוא ההבדל בנאמנות הרגשית ובגילוי הלב )"האם אנחנו אוהבים את עצמנו,/ 

ממש כאהבת יהונתן את דוד?/ מוטב שנאמר דיבור של אמת ..." וכו'(. 
מאיר ויזלטיר, "האהבה האמיתית אינה כפי שהיא נראית", כתמי אור, הערה 5 לעיל, עמ' 148.  55

אך בעיניי לא סכיזואידית־פרנואידית. ההשוואה עם הפואטיקה של שטיינברג מאפשרת לסמן ציר   56
או מנעד "סכיזואידי־פרנואידי" שלפיו שטיינברג נמצא בתחום קיצוני בהרבה מזה של רביקוביץ. 
 — המוקדמים  בשיריה  רביקוביץ  של  הפואטי  לעולמה  בן־נפתלי  של  והנפלא  התמציתי  התיאור 
"עולם עוין, חשדני, מורבידי, ללא יחסי אובייקט תקינים ומספקים, ללא חברים ומלווים, עולם 
הרָדוף על־ידי עצמים, בעלי־חיים וכוחות טבע מופרזים, שמופָעָם הפיוטי מטשטש את ההבחנה 
בין מציאות פנימית וחיצונית" — מתאים למעשה הרבה יותר לשירתו של שטיינברג )לכל אורכה( 
מאשר לשירתה של רביקוביץ, גם זו המוקדמת, לדעתי. ראו: בן־נפתלי, "קריעה" )הערה 53 לעיל(, 

שם. 
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של כובד ועוצמה.57 עימות זה מתרחש בשירים, לדעתי, בראש ובראשונה באמצעות 
האשליה  את  השובר  וכו'"(,  רוזנת  אלווירה  "דונה  )למשל:  ממשי  דיבור  של  הנכחה 

האומניפוטנטית של המאגיה הלירית. 

הדיבור כתיווך — קודם כול בין האני־הדוברת ובין החוויה הרגשית שלה־עצמה — בולט 
מאוד בשניים מהשירים הידועים והחשובים ביותר בהספר השלישי. הפעולה היוצאת 
רביקוביץ  של  הדוברת  דמות  הדיאלוג.  הדיבור,  אלא  הבערה  אינה  "הבגד"  בשיר  דופן 

בוערת — ומדברת: 

אֵשׁ. גֶד בּוֹעֵר בָּ גֶד, אָמְרָה, הַבֶּ אֲבָל הַבֶּ
י, מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת? מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת, צָעַקְתִּ

כְלָל, הֲרֵי זֹאת אֲנִי הַבּוֹעֶרֶת. גֶד בִּ אֵין עָלַי בֶּ

אלא  לדעתי,  הזה,  הידוע  השיר  של  הרבים  קוראיו  את  זעזעה  כשלעצמה  הבערה  לא 
יותר  העובדה שהדוברת בוערת ומדברת, שהיא ממשיכה לדבר תוך כדי שהיא נספית. 

מזה: שהיא ממשיכה לדבר במקום לנסות להציל את עצמה. 

הוא  השירה  סיטואציית  על  כשיר  זוכר"  בוודאי  "אתה  את  שמייחד  מה  דומה  באופן 
ה  חֻלָּ חַת כְּ התיווך הדיבורי, אפילו הידידותי, בין החוויה הנפשית ההזויה והמאגית )"מִטְפַּ
עצמה  המשוררת  של  וחווייתה  הריאלית,  והמציאות  השפה  לבין  אֵר"(  בְּ לְעֹמֶק  הוֹפֶכֶת 
בעת הכתיבה. כשיר הפתיחה של הספר השלישי ואולי בהשפעת שני הספרים הקודמים, 
זה שיר שנקרא פעמים רבות דווקא בהקשר של עולמות הפנטזיה של רביקוביץ בשירתה 
המוקדמת והאופן שבו "הדיאלוג עם העולם הריאלי הולך ומתערער, עד שהוא מקולף 
מכל קליפותיו".58 אולם אם נקרא אותו לא כהמשך ל"משחקי הכישוף" של שני הספרים 
גם  כי  בבירור  נראה  חדשה,  שירית  לשון  של  והתחלה  מהם  כחריגה  אלא  הראשונים 
הִים"(  מִתְגַבְּ ירוֹת  הַקִּ וְכָל  חֶדֶר  בַּ יוֹשֵב  ה  המעבר לגוף שני זכר שחל באמצע השיר )"אַתָּ
אינו מסמן ניכור עצמי אלא הוא פנייה — כללית, פשוטה, בלשון הדיבור אל העצמי או 
אל הזולת המאזין — שנועדה בדיוק לנטרל את היסוד האידיוסינקרטי והאקסקלוסיבי 
שבחוויה המתוארת ולהפוך אותה לחוויה שהיא כמעט שווה לכל נפש, שכל מי שכתב 
לעשות  מגדילה  אפילו  רביקוביץ  השיר  של  סיומו  לקראת  אותה.59  חווה  אולי  שירים 
להוציא את  הריאלי, המבקש  "טיפולי", מדובב, של האני  דיבור  בעדינות מעין  ומחקה 
האני הפנימי, המלנכולי, ממצבו הפנטזמטי והסטטי — "היית רוצה להיות מת או חי או 

נסים קלדרון, "ממד נוסף", כתמי אור, הערה 5 לעיל, עמ' 52–53.  57
למשל במאמרה של דורית מאירוביץ, "לעזאזל השיר, אני צריכה מאה ועשרים שקל חדש", כתמי   58

אור, הערה 5 לעיל, עמ' 157. 
וכך היא אכן נתפסת בתרבות הפופולרית. למשל, השורה "מטפחת כחולה הופכת לעומק באר"   59
משמשת ככותרת לספר סדנאות כתיבה שערכה ליאת קפלן )כרמל, 2007(, אנתולוגיה שמכילה 

מאמרים ורשימות של מנחים בסדנאות כתיבה יוצרת, כולל דוגמאות לסדנאות ותרגילי כתיבה. 
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מישהו אחר". ואז: "אולי יש ארץ אחת שאתה אוהב./ אולי יש מילה אחת./ אתה בוודאי 
זוכר". האני־המטפל מציע לאני המלנכולי, או המאני )זה שעדיין מכריז, שורה לאחר מכן: 
"טיפש מי שמניח לשמש לשקוע כרצונה"!( לחצות את הסף אל המדיום המילולי: "אולי 
יש מילה אחת". נס בריאת השיר )"אוצרות אין־סופיים"( הוא עדות להצלחת המאמץ 
הזה, הדורש דווקא אינטגרציה של כל חלקי האישיות והבחנה ברורה מאוד בין הריאלי 
ללא־ריאלי. יותר מזה, ובהשוואה לשירתו של שטיינברג, כאן בבירור אפשר לראות כיצד 
זו בכתיבתה של רביקוביץ ומכאן ואילך, מייצגים  השיר הזה, ושירים אחרים מתקופה 
בלשון השיר את המעבר הזה, את המאמץ הזה, שכרוך באומץ ובוויתור לא מבוטל על 

אותו יקום פנימי אידיוסינקרטי ובלתי מתקשר. 

1969: "אני  גם רביקוביץ עצמה אמרה על הספר השלישי בריאיון ליעקב אגמון בשנת 
חושבת שבספר הזה אני חוזרת בתשובה מכל החלומות שפיזרתי בספרים הקודמים".60 
דורית מאירוביץ ציינה בצדק שההבדל בין השירים הראשונים לשירים המאוחרים יותר, 
וכבר מהספר השני ואילך, נעוץ במעבר מעולם לשוני אסתטי־אוטונומי לייצוג רגשי 
באמצעות חומרי החושים. האופי האוטונומי שמאירוביץ מייחסת לשירה המוקדמת הוא 
סממן מלנכולי מובהק, כפי שתיארתי לעיל )זוהי המקבילה של "הפונקציה האסתטית" 
המציאות(.  עקרון  של  יריבו  פסיכואנליטיים,  במונחים  העונג"  "עקרון  או  בשירה, 
מאירוביץ מתארת כיצד בשירה המוקדמת מתחולל תהליך דו־כיווני שבו "ההתמכרות 
לסוגסטיביות הלשונית ]...[ הופכת את המילה למושא של תשוקה", ובתוך כך הממשי 
מתאיין, והתוצאה היא "עולם מילולי ולא עולם בדוי" — כלומר עולם המתבונן בעצמו 
ומכונן את עצמו, ועל כן במובן זה הוא באמת איננו "בדוי", משום שהוא נותר נאמן 
מעגלית  היא  שלו  הכיווניות  לדיבור.  הופך  לא  הוא  אחר,  לשון  הטקסטואלי.  לטבעו 
וצנטריפטלית. בשירים המאוחרים יותר, לעומת זאת, "השימוש בפרטים הקונקרטיים 
על  הלשונית.  האוטונומיה  חומת  את  סודק  ונפשיות  פנימיות  עמדות  של  כמקבילות 

כן נעשה כאן המבע גם לביטוי עקיף של רגש ועמדות סימפטומטיות כלפי העולם".61

לראשונה  כמדומה  נוצר  הוא מהספר השלישי,  גם  כעת,  נפנה  "הקרפודים" שאליו  בשיר 
בשירת רביקוביץ ובעוצמה רבה החיבור בין הדיבור בגוף ראשון לקינה על קטסטרופה 
נמשכת, ובין שני אלה למחאה כנגד זירה ציבורית־פוליטית גברית אלימה וערלת־לב. גם 
שאלת האומץ לעמוד כאישה מול העוול הגלוי, ושמא אפילו רק לשרוד בחברה שכזו, 

עולה בכמה אופנים בשיר ומשתקפת גם בהבדלים בין הנוסח המוקדם למאוחר שלו.62 

ראו: טיקוצקי, הערה 7 לעיל, עמ' 352 הערה 5.   60
מאירוביץ, הערה 58 לעיל, עמ' 156–157.   61

השיר ראה אור לראשונה ב"תרבות וספרות", הארץ 23/10/1964, ובנוסחו הראשון יש בו כמה   62
הבדלים בולטים לעומת הנוסח הסופי, שהחשוב בהם הוא זה: בנוסח העיתון נדפס "ומרוב תימהון 
אני שותקת" )במקום "צועקת"(. ראו בנספח ב מאת גדעון טיקוצקי לדליה רביקוביץ, כל השירים, 

הערה 42 לעיל, עמ' 386.
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הקרַפּוֹדים 

ללאה גולדברג

מַיִם הֵם שׁוּב מְצוּלַת כּוֹכָבִים ָ הַשּׁ
ה נָקֵל לְזַהוֹת יְלָה הַזֶּ וְהַלַּ

דוֹל הוּא יְגוֹן הַדּוֹרוֹת. ה גָּ מָּ כַּ
תוֹךְ קְהַל קרפודים ה, בְּ בְרֵכָה קְטַנָּ בִּ

רֶת.  ה נִסְתֶּ ה צְהֻבָּ נָּ נָהּ שׁוֹשַׁ יֶשְׁ
פְלָא הּ הַמֻּ ל אֹמֶץ לִבָּ שֶׁ רַק בְּ

רֵכָה אַחֶרֶת. ת בְּ שֶׂ אֵינָהּ מְחַפֶּ
ה נָקֵל לְהָבִין יְלָה הַזֶּ הַלַּ

ים  מִיהוּ הָאִישׁ הָאוֹנֵס נָשִׁ
כַף יָדוֹ. יהֶן בְּ וְאוֹטֵם אֶת פִּ

מִים הֵם שׁוּב מְצוּלַת כּוֹכָבִים הַשָּׂ
נֶיהָ. ים עַל פָּ הָב חוֹרְשִׁ י הַזָּ וּפַסֵּ

לַע מְקוֹם פרומתיאוס, אָסוּר אֶל הַסֶּ בִּ
נִים מוֹנֶה שָׁ זֶה שְׁ

ג יְוָנִי. יָּ דַּ
יבוֹת אֶת נַפְשׁוֹ תַמּוּז הָרוּחוֹת מְשִׁ בְּ

עַ מִקוֹר, קֵּ חֹרֶף עוֹרוֹ מִתְבַּ אַךְ בַּ
עָבְרוּ נִים שֶׁ ָ מוֹנֶה הַשּׁ ךְ שְׁ מֶשֶׁ בְּ
לַע. חֶלְקַת הַסֶּ הִקְרִיחַ רֹאשׁוֹ כְּ
רוּטוֹת אֲנִי רוֹאָה אֶת עֵינָיו הַטְּ

הוֹן אֲנִי צוֹעֶקֶת. מָּ וּמֵרֹב תִּ
צוּלָה מְּ וְהַכּוֹכָבִים רוֹתְחִים בַּ

מִיעוּ קוֹלָם. ם הֵם יַשְׁ יְלָה גַּ וְהַלַּ

ה נִפְלָאָה ה צְהֻבָּ נָּ מוֹ שׁוֹשַׁ כְּ
רֵכָה אַחֶרֶת. יגוּ בְּ ים לאֹ יַשִּׂ רַבִּ

רְאוֹת רִים מִלִּ הקרפודים, הֵם עִוְּ
ה. נוּ הָאֲיֻמָּ אֶת חֶרְדַת לִבֵּ

החיים  על  שיר  דיוק,  ליתר  טרור:  על  כשיר  בהדרגה  מתגלה  הזה  הדופן  יוצא  השיר 
תמונות  של  בסדרה  אותנו  מתקיף  הוא  ובהתאם,  מוצא.  ללא  מתמיד,  טרור  של  בצלו 
ורפרורים תרבותיים משדות סמנטיים והקשרי שיח שונים, שיוצרים רצף של דיסוננסים. 
זוהי איננה קינה כפשוטה, או ככל שזו קינה, מדובר בקינה כללית על אלימות  כמובן, 
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ולא באבל על אובייקט אחד מסוים ואבוד־כבר. הבחירה בשיר הזה  ועוול מתמשכים, 
דווקא נעשתה בשל הדמיון המסוים בינו ובין התצוגה־העצמית האלגורית אצל שטיינברג, 
שנוטה להתנהל כפנטומימה או כ"ריקוד של הרעיונות המיוצגים" בניסוחו של בנימין.63 
נדמה שהאובייקטים הרבים שמאכלסים את השיר — כוכבים, ברֵכה, קרפודים, שושנה, 
פרומתאוס, דייג — מצטברים מבלי ליצור סיפור רציף וקוהרנטי, אפילו בלי לפעול ממש. 
הם נמנים, מוצבים זה בצד זה כמו בציורים האלגוריים של ימי הביניים. מהבחינה הזאת 
אפשר לומר שזהו השיר ה"שטיינברגי" ביותר של רביקוביץ. וכמו אצל שטיינברג, השיר 
מכיל הכרזות מליציות בנוסח שירת התחייה על "יגון הדורות" הנצחי. קו דמיון נוסף עם 
שיריו האלגוריים של שטיינברג הוא העירוב השעטנזי של מישורי הקיום: השיר לא בונה 
"עולם" אחד, ריאלי או דמיוני, אלא מכיל בתוכו בו־זמנית כמה אפשרויות אונטולוגיות 
שאינן דרות בכפיפה אחת זו עם זו. הזמן מעורב ומתעתע גם הוא — קונקרטי ונצחי בו 
זמנית: "הלילה הזה" הספציפי כביכול, או "והלילה גם הם ישמיעו קולם", בצד הסטטיות 
הנצחית של "ישנה שושנה", "יגון הדורות", ומנגד זמן ההווה הממושך של העינוי )"זה 
זו אלגוריה שכיוונה שונה לחלוטין מן האלגוריות של שטיינברג,  שמונה שנים"(. אבל 
והעיצוב הדיסהרמוני הבוטה שלה אינו מאפשר שום התענגות. האופי האינטר־טקסטואלי 
שיש  מיד  מאותת  שטיינברג,  של  האוטרקית  משפתו  כך  כל  השונה  השיר,  של  הגדוש 
וציבורי. ההתנהגות האלגורית כאן אינה פועלת באופן  לקרוא אותו בהקשר אקטואלי 
ייצוג ישיר של חוויה סובייקטיבית, אלא היא דיבור  מלנכולי כביטוי־בפעולה המחליף 

פומבי וקונקרטי, המרפרר למציאות היסטורית ופוליטית. 

כאלגוריה מודרנית ו"מקולקלת" במכוון הרצף השירי בנוי, בצד חזרות לא סדירות, מסדרה 
של שבירות: שבירות של המשקל והריתמוס, של הנרטיב, של הזמנים כאמור, שהולמות 
את אופיו הפולמוסי של השיר, המעמת את הדימוי הביאליקאי הרומנטי של ההשראה 
השירית כברֵכה ענוגה וצלולה עם ה"ביצה" המקומית של היישוב העברי־ישראלי, ובכלל 
בקרב הקרפודים. הקולאז' התרבותי של  קיומה המאוים של השושנה הצהובה  זה עם 
ולדימויים  קודמים  למשוררים  רפרורים  עתיר  פולמוס  הראשון  מהרגע  הוא  רביקוביץ 
בהם.  המוכחשת  האלימות  את  לחשוף  כדי  בשיטתיות  כאן  שמנופצים  מיתולוגיים 
אליסון שכטר כבר מיפתה בצורה משכנעת את רשת הזיקות שהשיר מקיים עם ביאליק 
הביקורת  וכן את  גיסא,  מאידך  דיקינסון  אמילי  עם  וכן  גולדברג  לאה  ועם  גיסא  מחד 
השיר   — זמן  באותו  הספרותי  הדורות  מאבק  כנגד  רביקוביץ  של  באלגוריה  המובלעת 
ראה אור לראשונה בשנת 1964, באותה שנה שבה הופיע ספר השירים האחרון שפרסמה 
עם הלילה הזה, שבחלקו הוא מענה להתקפה האכזרית שספגה  לאה גולדברג בחייה, 
מוקדם  ודן מירון עם פרסום מבחר שיריה,  זך  גולדברג שנים אחדות קודם לכן מנתן 
ומאוחר (1959).64 בהקשר הזה, רביקוביץ ממקמת את "יגון הדורות" ואת "הלילה הזה" 

"האמת קורמת עור וגידים בריקוד של הרעיונות המיוצגים", ראו: Benjamin, הערה 1 לעיל, עמ'   63
129 ]התרגום שלי, ט"ל[.

 Allison Schachter, "A Lily among the Bullfrogs: Dahlia Ravikovitch and the Field of ראו:   64
Hebrew Poetry", Prooftexts, 28, 3 (2008), pp. 310-334. שכטר עומדת גם על הזכריות־היתרה 
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המיתיים־אוניברסליים לכאורה בביצה המקומית והשוביניסטית־מיזוגינית המובהקת של 
אותן שנים, ואינה מסתירה את דעתה על אותם "קרפודים". אך כפי שטוענת שכטר, גם 
ברֵכת השירה ה"צנועה" והטהורה של ביאליק, המנותקת בעיצוב הרומנטי־סימבוליסטי 
הגבריות,  כחניכה אל  שלה מהמישור המימטי, מציגה למעשה את החניכה אל השירה 

ומעצבת את הברֵכה במסגרת מערך ארוטי ומיני מפורש כנשית ו"נחדרת".65 

הפתיחה האלגית, השקולה והחרוזה באופן לא שלם, אך מדוקדק למדי, עם המוטיבים 
מיד  נשברת   — "קרפודים" משונים  צהובה,  ילדים — שושנה  לקוחים ממעשיית  שכמו 
במעבר המפתיע והבוטה ל"מיהו האיש האונס נשים". הבית השני "מנסה שוב", כביכול, 
מצולת  שוב  הם  "השמים  הפתיחה:  שורת  על  וחוזר  האגדי־אלגי,  הניגון  אל  לחזור 
כוכבים/ ופסי הזהב חורשים על פניה".66 אבל אז מגיעה שבירה שנייה, שחורגת מתחום 
בין  שמשתמעת  הברורה  הזיקה  למרות  המינים.  בין  הכוחות  ויחסי  המינית  האלימות 
השושנה והקרפודים מצד אחד לאיש האונס נשים וחוסם את פיהן מלדבר )וליצור?(, 
המעבר בבית השני לסבלו הממושך והמבעית של הדייג היווני האנונימי הכבול אל הסלע 
מרחיב את העוול שכנגדו מתקוממת הדוברת מהסבל הנשי אל הסבל האנושי באשר הוא. 
רק אז מגיע השיר לשיאו בצעקה. לפתע מתגלה כאן, במרכז סדרת התמונות המסויטות, 
המשוררת עצמה. פיה אינו חסום,67 בניגוד לנשים אחרות, וזעקתה מתעוררת לא בשל 

מצוקותיה שלה, אלא לנוכח סבלם של אחרים — נשים וגברים. 

רק  לא  במכוון  נהרסות  בזו  זו  כאן  האלגוריות שמתנגשות  התמונות  שברי  מזו:  יתרה 
כדי להצביע על מה שמעבר להן — המציאות החברתית־היסטורית עצמה, אלא גם כדי 
כולל  בשיר,  מרכיב  אף  פוליטי.  הכול  אדם",  ידי  "מעשה  הוא  כאן  הכול  כיצד  להדגיש 
המבנה התחבירי שלו, אינו "טבעי" או מתנהל "מעצמו", והעימות בין המערך הלילי של 
"מעשיית הילדים" המשובשת והמפלצתית לבין המודעות לכך שהמיתוס גם הוא אינו 
אלא מניפולציה בידי בעלי הכוח שמשמשת להדחקת והכחשת הניצול הממשי )"במקום 
הפעולה  את  מחדדים  יווני"(,  דייג  שנים/  שמונה  זה  הסלע/  אל  אסור  פרומתיאוס, 

שבניאולוגיזם "קרפודים" שיצרה רביקוביץ )אם כי התעתיק הלועזי שלה למילה "קרפד" הוא שגוי: 
 karpod יותר מכפי ששכטר מראה, שכן שכטר מתעתקת  הניאולוגיזם של רביקוביץ מועצם אף 
ואילו בעברית אומרים karpad, כמובן(, ראו: שם, עמ' 321. היות ששכטר עומדת באופן מפורט 
על היחסים האינטר־טקסטואליים שרביקוביץ מקיימת דרך השיר עם משוררים קודמים, בעיקר 

בהקשר של לאה גולדברג ומאבקה הכפול, הדורי והמגדרי, לא ארחיב עליו עוד כאן.
שכטר, שם, עמ' 318, 321.   65

"מצולת  אישה,  לפני  שהופכים  עצמם,  המכוכבים  בשמים  שמדובר  סבורה  שכטר  מי?  של  פניה   66
גיבורת השיר  יותר לשייך את הפנים לשושנה,  328(. לי נראה סביר  כוכבים" )שכטר, שם, עמ' 
כביכול, או עד כה. אבל הבלבול נראה לי מכוון והוא מחזק את האווירה החלומית־סיוטית של 

השיר, שנע בין דמויות שונות עד שהוא נעצר, כמו חריקת בלמים, בצעקה של הדוברת. 
בין העיוותים שבקריאתו של מרדכי שלו בשירת רביקוביץ אפשר להוסיף גם את העיוות שבטענה   67
הנחרצת הזאת: "למעשה לא הצליח אף אחד להשמיע קולו בשיר. ]...[ המשוררת היא הצועקת ]...[ 
אבל צעקתה נבלמת על־ידי האיש 'האונס נשים ואוטם את פיהן בכף ידו'". שלו, כתמי אור, הערה 

5 לעיל, עמ' 135. 
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הרגע"  "בזה  התנגדות  ושל  פרשנות  של  פעולה  הזה,  בשיר  הדוברת  שעושה  המרכזית 
ומכונן  וקוראיה לחלל מדומיין אחד,  בזמן מימטי־סימבולי שמכנס את הדוברת  ממש, 
אותם באותו רגע )בדרכו של ביאליק( לא רק כנמענים אלא גם כשותפים לסיטואציית 
המסירה השירית )"הקרפודים, הם עיוורים מלראות/ את חרדת לבנו האיומה"(. בניגוד 
למצופה, השיר לא עסק באמת בשושנה, בת דמותה של גולדברג. הדרמה המרכזית שבו 
נכנסת לשיר, רק בחלקו האחרון,68 היא מופיעה  היא תגובתה של הדוברת: כשה"אני" 
פעמיים: "אני רואה את עיניו הטרוטות/ ומרוב תימהון אני צועקת". עם כניסתה של 
"והכוכבים  דרמטי:  להווה  השיר  זמן  גם  באחת  הופך  ראשון  בגוף  האנושית  הדוברת 
רותחים במצולה/ והלילה גם הם ישמיעו קולם". אין הצלה ואולי גם לא תהיה, אבל 
הדוברת מפעילה את כוחה הלירי המובהק — היכולת לדובב מהויות מופשטות, טבעיות 
ודוממות69 — מתוקף הסמכות שלקחה לעצמה, בכוח עצמה. זהו עולם כוחני, לא עולם 
כאשר  גם  שבו  עולם  אלא  הביאליקאית,  הברֵכה  של  והסימבוליסטי  ההרמוני  הטבע 
ביכולתך, כמשוררת לירית, להחריד את הכוכבים מרבצם, את עדיין צריכה לחלוק את 

חייך במחיצת קרפודים עיוורים וערלי לב.

כאשר חוזר השיר בסיומו הקצר )מבנית ומוזיקלית, זה בבירור האפילוג או הקודה( אל 
ניכר כי  השושנה הצהובה ומנסח מחדש את תנאי הקיום שלה בקרב קהל הקרפודים, 
הוא מפרש מחדש את "אומץ לבה המופלא" של השושנה כאוזלת יד וחוסר ברֵרה. לא די 
בהתעקשות להישאר שושנה צהובה )לשיר שירי טבע, למשל, גם ובמיוחד בשעת מלחמה 
בכך,  די  רק שלא  לא  גולדברג(.70  לאה  כדברי  הוא"  עדיין אדם  כי  לאדם,  "להזכיר  כדי 
"אומץ לבה המופלא" של השושנה הצהובה, המקובעת למקומה ויכולה רק להשתבח בכך 
לנוכח העוול  ולמהותה הסגולית, מתגלה כמעט כמגוחך  נאמנה לעצמה  שהיא נשארת 

השערורייתי שתואר בבית הקודם, הסובב על כנו ללא הפרעה במחזוריות מבעיתה: 

יבוֹת אֶת נַפְשׁוֹ תַמּוּז הָרוּחוֹת מְשִׁ בְּ
עַ מִקוֹר, קֵּ חֹרֶף עוֹרוֹ מִתְבַּ אַךְ בַּ
עָבְרוּ נִים שֶׁ ָ מוֹנֶה הַשּׁ ךְ שְׁ מֶשֶׁ בְּ
לַע. חֶלְקַת הַסֶּ הִקְרִיחַ רֹאשׁוֹ כְּ

גם בזה, אם נרצה, היא ממשיכה את "הברֵכה" של ביאליק — גם שם מצטרף האני־המשורר לדרמה   68
ה"טבעית" )וזו דרמה ארוטית חיובית, רומנטית־סימבוליסטית, בין הברֵכה ליער( רק לקראת סופה 
של הפואמה. בכך, כמו בהקבלות טופוגרפיות נוספות בתחומי התמונה המעוצבת, ששכטר עומדת 
על חלקן בפירוט במאמרה, ניתן להתרשם שרביקוביץ אכן מאותתת לקוראים לקרוא את ביצת 
הקרפודים המבעיתה כהמשך — ביקורתי ומפוכח, וחרד — ל"לשון המראות" של ביאליק, וכאמירה 
פַת אֵלִים  על האקלים התרבותי החדש, שבו השירה אינה יכולה עוד להרשות לעצמה להיות "שְׂ

אִים": כעת היא צעקה.  ית ]...[, לְשׁוֹן חֲשָׁ חֲרִישִׁ
על פי קאלר. Culler, הערה 37 לעיל.   69

הצעיר,  השומר  עצמו",  הנושא  אותו  "על  גולדברג,  לאה  של  הידועה  לרשימתה  כמובן  הכוונה   70
.8/9/1939
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האומץ הנדרש כאן הוא חריף בהרבה מ"האומץ לחולין", אולי המושג המזוהה ביותר עם 
לאה גולדברג. כאן נעשה ה"חולין" הניטרלי לברֵכה של גסות ועיוורון, שבה אין זה די 
לשאת בעצמך את עלבון הקיום האפור וגם המכוער לעתים. הברֵכה שהתגלתה כביצה, 
פרומתאוס שהתגלה כדייג יווני, כולם מעידים על כך שהקיום הריאלי מכיל לא רק אבק 
טורדני כ"מלווה היחיד" של הדוברת הבודדה, אם לחזור לאחד משירי הספר השני,71 אלא 
גם אלימות בוטה ומעשי עוול — ממשיים, קונקרטיים, מתמשכים — שנעשים בזה הרגע 
למישהו אחר. ועל כן האומץ הנדרש לקיום כזה הוא בסופו של חשבון גדול יותר מ"אומץ 
לבה המופלא" של השושנה, ושל גולדברג: זה האומץ לצאת כנגד קהל האדונים ולמחות. 
השושנה הנפלאה אולי איננה אמיצה כל כך בסופו של דבר, בשל אוזלת היד שלה "להשיג" 

)אולי גם להבין( תנאי קיום אחרים: 

ה נִפְלָאָה ה צְהֻבָּ נָּ מוֹ שׁוֹשַׁ כְּ
רֵכָה אַחֶרֶת. יגוּ בְּ ים לֹא יַשִּׂ רַבִּ

גם ידה של הדוברת עצמה קצרה מלהושיע, וגם היא כנראה לא תשיג ברֵכה אחרת, אבל 
היא צועקת — וצעקתה מהדהדת ונכפלת בקול הכוכבים. חשוב לתת את הדעת על כך 
שהצעקה מתעוררת לא בחלקו הראשון של השיר עם המחשבה על ה"איש האונס נשים", 
אלא כאשר הדוברת ניצבת כמו בסיוט מול פניו המעונים ועיניו הטרוטות של הדייג היווני 
הזר, וצועקת מזעזוע ואולי גם מאשמה, שכן עינויו הוא מחזורי וממושך, ונדמה שגם 
לא יהיה לו סוף: את עולם המיתוס, שבו יש גלגולי צורה וחיי נצח, החליפה הריאליה 
למותם.  ועד  סיבה  ללא  ישע,  וחסרי  תמותה  בני  אנשים  מענים  ובריאליה  הפוליטית, 
של  בטריפה  היררכיה,  של  בשבירה  לעולם  כרוך  רביקוביץ  בשירת  האחר  של  "הייצוג 
קטגוריות קשיחות", כותב גדעון טיקוצקי בהקשר של המוטיב החוזר של "טעות בזיהוי" 
בשירת רביקוביץ, "ולכן כל שיר של רביקוביץ על האחר הוא שיר מחאה".72 סיומו של 
השיר, ככל שהוא שובר לב )"הקרפודים, הם עיוורים מלראות/ את חרדת לבנו האיומה"( 
מגיע אל צורת הרבים של הגוף הראשון, ובכך מכונן את סמכותה הפואטית של הדוברת 

לדבר גם בשמם של הקוראים. 

הדיבור עם הקורבן, לצדו, נעשה למקור של כוח עצום בשירת רביקוביץ. אני רוצה להציע 
שדווקא ההסתכנות, היציאה כנגד ה"אדון", פעולה שיש לה מחיר כבד, דווקא היא נותנת 
אקט  זהו  הסתכנות.  של  פעולה  היא  הדיבור  פעולת  רביקוביץ,  עבור  כוח.  לרביקוביץ 
הרואי ולעתים גם טרגי, משום שהגבר הוא הנמען הישיר והקבוע שלה, שאליו תשוקתה 
באופן ברור, ושהיציאה כנגדו היא הוויתור על המשענת העיקרית מבחינתה. אבל העמידה 
לצד "העשוקים", כפי שהיא מכנה זאת, או החירות האישית שבחוויית עצמה כסובייקט 
)ולא, למשל, כשושנה צהובה נפלאה אך פסיבית(, אינן אופציות שאפשר להחליט אם 

לבחור או לא לבחור בהן. הן בגדר חובה. 

דליה רביקוביץ, "זיכרונות חמים", כל השירים ]חורף קשה[, הערה 42 לעיל, עמ' 64.  71
ראו: טיקוצקי, הערה 7 לעיל, עמ' 236–237.   72
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במסתה על הסופרת האהובה עליה, מארי מקארתי, כותבת רביקוביץ:

עם סיום הרומן לא יכולתי להשתחרר מאסוציאציה מוזרה ל"פרומתיאוס הכבול" 
של אייסכילוס. ]...[ הדבר היחיד שפרומתיאוס מתריע עליו, עם סיום המחזה, אינו 
עצם הסבל, אלא העובדה שמה שקורה לו מנוגד לחוקי הצדק. הוא מסיים בהכרזה: 
"הוי, אוויר שמים ואור עולם ומלואו — / אתה הרואה — אני נספה בלי משפט!" 
שביניהם,  הזמן  כמרחק  בוודאי  הוא  מק־קארתי  מרי  ובין  אייסכילוס  בין  המרחק 
אולם נדמה לי שהפארפראזה המתאימה למרתה בעניין זה עשויה להיות: "והאין 
זה מצחיק עד מוות שאני נספית ללא אשמה?" גדולתה של מרי מק־קארתי, שלא 
רק היחסיות והספקנות המציינות את גיבוריה, אלא אף האירוניה שלה עצמה אינן 

מסלקות את היסוד הטרגי וההירואי.73 

בפסקה אחת מצטרפים כאן שני עניינים הרלוונטיים לענייננו: הראשון הוא הדגש על 
כך שמה שחורה לגיבור אינו הסבל — "הוא מפקיר עצמו ביודעין לעינויי ניקור כבדו מדי 
יום ביומו", כניסוחה של רביקוביץ שם — אלא העובדה שנעשה לו עוול, שהוא נספה 
ללא משפט. העניין השני הוא חשיבותה של ההכרזה המסכמת: כמו ב"הבגד", הפעולה 

האחרונה של הדמות המעונה היא פעולה של דיבור, של טענה. 

הדבר חורג מהדיון הנוכחי, אולם יש מקום להשוות את מעמד הדיבור אצל רביקוביץ' 
למעמדו ההפוך אצל משוררים גברים מרכזיים כמו נתן זך, מאיר ויזלטיר ויצחק לאור. 
היד שלו  אוזלת  דווקא את  לדיבור  לרוב מבטא באמצעות ההתייחסות  הגבר  המשורר 
"אני לעצמי אני שר", או "השירה היא היפוכה של  ביחס לפעולה פוליטית "ממשית": 
יד שכרוכה דווקא בכוחו של מי  זו אוזלת  לי ברֵרה אלא להתנגד".  "אין  האמירה", או 
שנמנה בסופו של דבר עם מעמד האדונים גם כשהוא אופוזיציוני להם, ודווקא ממקומו 
זה חש את המוגבלות שבפעולה הלשונית־שירית גרידא, את ה"ישיבה על הגדר". המעמד 
משום  למלנכוליה,  מוביל  השליט  המעמד  במסגרת  הגבר  המשורר  של  האופוזיציוני 
שהמשורר לא מוותר בסופו של דבר על הפריבילגיות הנגזרות ממעמדו ובכל זאת מוכיח 
את עצמו על הימנעותו מפעולה. רביקוביץ, לעומתם, מסתכנת באובדן אהבתו ותמיכתו 
שכרוך  הרואי  לאקט  שלה  האמירה  אקט  הופך  כך  זאת.  בכל  כנגדו  ויוצאת  הגבר  של 
באובדן הביטחון הקיומי ובדיוק משום כך נטען בעוצמה עזה פי כמה. הדיבור עוצמתי כל 

כך דווקא משום שמימושו כרוך בהפסד עצום.

דליה רביקוביץ, "חיים מופלאים ואבודים", מוות במשפחה: שנים־עשר סיפורים ומסה, תל אביב:   73
עם עובד, 1976, עמ' 163–164. המסה ראתה אור לראשונה ביולי 1967 בכתב העת יוכני. גדעון 
טיקוצקי מפנה למסה זאת פעמיים, תחילה בהקשר של הקריאה בשיר "הוויקינג" וטענתו על היחס 
המורכב של רביקוביץ לסבל ולעוול, החורג מהזדהות פשטנית עם "העשוקים" באשר הם, ובשנית 
בקשר למה שהוא מכנה "תימת הגיבורים" בשירי הספר השלישי. ראו: טיקוצקי, הערה 7 לעיל, 

עמ' 234–235, עמ' 250.
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4. "לשמר את הפוליטי", או: הפרדוקס של השימוש הפוליטי במלנכוליה 

שיר  בין  ובפרט  פנטומימה",  ש"עושה  לשיר  ש"מדבר"  שיר  בין  להבחין  חשוב  מדוע 
הניגוד  ואפילו  ההבחנה  וחרון?  תימהון"  "מרוב  ש"צועק"  ושיר  בדממה"  ש"מתאבל 
להיות  עשויה  דפרסיבי  או  מתאבל  לטקסט  מלנכולי  טקסט  בין  לעיל  שהתוויתי 
רלוונטית, לדעתי, לא רק עבור חוקרי ספרות, משום שהיא נוגעת בשורש ה"סוכנות" 
הפוטנציאלית של הדובר או הדוברת בגוף ראשון. בחלק זה, החותם את המאמר, אני 
האידיאולוגי של השיח התאורטי־ביקורתי  על השימוש  פירוט  ביתר  לעמוד  מבקשת 
העכשווי במושג המלנכוליה בשירות מטרות אתיות ופוליטיות אקטואליות, ולהצביע 
המקומי,  גם  התרבותי,  באקלים  זה.  בשימוש  מוצאת  שאני  והכשלים  ההחמצות  על 

הדברים נטענים בדחיפות מיוחדת.

בעשורים האחרונים נעשתה המלנכוליה קרדום לחפור בו, בעיקר בידי אלה המבקשים 
לרתום אותה למאבקים פוליטיים — מוצדקים ודחופים ככל שיהיו. הפרדיגמה המלנכולית 
נעשתה נחשקת עבור השיח הפוליטי והתאורטי־ביקורתי העכשווי משום שהיא כורכת 
בנשימה אחת, בתפיסה המקובלת, הכחשה של אובדן עם סירוב להרפות מן האובייקט 
האבוד. אלא שלעתים קרובות מה שקורה בפועל הוא שהדיון מפצל את שני המאפיינים 
משויכת  "הרעה"  המלנכוליה  אחד,  מצד  רשויות:  שתי  בין  המלנכוליה  של  המוכרים 
לסביבה — השליט הרודן במחזה כמו "אנטיגונה" או החברה ההומופובית בארצות הברית 
של שנות השמונים, בתקופת התפרצותה של מגפת האיידס — המכחישה את האובדן 
ה"טובה"  המלנכוליה  אחר,  ומצד  לגיטימיים;  לבלתי  עליו  האבל  ביטויי  את  והופכת 
יכול  שאינו  כזה  באופן  המדכא  המשטר  בתוך  הלכוד  המלנכולי  לסובייקט  משויכת 
לבטא את אבלו על אובייקט האהבה האבוד. כך נתפסת המלנכוליה בשיח בעת ובעונה 
ומזהות  המוסכמת  מהשפה  חורגת  היא  )וככזאת  וטראומטית  רדופה  כהתנהגות  אחת 
ולאחרות  לאחר  נאמנות  שימור־זכר,  של  תקף  אֵתי  וכמודל  פוזיטיבית(  סובייקטיבית 
עצמה, ואפילו התקוממות חתרנית ומהפכנית כנגד דכאנותו של המשטר. אולם, כמובן, 
חלוקה זו מתעלמת מכך שבתיאורו של פרויד )שעליו נשענים עדיין רוב הכותבים בנושא( 
אין הפרדה כזו ושני המאפיינים — הכחשת האובדן ושימור האובייקט האבוד במובלעת 
פנימית — שניהם חלים על הסובייקט המלנכולי עצמו. מה שמבחין את המלנכוליה מן 
היא  באובייקט  המלנכולי  של  "היאחזותו"  התהליך.  של  מודע  הלא  האופי  הוא  האבל 
היאחזות לא מודעת, כיוון שככל שמדובר בו, לא מדובר כלל באובייקט חיצוני־ממשי אלא 
בחלק מנפשו־שלו. המלנכולי כדברי פרויד אינו יודע "מה אבד לו" )הדגשה במקור( ביחס 
לאובדן, ולכן במלנכוליה מדובר כאמור ב"אובדן־אובייקט החסום לתודעה". הייחודיות 
המלנכולית מתבטאת בדיוק באותו "רושם מסתורי" של השתקעות דמוית עבודת־אבל 
באובדן בלתי ידוע, לה מתווספת "התרוששות־אני אדירה".74 התוצאה הפרדוקסלית היא 
פוליטיות  טענות  נטענות   — פרויד  של  ההבחנה  בעקבות  ושוב,   — המלנכוליה  שבשם 

פרויד, הערה 15 לעיל, עמ' 20.   74
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הנסבות על המציאות, בעוד שמה שמאפיין את המלנכוליה הוא בדיוק הכחשת הקשר אל 
האובייקט החיצוני והתגוששות פנימית בין חלקים בתוך הנפש. 

ג'ודית באטלר ואנטיגונה

של  הדומיננטי  למקומה  מכרעת  תרומה  באטלר  ג'ודית  הפוסט־מודרנית  לפילוסופית 
המלנכוליה בשיח התאורטי־ביקורתי העכשווי. מלנכוליה מילאה תפקיד מרכזי בהגותה 
 Gender( קווירית  בתאוריה  המכונן  חיבורה  מאז  באטלר  של  והמשפיעה  המוקדמת 
דיוויד מקייבור, תפיסת המלנכוליה המגדרית שגיבשה  וכפי שמראה   ,)Trouble, 1990
המאוחרים  בחיבוריה  גם  שינוי  ללא  בעיקרה  נותרה  המוקדמות  בעבודותיה  באטלר 
טוען  באטלר  של  בעבודתה  האבל  של  הפוליטיקה  על  בביקורתו  פוליטית.75  בתאוריה 
פרויד  בעקבות  שפיתחה  המלנכוליה  בתאוריית  שלה  "מושקעות־היתר"  כי  מקייבור 
מוכחשים  אובדנים  של  סדרה  מתוך  הצומח  האישיותי,  המבנה  של  יסודית  כהתנייה 
הפוליטיות־ יותר,  המאוחרות  קריאותיה  את  להכתיב  ממשיכה  ואסורים־בהתאבלות, 

אתיות. ב־The Psychic Life of Power (1997(, למשל, באטלר ממשיכה את הקריאה 
בפרויד כדי לטעון שההכפפה לאחר היא חלק מרכזי מההפיכה לסובייקט. הקול האוסר 
של האחר מופנם )בדומה, כביכול, להבלעתו המלנכולית של האובייקט(, ובכך מקבלת 
הסובייקטיביות את האופי ה"רפלקסיבי" שלה, אבל זה גם מה שהופך את הסובייקטיביות 
לבלתי אפשרית ללא השעבוד־הכפפה לאחר. אולם כאשר הזהות — כל זהות — נקראת 
תיאור  מקייבור  כדברי  זהו  ורדופה.  מאוימת  זהות  שכל  הוא  הדבר  פירוש  ככזאת, 
דקונסטרוקטיבי של האישיות שלפיו אובדנים מוכחשים רודפים את האני ומערערים את 

זהותו הקוהרנטית לכאורה.76 

מה עומד מאחורי התיאור המלנכולי־דקונסטרוקטיבי הזה של האישיות? כפי שמסבירה 
 ,(2000) אנטיגונה  טענת  באטלר  של  הידוע  לחיבורה  הדבר שלה  באחרית  רוזמרין  מירי 
באטלר "העמידה חוליה חדשה בביקורת הסובייקט", לפיה עמדת הסובייקט "מתכוננת רק 
כתוצאה מפרקטיקות הסימון ואינה קודמת להן", כלומר הסובייקט והסובייקטיביות אינם 
אלא "עמדה בשפה", שאפשרית רק תוך ביצוע חוזר ונשנה שלה. תאוריית הפרפורמנס של 
באטלר עוררה בהתאם ביקורת על כך שהיא ממעיטה מכוחו ומערכו של הפרט ויוצרת 
שאלת  ציבוריים".77  כוח  יחסי  של  למערך  האישית  וההתנסות  החוויה  של  "רדוקציה 
נעשית  פוליטית,  סוכנות   ,agencyכ־ עצמה  את  או  עצמו  את  לכונן  הפרט  של  יכולתו 
קריטית בהקשר הזה, והמשך ההישענות על תאוריית המלנכוליה כבסיס לסובייקטיביות 

 David W. McIvor, "Bringing Ourselves to Grief: Judith Butler and the Politics of Mourning",  75
Political Theory, 40, 4 (2012), pp. 409-436

שם, עמ' 413.  76
מירי רוזמרין, "אנטיגונה, אל מה שמעבר", טענת אנטיגונה, תל אביב: רסלינג, 2004, עמ' 104–  77

 .105



יץ
וב

יק
רב

ה 
לי

וד
ג 

בר
יינ

שט
ב 

עק
ל י

אצ
ה 

לי
כו

לנ
ומ

ל 
אבֵ

ה, 
ימ

ומ
נט

ופ
ר 

בו
די

292

באשר היא מרופף עוד את האפשרות לקרוא את מעשיה של הדמות האינדיבידואלית, 
למשל את זו של אנטיגונה, כמי שיש לה אוטונומיה כלשהי על החלטותיה ומעשיה.78 על 
כן, גם כאשר היא קוראת את "אנטיגונה", באטלר מטשטשת או מכחישה את ההישגים 
של  העניין  שלה.  הקינה  של  הפומבי  האופי  ואת  אנטיגונה  של  הממשיים  הפוליטיים 
באטלר בחוסר־היציבות האינהרנטית שבשיח הזהות־שעבוד לאחר, מוביל אותה לרומם 
את פעולות האבל של אנטיגונה לכדי "סקנדל" והפרעה פרדיגמטית שחודרת את "גבולות 
המובנות וגבולות השיח".79 אך במהלך אותה העלאה קינותיה הממשיות של אנטיגונה 
מאבדות את איכותן המוחשית בהקשרן הטקסטואלי והחברתי, כחלק ממערכת של קודים 
ונורמות קיימות של אבל, קינה ודיבור פומבי, שאנטיגונה מצליחה לערער עליהם. באטלר 
והאובדן  להתאבל  ניתן  לא  הפומבית את הממד שבו  הקינה  לגבי  גם  להדגיש  מעדיפה 
נותר מוכחש ולא־לגיטימי, כתופעה של מלנכוליה חברתית, ומתעקשת על רגיסטר של 
אובדן בלתי מוכר ובלתי מדובר שנמצא באופן תמידי מעבר להישג ידינו הדיסקורסיבי.80 
התוצאה היא סילוק של האבל כפרקטיקה פוליטית. כפי שמעיר מקייבור, נדמה שלעתים 
הדגש של באטלר על מה ש"לא ניתן לתארו במילים" גולש אל השגבה של הבלתי־ניתן־

לאמירה כשלעצמו.81

על ה"מלנכוליזציה" של התאוריה הקלייניאנית

בפרק השלישי של טענת אנטיגונה כותבת באטלר: "בקצוות הקיצוניים שלה, הפוליטיקה 
המינית הרדיקלית יוצאת נגד הפסיכואנליזה, או מוטב נגד הנורמטיביות המובלעת בה",82 
ונדמה שאפשר לכלול בתוך ה"קצוות הקיצוניים" הללו גם את עמדתה של באטלר עצמה, 
התוקפת בהמשך דבריה את המעמד ה"תאולוגי" שרכש "חוק האב" הלאקאניאני ומציינת 

באירוניה: 

בהקשר זה מעניין לציין שדווקא ב"אנטיגונה", לטענת דייוויד מקניל (McNeill(, מופיע לראשונה   78
המקהלה  של  )αὑτ ό νομος) במענה  "אוטונומית"  או  כ"אוטונומיה"  לנו  המוכרת  המילה  מקור 
 "If the accepted date :לקינתה של אנטיגונה כאשר היא מובלת אל מערת הקבר. כדברי מקניל
 of the Antigone is sound, we find in this passage the first recorded instance of the word
 autonomos, a compound of autos, meaning 'self' or 'same', and nomos meaning 'law' or
 'custom'. A literal translation would be 'one's own law' or 'a law of the self', and many
 recent translations render the passage accordingly". David N. McNeill, "Antigone's Autonomy",
Inquiry, 54, 5 (2011), pp. 411-441 (412). בתרגומו של אהרן שבתאי: "לא עקב חולי ממאיר,/ 
לא מדקירת חרב,/ אלא כיחידת־סגולה/ בחירות ובעודך בחיים/ תרדי אל השאול". סופוקלס, 
אנטיגונה, מיוונית: אהרן שבתאי, ירושלים ותל אביב: שוקן, 2002, עמ' 64–65 ]ההדגשה שלי, 

ט"ל[.
ג'ודית באטלר, טענת אנטיגונה, תל אביב: רסלינג, 2004, עמ' 99. וראו להלן.   79

McIvor, הערה 75 לעיל, עמ' 418.   80
McIvor, הערה 75 לעיל, עמ' 428.  81
באטלר, הערה 79 לעיל, עמ' 91.   82
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המחזיקים בהשקפה זו, הטוענת כי יש פתרון נורמטיבי לדרמה האדיפלית, ממהרים 
להוסיף שהנורמה אינה יכולה להתקיים בלי סטייה ממנה, ואנחנו אמורים להסתפק 
במחווה הנדיבה הזאת, המכירה בכך שהסוטה חיוני לנורמה. הבעיה היא, לדעתי, 
שהסוטה נשאר שם כשהוא קבור במקומו, כתשליל החיוני שבלעדיו אין נורמה, 
בעוד היחס בין השניים נותר סטטי ואינו מאפשר שום ניסוח מחדש של הנורמה 

עצמה.83 

כלומר, המוטיבציה הרדיקלית של באטלר )ואחרים כמובן( מבקשת לפרוע את החלוקה 
בניגוד  לכאורה  עומדת  הזאת  המוטיבציה  לפתולוגי.  תקין  בין  לסוטה,  נורמטיבי  בין 
למטרותיו התרפויטיות של השיח הפסיכואנליטי. בניסוחה של אפי זיו, הזרם הביקורתי 

הפוסט־סטרוקטורליסטי מתריע — 

ממנו  שנגזרות  הטיפוליות  והפרקטיקות  הפסיכואנליטי  שהשיח  האפשרות  מפני 
עלולים לגבות ולעבות מבלי דעת עמדות שמרניות ונורמטיביות, שמנרמלות מצבי 

דיכוי חברתיים ועיוורות לאובדנים שהם כופים על הסובייקט".84 

מכאן כבר קצרה הדרך לזהות את המלנכוליה עם "אובדנים שלא זכו להכרה", בלשונה של 
זיו, וליצור בעקבות כך גזֵרה שווה בין התווית ה"פתולוגית" בשיח הפסיכואנליטי לבין 
דיכוי, אפליה וחוסר־הכרה בשדה הפוליטי־חברתי. כך מותקפת המוטיבציה או היומרה 

התרפויטית עצמה. 

כאשר באטלר כותבת מפורשות על מלאני קליין היא מייחסת לה דווקא עמדה א־מוסרית 
העסוקה בעיקר בהישרדותו של האגו ובאגרסיות שהוא מפעיל לשם כך. גם את תהליך 
ההפנמה וההזדהות החיובית עם אובייקטים פנימיים וחיצוניים שמתרחש בתהליך האֵבל 
בעמדה הדפרסיבית היא קוראת כ"פתרון מלנכולי" שמכונן את מונולוג ההרס־העצמי של 
זו בבירור באטלר עצמה שחוזרת על  הסובייקט השורד,85 אולם כפי שמקייבור מציין, 

באטלר, הערה 79 לעיל, עמ' 92.   83
אפי זיו, "מלנכוליה", מפתח 10 (2016(, עמ' 85–102. מטרתה הפוליטית של זיו, בהמשך לדברים   84
הללו, היא לשנות את הנורמה של היחס הפסיכואנליטי למלנכוליה ולהכיר בה כ"תגובה נפשית 
ראויה" של התקוממות כנגד אובדנים שראוי להתקומם נגדם, שכן מדובר באובדנים שמקורם אינו 
בסובייקט עצמו אלא "הם נובעים ממצבי דיכוי חברתיים, ועל כן אינם ראויים לתהליך 'טבעי' 
של השלמה איתם )אֵבל(" )עמ' 87(. אולם חלק מאותו דיכוי חברתי־פוליטי שעליו היא מדברת 
כך שעצם האפיון  כאובדן".  הוכר  ולא  "שלא התנסח  אובדן,  אותו  והשתקתו של  הוא הכחשתו 
של המלנכוליה המתקוממת מחייב תהליך בן כמה שלבים, שהראשון שבהם הוא למעשה זיהויו 
של הכאב הנפשי שממנו סובל/ת הסובייקט/ית ככאב מלנכולי, הנובע מאובדן מוכחש )שבשל 
גם אצל הסובייקט/ית עצמו, כמובן(.  הנורמות החברתיות השליטות הוא מוכחש  ההפנמה של 

מתעוררת כאן בעיה לוגית ואתית גם יחד של הנחת המבוקש.
 Judith Butler, "Moral Sadism and Doubting One's Love: Kleinian Reflections on Melancholia",  85
 Lyndsey Stonebridge and John Phillips (Eds.), Reading Melanie Klein, London and New

York: Routledge, 1998, p.181
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ה"פתרון המלנכולי" שבבסיס עבודתה־שלה: ההנחה הבלתי מעורערת שלה שהמלנכוליה 
הכוחות  כלפי  חשדנית  שבאטלר  שמשום  סבור  מקייבור  הסובייקטיביות.86  בסיס  היא 
אי־הזדהות.  של  כפרקטיקה  האֵבל  את  מדגישה  היא  הזהות,  את  שמבנים  החברתיים 
אולם אצל קליין מדובר כמובן על אינטגרציה, לא דיס־אינטגרציה, וזו אינטגרציה של 
אובייקטים שלמים ואמביוולנטיים שלא מעלימה את האבל, הכאב והמחאה על האובדן 
אך מאפשרת להתמודד עם תחושות אלה באופן שאינו מכחיש את המציאות, אלא דווקא 

מאפשר לפעול בתוכה ולהביא לתיקון. 

בין העמדה הדפרסיבית למלנכוליה אפשר למצוא במאמר  זה  גרסה מקומית לטשטוש 
ולנוע  המלנכוליה  של  תחומיה  בתוך  להישאר  חותרת  זיו  גם  זיו.  אפי  של  "מלנכוליה" 
פרודוקטיבית.87  דפרסיבית"  ל"מלנכוליה  סכיזו־פרנואידית"  מ"מלנכוליה  במסגרתה 
הכותרות הן לכאורה קלייניאניות, אבל המאמץ של זיו, המנוסח בביטוי האוקסימורוני 
"לשמר את הפוליטי", הוא לבטא באמצעות המלנכוליה את "המשך קיומה של הטראומה 
החברתית בזמן הווה מתמשך". באותה נשימה היא מציעה שבמצב ה"פסיכו־פוליטי של 
התנגדות פרו־אקטיבית" שאליה תגיע בסופו של דבר הסובייקטית המלנכולית בתהליך 
ההכרה במקורו החברתי־פוליטי של סבלה, תתאפשר "עמדה סובייקטיבית של התענגות 
על מה שהוכחש ונאסר לאהוב אותו".88 כך תוכל הסובייקטית הסובלת, למשל, מ"נזקיה 
של גזענות" לעבור מ"מצב נפשי של התקוממות" ל"זהות של סוכנת שמסרבת ומתנגדת 

באופן מודע לתוצרים של דיכוי" )שם(. 

אשר  עד  המלנכוליה  בתחומי  סבלנית  השתהות  מאשר  יותר  לא  מציעה  שזיו  נדמה 
תבשיל הזהות המודעת יותר, אולם הצעתה למעשה מבטלת את ההבדל שבין מלנכוליה 
לדיכאון. שלוש הרמות שהיא מציעה ל"התפתחות נפשית פסיכו־פוליטית", ממלנכוליה 
אלא  אינן  דפרסיבית,  למלנכוליה  ועד  סכיזו־פרנואידית  מלנכוליה  דרך  דיסוציאטיבית 
ניסוח במילים אחרות של התהליך שקליין תיארה באופן שיפוטי פחות כתנועת מטוטלת 
לזיו  חשוב  מדוע  הדפרסיבית.  לעמדה  הפרנואידית־סכיזואידית  העמדה  בין  תמידית 
לשמור על המילה "מלנכוליה"? נראה שהיא מייחסת משום מה דווקא למלנכוליה קשר 
שעדיין  לאובדנים  שגורם  חברתי/פוליטי  לסבל  "כעדות  דיכוי.  של  פוליטית  למציאות 
לא שוימו"89 — דא עקא, התנאי להגדרה כזו הוא שסבל כזה יהיה אכן סבל שעדיין לא 
שוים, כלומר שעדיין לא ניתן לחבר אותו לפוליטיקת הזהויות הקיימת ולאובדנים שכבר 

מוכרים ומסומנים בתרבות. 

McIvor, הערה 75 לעיל, עמ' 426.  86
זיו, הערה 84 לעיל, עמ' 95.  87

שם ]ההדגשה שלי, ט"ל[. ואכן סימן ההיכר הבולט של המלנכוליה, המסגיר את האירוניה המקננת   88
בה ביחס לאבל, הוא ההתענגות העצמית. כניסוחה של וונדי בראון, זהו "מבנה של תשוקה" — 
״a state, indeed, a structure of desire, rather than a transient response to death or loss״ — 
 Wendy Brown, "Resisting Left :ולכן, ובניגוד לאבל, טמון בה רווח מידי עבור הסובייקט. ראו

.Melancholy", Boundary 2, 26, 3 (1999), pp. 19-27 (p. 20)
זיו, הערה 84 לעיל, עמ' 98.   89
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העמדה  של  וההקשרי  המציאותי  האופי  את  מחמיצה  זיו  כי  נראה  לבאטלר,  בדומה 
הדפרסיבית על פי קליין. היא טוענת כי "המלנכוליה על פי קליין היא אפוא תוצר של דרמה 
פנימית ולא חיצונית. הרזולוציה הפנים־נפשית שמוצעת לסובייקט בעמדה הדפרסיבית 
זיו,  היא אפשרית בהנחה שהמציאות היא בסך הכול 'תקינה'".90 אולם ההתרפקות של 
לעומת זאת, על המלנכוליה ואפילו על "ההתענגות על מה שהוכחש ונאסר" עלולה דווקא 
לתרום להמשך ההשתבללות הקורבנית בתוך הסבל מבלי שהסובייקטית תיקח אחריות 

על פעולותיה במציאות החיצונית־חברתית. 

זיו מקשרת אינטגרציה של האגו עם היעדר תביעות פוליטיות, אך אין קשר בין הדברים. 
אדרבה, דווקא העמדה המלנכולית כוללת עיוורון למורכבות ולממשות של האובייקטים 
במציאות, ועיוות שלהם בהתאם לצרכיה ולעמדה הפנטזמתית־המשמרת שלה. המשמעות 
הפוליטית של אבל פומבי היא תביעה להכרה של הסביבה באובדן. המלנכוליה, להפך, 
חותרת להסתיר את אותו אובדן. למעשה ה"מלנכוליה הדפרסיבית־פרודוקטיבית" של 
זיו אינה שונה במאום מהעמדה הדפרסיבית על פי קליין. אם ברצונה של זיו לכלול בצד 
אחריותו של הסובייקט למצבו גם הכרה בדיכוי הפוליטי הממשי שהוא חווה, הפתרון 
בעמדה  דווקא  אלא  ופסיבית,  פנטזמתית  סכיזואידית־פרנואידית  לעמדה  בנסיגה  אינו 

הדפרסיבית שהציעה קליין, שרק בה יש לאני יכולת להיות מודע למקומו ההיסטורי. 

המשפט החותם את דיונה של באטלר באנטיגונה הוא זה:

היא פועלת, היא מדברת, היא מתגלה כמי שעבורה פעולת־הדיבור היא פשע גורלי — 
אבל גזירת הגורל הזאת חורגת מחייה וחודרת לגבולות המובנות ולגבולות השיח, 
כגרעין ההרס הטבוע בו־עצמו, כצורה החברתית של עתידו המשובש, חסר התקדים.91 

אולם בניגוד לקביעותיה של באטלר, ה"פשע הגורלי" שבדיבורה של אנטיגונה הוא בדיוק 
מה שהופך אותה לגיבורה טרגית, למי שאכן פועלת על אף המחיר האישי שהיא משלמת 
על דיבורה. הדוגמה של אנטיגונה היא דוגמה מופתית של הזיקה בין דיבור לסיכון־חיים, 
זיקה שדומה שגם כיום מאפיינת יותר את פעולת הדיבור של נשים מאשר של גברים. כפי 
שהראיתי לעיל בדיון בפואטיקה של רביקוביץ, הזיקה הזאת שבין דיבור להסתכנות, כולל 
הדגשת המחיר האישי שהדוברת משלמת, ניצבת בבסיס האפקטיביות הפואטית והרגשית 
של שירת רביקוביץ ותרמה במידה רבה, לדעתי, להתקבלותה הרחבה. בין השאר, נובעת 
אפקטיביות זו מן העמידה הפומבית לצדו של האחר — האחר הממשי — המבוזה, המדוכא 
ועל  באובדניו  ציבורית  הכרה  על  אנטיגונה,  כמו מאבקה של  ומן המאבק,  המוזנח,  או 

"קבורה נאותה" שלהם. 

אוניברסיטת בן־גוריון

זיו, הערה 84 לעיל, עמ' 94.   90
באטלר, הערה 79 לעיל, עמ' 99 ]ההדגשות שלי, ט"ל[.   91



296

"אין אהבה מתחלקת לשניים": מלנכוליה כמשבר 

כלכלי בסיפור פשוט של עגנון

יונתן שגיב 

באמצעות הקריאה הנוכחית בסיפור פשוט — הרומן של עגנון שיצא לאור בשנת 1935, 
ומספר על אהבתו הלא ממומשת של הירשל הורוביץ העשיר לקרובתו הענייה בלומה 
נאכט בגליציה של תחילת המאה העשרים — מאמר זה משרטט מהלך כפול המניח כי 
השיח הפסיכואנליטי והשיח הכלכלי אינם נפרדים, אלא שלובים זה בזה, ואף מכוננים 
זה את זה. הקריאה שלי בסיפור פשוט אם כן מתחקה אחר האנלוגיות ברומן של עגנון, 
בין תמות אישיות כמו אהבה, אבל ומלנכוליה לבין תמות כלכליות דוגמת כסף, כלכלה 
וחובות. במילים אחרות, קריאה זו תראה כי בעוד פרקטיקות כלכליות ״רציונליות״ ברומן 
של עגנון — דוגמת סחר חליפין, צריכה וצבירה — מונחות בין השאר גם על ידי דחפים 
לא רציונליים כמו תשוקות וחרדות, הרי שמעקב אחר משולש האהבה של הירשל, בלומה 
ופוסט־פרוידיאניות  פרוידיאניות  פסיכואנליטיות  תפיסות  כיצד  בתורו  מדגים  ומינה 
שבהם  האופנים  אחר  המעקב  ספציפיות.  כלכליות  תשתיות  פי  על  בעצמן  מעוצבות 
סיפור פשוט מבנה את הקשרים ההדדיים בין הכלכלי והפסיכואנליטי מאפשר חשיפה 
אירופה  במזרח  היהודית  הכלכלית  ההתנהגות  את  שעיצבו  מודעים  הלא  הדחפים  של 
שמכוננים  השונים  הכלכליים  המודלים  את  מאיר  בבד  ובד  העשרים  המאה  בתחילת 
תפיסות פסיכואנליטיות של אהבה רומנטית, מלנכוליה ואבל.1 במובן זה, חשוב להדגיש 
כי מאמר זה אינו מציע ניתוח פסיכואנליטי של הירשל עצמו, אלא משתמש במטפורות 
הכלכליות של עגנון בתארו את הממד הנפשי של הירשל ושל דמויות אחרות ברומן כמצע 
לדיון בשילוב האינהרנטי הקיים בין השיח הכלכלי לשיח הפסיכואנליטי. המטרה שלי 
בתיאור יחסי הגומלין האלו כפי שהם מצטיירים בסיפור פשוט היא לבחון אם התשתיות 
הכלכליות שמעצבות את התפיסות הפסיכואנליטיות על אהבה רומנטית, מלנכוליה ואבל 
יכולות לייצר עבורנו אלטרנטיבה כלכלית שחורגת מההבנה הקלסית של כלכלה כמערכת 

שבנויה על אינטרסים, תועלתנות, משחק סכום אפס ורווח אישי.

בעקבות ההיסטוריון ג׳ונת׳ן קארף, כוונתי בעיקר ל״ממדים הכלכליים שזוהו עם יהודים בתקופות   1
הלוואות"  ובעיקר  פיננסית  פעילות  תיווך,  רוכלות,  מסחר,  כדוגמת  והמודרנית  הקדם־מודרנית 
 Jonathan Karp, The Politics of Jewish Commerce: Economic Thought and Emancipation.
in Europe, 1638–1848, New York: Cambridge University Press, 2008, p. 1 )התרגום שלי, 

י"ש(.
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של  גיבושה  עם  כבר  למעשה  מתחיל  לפסיכואנליטי  הכלכלי  בין  המובנה  השילוב 
מטא־פסיכולוגיות  היפותזות  שלוש  טוען,  בירקין  שלורנס  כפי  הפרוידיאנית.  התאוריה 
הנחו את חשיבתו של פרויד. ההיפותזות הטופוגרפית והדינמית — האחת המתארת את 
המרחבים הנפשיים והשנייה את מנגנוני ההדחקה — זכו לתשומת לב מחקרית מרובה. 
שהמטפורות  משום  אולי  פרדוקסלי  באופן  נזנחה,  הכלכלית,  השלישית,  ההיפותזה 
הכלכליות בכתיבתו של פרויד כה נפוצות. בעודו מתחקה אחר ההיפותזה הכלכלית של 
עברה  הלא־מודע  על  פרויד  של  המוקדמת  שחשיבתו  למרות  כי  מראה  בירקין  פרויד, 
הפרוידיאנית  התאוריה  הן  הכפול,  הדחף  לתאוריית  המאוחר  מעברו  עם  רבים  שינויים 
המוקדמת הן המאוחרת מסגירות שתיהן תפיסה כלכלית המתארת את האגו כמבוסס על 
סירקולציה מאוזנת של ייצור, הפצה וצריכה של ליבידו.2 יתרה מזו, התפיסה הכלכלית של 
פרויד את התהליכים האלה נעוצה בתאוריות הכלכלה הניאו־קלסית שרווחו בסוף המאה 
גדל. התאוריה של פרויד של ה"הומו סקסואליס" )האדם  התשע עשרה, בתקופה שבה 
אקונומיקוס"  ה"הומו  של  בתפיסות  נעוצה  ליבידינלית  כלכלה  ידי  על  שמעוצב  המיני( 
עשרה  התשע  המאה  בסוף  הניאו־קלסית  הכלכלית  בחשיבה  שתואר  הכלכלי(  )האדם 
כצרכן שפועל בעולם של מחסור המאופיין בתחרות על משאבים מועטים. בהתאם, עבור 
פרויד, האגו מגיע לעולם כ"כלכלה אוטרקית עצמאית" שנדרשת לשמור על מאזן קבוע של 
ליבידו באמצעות צבירה, השקעה וצריכה של אובייקטים חומריים ולא חומריים. מכיוון 
שהלא־מודע מונע על ידי עיקרון העונג ואין לו תפיסה של זמן, מפרספקטיבה זו לפחות, 
אובייקטים,  לייצור  זמן  אין  שבו  בעולם  תמיד  נעשות  הליבידו  של  וההשקעה  הצבירה 
עולם של מחסור ושל משאבים מועטים. אם כן, הצורה שהאגו מתפקד בעולם ומתקשר 
ה"אני"  בין  ליבידו  וצריכת  הפצה  ייצור,  של  כלכליים  יחסים  דרך  היא  אובייקטים  עם 
יותר, בעיני פרויד, האגו מתפקד  ל"אחר" במטרה לשמור על מאזן קבוע. באופן פרטני 
בעולם ומתקשר עם אובייקטים כצרכן שמבקש להחליף ליבידו בין ה"אני" ל"אחר" במטרה 
התועלתנית לשמור על משאביו המוגבלים. כפי שנראה בהמשך, למרות יורשיו של פרויד 
המבקרים אותו על התפיסה "ההידראולית" שלו )מושג שמטשטש את התשתית הכלכלית 
המעצבת את התאוריה הפסיכואנליטית(, הרי ששימושם החוזר ונשנה במונחים כלכליים 
מראה כי גם גישות אחרות בשיח הפסיכואנליטי כדוגמת תאוריית יחסי האובייקט של 
מלאני קליין מסגירות תשתיות כלכליות שונות. למעשה, אצל פרויד ואף אצל ממשיכיו 
נמצא מתח בין השימוש התכוף במונחים כלכליים המופיעים בשיח הפסיכואנליטי כדי 
להסביר את המערכים הנפשיים של הסובייקט באשר הוא לבין התעלמות מכך שמונחים 
אלו מקבלים את משמעותם בהקשר של שיח כלכלי ספציפי. מתח זה בין שימוש במונחים 
כלכליים לבין הדחקה של ההקשר החברתי וההיסטורי שלהם משקף וחושף אם כן נקודת 
עיוורון החוזרת פעמים רבות בתאוריות פסיכואנליטיות: התעלמות מן התשתית הכלכלית 

הספציפית שקיימת ואף מכוננת את השיח הפסיכואנליטי עצמו.3

 Lawrence Birken, "Freud's 'Economic Hypothesis': From Homo Economicus to Homo  2
Sexualis", American Imago 56, 4 )1999(, pp. 311-330

כפי שהתאורטיקן דיוויד בנט מראה, פרויד נטה להשתמש במונחים כלכליים כדי להסביר מערכים   3
נפשיים ועם זאת ראה בתופעות כלכליות בעולם החיצוני ביטוי לכלכלה ליבידינלית אוניברסלית 
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אם כן, למרות שהתאוריה הפרוידיאנית מעידה על השילוב המובנה בין הכלכלי לנפשי מ
ובין הספֵרה הציבורית לספרה הפרטית, הרי שהמסורת הפרשנית של סיפור פשוט — 
שהחל משנות השישים של המאה העשרים פנתה יותר ויותר לתאוריות פסיכואנליטיות 
עוד  לדוגמה,  ברומן.  בין הממד החברתי לממד האישי  הנגידה  הרומן —  לקריאת  ככלי 
בשנות החמישים ברוך קורצווייל טען כי שפתו האינדיבידואלית והרגשית של הירשל, 
והמכאוב, מצויה במלחמה עם שפת הסחורות הקולקטיבית של החברה  שפת האהבה 
היהודית ברומן, טענה המשמשת עד היום כאבן פינה של המסורת הפרשנית של הרומן. 
בין  בניגוד  לדוגמה התמקד בשנות השבעים  גרשון שקד  לקורצווייל,  ובהמשך  בהתאם 
הירשל,  של  הרומנטיים  לאידיאליים  בשבוש  הבורגנית  החברה  של  החומריים  הערכים 
ואילו דן מירון גרס בשנות התשעים כי התמה המרכזית של הרומן היא ״מימוש עצמי, 
רוחני, רגשי וחושני אל מול נוחות קונבנציונליות ואינטרסים קרים״.4 במסורת הפרשנית 
של סיפור פשוט, על כן, אהבה רומנטית תמיד נתפסת כניגוד ואף כחתירה תחת המבנה 
פשוט  סיפור  של  האמביוולנטי  הסיום  זו,  יסוד  דיכוטומיית  במסגרת  הכלכלי־חברתי. 
נשוי ספק  נפשי,  הורוביץ, מאושש חלקית לאחר משבר  הירשל  גיבורו,  — המוצא את 
מתוך בחירה אישית ספק מתוך כניעה לנורמות החברתיות למינה צימליך העשירה ולא 
צדדים  פיצל את המסורת הפרשנית הענפה של הרומן לשני  נאכט הענייה —  לבלומה 
לוחמים: מחנה בלומה לעומת מחנה מינה. רוב מכריע של חוקרים, דוגמת דב סדן, ברוך 
קורצווייל, גרשון שקד, דן מירון, ניצה בן־דב, זיוה שמיר ואחרים, רואים בסיום הרומן 
אינה  לבלומה  הירשל  של  ה״אותנטית״  הרומנטית  אהבתו  שכן  פסימי  סיום  עגנון  של 
זאת,  עם  "מכאוב".  ברומן,  ביותר  הידועה  במילה  מתגלם  הדחקתה  ומחיר  מתממשת 
מיעוט של מבקרים, דוגמת ארנולד באנד, עמוס עוז וא"ב יהושע, רואים בסיום הרומן 
לא  חזרה  או  פיצוי  ורק  אך  הינה  לבלומה  הירשל  האהבה של  עבורם  אופטימי.5  סיום 

של הסובייקט בלבד. כך לדוגמה בעיני פרויד תכונות כמו חמדנות או חסכנות מעידות על הפרעה 
התפתחותית בשלב האנאלי ולא נתפסות בעיניו כתכונות המכוננות על ידי סדר חברתי מסוים 
ההופך כסף לאובייקט פטישיסטי. למעשה פרויד פעל כנגד פסיכולוגים־מרקסיסטיים כדוגמת אריך 
פרום ווילהלם רייך שביקשו להראות כיצד הכלכלה הריאלית, במקרה זה קפיטליזם, היא המעצבת 
את הכלכלה הליבידינלית של הסובייקט ואינה רק ביטוי שלה. נטייה זו של התאוריה הפרוידיאנית 
לפרש פרקטיקות כלכליות רק כהחצנה של מהלכים ביולוגיים או נפשיים אוניברסליים וקודמים, 
הכלכלה  תפקיד  של  ההדחקה  על  רבות  השפיעה  ספציפי,  כלכלי־חברתי  מבנה  של  כתוצר  ולא 
 David Bennet, ראו:  יותר.  מאוחרות  פסיכואנליטיות  בתאוריות  הסובייקט  בעיצוב  הריאלית 
 "'Money is Laughing Gas to Me' )Freud(: A Critique of Pure Reason in Economics and
 Psychoanalysis", New Fromations: A Journal of Culture/Theory/Politics 72 )2010(, pp.

.5-20
ראו: ברוך קורצווייל, מסות על סיפורי ש״י עגנון, ירושלים: שוקן, 1962, עמ' 38–50, 353–358;   4
גרשון שקד, אמנות הסיפור של עגנון, תל אביב: ספרית הפועלים, 1973, עמ' 197–204; דן מירון, 
הרופא המדומה: עיונים בסיפורת היהודית הקלאסית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1995, עמ' 163. 
ל"מחנה בלומה", ראו בין השאר: דב סדן, על ש״י עגנון, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1959, עמ' 32–  5
35; קורצווייל, הערה 4 לעיל, עמ' 38–50, 353–358; שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 197–227; מירון, 
אהבות לא מאושרות: תסכול אירוטי, אמנות ומוות  ניצה בן־דב,   ;217–174 4 לעיל, עמ'  הערה 
ביצירת עגנון, תל אביב: עם עובד, 1997, עמ' 208–243; זיוה שמיר, ״שבעים פנים לפשטות: עיון 
נוסף ב׳סיפור פשוט׳״, זיוה שמיר, דן לאור ועוזי שביט )עורכים(, מבעד לפשטות: על "סיפור פשוט״ 
189–233 ועוד. דוגמאות  1996, עמ'  של ש״י עגנון בראי הביקורת, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 
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מודעת על החסך הרגשי של הירשל שגדל בצל אמו הסוחרת הממולחת, צירל הורוביץ, 
למינה  הירשל  של  אהבתו  דווקא  זו,  מבט  מנקודת  רגשית.  נעדרת  אך  שתלטנית  אם 
היא האהבה הרומנטית ״האותנטית״ אשר מאפשרת להירשל למלא את הגירעון הרגשי 
שהותירה בו אמו צירל הורוביץ, המייצגת ב־ה"א הידיעה של החברה הבורגנית היהודית 

ברומן. 
הדיכוטומיה הקשיחה שמציבות הפרשנויות הפסיכואנליטיות של הרומן בין הספֵרה 
הכלכלית־חברתית לספרה האישית מסגירה עם זאת סתירה פנימית. למרות שהמסורת 
אותה  לשבוש,  מוחלט  כניגוד  הירשל  של  ה״מכאוב״  את  ושוב  שוב  מדגישה  הפרשנית 
״עיירה מלאת חנוונים״, הרי שהקריאות שבות ונדרשות לשימוש במונחים המשותפים 
לשיח הפסיכואנליטי והכלכלי: מחיר, פיצוי, חסך, התרוששות, העשרה, עודפות, תחליפים, 
תמורה וכן הלאה. בנוסף על כך, בעוד שבקריאות אלו, רק האהבה ה״שגויה״ של הירשל 
נדרשת לאותו ניתוח פסיכואנליטי ששב ומתעלם מההנחות הכלכליות שמעצבות אותו, 
הרי שהאהבה הרומנטית ה״נכונה״ של הירשל, תהא זו לבלומה או למינה, תמיד נותרת 
במסורת הפרשנית כאידיאל נצחי ומובן מאליו שעומד מעל ומעבר לספרה הציבורית, 
הכלכלית והחברתית.6 לדוגמה, בעוד זיוה שמיר, הנמנית על "מחנה בלומה", טוענת כי 
ברומן של עגנון החברה משמשת ״כמכשול ליצר הטבעי ולאהבה הפשוטה״, עמוס עוז, 
הנמנה על "מחנה מינה", קובע כי עם סיום הרומן יוכלו עתה הירשל ומינה ״להערים על 
שוביהם ולהקים מחתרת קטנה״ כדי לממש אהבתם הרחק מעינה הפקוחה של החברה.7 
אם כן, על אף הגישות והמסקנות הפרשניות השונות, שתי הקריאות הדומיננטיות 

ל"מחנה מינה" ראו: בעיקר: אברהם ב' יהושע, ״נקודת ההתרה בעלילה כמפתח לפירוש היצירה״, 
השמיים:  שתיקת  עוז,  עמוס   ;132–114 עמ'  שם,  )עורכים(,  שביט  ועוזי  לאור  דן  שמיר,  זיוה 
 Arnold J. Band, Nostalgia and ;70–58 'עגנון משתומם על אלוהים, ירושלים: כתר, 1993, עמ
 Nightmare: A Study in the Fiction of S.Y. Agnon, Berkeley: University of California Press,
דווקא  גם קריאות שאינן מתמקדות  זו מופיעות  כן, מובן שבמסורת  pp. 245-255 ,1968. כמו 
באהבתו של הירשל כעיקרן. ראו לדוגמה מאמרה של מלכה שקד על שאלת שגעונו של הירשל 
ביצירה ומאמרה של שירה חדד על החשיבות של שמות פרטיים ופעולת השיום ברומן. מלכה שקד, 
״האם היה הירשל משוגע? לקראת ראייה פלוראליסטית של העלילה ב׳סיפור פשוט׳״, הספרות 32 
)1983(, עמ' 132–147; שירה חדד, "סיפור ללא שם: קריאה ב'סיפור פשוט' מאת ש"י עגנון", אות 

3 )2013(, עמ' 155–182. 
בעוד מאמר זה מתמקד בחתירה תחת הדיכוטומיה המקובלת בין הנפשי לכלכלי באמצעות השיח   6
הפרטית  הספרה  בין  ההפרדה  לערעור  רבות  תרם  הסוציולוגי  השיח  שגם  הרי  הפסיכואנליטי, 
האהבה  את  תופסות  רבות  סוציולוגיות  תאוריות  זו,  שגורה  להפרדה  בניגוד  הציבורית.  לספרה 
פיהן,  וכלכליים. על  ידי תהליכים היסטוריים, חברתיים  הרומנטית כקונספט מורכב שעוצב על 
הרעיון של אהבה רומנטית השתנה באופן מכריע לאורך ההיסטוריה. בתקופת יוון העתיקה לדוגמה, 
אהבה רומנטית שויכה פעמים רבות לאחווה הומו ארוטית בין גברים ולא בהקשר הטרוסקסואלי, 
ואף השירה  וכוונה אל אובייקט לא מושג,  אהבה חצרונית בימי הביניים תוארה כלא ממומשת 
במוסד  הכרוכה  קטגוריה  ולא  אישי  רגש  באהבה  ראתה  עשרה  השמונה  המאה  של  הרומנטית 
הנישואים. אם כן, על פי סוציולוגים רבים, הזיהוי המודרני והעכשווי בין אהבה לאינדיבידואליזם, 
 Susan S. Hendrick and .הגדרה עצמית ובחירה חופשית הוא רעיון של מאתיים השנים האחרונות
 Clyde Hendrick, Romantic Love, London: Sage Publications, 1994; Eva Illouz, Consuming
 the Romantic Utopia: Love and the Cultural Contradictions of Capitalism, Berkeley:

.University of California, 1997
ראו: שמיר, הערה 5 לעיל, עמ' 207; עוז, הערה 5 לעיל, עמ' 68.   7
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חליפין, מ על סחר  הציבורית, שמבוססת  כי הספרה  מניחות  סיפור פשוט  במסורת של 
אינטרסים ושוויון ערך, מנוגדת בהכרח לספרה האישית שמושתתת על רגש, ספונטניות 
וסינגולריות של היחיד. על כן המסורת הפרשנית של הרומן של עגנון שבה ומציבה את 
כנגד הסדר החברתי־כלכלי.  מינה,  או  לבלומה  זו  הירשל, תהא  ה״אמתית״ של  אהבתו 
לחלופין, בהתאם להבנה כי בתאוריה הפסיכואנליטית, הכלכלי שלוב ללא הפרד בנפשי, 
הקריאה שלי בסיפור פשוט מקדמת פרשנות הקוראת את האהבה הרומנטית של הירשל 
כמקבילה למערך הכלכלי־חברתי ברומן של עגנון ולא כמנוגדת לו. באופן יותר פרטני, 
מאמר זה יראה כיצד אהבה זו מיוצרת אצל הירשל בתוך כלכלה ליבידינלית מעורערת 
זו, המלנכוליה מוגדרת כתהליך התרוששות  שפועלת על בסיס חסך מלנכולי. בקריאה 
מוחלט.  כלכלי  משבר  כדי  עד  לעתים  הסובייקט  של  הליבידינאלי  המאזן  את  המרוקן 
בעוד האהבה הרומנטית של הירשל המבוססת על חסך מלנכולי נענית למודל הכלכלי 
בחלקו  שנראה  כפי  צימליך,  מינה  של  דמותה  דווקא  היא  זו  פרויד,  שניסח  התועלתני 
האחרון של המאמר, שמחווה אל עבר מודל כלכלי חלופי של אהבה רומנטית, המבוסס על 
עבודת האבל בתאוריית יחסי האובייקט. מודל זה מצליח לחרוג מהתפיסה הפרוידיאנית 
של האהבה כמשחק סכום אפס של אינטרסים הופכיים. אך לפני שאתאר את המודלים 
הכלכליים המעצבים את המהלכים של אהבה רומנטית, שיגעון, מלנכוליה ואבל בסיפור 
הממדים  ואת  עצמו  ברומן  שנפרש  הכלכלי־החברתי  המערך  את  אציג  ראשית  פשוט, 

הפסיכואנליטיים המשולבים בו. 

כלכלה ב"זמנים של שינוי":8 צבירה, צריכה וחסך

תקופה  העשרים,  המאה  של  הראשון  בעשור  מתרחשת  פשוט  סיפור  של  העלילה 
שנחשבת על ידי חוקרים רבים כתור הזהב של הקפיטליזם התעשייתי.9 על אף התיעוש 
יהודיות  והתחבורה המודרנית שהרעו פעמים רבות את מצבם הכלכלי של אוכלוסיות 
במזרח אירופה, שינויים אלו גם תרמו להזנקתו של מיעוט יהודי אל עבר עמדות מרכזיות 
בתפקידים  ברובו  עוסק  פשוט  שסיפור  למרות  תעשייתי.10  וייצור  מסחר  בבנקאות, 
הכלכליים שזוהו באופן מסורתי עם יהודים באירופה דרך התמקדותו בדמויות מעולם 
״זמנים של שינוי״  אלו  כי  ושוב  הרומן מדגיש שוב  והקמעונאות, המספר של  המסחר 
בשבוש. בהתאם, הרומן בונה דיוקן מורכב של תהליכי המודרניזציה של הכלכלה היהודית 

שמואל יוסף עגנון, ״סיפור פשוט״, כל סיפוריו של שמואל יוסף עגנון, כרך 3: על כפות המנעול,   8
ירושלים: שוקן, 1966, עמ' 77. מעתה כל ההפניות לעמודים של סיפור פשוט יצוינו בסוגריים בגוף 

הטקסט.
הרומן מזכיר בקצרה את המלחמה בין יפן לרוסיה בשנים 1904–1905. לניתוח כלכלי של שלושת   9
 Nial Ferguson, The Ascent of Money: A :העשורים שקדמו למלחמת העולם הראשונה, ראו

 .Financial History of the World, London: Allen Lane, 2008, p. 286
בינה גארנצארסקה־קדרי, ״היהודים בהתפתחות הכלכלית בפולין״, ישראל ברטל וישראל גוטמן   10
)עורכים(, קיום ושבר: יהודי פולין לדורותיהם, ירושלים: מרכז שזר לתולדות ישראל, 1997, עמ' 

 .315–314
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בעיירה מבעד לפרספקטיבה סוציאליסטית למחצה. בעוד משפחת הורוביץ שייכת למעמד 
בורגני עירוני ומשפחת צימליך משתייכת לסביבה עשירה וכפרית של סוחרים, בלומה 
נאכט נולדה למשפחה ענייה שהתרוששה כליל עקב השקעות כושלות של אב המשפחה 
החולמני ואוהב הספרים, חיים נאכט. כתוצאה מהדגש בטקסט על מעמדות כלכליים, 
הרומן המתפתח בין הירשל הורוביץ העשיר לבלומה נאכט הענייה מאיר את המתחים 
החברתיים־כלכליים שמערערים את מבנה החברה היהודית המסורתית המצויה באותה 
עת בעיצומם של תהליכי חילון ומודרניזציה.11 עוד בשלב מוקדם ברומן, הטקסט מדגיש 
את מתחים מעמדיים אלו באמצעות הערתה של צירל הורוביץ, כי בתקופה זו ״אומה 
חדשה של משרתות קמה פתאום בשבוש״ ומשרתות אלו אפילו ״אינן מתביישות מלומר 
על עצמן סוציאליסטיות״ )74(. למרות הערה מזלזלת זו שנמסרת מבעד לנקודת התצפית 
של צירל המייצגת את הגישה העוינת של הבורגנות כלפי דרישות מעמד הפועלים, הרומן 
האהדה  חברתית.  וניידות  כלכלי  שוויון  עבור  המאבק  את  חיובי  באור  מציג  עגנון  של 
גיצל שטיין שעובד בחנותם של משפחת הורוביץ,  ניכרת בעלילת המשנה של  למאבק 
ובעיקר ביצירת הזדהות של הקורא עם סבלה ההולך וגדל של בלומה, שגופה מחופצן 
ידיה  הן  בלומה  של  עצמה  כל  לבלומה,  לה  אין  ונכסים  ״עושר  להשכרה:  מוצר  לכדי 

שהשכירה לאחרים״ )72(. 
המיוצגת  כלפי המערכת הקפיטליסטית  ביקורתי  סוציאליסטי  קו  לנקיטת  במקביל 
בטקסט, הרי שכפי שציין גרשון שקד, בניגוד למסורת של הרומן החברתי הסוציאליסטי 
עם  נמנע  עגנון  של  הרומן  אליה,  מתייחס  פשוט  שסיפור  עשרה  התשע  המאה  של 
ממיר  למרות שסיפור פשוט  זאת,  עם  חלופי.  חברתי־כלכלי  סדר  על  מהצבעה  סיומו 
הולכת  בחדירה  שבוש  העיירה  של  החברתי־כלכלי  במרחב  הראשונית  התמקדותו  את 
בעבר  שנטען  כפי  לחשוב  לנו  אל  הורוביץ,  הירשל  של  הנפשי  המרחב  אל  ומעמיקה 
כתיבת  הרומן.12  של  הכלכלית־חברתית  הביקורת  של  הסיום  את  מסמן  זה  מעבר  כי 
ולקונפליקטים  הקפיטליסטית  החברה  לתחלואי  הרמוני  פתרון  שיציע  אופטימי,  סיום 
בין הדמויות שמבנים את עלילת הרומן אינה תואמת את האסטרטגיות הנרטיביות של 
עגנון שבחר פעם אחר פעם לסיים את עלילותיו בסיומים פתוחים שמדגישים סתירות 
ומתחים. במקום ניסוח ביקורת חברתית שמטרתה הצעת פתרון אוטופי, סיפור פשוט 
ממשיך את חקירתו את המערכת הקפיטליסטית בדיוק באמצעות השילוב של הספרה 
הכלכלי  בהן  המורכבות  הדרכים  את  וחושף  הפרטית־אישית  זו  עם  הכלכלית־חברתית 

והפסיכואנליטי, הפרטי והחברתי שלובים זה בזה ומכוננים זה את זה. 
האריגה של המרחב ״החיצוני״ הכלכלי־חברתי עם המרחב ״הפנימי״ הנפשי, שמבנים 
יחדיו את דיוקנה של הכלכלה היהודית במזרח אירופה בתחילת המאה העשרים ברומן, 
נפתחת בצירל הורוביץ, אמו של הירשל, הדמות הדומיננטית בחציו הראשון, ״החברתי״, 
של הרומן המתפקדת לכל אורכו כנציגת הסדר החברתי־כלכלי בעיירה שבוש.13 באמצעות 
ההתמקדות בצירל, הרומן של עגנון מראש מבנה את הספרה הכלכלית ״בתוך״ הספרה 

קורצווייל, הערה 4 לעיל, עמ' 353–358.  11
שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 206–207.  12

שמיר, הערה 5 לעיל, עמ' 199–203.  13
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מתוך מ ביתה  אל  הענייה  קרובתה  בלומה  את  מקבלת  אינה  צירל  לדוגמה,  כך  הפרטית. 
טוב לבה, אלא מתוך חישובה התועלתני כי בלומה תעבוד עבורה כעוזרת ללא שכר.14 
גם שליחתה של צירל את הירשל בנה ללימודי תורה לא נעשית מתוך יראת שמיים כפי 
של  קללתו  ביטול  נושן,  מטפורי  חוב  לשלם  כניסיון  אלא  באירוניה,  המספר  שמדגיש 
רב את משפחתה בעבר, שבכל דור ודור ייוולד בה משוגע. למעשה קללתו של הרב — 
המובילה בעקיפין לנישואיהם של צירל העשירה וברוך מאיר העני, ללידתו של הירשל, 
להתאהבותו בבלומה כתיקון אפשרי לנישואי הוריו ולהתמוטטותו הנפשית כתוצאה של 
סיפור  את  לקרוא  הראשוני המאפשר  כחוב  בדיוק  צימליך — משמשת  למינה  נישואיו 
מהלך  כלכלי.15  למשבר  המובילים  גירעון  והכחשת  חובות  צבירת  של  כנרטיב  פשוט 
כלכלי זה, כפי שנראה בחלק הבא של המאמר, מתאים היטב להגדרה הפרוידיאנית את 

המלנכוליה כתהליך התרוששות שעלול להביא לקריסת המערכת הליבידינלית. 
הן בביתה, הן במשפחתה והן בחנותה, פעולותיה של צירל הורוביץ מכוונות על כן 
כולן להפקת תועלת ורווח, יהא זה במובן החומרי או במובן הסימבולי. במילים אחרות, 
צירל משמשת ברומן כהתגלמות של כלכלה רציונלית או לחלופין, של רציונל כלכלי. כפי 
שהמספר מעיד, "צירל אינה מזלזלת בשום אדם ]...[ אפילו תינוק הבא ליקח דבר מועט, 
צירל מראה לו חיבה ]...[ אם אני מסבירה לו פנים בקטנותו, הרי הוא מרגיל רגליו להיות 
קונה אצלי בגדלותו" )60(. מה שציטוט זה חושף הינו לא רק שצירל פועלת תמיד באופן 
תועלתני לשם רווח אישי, אלא שאת רווח זה היא מודדת באמצעות מסמן אחד כמותי 
ואוניברסלי: כסף. בהתאם, צירל מאופיינת בכל התכונות המשויכות לכלכלה מוניטרית 
ניחנת  צירל  ואולם,   — אישי  ואינטרס  אבסטרקציה  חישוב,  תועלתנות,  רציונליות,   —
בתכונה נוספת שעל פי קרל מרקס מבדילה את הקפיטליזם כמערכת כלכלית־חברתית 
לפיאודליזם,  בניגוד  כסף.16  של  אין־סופית  לצבירה  התשוקה  לה:  שקדמו  מהמערכים 
שבו חלוקת הכוח הפוליטי הושתתה על חלוקת אדמות ורכוש חומרי, הרי שהסתמכות 
הקפיטליזם על קפיטל והצורך המתמיד בממון זה לשם תחרות והשקעה חוזרת, הופכת 

נדוניה  תיתן  לאיש,  תינשא  בלומה  כאשר  בעתיד,  כי  בטענה  שכר  לבלומה  משלמת  אינה  צירל   14
עבורה. אך לאחר שבלומה עוזבת את בית הורוביץ במחאה על שידוכו של הירשל למינה וחוסר 

מחאתו על כך, צירל לעולם אינה משלמת את חובה לבלומה ואילו בלומה לעולם אינה נישאת. 
ברוך מאיר העני שעבד בחנות אביה של צירל יכול היה להינשא לצירל העשירה רק משום שנחשבה   15
לשידוך פחות־ערך עקב מחלת הנפש של אחיה. מכיוון שברוך מאיר ביטל את אירוסיו למירל אמה 
של בלומה כדי להינשא לצירל, חוקרים רבים רואים באהבתם של בלומה והירשל תיקון אפשרי של 
דור הילדים לחטא הקדום של דור האבות. אך הירשל שהתחתן עם מינה מעולם לא ביצע תיקון זו, 
או בתרגום לשפה כלכלית, מעולם לא שילם את חוב אביו לאמה של בלומה. דב סדן היה הראשון 
לטעון כי לשיגעונו של הירשל שני הסברים אפשריים: הסבר פסיכולוגיסטי ריאליסטי או הסבר 
על־טבעי שמקורו בקללת הרב. הקריאה במאמר זה מדגישה כי בשני הסברים אלו, המוטיב המרכזי 
הוא החוב שאינו ניתן לתשלום, מוטיב שלתפיסתי מרכזי בפואטיקה של עגנון בכללותה. ראו: דב 
סדן, הערה 5 לעיל, עמ' 32–36. לתפיסת אהבתם של בלומה והירשל כתיקון ראו: קורצווייל, הערה 

4 לעיל, עמ' 43–47. 
מקיף  להסבר   .Karl Marx, The Communist Manifesto, Chicago: Gateway Editions, 1985  16
על הניתוח המרקסיסטי את הקפיטליזם כמערכת הבנויה על צמיחה אין־סופית שסופה במשבר, 
 Donna J. Haraway, The Enigma of Capital: And the Crises of Capitalism, London: Profile

.Books, 2010, pp. 40-47, 57-59
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את צבירת הכסף לתהליך אין־סופי. הטקסט מדגיש את תשוקתה של צירל לצבירה אין־
סופית באחת הסצנות הידועות ביותר ברומן, שבה מתאר המספר את צירל ובעלה ברוך 
מאיר יושבים יחדיו בחנות הסגורה ו״מצרפים מעותיהם ]...[ אין לך נאה מישיבת לילה 
בחנות בשעה שמעותיך מונחות לפניך ]...[ אתה מצרף דינר לדינר ]...[ ומרגיש שהגעת 
למקום שביקשת״ )91(. לצד התשוקה לצבירה אין־סופית של ממון, צירל גם מאופיינת 
בתשוקה לצריכה אין־סופית, שמתגלה ברומן באמצעות תאבונה האדיר. צירל, ש"באה 
באובססיביות  עסוקה   ,)74( ומשתה"  מאכל  הינו  אישה  של  עיקרה  שכל  שנים  לכלל 
בשאלות מה תאכל, מתי תאכל ואיך תאכל. למעשה, תאוותה של צירל למזון כה גדולה 
עד שתשוקה זו מכוננת עבורה את מהלך הזמן עצמו, "כאילו כל עונות השנה חקוקות 
לא  לעולם  צירל  כי  הוא שחושף  צירל  )75(. תאבונה האדיר של  הכיריים"  מן  למעלה 
יכולה להגיע אל סיפוקה. תשוקתה האדירה של צירל למזון תמיד מותירה אותה רעבה. 
וכך למרות ש"כל שמחתה של צירל סעודה נאה" )75(, היא מתקנאת בבנקאי העשיר 
צירל  של  קנאתה  חדשים".  מאכלים  ולטעום  בעולם  היום  כל  "לטייל  שזכה  גילדנהורן 
באותה סעודה מלווה במחשבה העגומה כי "הרבה דברים טובים יש בעולם, אלא לא כל 

אדם זוכה ליהנות מהם" )167(.17 
לא  לעולם  צירל  צוברת,  היא  כסף  וכמה  צורכת  היא  אוכל  כמה  כן  אם  חשוב  לא 
מרגישה עשירה מספיק או שבעה מספיק. חוסר היכולת החומרי והסימבולי של צירל 
להרגיש מלאה מצביע על חסך מתמיד המבנה את פעולותיה. התשוקה לצבירה ולצריכה 
את  חושפת  הכלכלית,  התנהגותה  את  המכונן  הגירעון  את  ימלאו  שבתקווה  סוף  ללא 
חוסר היציבות שטמון על פי מרקס במערכת הקפיטליסטית שצריכה כל הזמן להתפשט. 
היא  שעליהם  השווקים  ניצול  כדי  תוך  הקפיטליסטית  המערכת  של  המתמדת  הגדילה 
מסתמכת, מעמידה אותה תמיד בסכנת קריסה.18 במובן הזה, עבור מרקס, משבר אינו 
תוצר אקראי של המערכת הקפיטליסטית, אלא מכונן מראש את המבנה הכלכלי שלה. 
בדומה, גם אצל צירל, התשוקה לצבירה וצריכה אין־סופית משמשים כאמצעי להדחקה, 
שלילה או הסטה של החסך שמבנה את פעולותיה הכלכליות־נפשיות. אותו חסך בלתי 
ניתן לסיפוק משתקף, אם כי באופן שונה, גם בגדליה צימליך, אביה העשיר של מינה 
ואשתו העתידית של הירשל שלמרות עושרו הרב, מונע אך ורק על ידי החרדה ש"מחר 
יבוא בעל החוב ויגבה את חובו" )136(. תחושת החוב האובססיבית של גדליה צימליך, 
 ,)165( כפליים״  ויגבה  יבוא  מחר  לאחר  או  ״שמחר  החוב  בעל  מפני  המתמיד  חששו 
צירל  בעוד התשוקה של  גדול״.  ״כמעט  גדליה שביידיש משמעותו  בשמו של  חקוקים 

עבור שקד, הקישור בין אוכל ועושר במוטיב ״האם הגדולה״ בסיפור פשוט משקף את דעתה של   17
צירל כי העולם הבורגני הוא הוודאות היחידה בעולם של טירוף. לעומת ביטחונה של צירל, גורס 
שקד כי גדליה צימליך הוא החושף את אי הוודאות בתוך העולם הבורגני. כפי שנראה בהמשך, 
הניתוח שלי מראה כיצד כבר הפרקטיקות הכלכליות של צירל הן שחושפות את אי הוודאות והחסך 
שונותם,  למרות  צימליך  וגדליה  הורוביץ  צירל  זה,  במובן  הקפיטליסטית.  המערכת  את  המכונן 

משקפים ומשלימים זה את זו. ראו: שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 209. 
לוואי  כתוצר  ולא  הקפיטליסטית  המערכת  בתוך  מבני  כאלמנט  כלכלי  משבר  על  נרחב  להסבר   18
 Simon Clarke, Marx's Theory of Crisis, New York: Palgrave Macmillan, 1993, pp. ,אקראי

Harvey ;93-97, הערה 16 לעיל, עמ' 40–47, 70–71, 107–111, 116–118.
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המשבר מ את  מגלמת  לסיפוק  ניתן  בלתי  חסך  בסיס  על  אין־סופית  ולצריכה  לצבירה 
אומנם  נטועות  התרוששות  מפני  צימליך  של  חרדותיו  הקפיטליסטי,  במערך  המובנה 
אף הן במערכת הכלכלית המודרנית, אך מתפקדות בו בזמן גם כהעצמה פרנואידית של 
חייב  במאמין  הרואה  המסורתית,  היהודית  החשיבה  את  המכוננת  הכלכלית  התשתית 
ובאלוהים נושה כל יכול. למרות שעל פי חשיבה זו, המאמין הצדיק שישלם כנדרש את 
מצוותיו וחובותיו יזכה לתגמול אלוהי, הרי שגדליה צימליך החרד מסוגל להתמקד באופן 
כפייתי רק בחלקה הראשון של המשוואה הדתית־כלכלית: התביעה לפירעונו של חוב 

שלא ניתן לשלמו.19 
חובות  ותיעוד  רכוש  בצבירת  הכפייתי  והעיסוק  הכלכליות  החרדות  מעניין,  באופן 
היו מנת חלקם לא רק של צירל וגדליה ויוצרם עגנון, שהן בחייו האישיים הן ביצירתו 
עסק בכסף באופן אינטנסיבי, אלא גם של אבי הפסיכואנליזה עצמו.20 לטענת הכלכלן 
פיטר דרוקר, שהכיר אישית את משפחתו של פרויד, יחסו האובססיבי של פרויד לכסף 
אפיין יהודים רבים בני המעמד הבינוני והגבוה בקיסרות האוסטרו־הונגרית של תחילת 
המאה העשרים: לדברי דרוקר, רבים מהם סבלו באותה עת מ״תסמונת בתי המחסה״. 
באותו  )שכללה  האוסטרו־הונגרית  בקיסרות  והאמנציפציה  הקפיטליזם  התפשטות 
תקופה את גליציה, בה נולד עגנון( בסוף המאה התשע עשרה אפשרה לראשונה ליהודים 
רבים ניידות חברתית. על פי דרוקר, בעוד שינוי חריף זה הוביל מחד גיסא להתעשרות 
חומרית עבור יהודים רבים, מאידך גיסא יצרה ניידות זו יחס כפייתי לצבירת כסף וחרדה 
מתמדת מפני אובדנו. את התאוריה של ״תסמונת בתי המחסה״ של דרוקר, אפשר לנסח 
אם כן מחדש כמענה פסיכולוגי־חברתי למיתוס האנטישמי העוסק באובססיה היהודית 
לכסף. למרות שדרוקר מתמקד בתופעה מודרנית ספציפית בקיסרות האסטרו־הונגרית, 
הרי שההסתמכות על כסף של יהודים רבים באירופה נעוצה בקונטקסט הכלכלי שקדם 
לספירה,  התשיעית  במאה  החל  השלטת.  הכלכלית  כמערכת  הקפיטליזם  של  לעלייתו 

ראו לדוגמה את הכינוי המסורתי ביהדות של אלוהים, ״קונה״, המופיע בבראשית יד 19. משמעות   19
זה הוא דוגמה  כינוי  ובעלות.  זה משמעויות כלכליות של קניין  "בורא", אך לשם  הכינוי בתורה 
אחת מיני רבות המשקפת את התפיסה בתורה, ובעקבותיה את התפיסה הרבנית, כי אלוהים הוא 
הבורא ועל כן הבעלים של האנושות והקובע הבלעדי של גורלה החומרי והרוחני כאחד. תשתית 
ייחודית ליהדות. כפי שניטשה הראה במעבר לטוב ולרוע: לגנאלוגיה  זו של הדת אינה  כלכלית 
של המוסר, התשתית הכלכלית של הדת המונותאיסטית מכתיבה מערכת שבה המאמין כבעל חוב 
נדרש לשלם במצוות ובמעשים כדי לקבל תמורה מאלוהים הנושה הכול־יכול. לדיון בהגות ניטשה 
וליחסי  וכסף  קפיטליזם  חובות,  כמו  מושגים  ולמרכזיותם של  עגנון  הדתית של  לתפיסה  ביחס 
הגומלין בין השיח הכלכלי והשיח הדתי, הסמיוטי, הפסיכואנליטי והספרותי ביצירת עגנון, ראו 
 Yonatan Sagiv, Indebted: Capitalism and Religion in the Writings of S.Y. Agnon, :ספרי

.Cincinnati: Hebrew Union College Press, 2016
במכתבים רבים של עגנון לפטרונו זלמן שוקן, לאשתו אסתר ולבני משפחה אחרים, עגנון חוזר   20
במכתביו  גם  נמצא  וחובות  בכסף  אובססיבי  ועיסוק  דומות  תלונות  בכסף.  מחסור  על  ומתלונן 
של זיגמונד פרויד ובכתביו האישיים. לדוגמאות ספורות לעיסוקו המתמיד של עגנון בכסף בחייו 
האישיים, ראו: דן לאור, חיי עגנון: ביוגרפיה, ירושלים ותל אביב: שוקן, 1998, עמ' 247–248, 294, 
 Peter F. Drucker, Adventures of :474, 509. לניתוח יחסו של פרויד לכסף בחייו האישיים, ראו
 a Bystander, London: Heinemann, 1979, pp. 83-99; Silas L. Warner, "Freud and Money",

.Journal of the American Academy for Psychoanalysis 17, 4 )1989(, pp. 609-622
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בתפקידים  לוהקו  רבים  ויהודים  בריבית  לעסוק  הנוצרית  החברה  על  אסרה  הכנסייה 
כלכליים כדוגמת מלווים בריבית וגובי מיסים וחכירות. מנושלים מבעלות על אדמות — 
האמצעי להשגת כוח פוליטי ושייכות חברתית בתקופה הפיאודלית — רבים מבני הקהילה 
היהודית באירופה מצאו שכסף הוא האמצעי היחידי להישרדות ולהשגת כוח פוליטי, עוד 

לפני עלייתו של הקפיטליזם התעשייתי במאה התשע עשרה.21 
הישרדות  לצורכי  כסף  על  להסתמך  ההיסטורי  הצורך  של  הפסיכולוגי  המחיר  את 
הורוביץ  צירל  של  דמויותיהם  באמצעות  פשוט  סיפור  תוך  אל  עגנון  שוזר  פוליטית, 
וגדליה צימליך. הטקסט של עגנון, שמשלב במכוון בין תשוקתה הבלתי ניתנת לסיפוק של 
צירל הורוביץ לצבירת כסף אין־סופית לצד הפחד האובססיבי של גדליה צימליך מפשיטת 
רגל בפרק 14, מעודד את הקריאה של שתי דמויות אלו כדיוקן סבוך ופגיע של הכלכלה 
מערך  העשרים:  המאה  תחילת  של  אירופה  של  המוקדם  הקפיטליזם  בעידן  היהודית 
כלכלי, דתי, חברתי ורגשי הפועל על בסיס תשוקה לצריכה ולצבירה אין־סופית שמונעת 
ומעורערת בו זמנית על ידי תחושת חסך וחוב מתמדת. את התנועה הכפולה שהרומן 
של עגנון מתאר יש להבין על כן כנעוצה באופן היסטורי בחולשה הפוליטית של היהודים 
באירופה, חולשה שעליה יכלו להתגבר באמצעות כוחו של הממון. על כן, בסיפור פשוט, 
הכנסות  הגדלת  ארוך,  לטווח  השקעה  חסכנות,  דוגמת  ״רציונלית״  כלכלית  התנהגות 
וצמצום הוצאות נקבעת בין השאר בידי דחפים ויצרים, דוגמת תשוקה, קִנאה, פגיעות 
ומעל לכול, חרדה. בדומה לצירל הורוביץ, שלמרות הונה לעולם אינה מרגישה מסופקת, 
שבעה או מלאה, גדליה צימליך העשיר, הרדוף על ידי העוני בו גדל לעולם אינו מרגיש כי 
הוא הבעלים ולו של פרוטה אחת. בעוד גדליה מתקבע באובססיביות על האיום באובדן 
העתידי של הכסף שצבר, צירל מדחיקה את החרדה באמצעות אמונה עיוורת בכוחו של 

הכסף למלא את החסך שחקוק בה. 
האמונה העיוורת של צירל בכוחו של הכסף לקבע, לייצב את העולם ולהסבירו היא 
אמו  הענייה,  בלומה  עם  להתחתן  רוצה  שהירשל  למרות  הירשל.  של  למשבר  שתוביל 
הסוחרת מסבירה לו כי כל הונו של אביה של מינה ״צפוי לה. כל זמן שאדם פנוי הולך הוא 
אחר לבו ומכיוון שמגעת שעתו לישא אישה מניח הוא את כל אהבהבותיו״ )95(. בעודה 
נובע  מגלמת הלכה למעשה את טענתו של מרקס כי המשבר במערכת הקפיטליסטית 
מתוך הצורך של מערכת זו להתפשט עד אין קץ, צירל, הרואה בנישואי הירשל ומינה מנוע 
לצמיחה כלכלית, תוביל להתמוטטותו של בנה. עם זאת, ה״ירושה״ הבעייתית של הירשל 
מאמו אינה נובעת בהכרח מהתעקשותה לראות את העולם רק דרך זווית כלכלית. כפי 
שכבר ראינו במקרה של פרויד, תשתיות כלכליות אכן מעצבות את השיח הפסיכואנליטי 
במילים אחרות,  ואבל בפרט.  רומנטית, מלנכוליה  ועל אהבה  בכללותו  על מבנה האגו 
הסובייקט של הפסיכואנליזה לעולם אינו מצוי ״מחוץ״ לספֵרה הכלכלית, שכן סובייקט 
זה מעוצב מראש על ידי היגיון כלכלי. במובן זה, האהבה הרומנטית של הירשל בסיפור 
פשוט אינה משמשת מפלט מהמערך הקפיטליסטי, אלא למעשה משעתקת אותו. מה 
שיוביל על כן למשבר של הירשל אינו ״כניעתו״ של הירשל לשיח הכלכלי באשר הוא, 

 Jerry Z. Muller, Capitalism and the Jews, Princeton: Princeton University Press, 2010, pp.  21
15-25
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אלא השיח הכלכלי הספציפי שהוא חולק עם אמו: התשוקה לצבירה וצריכה אין־סופית מ
המבוססת על הכחשתו של חסך. הכחשתו של הירשל את אותו חסך, חסך שבחלק הבא 
ותוביל  פי פרויד כמלנכולי, תביא לערעור הכלכלה הליבידינלית של הירשל  אגדיר על 

לקריסתו. 

חסך מלנכולי, השקעות נרקיסיסטיות וחישובים של אהבה 

כפי שגורמים פסיכואנליטיים מעצבים את המרחב הכלכלי בסיפור פשוט, כך גם ההיגיון 
הכלכלי מכונן את המרחב הפסיכואנליטי ברומן. למרות זאת, דווקא המספר של סיפור 
פשוט הוא הראשון לטעון להפרדה מוחלטת בין ההתנסויות הנפשיות של הירשל לבין 
שאלות כלכליות. לאחר העסקתה של בלומה כמשרתת בבית הורוביץ, המספר מציג את 
גורלה העגום של בלומה לראשונה בהקשר לנקודת מבטו של הירשל: "כמה שנותיו של 
הירשל, שש עשרה וכבר הכיר שהעולם הזה לא כל מה שיש בו הוא טוב. יש אומרים שכל 
הצרה משום שהעולם חלוק לעניים ולעשירים. אפשר שדבר זה צרה. מכל מקום לא עיקר 
הצרה. עיקר הצרה היא שהכול בא במכאוב" )61(. אמירה זו, ספק מטעמו של המספר, 
ספק מטעמו של הירשל, מציבה את התפיסה החברתית הרווחת בשבוש כי עיקר הסבל 
בעולם נובע מיחסי הכוחות בין עניים לעשירים אל מול תפיסה אחרת הגורסת כי עיקר 

הסבל בעולם נובע מכאב רגשי בעולמו של היחיד. 
בעוקבם אחר טענות המספר, חוקרים רבים של עגנון חזרו אחר ההפרדה אותה 
המספר מבצע בטקסט בין הממד הכלכלי־חברתי לממד האישי בטענתם כי המכאוב של 
הירשל הינו התוצאה של המאבק האוניברסלי בין התשוקות והאידיאלים הרומנטיים 
 של הפרט לבין הנורמות הדכאניות של החברה. כפי שצוין קודם, במסגרת הפרדה זו 
סיפור פשוט,  הפרשנית של  המכריע של המסורת  הרוב  בעבור  לאישי,  בין החברתי 
המילה החוזרת ברומן ״מכאוב״ מסמנת את המחיר הרגשי שהירשל משלם על הדחקת 
אהבתו האמתית לבלומה נאכט. בניגוד להשקפה זאת, א"ב יהושע מציין כי אם נסתכל 
על רצף הטקסט הרי שהתייחסותו של הירשל למכאוב מקדימה למעשה את התאהבותו 
בבלומה ברומן.22 בעקבות יהושע, אני קורא את האהבה הרומנטית של הירשל כנובעת 
הירשל  של  התאהבותו  לפני  עוד  למעשה,  להפך.  ולא  חווה,  הוא  אותו  מהמכאוב 
בבלומה, המספר מדגיש בספרו על לידת הירשל כי "לאחר שהירשל נגמל, נכנסה צירל 
כפי  )62(. בהתאם,  יתירה..."  לו חיבה  ולא הראתה  וברובה לעסקי החנות...  בראשה 
שציינה בן־דב, גם הטיפול במשבר הנפשי של הירשל בשלב מאוחר יותר של הטקסט 
מנוסח בהקשר לאמו עם הדגשת המספר כי ד"ר לנגזם מטפל בהירשל באמצעות שירים 
ש"הירשל לא שמעם בעריסתו. יודעת היתה צירל שאין קולה נאה לפיכך לא שרה לפני 

יהושע, הערה 5 לעיל, עמ' 114–132. למרות אבחנה זו, יהושע אינו מתייחס בקריאתו למלנכוליה,   22
אלא רואה ביחסיהם של הירשל וצירל קונפליקט אגרסיבי מודחק שייפתר עם לידת בנו השני של 

הירשל. 
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בנה" )233(.23 רצף הטקסט של סיפור פשוט אם כן מצביע על כך שהכאב שהירשל 
סובל לאחר אובדן בלומה מהדהד בעצם "מכאוב" קודם שחווה בילדותו, האובדן הלא 

מודע של אמו.
להגדיר  ניתן  אמו  של  הסימבולי  ההיעדר  על  הירשל  של  מודע  הלא  הכאב  את 
כי באבל  פרויד טוען   ,1915 ומלנכוליה" שנכתב בשנת  "אבל  הידוע  כמלנכולי. במאמר 
והאופי של האובדן  ולמה שאיבד, אך במלנכוליה המקור  למי שאיבד  מודע  הסובייקט 
נותר לא מודע.24 אם נחזור לשילוב בין הכלכלי לפסיכואנליטי, הרי מה שמעניין את פרויד 
בהשוואה בין אבל למלנכוליה, הוא הפוטנציאל "להגיע לתובנה באשר לטבעו הכלכלי של 
הכאב...".25 בעוד שבאבל ההשקעה של הליבידו באובייקט האבוד תוחלף לבסוף בהשקעה 
חדשה באובייקט אחר בעתיד, הרי שהסובייקט המלנכולי מספח את האובייקט האבוד 
"אפיון  להציע  פרויד, השואף במאמרו  באגו המפוצל שלו עצמו.  הליבידו  ומשקיע את 
כלכלי ליגון", כותב כי המלנכולי הוא "סובייקט שנתון ליגיעה פנימית שמכלה את האני" 
וכי המלנכוליה עצמה עומדת תחת "אימה של התרוששות". על כן, האפקט הכלכלי של 
התסביך המלנכולי עלול "לרוקן את האני עד התדלדלות מוחלטת".26 את תפיסת פרויד 
את המלנכוליה כתהליך התרוששות, יש להבין במסגרת המודל הכלכלי התועלתני של 
הנרקיסיזם".  "הצגת  במאמר  לכן  קודם  שנה  פרויד  שפיתח  רומנטית  אהבה  ושל  האגו 
פרויד מניח כי נרקיסיזם ראשוני )אהבה עצמית( קודם לליבידו כלפי אובייקט )אהבה 
סגורה  אוטרקית  ככלכלה  הראשוני  האגו  את  הנרקיסיזם"  ב"הצגת  ומתאר  לאחרים(, 
שמפיצה את הליבידו הנרקיסיסטי כלפי פנימה. רק לאחר עודף ריגושים, האגו מתחיל 
להשקיע את הליבידו כלפי אובייקטים חיצוניים "בעבור החזר רווחי".27 מודל זה הופך 
עבור פרויד למודל הכלכלי הכללי של אהבה רומנטית, כשהוא טוען כי "הערכת היתר 
הליבידינלית הזו היא המקור למצב המוזר של היות מאוהב... ושניתן להתחקות בעקבותיו 
להתרוששות האגו מליבידו ביחס להעברתו לאובייקט הנאהב".28 בתאוריה הפרוידיאנית, 
בין  הליבידו  של  החליפין  בסחר  וקבוע.  מוגבל  כמשאב  מראש  מוגדרת  אהבה  כך,  אם 
אחרות,  במילים  רווחי.  החזר  עבור  באחר  מושקעת  להיות  צריכה  אהבה  לאחר,  האני 
נותן אהבה, האגו שלו מתרושש, וכשהסובייקט מקבל אהבה, האגו שלו  כשהסובייקט 
ישקיע אהבה ללא  פרויד, ממש כמו בכלכלה מוניטרית, אם הסובייקט  מתעשר. עבור 
יחסי  תאוריית  בהמשך  שנראה  שכפי  למרות  רגל.  בפשיטת  מסתכן  הוא  עתידי,  החזר 
האובייקט של קליין מאפשרת לבקר את פרויד ולחשוב על מודל כלכלי כללי אלטרנטיבי 
סגל  שהאנה  הרי  מציע,  שפרויד  ההופכיים  האינטרסים  מודל  מאשר  רומנטית  לאהבה 

בן־דב, הערה 5 לעיל, עמ' 226–228.  23
ראו: זיגמונד פרויד, אבל ומלנכוליה: פעולות כפייתיות וטקסטים דתיים: מבחר כתבים ד, מגרמנית:   24

אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2002, עמ' 10–11.
פרויד, שם, עמ' 28.  25

פרויד, שם, עמ' 9, 11, 19–21.  26
 Sigmund Freud, On Narcissism: An Introduction, James Strachey )Ed.(, The Standard  27
 Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, v. 14, New York: W. W.

Norton and Company, 1976, p. 78 )התרגום כאן ולהלן שלי, י״ש(.
Freud, שם, עמ' 78–88.  28



308

נון
עג

ל 
ש
ט 

שו
 פ

ור
יפ

ס
 ב

לי
לכ

 כ
בר

ש
כמ

ה 
לי

כו
לנ

ודיוויד בל, ממשיכיה הידועים של קליין, מעירים בעקבות פרויד כי מטופלים שסובלים מ
מנרקיסיזם ומלנכוליה אכן נוטים פעמים רבות לחוש ריקנות ולחוות את האהבה כמשאב 

קבוע ומוגבל שאובד עם נתינתו לאחר.29 
דרך ההדגשה של המספר בסיפור פשוט את הבנתו של הירשל "כי הכול בא במכאוב" 
וזיהויו מתוך מכאוב זה את בלומה "בבחינת תאומתו" )76(, הרומן של עגנון בונה את 
הירשל כמסמן עמדה מלנכולית ונרקיסיסטית. במקביל, ההבנה של פרויד את המלנכוליה 
במונחים כלכליים של התרוששות, מאפשרת לקרוא את אהבתו הרומנטית של הירשל 
עקב  שנוצר  מלנכולי  חסך  ידי  על  המעורערת  ליבידינלית  כלכלה  של  כתוצר  לבלומה 
האובדן הסימבולי והלא מודע של אמו. במקביל לסיפור פשוט, יצירות רבות של עגנון, 
כדוגמת ״בדמי ימיה״ )1924( וב״שבועת אמונים״ )1941(, מזהות את אובדן דמות האם 
כמקור ליצירת חסך מלנכולי המוביל לכלכלת תחליפים מעורערת. חשיבות מוטיב האם 
המתה או החסרה כמקור לכלכלה מלנכולית לא יציבה של הסובייקט אצל עגנון מודגש 
למעשה ביתר עוצמה בסיפור פשוט באמצעות שילובה של תרצה, גיבורת הנובלה ״בדמי 
עקביה,  אחר  מחזרת  תרצה  המקורית,  בנובלה  משנית.  כדמות  ברומן  המופיעה  ימיה״, 
שהתחתנה  אמה  של  העבר  טעות  את  לתקן  בניסיון  המתה  אִמה  של  הראשון  האהוב 
לבסוף עם אביה הסוחר של תרצה מתוך הצורך בבעל אמיד שהונו יסייע בטיפול בחוליה. 
אחר  חיזרה  שתרצה  כפי  אחריו  תחזר  בלומה  כי  שמקווה  הירשל  של  מחשבותיו  דרך 
ועקביה  בין תרצה  בין הקשר הרומנטי  סיפור פשוט מרמז לקורא על הקבלה  עקביה, 
ליחסים בין הירשל ובלומה. כפי שתרצה קיוותה לתקן את טעות אמה ולשלם את חוב 
אהבתה לעקביה, כך גם אהבתו של הירשל לבלומה תהווה תיקון לביטולו של ברוך מאיר, 
לצירל  נישואיו  בשל  בלומה  של  אמה  הענייה,  למירל  האירוסים  את  הירשל,  של  אביו 
העשירה.30 אך בעוד הירשל הפסיבי לא יצליח לממש את אהבתו לבלומה ובכך רק ישכפל 
את חוב אביו לאמה של בלומה, הרי גם ניסיונה ההופכי והאקטיבי של תרצה לתפוס את 
מקום אמה יוביל בכל זאת לאותה כלכלת תחליפים שסופה גירעון. למרות ״תיקונה״ של 
תרצה את טעות אמה באמצעות חתונתה עם עקביה, גם תרצה, כאמה לפניה, מוצאת 
עצמה נשואה לגבר שהיא אינה מאוהבת בו. בסיום הנובלה, ביושבה לאחר לידת בנה אל 
מול עקביה בעלה ואביה, תרצה מבינה כי שני הגברים מולה הם תחליפים שלעולם לא 

יוכלו למלא את החסך שהותיר בה אובדן אמה.31 

 Hanna Segal and David Bell, "The Theory of Narcissism in the Work of Freud and Klein", J.  29
 Sandker, E. Person and P. Fonagy )Eds.(, Freud's 'On Narcissism': An Introduction", New

 Haven: Yale University Press, 1991, pp. 160-163
קורצווייל היה בין הראשונים להדגיש את ההקבלה בין שתי עלילות אלו, ואילו יוסף אבן מציג   30
קריאה משכנעת מדוע האנלוגיה בין תרצה ועקביה לבלומה והירשל בעייתית, בין השאר בטענה 
וצירל הורוביץ מאושרים  בנישואיה, הרי שברוך מאיר  כי בעוד אמה של תרצה הייתה אומללה 
יחדיו. עם זאת, בין אם אנלוגיה זאת קבילה ואם לאו, היא אכן מתקיימת בתודעתו של הירשל וכך 
משפיעה על הבנתו את אהבתו לבלומה. ראו: קורצווייל, הערה 4 לעיל, עמ' 47; יוסף אבן, ״הערות 

אחדות ל׳סיפור פשוט׳ לש"י עגנון״, מאזניים 29, 6 )נובמבר 1969(, עמ׳ 406–407. 
בדומה למחלוקת סביב הסיום של סיפור פשוט, גם ״בדמי ימיה״ עורר מחלוקות בקרב חוקרי עגנון.   31
בעוד חוקרים רבים, דוגמת קורצווייל, שקד וארנולד באנד, רואים בסיום הנובלה סוף טוב, הרי 
שיוסף אבן וניצה בן־דב מדגישים את אומללותה של תרצה בסוף הנובלה. ראו: קורצווייל, הערה 
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בדומה לתרצה שמחפשת תחליף לחסך המלנכולי, גם הירשל מבקש למצוא בבלומה 
הראשון  שהמפגש  כן  אם  פלא  אין  הנפשי.  גירעונו  את  שימלא  סימבולי  הזנה  אמצעי 
בין הירשל לבלומה מתרחש כאשר בלומה אופה עוגות עבור משפחת הורוביץ לארוחת 
הבוקר.32 אותו רגע של הזנה חומרית וסימבולית מכונן את האהבה הרומנטית של הירשל 
אין־סופית. בדמיונו של הירשל, בלומה  ואילך כמודל כלכלי של צרכנות  ברומן מעתה 
מדומה לדברי מתיקה שיש ״להשהות את טעמם בפה״ )76(, למערה שבה ״כל כלי החמד 
שבעולם...״ )78(, לאם עתידית שתטפל בו ובבנו. המספר מדגיש את הממד האין־סופי 
בפנטזיות האהבה של הירשל באמצעות השימוש במספר אלף, מספר שבתנ״ך מקושר 
כל  בלומה,  של  מטתה  על  מונח  ראשו  היה  שנים  ״אלף  האל.33  של  האין־סופי  לכוחו 
היקום נמחה רק הירשל לבדו קיים״ )82(. תיאורים אלו, המונחים על ידי פנטזיה של 
צרכנות אין־סופית, מכוננים בדמיון של הירשל את האהבה כסירקולציה חד־כיוונית שבה 
הירשל ממוקם כצרכן פסיבי בעוד בלומה מתפקדת כמשאב שנועד למלא את הגירעון 
כיורשו של  בן־דב, הירשל אכן מסתמן  המערער את כלכלתו. במובן הזה, כפי שציינה 
לו  שנקרע  אהבה  של  כ"קבצן  חיות  ליעל  אהבתו  את  שמתאר  החול"  מ"גבעת  חמדת 
תרמילו והוא מניח את האהבה בתוך תרמיל קרוע".34 דמות הקבצן, הנפוצה גם בסיפור 
התרוששות  גם  אלא  עוני,  רק  לא  מסמנת  הקרוע  התרמיל  מוטיב  עם  בשילוב  פשוט, 
שבלתי ניתן לעצרה, אהבה שנשפכת אל מחוץ לתרמיל הקרוע ללא אפשרות להחזירה. 
זו, אהבתו של הירשל לבלומה נענית לדפוס הכלכלי שאפיין את התנהגותה  35 מזווית 

של צירל: צבירה וצריכה אין־סופית שפועלת על בסיס חסך מלנכולי שלא ניתן למלאו.
אך הירשל אינו רק צרכן של אהבה, הוא גם רואה חשבון וסוחר של אהבה. וכך 
עמו  ומנתקת  הירשל  של  מהפסיביות  מתייאשת  כשבלומה  הרומן  בתחילת  לדוגמה 
מגע, הירשל חושב "בעלת חשבונות את... במידה שאת מודדת לי, אמדוד לך. מה את 
שותקת, אשתוק אף אני". בהסבו את תשומת לבו של הקורא אל ביקורתו את חישובים 
אלו, המספר קורא להירשל, ״חנווני בן חנווני בן בתו של חנווני שדרכו למדוד ולשקול 

4 לעיל, עמ' 42, 47–48; שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 206; בן־דב, הערה 5 לעיל, עמ' 187–195; אבן, 
שם, שם; Band, הערה 5 לעיל, עמ' 115–118.

בן־דב הצביעה בעבר על חשיבותה של סצנה זו בבניית מערכת היחסים בין הירשל לבלומה. בן־דב,   32
הערה 5 לעיל, עמ' 243.

ה־־פֹּקֵד עֲו ֹן אָבוֹת  ה, לאֹ יְנַקֶּ אָה; וְנַקֵּ ע וְחַטָּ א עָו ֹן וָפֶשַׁ לדוגמה, שמות לד 6–7: ״נֹצֵר חֶסֶד לָאֲלָפִים, נֹשֵׂ  33
עִים״. שקד כבר הצביע בעבר על חשיבותו של המספר  ים וְעַל־רִבֵּ שִׁ לֵּ נֵי בָנִים, עַל־שִׁ נִים וְעַל־בְּ עַל־בָּ
אלף באפיון אהבתו של הירשל. בעוד על פי קריאתו של שקד המספר אלף מצביע בדרך ההגזמה על 
חוסר היכולת לכמת את אהבתו של הירשל ועל כן מציבה כניגוד לעולם המסחרי, הרי שבקריאה 
שלי אותה תחושת אין־סוף מקבילה לתשוקה האין־סופית לכסף, החיונית לתפקוד המערך הכלכלי 

הקפיטליסטי כפי שמסמלת צירל. ראו: שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 215. 
ש"י עגנון, ״גבעת החול״, הערה 8 לעיל, עמ' 371.   34

בין הירשל לחמדת, מוטיב ה״קבצן של אהבה״ מסמל  בן־דב, שהצביעה בעבר על הקשר  בעיני   35
דווקא את העושר ואת אין־סופיותה של האהבה בדומה לשירי הקבצנים בסיפור פשוט שאין להם 
התחלה וסוף. לחלופין, הקריאה שלי עוקבת אחר שקד שראה בקבצן סמל לחלק ״המדולדל״ בנפשו 
של הירשל. בעוד קריאתה של בן־דב קוראת אם כן את דמות הקבצן כאלמנט בתוך מודל יצרני של 
אהבה, הרי שהקריאה שלי ממקמת את דמות הקבצן כחלק ממודל צרכני של אהבה. בן־דב, הערה 

5 לעיל, עמ' 208–210; שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 219–220. 
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)82(. מ לו״  שמדדה  במדה  לבלומה  למדוד  עצמו  על  כשקיבל  הירשל  טעה  טעות   ]...[
בהמשך, כשבלומה עוזבת את בית הורוביץ, הירשל מאשים אותה בנטישתו בהרגישו 
באותם  לצדו.  נהפך  ואינו  בסיסו  על  עומד  היה  לעצמו  בלומה  הנחתו  לא  "שאלמלא 
הימים שהפכה בלומה פניה ממנו נהפך לבו עליו" )95–96(. בדומה להרטמן ב"פנים 
אחרות" שמקנא באשתו טוני על תשומת לבה שמופנית לאחרים שכן כסוחר "היה יודע 
שכל המבזבז מידה חסר מידה", גם הירשל מדמיין את האהבה כסחר חליפין סימטרי, 
שבו אם אהבה ניתנת לאחר, היא בהכרח נגרעת מן האני.36 בעודו משליך על בלומה את 
חישוביו, הירשל אף מהרהר כי בלומה "אינה נישאת מפני שעינה צרה שמא יהנה אדם 
ממנה" )266(.37 המשותף לפנטזיות של הירשל על אהבה כמודל של צרכנות אין־סופית 
או כמודל של סחר חליפין סימטרי, היא הבנתה של האהבה ל״אחר״ אך ורק כאמצעי 
להשלמת ה"אני", השקעה שנועדה להפקת רווח אישי. האהבה מתפקדת בפנטזיות של 
הירשל תמיד כמשאב מוגבל, משחק סכום אפס שבו נתינה לאובייקט נתפסת בהכרח 
האהבה  תפיסת  את  פשוט  בסיפור  המספר  של  הגלויה  הביקורת  לסובייקט.  כהפסד 
ה״חנוונית״ של הירשל, המגלמת את המודל הכללי הכלכלי של אהבה רומנטית אצל 
הנרקיסיסטי  הסובייקט  עבור  כי  ובל  סגל  של  האזהרה  את  לטקסט  מזמנת  פרויד, 
ובל,  סגל  מעירים  הנרקיסיסט,  וקיימת.  שרירה  ליבידינלית  רגל  פשיטת  של  הסכנה 
משקיע את הליבידו שלו בהשלכות הזדהויות שגויות שכן אינו רואה באחר סובייקט 
שנפרד ממנו, אלא השתקפות שלו עצמו.38 בכך טמון הקשר בין מלנכוליה לנרקיסיזם. 
בעוד מרטין ברגמן, ממשיכו של פרויד, מדגיש כי פרויד הגדיר את המלנכוליה כמחלה 
והנרקיסיסטי היא  כי המשותף לסובייקט המלנכולי  נרקיסיסטית, ברגמן עצמו טוען 
יכולתם להתאהב אך ורק במי שמגלם את ההשלכות שלהם.39 גם הסובייקט המלנכולי 
מודע  לא  אבל  דרך  נפרדת  כישות  האחר  של  קיומו  את  מכחישים  הנרקיסיסטי  וגם 
וסירקולציה של השלכות שגויות שעל כן מתפקדות כהשקעות ליבידינליות המרוקנות 

את האגו של הסובייקט ועלולות להביאו לידי קריסה. 

שיגעונו של הירשל כפשיטת רגל 

את  לקרוא  התרוששות מאפשרת  כתהליכים של  והנרקיסיזם  המלנכוליה  את  ההבנה 
המשבר הנפשי של הירשל כמשבר כלכלי. אבחנתם של סגל ובל כי הסובייקט המלנכולי 
והנרקיסיסטי נוטה לחוות את האהבה כמשאב מוגבל שעלול להיאבד עם נתינתו לאחר, 
בהתאם  הרומן  לאורך  שמעמיק  הירשל  של  המלנכולי  החסך  אחר  לעקוב  מאפשרת 

עגנון, ״פנים אחרות״, הערה 8 לעיל, עמ' 454–455.   36
עגנון מנצל את המונולוג הפנימי של הירשל כדי לשלב בטקסט בדיחה יידית.   37

Segal and Bell, הערה 29 לעיל, עמ' 156–158.   38
 Martin S. Bergmann, "Echo, Self-object and Love" )Paper presented at the 31st Annual  39
Scientific Conference, Washington Square Institute, New York, February 25, 2007(, http://bit.

ly/1Q64WOo



ב 
גי

ש
תן 

יונ

311

לתחושתו ההולכת וגדלה כי בלומה אינה ״משקיעה״ בו אהבה בחזרה. במקביל, הירשל 
מסרב להעניק חום למינה אשתו בניסיון לשמור על אהבתו לבלומה כעל משאב קבוע 
יחסו התועלתני של  עגנון מדגיש את  הידלדלות. הטקסט של  ומוגבל שנתון בסכנת 
הירשל לאהבה דרך אבחנתה החדה של מינה האומרת לבעלה, "מי שיראה אותך ]...[ 
יחשוב שכל נשיקה ונשיקה עולה לך דינר זהב" )173(. בהמשך, הטקסט מדגיש את אימת 
ההתרוששות שמאפיינת את הירשל באמצעות תיאור נפשו כמצויה בתהליך הידלדלות. 
כך, בנאום בו הירשל מספר לראשונה למינה על דודו שהשתגע, הירשל טוען כי גם הוא, 
כמו דודו, ״נתמעט״ בעיני עצמו ובעיני אחרים. בהמשך, לבו של הירשל מתואר כ״חצוי״ 
ולאחר מכן כ״חסר״. מהלך זה מגיע לשיאו באותו נאום כשהירשל אומר למינה כי לבו 
של דודו ״היה חלל בקרבו. וכשלבי חלל מה חשיבות למעשיי?״ )173(. מילה טעונה 
זו, המסמנת בעזרת השורש חל"ל שלל אסוציאציות כדוגמת ריק מרחבי, חילול קודש 
ומוות, ממצה את שיאו של תהליך ההתרוששות הכלכלית־נפשית של הירשל, המתייחס 
לעצמו דרך הסיפור על דודו. בהמשך, המונולוג של הירשל — המספר על מחלת אחיה 
של צירל, שמיוחסת על ידי המספר בטקסט ללימודי חול או לקללת הרב — הופך את 
את  הירשל  של  המדומיינת  ההשלכה  בחברה.40  מודעת  למרידה  לסמל  הדוד  שיגעון 
הפסיבית  להמתנה  מקבילה  המת  דודו  זיכרון  על  שלו  האומניפוטנטי  האגו־אידיאל 
שלו לבלומה שתבוא להצילו מנישואיו. עיוור ליחסי הכוחות בינו לבין בלומה בחברה 
פטריארכלית ומסורתית, "היה הירשל מצפה שבלומה תעשה מעשה. אם אינה מזדרזת 
הירשל  את  ״...הסירה  הקורא,  את  מיידע  שהמספר  כפי  בלומה,  אך  מאחרת."  סופה 
)208(.41 בהתאם  ומשרתיו״  אביו  בית  כל משפחת  בלבד, אלא את  אותו  ולא  מלבה. 
כן לאבחנתו של ברגמן שהסובייקט הנרקיסיסטי מסוגל להתאהב רק בהשלכות  אם 
של עצמו על האחר, המספר של סיפור פשוט מצביע שוב ושוב כי הירשל יכול להבין 
את בלומה רק כהשתקפותו שלו. במובן זה, תפיסתו של הירשל את בלומה ״בבחינת 

את דבר הערצת הירשל את דודו, ציינה בעבר מלכה שקד שקריאתה הרב־כיוונית ברומן מעודדת   40
פרשנויות מרובות ובו זמניות למקור שגעונו של הירשל ולאופיו. על פי טענתה של שקד, סיפור 
בהמשך  הטקסט.  לאורך  מתבטלות  אינן  סותרות  היותן  שלמרות  תאוריות  מספר  מעלה  פשוט 
וקריאה שמדגישה סיבות על־טבעיות  להצבעתו של סדן על האפשרות לקריאה פסיכואנליטית 
התמוטטות  שונות:  קריאות  ארבע  מעודד  למעשה  הרומן  כי  מראה  הירשל, שקד  של  לשיגעונו 
מכוונת  ואסטרטגיה  החברה  נגד  כמרד  הדוד  התנהגות  של  מודע  חיקוי  הרב,  קללת  הנפשית, 
להשתמטות מן הגיוס המתקרב לצבא. ראו: סדן, הערה 5 לעיל; שקד, הערה 5 לעיל, עמ' 132–

 .147
בלומה מציגה עמדה שעיקרה סירוב אל מול מודל האהבה הפרוידיאני והתועלתני שמגלם הירשל   41
ברומן. כפי שניתן לראות כבר בציטוט זה, לאחר עזיבתה את בית הורוביץ, בלומה מסרבת לאכלס 
עמדה בכלכלה של אהבה רומנטית עם אף אדם אחר. מחד גיסא, ההזדהות המאוחרת שבלומה 
מגלה ברומן אל מול דיוקן אביה מדגישה את ירושת האב לבתו, שעיקרה קניין רוחני של אהבת 
ספרים שאפשר לבלומה להתנגד לערכים התועלתניים המכוננים את העולם הבורגני ואת עולמו 
הנפשי של הירשל. מאידך גיסא, בלומה המפגינה ביקורתיות כלפי אופיו הפסיבי של אביה והערכה 
לאופייה המעשי של אמה, מפנימה אך גם מהפכת את ירושת אביה הלמדן שאיבד את כל רכוש 
משפחתו. בעוד חיים נאכט נואש בסוף ימיו מהשתתפות בכלכלה של עבודה ומת חסר כול, בלומה, 
שהפכה לעובדת חרוצה המקיימת את עצמה, מסרבת להשתתף בכלכלה של האהבה ברומן ונותרת 

בלומה בפני כול מחזריה כדוגמת הירשל הורוביץ, ד״ר קבינהאוט וגיצל שטיין. 
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תאומתו״ מדגישה כיצד אהבתו של הירשל, המבוססת על מלנכוליה ונרקיסיזם, ממסכת מ
על  הירשל  של  הפנטזיות  בין  הפער  הדגשת  באמצעות  עצמה.42  בלומה  את  מעיניו 
 בלומה ודודו לבין התנהגותם בפועל, הטקסט של עגנון מציג את כלכלתו הנפשית של 
במילים  נרקיסיסטיות.  השלכות  של  כוזבת  סירקולציה  בסיס  על  כפועלת   הירשל 
לבלומה  הירשל  של  המייסרת  ההמתנה  לצד  המת  דודו  של  האידיאליזציה  אחרות, 
הכלכלה  את  שמערערות  שגויות  ליבידינליות  כהשקעות  בטקסט  מתפקדות  שתצילו 
בהשלכות  הירשל  של  המוטעית  ההשקעה  את  מדגיש  הטקסט  הירשל.  של  הנפשית 
מחשבותיו  ש״כל  הירשל  של  האומניפוטנטית  הפנטזיה  באמצעות  אלו   אשלייתיות 
 לא הועילו. כמה שהגה בה לא באה. אף על פי כן לא נתייאש מבואה. אלא אמר שמא 
לא הגיתי בה כל הצורך, אכפיל מחשבתי עליה והיא באה״ )178(. וכך, בעוד הירשל 
כפי  או  המלנכולי  לחסך  כלכלי  כפיצוי  בלומה  של  המיוחלת  אהבתה  את  מדמיין 
 שפרויד מעיר כ"תרופה של אהבה" ל"אגו המדולדל" של הנרקיסיסט, הרי שזה יהיה 
 — הירשל  של  האהבה  לבקשת  בלומה  של  להכחשה  ניתן  והבלתי  המוחלט  הסירוב 
סגירת הדלת על פניו בערב גשום בעודו עומד בשער — שיוביל את הירשל לפשיטת 

רגל ליבידינלית.43
במקביל לבנייה של סיפור פשוט את המלנכוליה של הירשל כתהליך התרוששות 
ששיאו במשבר כלכלי, דווקא הפרקים המתרחשים לאחר סגירתה של בלומה את הדלת 
בפניו ומוקדשים לשיגעונו של הירשל מציגים את התפרצות המלנכוליה גם כרגע של 
התעשרות. לדוגמה, הירשל דווקא חש לפני יציאתו ליער כי ״נפשו היתה ניעורה יותר 
משאר כל הימים ועיניו האירו משמחה" )210(. תחושת התעצמות זו מודגשת ביתר 
חיקוי  התרנגול,  דמות  את  הירשל  והמוחצן של  המפורסם  חיקויו  עם  בטקסט  שאת 
אותו שקד ניתח כמייצג את הזדהותו האמביוולנטית של הירשל עם התרנגול כסמל 
לגבריותו המסורסת.44 אותו מתח בין התפרצות להידלדלות, בין העשרה להתרוששות 

באופן מעניין, הרומן של עגנון קושר לאחר מכן את הדימוי ״בבחינת תאומתו״ למדרש יהודי   42
המשולב בטקסט. המדרש מספר שאלוהים יצר את בני האנוש חצי־גבר  ידוע מבראשית רבה 
חצי־אישה, ולאחר מכן חצה אותם לשניים. מקור המדרש היהודי, המתוארך במאה החמישית 
לספירה, מצוי כנראה במשל הידוע של אריסטופאנס ב״משתה״. למדרש היהודי גרסאות שונות 
במקורות רבניים וקבליסטים רבים, והמשל של אריסטופאנס נעשה לאחת הדוגמאות העתיקות 
במדרש  הרומן  של  השימוש  בעוד  וכך,  רומנטית.  אהבה  של  לתיאורה  המערבי  בעולם  ביותר 
היהודי )ובהדהודו של המשל של אריסטופאנס( מדגישה מחד גיסא את תחושת החסך והגעגוע 
טקסט  דרך  רומנטית  אהבה  של  זו  אילוזיה  הירשל,  של  אדם״(  בן  חצי  )״להרגיש  הרומנטי 
מובנית  ו״אותנטית״  ״ספונטנית״  המודרנית של אהבה  כיצד התפיסה  גם  מבליטה  יותר  קדום 
ג׳ואנה  הסוציולוגית  שמציינת  כפי  זה,  במובן  קודמות.  תרבותיות  סכמות  באמצעות  למעשה 
בראון, הצורך שלנו להתאהב קודם להתאהבות הספציפית שלנו. על כן, הקונספט המודרני של 
אהבה רומנטית יכול להתאים לבחירת אובייקט נרקיסיסטית בשיח הפסיכואנליטי. גם במשל 
של אריסטופאנס וגם בתפיסת האהבה הפרוידיאנית, אהבה נתפסת כאמצעי להשלמת ה״אני״ 
או כהשקעה ליבידינלית עבור רווח אישי. ראו: בראשית רבה ח, א )מהדורת אלבק, עמ' 55(; 
 Joanne Brown, A Psychosocial Exploration of Love and Intimacy, New York: Palgrave

 .Macmillan, 2006, p. 35
ראו: Freud, הערה 27 לעיל, עמ' 100 )התרגום שלי, י"ש(.  43

שקד, הערה 4 לעיל, עמ' 221–223.  44
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ובין עוצמה לקריסה נמצא גם בתיאורי המלנכוליה של פרויד ב"אבל ומלנכוליה״ וניתן 
שקדם  המלנכוליה  על  המגוון  הפילוסופי  השיח  של  עקבה  מעין  זה  במתח  לראות 
להגדרה הפסיכופתולוגית שהעניק פרויד למושג.45 אכן, בעוד פרויד משקיע מאמצים 
רבים באבחון המלנכוליה כ״הידלדלות האדירה של האני״, הרי שהמלנכוליה מופיעה 
במאמר גם כרגע של התעצמות, שכן המלנכולי אינו מתנהג לעתים כמו ״איש מדוכדך״, 
אלא חסר פעמים רבות ״כל בושה עצמית״ וניחן ב״פטפטנות טרחנית״ ו״התערטלות 
עצמית״.46 המלנכולי אם כן חוגג את התרוששותו, מציג בציבור את השפלתו העצמית 
ומבקש לחשוף לעין כול את ירידתו מנכסיו. אך אותה תנועה סותרת אצל פרויד מובילה 
לבסוף אל ״המאפיין הבולט של המלנכוליה ]ש[הוא הופעתה של אימת ההתרוששות״, 
חלקו  את  מקדיש  פרויד  לכן  מוחלטת״.47  הידלדלות  לכדי  האני  את  ״לרוקן  שעלולה 
של  הסותרת  תנועתה  והתאבדות.  מלנכוליה  בין  בקשר  לדיון  המאמר  של  האחרון 
המלנכוליה על פי פרויד מאירה את התיאור הדואלי של עגנון את ״שיגעונו״ של הירשל 
שבתחילה ״חש קל כנוצה״, ש״מחשבותיו היו צלולות״ ומתרוצץ ביער תוך כדי קרקורי 
תרנגול וזעקות רמות, ״אני אינני משוגע״ )216(. אך ככל שנמשך הרצף, אותו רגע של 
התעשרות פנימית של הירשל, אותו רגע של התפרצות יצרית, אכן הולך ומידלדל. על 
כן, ביער עצמו, הירשל מחליף את הזדהותו עם קריאות התרנגול בהזדהות עם קרקורי 
הצפרדעים המגעגעות. לא עוד הירשל קורא בקול כנגד החברה, אלא כעת הוא שוב 
רק מתגעגע ומחשבות אלו על ״קרקור הצפרדעים שבנהר״ שלובות לפתע גם ב״אותו 
בין  הנעה  המלנכוליה,  של  סותרת  תנועה  אותה   .)216( באילן״  עצמו  ]ש[תלה  אדם 
התעשרות והתרוששות במאמרו של פרויד, ובין רגעי מרי וזעם אל הרהורי ההתאבדות 
כלכלי  כרגע של משבר  עגנון  מזוהה סופית בטקסט של  והשתתקות בסיפור פשוט, 
שאר  כל  בעוד  מינה.  של  החרד־כלכלית  אביה  צימליך,  גדליה  של  תגובתו  באמצעות 
המשפחה מצויה בחרדה למראהו המטורף של הירשל, דווקא גדליה "עמד במנוחה. כל 
ימיו לא נתייאש מן הפורענות, וכשבאה קיבל אותה כדבר מותנה מאליו" )218(. המילה 
פורענות אומנם מסמנת בטקסט את רגע השיגעון של הירשל כאסון, אך גם כרגע של 
פירעון בחוויה של הירשל את נפשו כמערכת כלכלית מרוששת שעם סירובה של בלומה 

לפרוע את חוב אהבתה מגיעה לידי קריסה.48

במאמרו  שמקורה  הפסיכואנליטית  התפיסה  אחר  עוקבת  עגנון  של  ברומן  שלי  הקריאה  בעוד   45
הרי  בו,  הפרעה  או  אֵבֶל  תהליך  של  והכחשה  פתולוגי  סימפטום  במלנכוליה  ורואה  פרויד  של 
שהן תפיסות פילוסופיות ותרבותיות שקדמו לפרויד והן תאוריות פסיכואנליטיות מאוחרות יותר 
לא הפרידו בהכרח בין אבל למלנכוליה ואף ראו במלנכוליה מצב פרודוקטיבי ומעשיר. לסקירה 
היסטורית ותרבותית מקיפה של המלנכוליה כמושג פילוסופי, רפואי, תרבותי ופסיכואנליטי, ראו: 
 Jennifer Radden )Ed.(, The Nature of Melancholy: From Aristotle to Kristeva, New York:

 .Oxford University Press, 2000
פרויד, הערה 24 לעיל, עמ' 13–14.   46

פרויד, הערה 24 לעיל, עמ' 13–14, 20–21.  47
אל אותו רגע של פירעון כבר התייחס דב סדן כשדיבר על כלכלת "הפאנטום" של קללת הרב שבאה   48

עכשיו על פירעונה. ראו: סדן, הערה 5 לעיל, עמ' 32–36.
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חבילת חילוץ ושאריות של מאהבהמ

לאחר  להירשל  לנגזם  ד״ר  שמעניק  הטיפול  ״טיב״  את  פשוט  סיפור  פרשני  הערכת 
עבור  הירשל.  של  ה״נכון״  האהבה  מושא  את  להגדרתם  ביחס  נקבעת  התמוטטותו 
"מחנה בלומה", התקופה שהירשל בילה בסנטוריום של ד״ר לנגזם אינה חוויה טיפולית 
פרודוקטיבית, אלא מתפקדת כאינדוקטרינציה חברתית שמדחיקה את אהבתו הרומנטית 
אותנטית.49  נפשית  חוויה  נעדרי  בורגניים  לחיים  אותו  ומכשירה  הירשל  של  האמתית 
להכיר  להירשל  שמאפשר  הוא  לנגזם  של  הטיפול  הוא:  נהפוך  מינה",  "מחנה  ובעיני 
מסקנותיהן  למרות  למינה.50  הבוגרת  באהבה  ולבחור  לבלומה  האינפנטילית  באהבתו 
השונות, קריאות אלו מדגימות כאמור את הנטייה של המסורת הפרשנית הפסיכואנליטית 
של  שגעונו  את  לנתח  כדי  פסיכואנליטיים  במונחים  להשתמש  בכללותה  הרומן  של 
הירשל, את טיפולו של לנגזם ואת אהבתו ה״שגויה״ של הירשל אך בד בבד להותיר את 
האהבה ה״אותנטית״ של הירשל מחוץ לפרדיגמה הפסיכואנליטית כעיקרון מובן מאליו, 
אידיאל טרנסצנדנטי שמצוי מעל ומעבר לספרה החברתית־כלכלית. לחלופין, הקריאה 
שלי את אהבתו הרומנטית של הירשל הן לבלומה הן למינה בקונטקסט של תאוריות 
פסיכואנליטיות פרוידיאניות וקלייניות קוראת את אהבתו של הירשל כתוצר של מלנכוליה 
ונרקיסיזם, המופיעים בטקסט של עגנון כתהליכים כלכליים של התרוששות ליבידינלית. 
מנקודת מבט זו שאינה מכריעה בין מושא האהבה ה"נכון" או ה"שגוי", לא ניתן לקבוע כי 
ד״ר לנגזם כשל בגלל השתתפותו ב״חניכה החברתית" של הירשל שמונעת ממנו לממש 
את אהבתו ה״אותנטית״ שכן אהבתו של הירשל הן למינה הן לבלומה פועלת על בסיס 
אותו מערך כלכלי־נפשי. במקום זאת, ניתן לטעון כי אם ד״ר לנגזם אכן כשל, הרי זה 
משום שכפי שנראה תפיסתו התועלתנית של הירשל את האהבה כמשאב קבוע ומוגבל 
שניתן לאחר על חשבון האני נותרת ללא שינוי גם בסוף הרומן. לתפיסה זו כפי שנראה 

יהיו תוצאות מצערות עם הפיכתו של הירשל לאב שנדרש להעניק אהבה לשני בניו. 
למעשה, זה הוא בדיוק טיפולו של לנגזם, המדגיש כי המשבר של כלכלתו הנפשית של 
הירשל נעוץ בחסך המלנכולי עקב האובדן הלא מודע של אמו. כפי שבן־דב ציינה, לנגזם 
ששר להירשל את שירי הקבצנים העיוורים של עיירת הולדתו מספק להירשל את אהבת 
האם שצירל מנעה ממנו בילדותו.51 תפקודו של לנגזם כתחליף אמהי מספק להירשל את 
מקור ההזנה אותו חיפש לאורך הרומן, וכשלנגזם שר, הירשל מרגיש ״כאילו העצב המתוק 
היה מחלחל מגרונו ועוטף את הירשל כשירי רננות, אלו שירי רננות שהירשל לא שמעם 
בעריסתו. יודעת היתה צירל שאין קולה נאה לפיכך לא שרה לפני בנה״ )233(. הירשל 

ראו לדוגמה קריאתו של שקד הרואה בטיפולו של לנגזם ״סירוס״ המוביל לקטסטרופה של דיכוי   49
נפשי כפול ואת קריאתו של מירון, כי עדיף סבלו של הירשל מחיים נעדרי מודעות. גרשון שקד, 
פנים אחרות ביצירתו של ש״י עגנון, תל אביב: הוצאת הקיבוץ המאוחד, 1989, עמ' 68–69; מירון, 

הערה 4 לעיל, עמ' 174.
אהבתו  את  להגשים  להירשל  המאפשר  מוצלח  טיפול  לנגזם  של  בשיטותיו  רואה  באנד  ארנולד   50
צוינו  שכבר  ויהושע  עוז  של  קריאותיהם  את  זה  בנושא  ראו  כן  כמו  למינה.  והאמתית  הבוגרת 

בהרחבה לעיל. Band, הערה 5 לעיל, עמ' 245–255. 
בן־דב, הערה 5 לעיל, עמ' 226–228.  51
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אומנם מעולם לא נעשה מודע ליחסו המלנכולי אל אמו, אך לנגזם מצליח להעשיר את 
האגו המרושש של הירשל באמצעות הצעתו תחליף לאהבה האמהית שהירשל מעולם לא 
קיבל.52 באותו זמן שלנגזם מעשיר את המשאבים הליבידינליים של הירשל, הרופא מצליח 
להמעיט בהשלכות ובהשקעות השליליות של הירשל ביחס לשבוש באמצעות סיפוריו על 
עיירת הולדתו. למרות שסיפוריו של לנגזם בתחילה מעוררים בהירשל זיכרונות עצובים 
כמו שנאתו למינה ואהבתו הלא ממומשת לבלומה הרי שעבודת זיכרון זו מצליחה לשנות 
על  הירשל  ככל שהטיפול מתקדם, מחשבותיו של  הירשל.  הליבידינלי של  את המערך 
 .)227( אחריה״  רודפות  אינן  עיניו  אבל  לנגדו  מרחפת  צורתה  ״עדיין  נחלשות,  בלומה 
במקביל, שנאתו המייסרת כלפי ביתו ונישואיו הופכת להרגשה האדישה כי ״אי אפשר 
לומר שהירשל מחבב אותו בית ואי אפשר לומר שאינו מחבבו״ )239(. בפסקה לאחר מכן, 
המספר מודיע לנו כי ״הירשל מצא את תיקונו ומבריא והולך״ )239(. אומנם במקרה זה, 
הכוונה ב״מבריא והולך״ אינה מתורגמת למצב של מודעות שכן בניגוד לתרצה ב״בדמי 
ימיה״, הירשל אף פעם לא נעשה מודע לכלכלתו המלנכולית. הוא מעולם לא התאבל 
על האובדן של אמו. גם בסוף הטיפול, נדמה שהירשל אינו מסוגל לתפיסה מודעת או 
מעמיקה של הקשרים בין אהבה, אובדן, מלנכוליה ואבל. בהסתכלו על ד״ר לנגזם שאשתו 
התאבדה, הירשל ״משתומם היה על הרופא שפניו כמי שאירעו אבל, אם משום פרנסה? 
בפרקים  בהירשל.  בטיפולו  לנגזם מצליח חלקית  זאת,  למרות   .)234( הוא עשיר״  הרי 
יותר מבעבר.  מינה, בהחלט  בחייו עם  אושר  מוצא  אכן  הירשל  הרומן,  האחרונים של 
מערכת היחסים בין השניים מעמיקה והירשל אף מסוגל להעניק אהבה למינה ולקבל 
ממנה אהבה, בעודם שותים בסמליות זה מכוס הקפה של זו בשעות הבוקר המוקדמות. 
הזוג החדש והמשופר אפילו מביא ילד שני לעולם. מינה ילדה את משולם, ילדם הראשון, 
כשהירשל עוד שהה בסנטוריום. באופן סימבולי, משולם היה תינוק חולני בזמנים בהם 
הירשל התייסר במחשבותיו על בלומה והילד השני נולד בריא. ועדיין, לא הכול מושלם 
בין מינה להירשל, ולעתים, כפי שהמספר טורח במכוון לידע את הקורא, הירשל עודו 

מהרהר בבלומה. 
חזרתו המפויסת  לנגזם,  ד"ר  בסנטוריום של  הירשל  כן של  השהייה המורכבת אם 
אך האמביוולנטית של הירשל אל מינה, געגועיו הרגעיים לבלומה — כולם נעשו נקודות 
מחלוקת במסורת הפרשנית המפותלת של הרומן בניסיון להוכיח מי אהבתו האמתית 
של הירשל, בלומה או מינה. במקום למקם את עצמי באחת משתי עמדות פרשניות אלו, 
אני מבקש להצביע בסיום חלק זה של המאמר על כך שהן אהבתו של הירשל לבלומה הן 
אהבתו למינה נשענות גם בתחילתו של הרומן וגם בסופו על אותו מודל כלכלי תועלתני. 
מה שחושף את התפיסה של הירשל את האהבה כמשאב קבוע ומוגבל גם בסוף הרומן הוא 

למרות שמירון טוען כי שיטותיו של לנגזם למעשה כלל אינן שייכות לשדה הפסיכואנליזה, הרי   52
שעל פי ברגמן אחת ההתקדמויות המשמעותיות ביותר בפסיכואנליזה הייתה מחקרו של שנדור 
פרנצי ביחס לאהבה, שהראה כי ״ילדים שלא קיבלו אהבה בינקותם לא הרגישו רצויים בעולם״ 
)פרנצי אצל Bergmann, להלן(. פרנצי טען לקשר אינהרנטי בין האהבה שקיבלת בילדותך ליכולתך 
 Martin להעניק אהבה, ובכך סלל דרך נפרדת ועצמאית ממבנה הנרקיסיזם הראשוני של פרויד. 
 S. Bergmann, "On Love and Its Enemies", Psychoanalytic Review, 82 )1995(, pp. 1-19

)התרגום שלי, י"ש(.
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הדיון שמתנהל בינו לבין מינה על העברת משולם, בנם הראשון והחולני לחיות עם סבו מ
וסבתו כדי לפנות מקום לבנם השני והבריא. השם משולם טוען החלטה זאת באירוניה 
שכן כפי שהמספר מדגיש שוב ושוב, הירשל מעולם לא שילם עבור בנו כפי שנהוג על פי 
המנהג הדתי של "פדיון הבן".53 השאלות של תשלום באהבה, תשלום כאהבה או אהבה 
כתשלום ממשיכות להוות מוקד תמטי טעון בסוף הרומן כמו בתחילתו. הירשל אומנם 
ממשיך לתפקד כאב למשולם, אך הילד גר בבית סבו וסבתו בכפר ובנפרד משאר משפחתו. 
במובן זה, הירשל למעשה חוזר על מעשיה של צירל אמו והופך להורה נוכח־נעדר שנותן 
לילדו בדיוק את המידה הנכונה של אהבה כדי לא לבזבזה. בהתאם לכך, לקראת השורות 
האחרונות של הרומן, מינה שואלת את הירשל אם הוא מאושר בהחלטתם להוציא את 
משולם מהבית. הירשל עונה בחיוב. "אין אהבה מתחלקת לשניים," אומר הירשל, "אלא 
שהיא באה אם אין מי שחוצץ בינה לביננו" )271–272(. המשוואה המתמטית של הירשל 
יכולה כמובן להתפרש כמיוחסת למינה ובלומה ולאו דווקא למשולם ואחיו. ואולם, בשני 
המקרים תשובתו של הירשל מנסחת את האהבה כמשאב קבוע ומוגבל, אותו יש לצבור 

ולצרוך בקפידה, לסחור בחוכמה, אך לעולם לא לבזבז לחינם.

אחרית דבר: מכתב אהבה למינה צימליך

למרות שהמספר מצהיר ברומן כי "אנחנו לא נספר בגנותה של מינה על מנת לבוא לידי 
שבחה של בלומה", הרי שבקשה זו לא נרשמה אצל רוב חוקרי וחוקרות עגנון שקראו 
ואף  "משעממת"  פשוטה",  אך  "אנושית  וכסילה",  פסיבית  "שטחית,  השנים  לאורך  לה 
לי  שנותרו  העמודים  מעט  את  להקדיש  מבקש  אני  אלו,  להאשמות  בניגוד  "עגלה".54 
למכתב אהבה למינה צימליך, שיעקוב אחר התפתחותה מדמות מפונקת ושטחית לאם 
ואישה שמסוגלת להעניק אהבה מבלי לצפות לתמורה שווה. על כן, אחרית דבר זו תראה 
כי בניגוד להירשל הורוביץ המשרטט את התפיסה הפרוידיאנית שרואה באהבה משאב 
קבוע ומוגבל שניתן לאחר על חשבון האני, מינה צימליך, גם אם באופן חלקי ומהוסס, 
יחסי  תאוריית  את  התואם  רומנטית  אהבה  של  חלופי  כלכלי  מודל  עבר  אל  מצביעה 
האובייקט של מלאני קליין, מודל המאפשר לחשוב על נתינת אהבה לאחר כאקט כלכלי 

שמעשיר בו זמנית את העצמי ואת האחר.
ידי  על  מינה מתואר בתחילת הרומן  גם המבנה הפנימי־נפשי של  להירשל,  בדומה 
מוקדם  מציין  המספר  ומסחר.  פרטית  בעלות  סחורות,  של  כלכליים  במונחים  המספר 
ברומן כי לפני שמינה התארסה להירשל, לבה עוד היה "ברשותה ולא נתמשכן לאחר" 
לה  שנטפלו  אדונים  כ"בת  הוריה  ליד  ונראית  מפונקת  שטחית,  עשירה,  צעירה,   .)90(
נרקיסיסטית,  מעמדה  הרומן  את  מתחילה  אכן  מינה   ,)89( מסחר"  עסקי  על  יהודים 

המקור למנהג פדיון הבן מופיע בשמות יג, 2. על פי המנהג, על האב לפדות את הבן הבכור מידי   53
כהן. 

ראו: אבן, הערה 30 לעיל, עמ' 61; שמיר, הערה 5 לעיל, עמ' 211. בן־דב, הערה 5 לעיל, עמ' 284,   54
 .286
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כשלבה עוד מתפקד מטפורית כאותו משק אוטרקי הסגור בפני האחר שאליו מתייחס 
כמסוגר,  הרומן  בתחילת  אופיין  מינה  של  שלבה  למרות  הנרקיסיזם״.  ב״הצגת  פרויד 
המספר מציין לאחר מכן כי כשמינה מגלה על שידוכה להירשל, היא חושבת כי "משהו יש 
בו... שמושך אליו את הלב. מינה לא ידעה שמשהו זה הוא כוח כוחה של אהבה אילמת" 
וכך עם הינשאה להירשל, לבה של מינה מתואר כאילו כבר אינו רק בבעלותה.   .)90(
כלכלתו הסגורה נפרצה. בהמשך לתהליך זה של הימשכות והיפתחות של הלב אל לבו 
של האחר, מה שעומד מאחורי הסיפורים שמינה מספרת להירשל על ימיה, חלומותיה 
וחברותיה הוא הניסיון לבסס דיאלוג עם בעלה. לאחר כמה ניסיונות כושלים בכך, מינה 
מטיחה בהירשל שהיא "רוצה לדעת כיצד רואה אתה לפניך את חיינו לעתיד. מוכנה אני 
לכל מה שתאמר, בלבד שתאמר. שתיקתך ממיתה אותי" )209(. יותר מכל דמות אחרת 
בלומה  או  רצונותיה  פי  על  אותו  המתמרנת  אמו  כדוגמת  ברומן  הירשל  את  שסובבת 
שדחתה אותו מעליה עם הסימן הראשון לחולשת אופיו, מינה היא הדמות היחידה ברומן 
שמנסה לנהל עם הירשל דיאלוג הדדי וכן על רגשותיו. גם לאחר שהיא מגלה על השיגעון 
במשפחתו, גם לאחר שהיא מגלה על אהבתו לבלומה, מינה נשארת לצדו של הירשל. 
בכך השאלה של כיצד אנחנו אוהבים והכלכלה של אהבה זאת בין ה"אני" ל"אחר" הופכת 

לרלוונטית לדמותה של מינה, בדיוק כפי שהיא נוגעת לדמותו של הירשל. 
"הצער, העלבון והפחד ושאר כל פעילויות הנפש יכולים היו לסכן את מינה ועוברה, 
הכלכלי  למודל  מפתח  להציע  יכול  זה  משפט   .)234( בן"  וילדה  בכולם  עמדה  היא 
האלטרנטיבי של אהבה אליו מחווה מינה צימליך ברומן. באמצעות התמודדות עם הצער, 
העלבון והפחד, כלומר באמצעות עבודת אבל, מינה צומחת מן העמדה הנרקיסיסטית 
אתה התחילה ומצליחה להעניק חיים ואהבה לאחרים שסביבה. ההסבר לכך שהירשל 
האבל  עבודת  על  מצביעה  מינה  בעוד  מרוֹשש  כתהליך  המלנכוליה  את  עבורנו  מסמן 
ונתינת אהבה, טמון בהבדלים שקיימים בין התשתיות הכלכליות  כתהליך של העשרה 
בעקבותיה.55  שבאה  האובייקט  יחסי  לתאוריית  המוקדמת  הפרוידיאנית  התאוריה  של 
תאוריית  פי  על  סגורה,  אוטרקית  ככלכלה  לעולם  מגיע  האגו  כי  פרויד  לטענת  בניגוד 
יחסי האובייקט, האגו מלכתחילה מתעצב מתוך השלכה החוצה על האובייקטים שסביבו 
האגו  של  השקעות  באמצעות  מתעצב  האגו  אחרות,  במילים  פנימה.  שלהם  והטמעה 
באובייקט ולחלופין של האובייקט באגו. בתאוריית יחסי אובייקט אם כן, התהליך שפרויד 
תיאר כמלנכוליה — הטמעה של האובייקט אל האגו והזדהות עמו בעקבות אובדנו — 
נעשה חלק מן ההתפתחות הנורמטיבית של האגו; התפתחות שהצלחתה מבוססת דרך 
אֵבֶל על אובדן האחר בשל דרישות המציאות שמכריחות את האגו להפריד בין האני לאחר 

האגו  התפתחות  את  מנתחת  קליין  מלאני  של  עבודתה  עם  שהחלה  האובייקט  יחסי  תאוריית   55
של הסובייקט באמצעות הקשרים שלו עם האחר )האובייקט(. על פי תאוריית יחסי אובייקט, 
הקשר של התינוק עם אִמו הוא האלמנט המהותי והראשוני ביותר לעיצוב האגו ולהתפתחותו. 
על־והטמעות  החוצה  השלכות  של  סדרה  באמצעות  ובילדות  בינקות  מתפתח  האגו  בהמשך, 
בניגוד  האובייקט,  יחסי  תאוריית  בתפיסת  כי  להדגיש  חשוב  זה  במובן  אובייקטים.  של  פנימה 
 David E. Scharff, :לפרויד, התפתחות האגו לעולם אינה עצמאית או נפרדת מהקשר לאחר. ראו
 Introduction, D. E. Scharff )Ed.(, Object Relations Theory and Practice: An Introduction,

.Lanham, MD: Jason Aronson Inc., 1995, pp. 3, 8-16, 8-20
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שהוטמע בתוכו. בכך, המלנכוליה הופכת לתנאי שמאפשר את עבודת האבל ובמקביל גם מ
לעמדה בתוך עבודת האבל עצמה. בעוד המלנכוליה כעמדה מכחישה את קיומו הנפרד 
של האובייקט שהוטמע, עבודת האבל כתהליך כולל מושתתת מחד גיסא על ההטמעה 
הסימבולית של האחר בתוכי שמאפשרת הזדהות עמו, אך מאידך גיסא מלמדת את האגו 
על הכרה בעצמאותו של האחר שנפרד ממני. במובן זה, באמצעות עבודת האבל, אנחנו 
נכנסים לעולם של אתיקה בין־סובייקטיבית המכירה בו זמנית הן בקשר העמוק ביני לבין 

האחר הן בהיותנו סובייקטים נפרדים.56 

ההבנה של עבודת האבל כתהליך של מתח המאפשר לחשוב על השילוב ביני לבין האחר 
ועם זאת להכיר בהפרדה בין האני לאחר, מייצרת מודל כלכלי של אהבה שחורג ממשחק 
סכום האפס של פרויד. על פי אוטו קרנברג, אם האגו מראש מעוצב באמצעות השקעות 
ליבידו של האני באחר ושל האחר באני )ושל האני שבאחר והאחר שבאני(, הרי שאהבה 
עצמית ואהבה כלפי אחרים אינן יכולות להיבדל זו מזו עם הגעת האגו לעולם.57 בכך 
של  המשאבים  ואת  הייצור  את  שממקם  שיתופי  כלכלי  מודל  מבסס  קרנברג  למעשה 
האהבה של האני בו בזמן ב"פנים" וב"חוץ" של האגו. בעוד פרויד מאמין כי נתינת אהבה 
לאחר בהכרח מורידה מ"אהבת האני", קרנברג מציע שהאהבה שניתנת לאחר רק מחזקת 
את האני משום ש"הדימויים שחיים בתודעתנו של אלו שאנו אוהבים ושעל ידיהם אנו 
מרגישים נאהבים, מחזקת גם את האהבה העצמית".58 בכך המודל הכלכלי שמציע קרננברג 
מכונן את נתינת האהבה לאחר כמגדילה את משאבי האהבה גם אצל העצמי. מינה צימליך 
משרטטת עבורנו את ההיגיון הכלכלי האלטרנטיבי הזה ברומן של עגנון, גם אם באופן 
חלקי ולא עקבי. מחד גיסא, מינה הממשיכה לאהוב את הירשל למרות כל הכאב שהוא 
מסב לה ויולדת את בנה הראשון משולם על אף ״כל הצער, העלבון והפחד״, מצביעה על 
היכולת להעניק אהבה מבלי לצפות לתמורה שווה. מאידך גיסא, בדומה להירשל, מינה 
מסכימה להעביר את משולם בנם הראשון אל בית הוריה ולגדל רק את בנם השני בביתם. 
למרות הפעולה המשותפת הזו של בני הזוג, לא זו בלבד שסיומו של סיפור פשוט דואג 
להדגיש את הניגוד בין העמדות הרגשית של הירשל הורוביץ ומינה צימליך, אלא הוא אף 
מעניק למינה את ההזדמנות לומר את המילה האחרונה. וכך בדיאלוג האחרון שחותם את 
הרומן, בעוד הירשל הורוביץ טוען כי אהבה "אינה יכולה להתחלק לשניים", מינה צימליך 
מציגה בפני הקורא תפיסה אחרת של אהבה, באומרה לבעלה כי "סבורה הייתי שדרכה 

של אהבה שהיא גדלה עם כל אחד ואחד" )272(.

אוניברסיטת סואס בלונדון

Segal and Bell, הערה 29 לעיל, עמ' 160–163.  56
 Otto F. Kernberg, "A Contemporary Reading of 'On Narcissism'", J. Sandker, E. Person and  57
 P. Fonagy )Eds.(, Freud's 'On Narcissism': An Introduction", New Haven: Yale University

Press, 1991, p. 142
Kernberg, שם, עמ' 142 )התרגום שלי, י"ש(.  58
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פרדוקס הפשט: קריאה מלנכולית בפרשנות 

היהודית לתורה מימי הביניים

ערן ויזל

בדבריי כאן אני מבקש להאיר רגע חוזר שבו מתברר כי משימה רבת חשיבות, משימה 
שניתן להגדירה בלי שמץ של הפרזה כמשימת חיים, נידונה לכישלון. רגע זה אינו מלוּוה 
בהפתעה מרה, שכן אין הוא בבחינת חידוש גמור. למעשה מדובר בנקודה בזמן, אחת 
מיני נקודות זמן דומות לה, שבה ידיעה קשה הכלואה במישור המודחק פורצת אל מישור 
ההבנה הגלוי.1 הניסיון להשלים את המשימה, למרבה הצער, הסתיים בכישלון, ולמרבה 
הכאב — כישלון זה היה ידוע מראש. ולפרק זמן מסוים, פרק הזמן המלנכולי,2 לא ניתן 
להדחיק את ההכרה שלא הייתה כל דרך להימנע מהכישלון ולא תימצא כל דרך שכזו גם 

בעתיד. "שעה זו", כלשונו של קאמי, "היא שעת התודעה".3

דבריי מוגבלים אפוא לתופעה מנטלית ואינטלקטואלית מובחנת — האבסורד שבדבקות 
במשימת חיים הנידונה לכישלון ודרכי ההתמודדות עמו. אני מבקש לטעון כי ממקום 
עומדנו, לאחר מאתיים וחמישים שנות מחקר ביקורתי של המקרא, אנו עשויים לזהות 
הידועה  הפרשנות  היא  לתורה,  הקלָסית  היהודית  בפרשנות  זה  אבסורדי  דברים  מצב 
במחקר בשם הכולל "פשט", ובפרט בהתגלמותה הרבנית בימי הביניים. אין כוונתי לומר 
כי חוויית האבסורד והמלנכוליה הנלווית אליו המזוהות יותר מכול עם האקזיסטנציאליזם 
המודרני באות לידי ביטוי בעבודתם של הפרשנים ובעולם המחשבה היהודי הדתי־רבני 
של ימי הביניים.4 עלינו להבחין בין החוויה המשוערת של הפרשנים שעה שפירשו את 

למהלך תודעתי זה דמיון מסוים ל"שיבתו של המודחק" כהגדרתו הקלָסית של פרויד, אך ללא נקודת   1
 J. F. Rabain, "Return of the Repressed", International Dictionary of :טראומה מובחנת; ראו

Psychoanalysis 2005, http://www.encyclopedia.com, ושם מקורות ביבליוגרפיים. 
אני משתמש כאן )וכן בהמשך( במונח מלנכוליה, וכן במילים צער, אוזלת יד וכאב, מבלי להתחייב   2

להגדרות קליניות ופנומנולוגיות מדויקות. 
אלבר קאמי, המיתוס של סיזיפוס: מסה על האבסורד, מצרפתית: צבי ארד, תל אביב: עם עובד,   3

1990, עמ' 124.
באופן כללי נכון יהיה לומר שהיהדות שוללת את האבסורד. לפנינו דוגמאות אחדות להתמודדות   4
שיטתית עם תפיסת עולם זו, למשל בהסתמך על הפילוסופיה והרציונליזם: "האמיתיוּת הדתית 
 Credo quia absurdum היא ]...[ תריס בפני קביעות־יחס מוטעות בין הדת ובין הפילוסופיה. התיזה
נעשית בלתי־אפשרית לגמרי", הרמן כהן, דת התבונה ממקורות היהדות, מגרמנית: צבי וויסלבסקי, 
ירושלים: מוסד ביאליק, 2008, עמ' 443. מקומו של האבסורד בתאולוגיה הנוצרית גם הוא מעורר 
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התורה ובין החוויה הרגשית המלווה אותנו בקריאה בפירושים הללו. בהתאם לכך, פרק 
הזמן המלנכולי שבו מתבהר כי המאמץ הפרשני נידון לכישלון ידוע מראש, אותה "שעה 
של תודעה", עשוי ללוות את בן־הזמן המודרני הקורא בפירושי ימי הביניים. לעומת זאת 
הפרשנים עצמם, אם טולטלו ב"שעה של תודעה", הרי שגבולותיה בהכרח מצומצמים 
ומוגבלים מאוד ומלווים בתהליכים נפשיים ואינטלקטואליים המנתבים את התחושות 
זו מוכרת היטב  השליליות לאפיקים אמוניים רצויים. המסגרת התאורטית של הבחנה 

 5."reader response criticism"במחקר הספרות ומזוהה עם עקרונות ה־

הנלווה  מראש,  הידוע  המובנה,  הכישלון  את  לתאר  אנסה  המאמר  של  הראשון  בחלק 
לפירוש התורה על דרך הפשט, ומה שאכנה להלן בשם "פרדוקס הפשט". בחלק השני של 
המאמר אציג את החוויה הרגשית של הקורא המודרני הקורא בפרשנות ימי הביניים, ער 
לכישלון הבלתי נמנע שבמעשה, ואנסה להתחקות אחר חווייתם השונה של הפרשנים 
עצמם שעה שכתבו את פירושיהם. סוגת פרשנות המקרא על דרך פשט אינה מותירה 
מקום לחיבוטי נפש ולתיאורים רגשיים. הנתונים הטקסטואליים שבידי אינם מאפשרים 
אפוא לעמוד כהלכה על תהליכים נפשיים שליוו את הפרשנים בשעת הכתיבה. לתיאור 
חוויותיהם של הפרשנים ולניסיון לעמוד על התמודדותם עם "שעות תודעה" אין לי אלא 

להסתמך על הדים קלים ועל דרך הסברה.

]1[

אמוניות,  תפיסות  בין  מפגש  בשל  נוצרה  אליה  מכוון  שאני  האבסורדית  הסיטואציה 
נתונים ספרותיים שאינם תואמים תפיסות אלו, ומתודולוגיה פרשנית המעוררת תשומת 
לב לאי התאמה עקרונית זו. לשם הנוחות אתאר מפגש זה בחמש נקודות המובחנות זו 

מזו, כלהלן.
שהם  משמעית  חד  למסקנה  מוביל  המקרא  בספרי  נִיּוֹת  פְּ חסר  פילולוגי  עיון   .1
כוללים פגמים וכשלים יסודיים שמספרם עצום. אשר לתורה, הרי שהיא כוללת מקרים 
בפרקי  הן  הסיפור  בפרקי  הן  מהותיות  וסתירות  התאמות  אי  כפילויות,  של  ברורים 
שונים  בריאה  סיפורי  שני  לפנינו  מפתח,  דוגמאות  במספר  להסתפק  אם  כך,  החוק. 

 Prorsuscredibile est, quia ineptum" )Tertullian( ויכוחים, ולמול היגדו המפורסם של טרטוליאן
 P. Bühler, "Tertullian: The Teacher of — שביטוייו בתאולוגיה של קירקגור מוכרים ביותר "est
 the credo quia absurdum", J. Stewart )ed.(, Kierkegaard Research: Sources, Reception
ה־16:  בנדיקטוס  האפיפיור  כותב   ,and Resources, Aldershot: Ashgate, 2008, pp. 131-142
 "Credo quia absurdum is not a formula that interprets the Catholic faith" )General Audience,

.21/11/2012, from the Vatican site(
 J. P. Tompkins )ed.(, Reader-Response Criticism: From :לסקירות מועילות ראו בין היתר  5
 Formalism to Post-Structuralism, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1980; E.
 Freund, Return to the Reader: Reader-Response Criticism, London and New York:

.Methuen, 1987
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זר בעלי דמיון  בתכלית )בראשית א–ב(, שלושה סיפורים על אב אומה, אשתו ומלך 
עלילתי מובהק )בראשית יב 10–20; כ; כו 6–11(, סיפורי רקע שונים ונבדלים למתן 
השמות "באר שבע" )בראשית כא 22–32; כו 26–33( ו"בית אל" )בראשית כח 19; לה 
10–11(, תיאורים  25–32; לה  15( ולהחלפת שמו של יעקב ל"ישראל" )בראשית לב 
שונים כיצד הגיע יוסף לידיו של פוטיפר )לז 25–27, 28, 36; לט 1(, שלושה קטעים 
נבדלים בפרטיהם העוסקים במינוי שופטים ומנהיגי עם להקל על משה בעבודתו )שמות 
יח 13–26; במדבר יא 16–17, 24–30; דברים א 9–18(, גילוי משולש לשמו המפורש 
של אלוהים )בראשית ד 26; שמות ג 13–15; ו 2–3(, התייחסויות שונות לעבד עברי 
ולאפשרות שיהפוך לעבד עולם )שמות כא 1–6; ויקרא כה 39–43; דברים טו 12–18(, 
להיתר לאכול את הבכורות )במדבר יח 15–18; דברים טו 19–23(, לחלק את המעשר 
צדדים  המציגות  חגים  רשימות   ,)29  ,23–22 יד  דברים   ;32–21 יח  )במדבר  ללווים 
נבדלים וסותרים בפרטיהם )שמות כג 14–17; לד 18–23; ויקרא כג; במדבר כח–כט; 
שמחקר  וידועות  מוכרות  דוגמאות  עשרות   — באלה  כיוצא  ועוד   ,)17–1 טז  דברים 
הנתונים  שנה.6  וחמישים  כמאתיים  זה  באינטנסיביות  בהן  עוסק  הביקורתי  המקרא 
הספרותיים הללו מובילים למסקנה שהתורה כוללת מסורות ותעודות עצמאיות ומשקפת 
תהליכי חיבור ועריכה מורכבים וממושכים.7 ואף שרבות המחלוקות בין חוקרי המקרא 
הביקורתיים, אין מערערים על עצם ההבנה כי רק בעזרת ניתוח דיאכרוני של הטקסט 
והפרדת שכבותיו ומסורותיו השונות ניתן להסביר מקרים אלו של כפילויות, אי התאמות 
וסתירות. יתרה מזו, רק בקריאה דיאכרונית של התורה תתקבל משמעות מתקבלת על 
הדעת למכלול הפרטים הספרותיים המרכיבים אותה. אין הדבר אומר שעלינו לראות 
בתורה כפי שהיא לפנינו ספר מלאכותי שנוצר מחיבור מקרי של קטעי ספרים רבים, 
חיבור שקריאה רציפה בו היא בבחינת שעשוע אינטלקטואלי בלבד, אולי בדומה ל"שיר 
הדתי" המפורסם שהציע סטנלי פיש לתלמידיו.8 תהליכי עריכתה של התורה, אף אם 
על  והתפרשו  בזה(  זה  תלויים  בהכרח  לא  )כלומר  ועצמאיים  מורכבים  היו  כי   נסכים 
להעמיד  ובשאיפה  בתוכן  רבה  ובהתחשבות  בקפדנות  ניכרים  שנים,  מאות   פני 
עלילה רציפה וקוהרנטית.9 ועם זאת העדפה בלתי מתפשרת של הקריאה הסינכרונית 

הן  הן בחלקי הסיפור  בתורה —  וסתירות  אי התאמות  כפילויות,  דוגמאות למקרים של  לאוסף   6
בחלקי החוק — ראו למשל, אלכסנדר רופא, מבוא לספרות המקרא, ירושלים: כרמל, 2006, עמ' 

.32–26
ההתאמות  אי  הכפילויות,  של  המרכזי  ולמקומן  הביקורתי  המקרא  מחקר  של  להיסטוריה   7
H. J. Kraus, Geschichte der historisch- למשל:  ראו,  בהתפתחותו  שבתורה  והסתירות 
 kritischen Erforschung des Alten Testaments: von der Reformation bis zur Gegenwart,
Neukirchen-Vluyn: Verl. Erziehungsvereins, 1956; ברוך יעקב שורץ, "התורה: חמשת חומשיה 
וארבע תעודותיה", צפורה טלשיר )עורכת(, ספרות המקרא: מבואות ומחקרים, ירושלים: יד יצחק 

בן־צבי, 2011, עמ' 161–226. 
 S. Fish, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretive Communities,  8
אצל  דומה  ספרותי־פרשני  ניסוי  השוו   ;Cambridge: Harvard University, 1980, pp. 322-337

מנחם בן, "אין שירה בלתי מובנת", חדרים 6 )1987(, עמ' 47–54.
לתיאור קולע למורכבות ספרותית זו שבה קווים של שלמות עלילתית ופרטים החותרים תחת   9
שלמות זו ראו: "מנקודת מבט אחת המקרא מציג מבנה אפוס בהיקף, בעקיבות ובשלמות שאין 
עולה עליהם. מנקודת מבט אחרת הוא מציג צד מטולא שכולו קטעים וקרעים", נורת'רופ פריי, 
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כמקובל בעולם הפרשנות הדתי היהודי והנוצרי היא מעשה דוגמטי שתועלתו הפילולוגית 
אינה ברורה.10 

2. חמשת חומשי התורה מזוהים עם אלוהים.11 דומה שזיהוי זה לא היה בבחינת מובן 
מאליו בתקופות קדומות. התורה עצמה משקפת מגמה ברורה לזיהוי החוק עם אלוהים. 
כבר משתקפת האמונה שהאלוהים  וכתובים  נביאים  ובספרי  והעמיקה  הלכה  זו  מגמה 
הוא מקורו של החוק כולו — אם אלו חוקים שניתן לזהותם עם החוקים שלפנינו בתורה 
ואם לאו. לעומת זאת המקרא אינו כולל היגד ברור המזהה עם אלוהים את כלל חמשת 
חומשי התורה, סיפור שירה וחוק גם יחד. היגדים ישירים ועקיפים המלמדים על זיהוי 
ימי  של  סופם  לקראת  מתרבים  והם  ההלניסטית  לתקופה  מוקדמים  אינם  שכזה  מלא 
הבית השני.12 בשלב זה משמעותה של המילה "תורה" מתרחבת מאוד והיא באה לתאר 
את כלל ביטויי הברית שבין האלוהים ועם ישראל.13 חמשת חומשי התורה נתפסו כביטוי 
התורה   — פניה  שלל  את  למצות  כדי  בהם  היה  לא  אולם  זו,  לברית  ביותר  המובהק 
האלוהית באה לידי ביטוי בטקסטים נוספים, במסורות כתובות ושאינן כתובות, ובעולם 
המנהגים והפרקסיס הדתי. הרחבה זו של התורה האלוהית מקורפוס טקסטואלי מובחן 
לקורפוס הכולל גם מסורות על פה הפכה אותה, למעשה, לבעלת גבולות אין־סופיים, 
ממש כאלוהים עצמו. וכהגדרתו הקולעת של אפרים אלימלך אורבך, בשלב זה "לא היתה 

אנטומיה של ביקורת: ארבע מסות, מאנגלית: אילנה בינג, חבל מודיעין: דביר, תשע"ו, עמ' 417.
כחלק מההתמודדות הרבנית עם מחקר המקרא הביקורתי, לעיתים הקריאה הדוגמטית־סינכרונית   10
המבהיר  רוזנצווייג  פרנץ  לשמש  יכול  לכך  דוגמה  שונות;  מתודולוגיות  בהצדקות  מלוּוה  בתורה 
שעלינו  משתמע  ומכאן  הראשון",  "הקורא  למעשה  הוא  המקרא  ספרי  של  האחרון"  "העורך  כי 
וקוראים  מחברים  של  הבנתם  על  ולהעדיפה  זה  ראשון  קורא  של  הבנתו  אופן  אחר  להתחקות 
שקדמו לו; ראו: פרנץ רוזנצווייג, נהריים: מבחר כתבים, מגרמנית: יהושע עמיר, ירושלים: מוסד 
מזה,  הדוגמטית  הסינכרונית  והקריאה  מזה  הדיאכרונית  הקריאה  למול   .33 עמ'   ,2008 ביאליק, 
חוקרי מקרא ביקורתיים הציגו לאורך המאה העשרים דרכי ביניים שונות המשלבות בין הישגי 
 Old Testament in a"( הניתוח הדיאכרוני ובין התפיסה שיש תועלת בניתוח המקרא כפי שהוא
Canonical Context"( וזאת בשל ההנחה שעבודתם של העורכים האחרונים הייתה שקולה תמיד 
וקפדנית. דרכי ביניים אלו מזוהות בין היתר עם עבודתם של חוקרים רבי־השפעה, כגון צ'יילדס 

)Brevard S. Childs( ומשה גרינברג.
לתיאור היחס שבין אלוהים לתורה בחרתי להשתמש כאן במילה "זיהוי" )identification( המעוררת   11
אסוציאציה של קשרים הדוקים ומהותיים בין שני אובייקטים, אולם בו בזמן גם כלליים ובמידת 
מה חסרי הבחנה. זהו יחס נבדל מהיחס של סופר או מחבר לספרו שמקובל לתארו במילה "ייחוס" 
זיהוי התורה עם אלוהים בכוונתי לדון בפירוט במקום אחר, ושם אפרט  )attribution(. בשאלת 
זה  זיהוי  של  ביסודו  העומדים  והפולמוסיים  האמוניים  התרבותיים,  הספרותיים,  הגורמים  את 

)בכתובים(.
ריכוז מלא של הנתונים וביבליוגרפיה רבה אביא במחקרי הנזכר בהערה הקודמת.  12

ברורה  עדות  לדעתי  שכאמור  אלוהים,  עם  התורה  חומשי  חמשת  זיהוי  בין  אפוא  להבחין  יש   13
לזיהוי זה נמצא רק בעיצומם של ימי הבית השני, ובין תהליך של התרחבות משמעה של המילה 
במשמעות  במקרא  לבוא  עשויה  "תורה"   — עצמו  המקרא  בתוך  ברור  ביטוי  לידי  הבא  "תורה" 
הוראה מובחנת, במשמעות חוקי ספר דברים או כלל ספר דברים )באחת מגרסאותיו המוקדמות(, 
ובין "דבר ה'" הנמסר לנביאים.  ולפנינו גם פסוקים המזהים בין "תורה"  במשמעות החוק כולו, 
למשמעויותיה השונות של המילה תורה במקרא הוקדשו מחקרים רבים, וראו ביבליוגרפיה נרחבת 

אצל שורץ, הערה 7 לעיל, עמ' 162, הערה 4.
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המלה 'תורה' מלה, אלא 'מוסד'".14 ברור הוא שבאקלים אמוני זה, הרעיון שבנקודת זמן 
כלשהי רק פרקי החוק שבתורה זוהו עם אלוהים, ואולי אף לא פרקי החוק כולם, נשמע 

זר ומופרך לגמרי.

ציפיות"15  "אופק  לפתח  ומפרשיה  קוראיה  את  עורר  אלוהים  עם  התורה  זיהוי   .3
וזאת בשל שלוש הנקודות הבאות: א( התורה  המייחד אותה מכל פרט אחר בעולם 
היא האובייקט האלוהי היחיד המוכר לנו העשוי לשון.16 האמונה ביסוד הקומוניקטיבי 
של הלשון מובילה לציפייה שבניגוד לכל אובייקט אחר בעולם, התורה מכילה מסרים 
מצב  את  לשקף  עשויים  בעולם  אחרים  פרטים  לפענוח.17  הניתנים  ברורים  אלוהיים 
רוחו של אלוהים ואת תוכניותיו )או את מצב רוחם של האלים ואת תוכניותיהם(, אך 
באופן עקיף ומוגבל בלבד. בכוחם של רואים, מאנטיקנים ואומֶנולוגים לגזור מתופעות 
נצפות )כגון רעידת אדמה, ליקוי ירח, תנועת כוכבים, וגם איברים פנימיים של בעלי 
חיים( לכל היותר מסקנה מעשית כלשהי — להימנע או לא להימנע מפעולה מסוימת, 

אפרים אלימלך אורבך, חז"ל: פרקי אמונות ודעות, ירושלים: מאגנס, 1978, עמ' 257. הגדרה זו   14
נכונה במידה רבה גם לכמה מונחים הבאים כמקבילה למילה "תורה"; כך באשר למונח "חוכמה" 
בימי בית שני נאמר ש"החכמה ]...[ היא סך כל האמונות והדעות, ההלכה והמעשה של הקבוצה", 
ומחקרים,  מבואות  קומראן:  מגילות  )עורך(,  הנ"ל  בקומראן",  החכמה  "ספרות  קיסטר,  מנחם 
 ,11Q5 ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 2009, עמ' 301, ולהקבלת "חוכמה" עם "תורה" השוו למשל
יח, 1–12: "כי להודיע כבוד ה' נתנה חוכמה ]...[ שיחתם בתורת עליון", וראו: קיסטר, שם עמ' 
 B. U. Schipper and D. A. Teeter )eds.(, Wisdom and Torah: The Reception of ;301–300
 "Torah" in the Wisdom Literature of the Second Temple Period, Leiden: Brill, 2013,
 All Jewish groups of Late" :להגדרה דומה באשר למונח "ברית" בבית שני ראו למשל .passim
 Antiquity believed that Israel's covenant with God is an eternal covenant. It binds Israel to
 observe the commandments and to continue to live by the Torah", L. H. Schifman, "The
 Concept of Covenant in the Qumran Scrolls and Rabbinic Literature", H. Najman and J.
 H. Newman )eds.(, The Idea of Biblical Interpretation: Essays in Honor of James L.
Kugel, Leiden: Brill, 2004, p. 276, ולהקבלת "ברית" עם "תורה", השוו למשל מקבים א, א, 
56–57: "ואת ספרי התורה אשר מצאו קרעו ושרפו באש. ובאשר נמצא בידי מישהו ספר הברית 
]...[ מצוות המלך להמיתו", אוריאל רפפורט )מהדיר(, מקבים א, ירושלים: יד יצחק בן־צבי, 2004, 

עמ' 119–120. 
 "horizon of expectations"; H. R. Jauss, Toward an Aesthetic of Reception, Timothy Bahti  15

 )trans.(, Minneapolis: University of Minnesota, 1982, p. 79
נכון הוא שלא כל ביטוייה של התורה האלוהית, במשמעותה המורחבת, הם לשוניים, ואף חמשת   16
חומשי התורה עצמם מתגלמים באופנים נוספים, מופשטים או פיזיים, ולא רק במילים; ראו בפרט: 
"היתה תורה כתובה ומונחת בחיקו של הקב"ה ואומרת שירה עם מלאכי השרת" — כלומר תורה זו 
היא "כתובה" אך גם נוהגת כאחד מיצורי השמים. אולם די בכך שחמשת חומשי התורה מתגלמים 
בראש ובראשונה בלשון כדי להבחין אותה מפרטים אחרים בעולם האלוהי, מגרמי השמים, מהר, 
יורק וירושלים: בית  ניו  ז' שכטר,  מאדם ומנחש. אבות דרבי נתן, נוסח א, לא, מהדורת שלמה 

המדרש לרבנים, 1997, עמ' 91.
תיאוריות פסימיסטיות מודרניות המדגישות את מוגבלותה של הלשון ואת המרחק המכאיב שבין   17
 "Die  — במילותיו  שכלוא  כמי  האדם  את  מציגות  לחלופין  )או  מגרונו  היוצאות  והמלים  האדם 
זו.  אינטואיטיבית  ציפייה  של  קיומה  את  מכחישות  אינן   ,)Sprache ist das Haus des Seins!"
אנו זקוקים למעט שבמעט כדי למצוא אותה חיה ופועמת בנו ומבלי שדבק בה דבר מן העולם 

התאורטי שעמו, כך לרגע נדמה היה, הרחקנו אותה לצמיתות.
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לצאת למסע או להישאר במחנה, לחתור למגע עם אויב או להציע פתרון דיפלומטי.18 
התפיסה  קיים.  בעולם  אלוהית  התערבות  המבטא  היחיד  האובייקט  היא  התורה  ב( 
היסודית הבאה לידי ביטוי כבר במקרא עצמו כי אלוהים מתערב בעולם לשם השגה 
של מטרה מובחנת כלשהי מובילה להנחה שקיומה של התורה בין בני האדם הוא עדות 
אינטואיטיבית  הנחה  ג(  ונצחית.19  קבועה  לה, שליחות  לשליחות האלוהית שנקבעה 
היא כי בין המילה ובין הדובר קשר בעל מהות וכי המילה היא כעין המשך של הגרון 
יימצאו  השורש  מנקודת  מאוד  הוא  רחוק  אם  שאף  ענף  כעין  או  בוקעת  היא  ממנה 
לעניין  הרלוונטית  היא  זו  שלישית  נקודה  כולו.20  העץ  של  הבסיסיות  מתכונותיו  בו 
אלוהים   — אלוהיות  בתכונות  מתאפיינת  שהתורה  מניח  המאמין  האדם  כאן.  הנידון 
שבו  מידה  קנה  בכל  ומושלמת  שלמה  תורתו,  גם  היא  וכך  פגם  וללא  ומושלם  שלם 
זו לעקרונות קונקרטיים.21 ועוד  נבחן אותה. אין בידינו דיון הפורט שלמות אלוהית 

למשל: "אם בשניים בכסלו בשלוש אחר הצהריים במערך מסוים של הכוכבים יצא המלך מביתו   18
ונפל לבור — ברי שיש קשר מדעי בין היום, מצב הכוכבים והתאונה של המלך. לכן ייזהר המלך בשנה 
הבאה באותה השעה לא לצאת מפתח ביתו כי התאונה עלולה להישנות". יוחנן מופס, אישיותו 
של אלוהים: תיאולוגיה מקראית, אמונה אנושית ודמות האל, מאנגלית: אור שרף, ירושלים: מכון 

שלום הרטמן, 2007, עמ' 26.
הסבר,  ולצדן  אלוהיות  התערבויות  של  תיאורים  רצופה  המקרא,  ובפרט  היהודית,  המסורת   19
לא פעם דידקטי ופשטני, למוטיבציה האלוהית העומדת בתשתיתן; כאן חוזרת פעמים רבות 
ר(" )השוו, למשל: בראשית כב 16; במדבר יא 20; שופטים ב 20( המצביעה  הנוסחה "יַעַן )אֲשֶׁ
צורות  של  ממצה  לסקירה  האלוהי.  והגמול  האדם  התנהגות  בין  סיבתיות  של  ישיר  יחס  על 
ההתגלות במקרא, סיבותיהן של ההתגלויות השונות וחווייתם של הזוכים בהתגלות ראו: יצחק 
 ,1954 ביאליק,  מוסד  ירושלים:  ב,  מקראית  אנציקלופדיה  אלהים",  "התגלות  זליגמן,  אריה 
 G. W. Savran, Encountering the Divine: Theophany in :טורים 863–872, ובין היתר ראו
Biblical Narrative, London: T. & T. Clark International, 2005. לפנינו טיעונים פילוסופיים־

תאולוגיים, בפרט מהעת המודרנית, נגד הניסיון להסביר את דרכי שליטתו של אלוהים בעולם, 
שאינו אלא )בלשונו של פרדינאנד אֶבּנר ]Ebner[( "עניין של יהירות או של בטלנות רוחנית", 
שמואל הוגו ברגמן, "פראנץ רוזנצווייג ודרכו אל היהדות", רוזנצווייג, הערה 10 לעיל, עמ' לג. 
אולם אין בקו מחשבה זה כדי להכחיש את קיומה של התחקות קבועה אחר המשמעות הנגלית 

ביחסי אלוהים ובני האדם, התחקות ארוכת שנים שימיה כימי האדם המאמין בכוח עליון. 
השוו: "בן מלך שנתרחק מאביו וכו' והי]ה[ מתגעגע ]...[ והגיע לו ]מ[כתב מאביו ]...[ והיה מתגעגע   20
עכ"פ שיושיט לו יד, ואם היה מושיט לו יד הי]ה[ מחבקה ומנשקה. אח"כ יישב עצמו — הלא זה 
ה]מ[כתב הוא כתב יד המלך בעצמו וא"כ הוא יד המלך", ספר סיפורי מעשיות לר' נחמן מברסלב, 
מהדורת צבי ווייסלייב וישראל היילפערין, לעמבערג: פ' בדנרסקי, 1902, פ ע"א; כל סיפורי רבי 
נחמן מברסלב: המעשיות, הסיפורים הסודיים, החלומות והחזיונות, מהדורת צבי מרק, תל אביב: 

משכל, 2014, עמ' 392.
שתיקת המקורות בכל הנוגע לאמיתוֹת אמונה יסודיות היא תופעה ידועה, השוו: "האידיאות הכלליות   21
העליונות באות רק לעיתים רחוקות על ביטוין המילולי המדויק", אלפרד נורת ווייטהד, גלגולן של 
דעות, מאנגלית: משה מייזלש, ירושלים: מוסד ביאליק, 1963, עמ' 4; "את העיקר, את 'הנקודה', 
רשמו לעיתים נדירות בלבד", אברהם יהושע השל, קוצק: במאבק למען חיי אמת, מיידיש: דניאל רייזר 
ואיתיאל בארי, ירושלים: קורן, 2015, עמ' 5; "תרבויות אינן מפרשות או מנסחות את עקרונותיהן 
הבסיסיים ביותר", יעקב בלידשטיין, עיונים במחשבת ההלכה והאגדה, ירושלים: אוניברסיטת בן־

גוריון, 2006, עמ' 29, ובאשר לנטייה להסתפק באמירות דוגמטיות בכל הנוגע לשלמות האלוהים 
ולשלמות תורתו ולהימנע מעיונים מפורטים השוו גם: "האמצעי היחיד שיש בידי אדם למסור לעצמו 
ולדורות את מה שהוא יודע על האל ]... הוא[ הניסוח הדוגמטי", פירושי פרנץ רוזנצווייג לתשעים 

וחמישה משירי רבי יהודה הלוי, מגרמנית: מיכאל שורץ, ירושלים: מאגנס, 2011, עמ' 38.
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ידע תמורות רבות משמעות בהיסטוריה של האמונה  יש להדגיש כי היחס לאלוהים 
ללא  השתנה  'אלוהים'  הרעיון  של  התוכן  אבל   ]...[ קבוע  היה  "אלוהים   — היהודית 
בחינה  מכל  ומושלם  שלם  שאלוהים  האמונה  היא  שכזו  אחת  והתפתחות   — הרף"22 
ניתן למצוא הדים לחולשות מובְנות של אלוהים,  שהיא. ברבדים שונים של המקרא 
וספרות חז"ל הקלָסית כוללת מאות היגדים המשכללים ומפתחים את דמות אלוהים 
האמונה  השתרשה  היהודית  במסורת  זאת,  ועם  האנושיים.  רגשותיו  למערך  הכפוף 
שאלוהים מושלם ונטול פגמים. אמונה זו שבה והתאשרה בכל היבט שבו נבחנו אזכוריו 
פָל. וויכוחים ותהיות הנוגעים לשליטתו של  ופועלו של אלוהים ובכל מגעו בעולם השָׁ
אלוהים בטבע ולהשפעתו על ההיסטוריה האנושית שהתגלעו לאורך הדורות מושתתים 
באופן מובהק על אמונה יסודית זו, ולמעשה אין הם אלא ניסיונות קבועים להתאים 
את האמונה הבלתי משתנה שאלוהים שלם ומושלם למערכת אמונותיהם ודעותיהם 

של בני האדם המשתנה ומתפתחת בהתמדה.23 

שלל המקורות העומדים לפנינו המצטטים מהתורה ומפרשים אותה, קורפוס עצום של 
חיבורים בני תקופות שונות ואזורים גאוגרפים נבדלים, מאפשר לנו לעמוד בחדות על 
כמה עקרונות דומיננטיים המסתעפים מהאמונה שהתורה האלוהית מושלמת ולמעשה 

מתחייבים מאמונה זו.24 דומני כי ניתן לצמצם עקרונות אלו לשלושה, כלהלן: 

א( התורה האלוהית משקפת אמות מידה מוסריות עליונות, על זמניוֹת, ועקרונות 
תאולוגיים נכונים ונצחיים.

ב( כל האמור בתורה האלוהית הוא אמת ונכון, מהותי וחשוב — פרטים שקריים ולא 
נכונים, ופרטים שוליים וחסרי חשיבות לא יימצאו בה. 

ג( התורה האלוהית במשמעותה המורחבת משקפת הרמוניה והתאמה מלאה בין 

אביעד קליינברג, האל החושני: לגופו של האל המופשט, מאנגלית: אביעד שטיר, תל אביב: ידיעות   22
ספרים, 2017, עמ' 233. 

לניתוחים ספרותיים וספרותיים־פסיכולוגיים של דמות אלוהים במקרא ראו בין היתר: ג'ק מיילס,   23
 M. E. Mills, Images ;אלוהים: ביוגרפיה, מאנגלית: רן הכהן, בני ברק: הקיבוץ המאוחד, תשנ"ח
 of God in the Old Testament, London: Cassell, 1998; R. E. Friedman, The Hidden Face
of God, New York: Harper, 1997, especially pp. 7-142, ובמעבר מימי הבית השני לספרות 
 D. Stern, Midrash and Theory: Ancient Jewish ;חז"ל ראו בין היתר: אורבך, הערה 14 לעיל
 Exegesis and Contemporary Literary Studies, Evanston: Northwestern University, 1996,
 C. Hayes, לשאלת שלמותו של אלוהים אני מוצא חשיבות רבה בספרה של .pp. 73-93, 110-115
 What's Divine about Divine Law?: Early Perspectives, Princeton: Princeton University,
הביניים  בימי  היהדות  אל  היוונית  הפילוסופיה  של  חדירתה  עם  זו  תפיסה  נקשרת  שבו   ,2015
המוקדמים. לעיונים מחקריים־תאולוגיים בדמותו של אלוהים ויחסו לעולם ולאדם ראו בעיקר: 

מופס, הערה 18 לעיל.
חפיפה  ויש  לתורה,  הקדומה  הפרשנות  היסוד של  הנחות  לתיאור  "ארבע השערות"  הציע  קוגל   24
 J. Kugel, Traditions of the Bible: :מסוימת בין דבריי כאן ובין ההשערה השלישית שהציג; ראו
 A Guide to the Bible As It Was at the Start of the Common Era, Cambridge: Harvard
 University, 1998, pp. 14-19; idem, How to Read the Bible: A Guide to Scripture, Then

.and Now, New York: Free Press, 2007, pp. 14-17
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והמנהגים,  המצוות  היהודי־הדתי,  הפרקסיס  למשל  כך  גילוייה.  ושלל  פרטיה 
הכתובה  התורה  את  תואמים  האלוהית,  לתורה  כביטוי  הם  גם  נתפסים  שכאמור 

ומשתקפים בה.

מובן הוא שהכפילויות, אי ההתאמות והסתירות שבתורה אינן מתיישבות עם האמונה 
שהיא שלמה ומושלמת ונטולת פגמים כמו האלוהים עצמו. כך ברור גם שחיבור שהתהווה 
במשך מאות שנים ומורכב מתעודות וממקורות שאינם תלויים זה בזה אינו משקף מערכת 
הפרקסיס  עולם  את  במלואו  תואם  שאינו  ובוודאי  ומנהגים,  אמונות  מוסר,  של  אחת 
הייחודי  הציפיות"  "אופק  לספירה.  הראשונות  במאות  שהתקבע  כפי  היהודי  והמנהג 
מהתורה של הקורא המאמין, אמונתו כי היא שלמה ומושלמת ונטולת פגמים, היא דוגמה 
 )intentio lectoris( להכפפת כוונת הקורא )!מובהקת )ואולי הדוגמה הקלָסית בכל הזמנים

על כוונת היצירה )intentio operis( והיא מובילה בהכרח לפרשנויות מופלגות וחריגות.25

4. חז"ל הניחו כמובן מאליו שהתורה אלוהית ועל כן שלמה ומושלמת. אמונתם זו הובילה 
 intentio( אותם לסגל שתי הנחות יסודיות המגשרות על הפער בין מה שכתוב בתורה

 .)intentio lectoris( ובין מה שמצוּפה שיהיה כתוב בה )operis

ההנחה הראשונה היא כי התורה מתאפיינת ברב־מובנות ומבטאת משמעויות ללא סוף.26 
כוללת של  בחינה  לחלוטין.  ניהיליסטי  פרשני  עולם  מייצגים  חז"ל  כי  אומר הדבר  אין 
ספרות חז"ל מלמדת על מעין גבולות מובחנים שאין לחצותם. כך למשל אין חכם שיעלה 
בדעתו לזהות בין ישוע הנוצרי ובין משיח בן דוד, או יציע שסופם של היהודים לכליה, 
או כי ניתן להפנות עורף למצוות. אולם כל עוד אין גלישה מעבר לקווי הגבול האמוניים 
היסודיים, החופש הפרשני הוא מוחלט ומאפשר תשובות מגוונות, בהן תשובות הסותרות 
זו את זו. מצב דברים מיוחד זה תואם את התפיסה הידועה כי למשה ניתנה בסיני התורה 
בצירוף פירושיה ודקדוקיה: "מקרא משנה תלמוד ואגדה, אפילו מה שתלמיד ותיק עתיד 

להורות לפני רבו, כבר נאמר למשה בסיני".27 

בהקשר זה השוו: "כשטקסט הוא טקסט מקובל, יש נטייה לבלבל בין מה שהמחבר כתב בפועל   25
במיתוסים  היוונים  האמינו  האם  ון,  פול  לשמו",  ראוי  להיות  כדי  לכתוב  צריך  שהיה  מה  לבין 
שלהם, מצרפתית: דן דאור, תל אביב: אוניברסיטת תל אביב, תשס"ג, עמ' 18. על פרשנות מופלגת 
ועל ההכרח להגביל את  )"overinterpretation", "unlimited semiosis"( לעומת פרשנות חסכונית 
 U. Eco, Interpretation and Overinterpretation, Cambridge: Cambridge :טווח הפרשנויות ראו
 C. Bianchi and M. Gieri, "Eco's Semiotic Theory", p. :וראו ,University Press, 1992, pp. 45-88
 Bondanella )ed.(, New Essays on Umberto Eco, Cambridge: Cambridge University, 2009,
לערער  מבלי  יתר  לפרשנות  הלגיטימציה  את  לצמצם  ראב"ע  של  החלוצי  לניסיונו   .pp. 17-33
 M. Z. Cohen, Three Approaches to Biblical ראו:  אלוהית  היא  היסוד שהתורה  הנחת  על 
 Metaphor: From Abraham Ibn Ezra and Maimonides to David Kimhi, Leiden: Brill,
pp. 233-238, 245-255 ,2003; אולם ראב"ע הניח כי אנו נדרשים להשלים מידע הכרחי מספרות 

חז"ל כדי לפרש נכונה את פרקי החוק שבתורה.
לתפיסה זו שורשים קדומים אולם היא הגיעה לשיא בשלותה אצל חז"ל, והשוו למשל בלידשטיין,   26

הערה 21 לעיל, עמ' 29–34.
תלמוד ירושלמי, פאה ב, ו )טז ע"ד( ומקבילות, וראו גם: תלמוד בבלי, מגילה יט ע"ב.  27
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הנחה בסיסית נוספת ששימשה את חז"ל לגשר על הפער בין מה שכתוב בתורה ובין מה 
שקוראיה מצפים שיהיה כתוב בה היא כי ההתגלות האלוהית באה לידי ביטוי גם בתורה 

שבעל פה, ולכן תורה "שניה" זו היא השלמה טבעית והכרחית לתורה שבכתב.28 

הבסיסית  האמונה  בין  שנוצר  המתח  אילולא  מתהוות  היו  לא  הנזכרות  ההנחות  שתי 
זו.29  ובין המציאות — שהיא אינה עונה על ציפייה  שהתורה אלוהית ועל כן מושלמת 
ולא פחות חשוב מכך, גם על כל בעיה שעשויה  הנחות אלו ענו על כל בעיה בכתוב, 
]רַק[   — רֵק  הוא  ואם   ,)47 לב  )דב'  מכם'  הוא  רֵק  דבר  לא  "'כי  כנאמר:  בו.   להתעורר 
הקורא  ואם  עצמו,  כאלוהים  ומושלמת  שלמה  האלוהית  התורה  רֵק[".30  ]הוא   מכם 
 מתקשה בכתוב כלשהו — אם נדמה לו שכתובי התורה סותרים זה את זה ואם נדמה 
בקורא  הוא  האשם  הרי   — הנורמטיבית  ההלכה  את  תואמים  אינם  התורה  שחוקי  לו 
שיעלה  עד  מרובה  עיון  בו  לעיין  שלפניו,  בכתוב  כהוגן  לדבוק  עליו  בלבד.   ובקורא 
הכתוב  את  המיישבים  אפשריים  פתרונות  מאין־סוף  אחד  פתרון  פתרון,  למצוא  בידו 
 ומבהירים כי הקושי הוא, למעשה, קושי לכאורה. עיון עמוק וחסר פשרות זה בכתוב 
ההלכה  את  לקשור  חז"ל  שהשקיעו  העצום  במאמץ  מיוחד  באופן  ביטוי  לידי  בא 
מתודולוגיה  ובעיקר  בכתוב  דופן  יוצאת  הגייה  נדרשת  התורה.31  לפסוקי  הנורמטיבית 
על  איסור  תפילין,  הנחת  על  ציווי  בתורה  למצוא  כדי  כמותה  מעין  גמישה   פרשנית 
בישול בשר בחלב, קביעה כי מועד תחילת השבת הוא ביום שישי לפנות ערב וכן הלאה, 
מופיע  איננו  ביותר  הבסיסי  היהודי־הדתי  דוגמאות שבהן הפרקסיס  רבות של  עשרות 

בתורה.

5. סביב המאה התשיעית במרחב הבבלי, יהודים החלו מפרשים את המקרא בהתחשב 
בלשון, בתחביר ובהֶקשר. מתודולוגיה פרשנית זו מקובל לכנות, בעקבות כמה מהפרשנים 

 J. Neusner, The Mishnah: A New  ;"the open canon of Judaism"ו־  "The Torah-myth"  28
Translation, New Haven: Yale University, 1988, pp. xxxv-xl. גם להנחה זו שורשים קדומים, 

אולם היא הגיעה לשיא בשלותה אצל חז"ל.
דבריי כאן אינם סותרים את ההצעה שחז"ל יצרו )או שִכללו( מתודולוגיה פרשנית גמישה כתגובה   29
כאנטי־ "המדרש  בויארין,  דניאל  השוו  הנצרות;  של  החד־משמעיות  הדוגמות  של  להתחזקותן 
לוביש,  דוד  מאנגלית:  וקריאת המכילתא,  אינטרטקסטואליות  מדרש תנאים:  הנ"ל,  פילוסופיה", 
ירושלים: מכון שלום הרטמן, 2011, בפרט עמ' 209–210; מדובר בכיווני התפתחות הרמנויטיים 

המשלימים זה את זה.
תלמוד ירושלמי, פאה א, א )טו ע"ב( ומקבילות, וראו למשל השלמתו של ר' יהושע אבן שועיב:   30
]...[ על התורה  ספר דרשות ר"י אבן שועיב  "אם הוא רֵק, מכם הוא, כי הענין בעצמו אינו רֵק", 

ומועדי השנה, מהדורת זאב מצגר, ירושלים: מכון לב שמח, 1992, עמ' רמ.
בהקשר זה ידועים במיוחד המאמרים "כחררים]![ התלויין בשערה" ו"היתר נדרים פורחין באויר,   31
ואין להם על מה שיסמוכו", וראו: מיכל בר־אשר סיגל, "לפשר הביטוי 'כהררים התלויים בשערה' 
)משנה, חגיגה א, ח(", לשוננו עו )2014(, עמ' 137–148, והשוו: "פרשנות דתית חייבת להציג 
פרשנות  על  "הרהורים  ברלין,  אדל  שבטקסט",  המקורי  המובן  ובין  שלה  עמדותיה  בין  שוויון 

המקרא בארצות הברית לקראת המאה ה־21", עיוני מקרא ופרשנות ה )תש"ס(, עמ' 390.
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עצמם, בשם הכולל "פשט".32 ההגדרה "פשט" או "פשוטו" פירושה קטגוריה פרשנית 
הפשט  שדרך  שפרשן  הציעה  קמין  שרה  מובחנים.  הרמנויטיים  בעקרונות  הניכרת 
לפי  התחבירי,  ומבנהו  לשונו  לפי  הכתוב  את  יפרש  בתודעתו  ומגובשת   מובחנת 
ההקשר ומבנה היחידה, על פי כתובים אחרים במקרא, על פי הסבירות וההיגיון ועל 
פי מנהג העולם )"דרך ארץ"(.33 הצעתה, בצירוף כמה דיוקים מתבקשים, התקבלה על 
וגורמים  תרבותיים  תנאים  בשל מספר  פרשנות הפשט התפתחה  החוקרים.34  מרבית 
היסטוריים מובחנים,35 ובראשם פיצול הזרם הקראי מן הזרם הרבני ההגמוני. הקראים, 
להשתית  כדי  חז"ל  לספרות  זקוקים  שאינם  טענו  הדקלרטיבית,  ברמה  הפחות   לכל 
אותם  חייבה  זו  מוצא  נקודת  המקרא.  בספרי  באמור  להם  ודי  יהודי,  חיים   אורח 
להרחיב את העיון מהתורה לכלל ספרי המקרא ולדקדק בלשון הפסוקים ובהֶקשרם.36 
חכמים  עוררה  והעשירית  התשיעית  במאות  הקראית  התנועה  שצברה  הפופולריות 
לא  כי  ולהוכיח  לנסות  היתר  ובין  הקראית  האמונה  עקרונות  עם  להתפלמס  רבניים 
גם  להיעזר  הכרח  אלא  בו,  האמור  את  להבין  כדי  לבדו  המקרא  על  להסתמך  ניתן 
 במידע משלים הכלול בספרות חז"ל.37 תוצאת הדברים זהה — הן הפרשנים הקראיים 
כלשונו  לכתוב  וגוברת  הולכת  לב  תשומת  מקדישים  החלו  הרבניים  הפרשנים  הן 
וכהֶקשרו, אלו כדי לחזק את הטענה שראוי לפרש את המקרא מתוך עצמו, ואלו כדי 
פרשנות  והמדרש.  התלמוד  מסורת  על  לסמוך  ההכרח  את  ולהדגיש  זו  טענה  לשרש 
הפשט התפשטה אל לבה של אירופה הלטינית, ככל הנראה בשני מסלולים מקבילים: 

לסקירות מועילות ראו: משה גרינברג )עורך(, פרשנות המקרא היהודית: פרקי מבוא, ירושלים:   32
 M. Sæbø )ed.(, Hebrew Bible, Old Testament: The History of Its  ;1992 מוסד ביאליק, 
 Interpretation, Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 1996-2013, vol. 1:2, especially

 .chapters 25, pp. 32-33
שרה קמין, רש"י: פשוטו של מקרא ומדרשו של מקרא, ירושלים: מאגנס, 1986, עמ' 268.  33

'פשוטו של מקרא' בתחילת המאה  ז' כהן, "הרהורים על חקר המונח  לדיון מפורט ראו: מרדכי   34
מחקרים  אסופת  מקרא":  של  פשוטו  "ליישב  )עורכים(,  ויזל  וערן  יפת,  שרה  ואחת",  העשרים 

בפרשנות המקרא, ירושלים: מוסד ביאליק, 2011, עמ' 5–58.
שאלת הגורמים שהובילו להתפתחות פרשנות המקרא על דרך פשט היא מן השאלות היסודיות   35
 E. Viezel, :ביותר במחקר פרשנות המקרא בימי הביניים; לסיכום דברים ולביבליוגרפיה רבה ראו
 "The Rise and Fall of Jewish Philological Exegesis on the Bible in the Middle Ages: Causes
אזכיר  הבאים  בדבריי   .and Effects", Review of Rabbinic Judaism 20 )2017(, pp. 48-88

בקיצור נמרץ כמה נקודות מרכזיות בסוגיה זו. 
 B. D. Walfish and M. Kizilov, :לביבליוגרפיה מפורטת המוקדשת לפרשנות המקרא הקראית ראו  36
 Bibliographia Karaitica: An Annotated Bibliography of Karaits and Karaism, Leiden:

.Brill, 2011, chapter 16
כמובן  הוא  הרבנית  הפשט  פרשנות  של  והמכוננת  הקדומה  בתקופה  ביותר  החריף  המתפלמס   37
 S. Poznański, The Karaite Literary Opponents of למשל:  וראו  גאון(,  סעדיה  )רבי  רס"ג 
 Saadiah Gaon, London: Luzac, 1908; R. Brody, Sa'adya Gaon, B. Rosenberg )trans.(,
Oxford: Littman Library, 2013, pp. 147-159. אולם נכון להניח שקדמו לרס"ג חיבורים פרשניים 
המשקפים הרמנויטיקה זהירה ומהוססת בהרבה, וראו: Brody, שם, עמ' 40–42; חגי בן־שמאי, 
מפעלו של מנהיג: עיונים במשנתו ההגותית והפרשנית של רס"ג, ירושלים: מוסד ביאליק, תשע"ה, 
עמ' 292–293. סביר להניח שחיבוריהם של פרשני מקרא אלמוניים אלו הושתתו על מתודולוגיה 
בשלה פחות, הם הִרבו להסתמך על ספרות חז"ל והקדישו מקום נרחב לפולמוס עם הקראים, נרחב 

הרבה יותר מן המקום שפולמוס זה תפס בחיבוריו הפרשניים של רס"ג.
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דרך אזורים הנשלטים בידי האסלאם )ישראל, צפון אפריקה וספרד המוסלמית( ודרך 
ימי  של  "הרנסנס  רוח  את  להפליא  הלמה  זו  פרשנית  שיטה  הביזנטינית.38  איטליה 
הביניים" המתאפיינת, בין היתר, בהתפתחות מדע הדקדוק והפילולוגיה.39 ההתחשבות 
הנוצרית  הפרשנות  ועם  נוצרים  עם  בוויכוחיהם  ליהודים  סייעה  ובהֶקשר  בלשון 
המושתתת בעיקרה על קריאה אלגורית וטיפולוגית של המקרא.40 טבעי על כן שחכמים 
בהתאם  המקרא  את  לפרש  מאמץ  להקדיש  לנכון  מצאו  הלטינית  מאירופה  יהודים 

לעקרונות הפשט. 

המהירות שבה הגיעו פרשני המקרא האשכנזים להישגים ניכרים בתחום פרשנות הפשט 
יהודי  של  לידיהם  הבבלי  התלמוד  הגיע  העשירית  המאה  סביב  להפתיע.  אמורה  אינה 
צרפת ודרום גרמניה ובמשך דורות החכמים עסקו בלימודו ובפירושו. פרשנות התלמוד 
המבנה  מבחינת  הן  רבה  בשיטתיות  מתאפיינת  אלו  באזורים  עשרה  האחת  המאה  של 
הן מבחינה מתודולוגית.41 דורות אלו הכשירו את החכמים לעסוק בפרשנות פילולוגית, 
ובמידה רבה כל שנדרש מהם היה להעתיק את עקרונות הפרשנות שהיו מורגלים בהם 

אל קורפוס טקסטואלי נוסף — המקרא.42 

למקורות ולביבליוגרפיה רבה ראו בפירוט Viezel, הערה 35 לעיל, עמ' 58–61.   38
 C. H. Haskins, The Renaissance of the Twelve ,רנסנס זה נקשר בשמו של צ'רלס הסקינס  39
 R. L. Benson and G. Constable גם:  וראו   ,Century, Cambridge: Harvard University, 1933
.)eds.(, Renaissance and Renewal in the Twelfth Century, Oxford: Clarendon Press, 1982
רבים;  מחקרים  הוקדשו  הביניים  בימי  המקרא  בפרשנות  היהודי־נוצרי  הפולמוס  להשתקפות   40
 E. Kanarfogel, Jewish Education and Society in the ראו:  נרחבת  ביבליוגרפית  לרשימה 
High Middle Ages, Detroit: Wayne State University, 1992, p. 183, n. 115, ולסיכום דברים 
ראו: אברהם גרוסמן, חכמי צרפת הראשונים: קורותיהם, דרכם בהנהגת הציבור, יצירתם הרוחנית, 
טויטו,  אלעזר   ;62 הערה  שם,  מפורטת  וביבליוגרפיה   ,504–475 עמ'   ,2001 מאגנס,  ירושלים: 
"הפשטות המתחדשים בכל יום": עיונים בפירושו של רשב"ם לתורה, רמת גן: אוניברסיטת בר־
אילן, 2003, עמ' 34–45. ההשפעה של הפולמוס היהודי־נוצרי על פרשני המקרא הייתה רבה, ואף 
על פי כן יש להציג תמונה מאוזנת — הפולמוס עם הנוצרים הוא גורם אחד מכמה שחיבב את סוּגת 
פרשנות הפשט על פרשני צרפת ולא ניתן לראות בו את הגורם העיקרי )ובוודאי שלא היחידי( 
להתפתחות זו כפי שהציעו כמה חוקרים; אחרי הכול מקומו של הפולמוס בכתביהם של הפרשנים 
 S. J. D. Cohen, "Does Rashi's Torah Commentary :אינו גדול ולפעמים אף זניח. ראו בין היתר
 Respond to Christianity? A Comparison of Rashi with Rashbam and Bekhor Shor", Najman
 M. I. Lockshin, Rashbam's Commentary on ;472–449 'הערה 14 לעיל, עמ ,and Newman
 Deuteronomy: An Annotated Translation, Providence: Brown Judaic Studies, 2004, pp.

.19-22
לסקירה מפורטת ראו: ישראל מ' תא־שמע, הספרות הפרשנית לתלמוד באירופה ובצפון אפריקה:   41

קורות אישים ושיטות, ירושלים: מאגנס, 2000, עמ' 32–117. 
מגוון  פרשני־אינטלקטואלי  בעיסוק  המורגל  האשכנזית  התרבות  בן  החכם  של  ייחודו  על  עוד   42
 40 הערה  גרוסמן,  ראו:  המקרא.  פרשנות   — נוסף  פרשני  עיסוק  לאמץ  נקלה  על  עשוי  ולפיכך 
אל  התלמוד  מפרשנות  הלמדנית  שההרחבה  לטעון  היה  מקובל  בעבר   .586–572 עמ'  לעיל, 
פרשנות המקרא היא התפתחות פנים־יהודית צפון צרפתית "טבעית", ולא קשרו זאת לגורמים 
המקרא:  פרשנות  סגל,  צבי  משה  למשל:  ראו,  כאן.  שהזכרתי  ההיסטוריים־האינטלקטואליים 
סקירה על תולדותיה והתפתחותה, ירושלים: קרית ספר, 1952, עמ' סב; אליעזר מ' ליפשיץ, רש"י: 
רבי שלמה יצחקי, ירושלים: מוסד הרב קוק, 1966, עמ' קנח–קנט, וראו: טויטו, הערה 40 לעיל, 

עמ' 15–16. 
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ופוליטיים מסוימים  צומחת בהשפעת תנאים חברתיים  אינטלקטואלית  התפתחות 
ולפעמים כתגובה מודעת לתנאים אלו. אולם בשלב הבא התפתחות זו עשויה להשתכלל 
ורחוקים  סמוכים  גאוגרפים  אזורים  בין  ולהתפשט  ניכרים  להישגים  להגיע  ולהתגבש, 
של  התפשטותה  להיווצרותה.  שהובילו  ההיסטוריים  לתנאים  זיקה  כל  לשמר  מבלי 
פרשנות המקרא על דרך פשט היא דוגמה לתופעה רבת עניין זו. כאמור ראשיתה בסיבות 
סוּגה  הרבנים.  בחוגי  גם  מכן  ולאחר  הקראים  בקרב  תחילה  ואידיאולוגיות,  פוליטיות 
ספרותית־פרשנית זו התגבשה והשתכללה ובחלוף הזמן פרשני הפשט, אף פרשנים שראו 
בקראוּת איום קיומי על היהדות, כלל לא היו ערים להשפעתו המכוננת של הפולמוס 
הרבני־קראי על הסוּגה הספרותית־פרשנית שבה עסקו. מקומו של הפולמוס עם הקראים 
בפירושי המקרא של ראב"ע )רבי אברהם אִבּן עזרא( עשוי לשמש דוגמה מובהקת לכך. 
איבתו הגלויה לקראים ניכרת היטב בפירושיו הכוללים פולמוס אנטי קראי חריף וברור.43 
ועם זאת זהו קו אופייני אחד בפירושיו למקרא ולאו דווקא הבולט ביותר. קוראיו של 
ראב"ע — יהודים מצפון איטליה, פרובנס, צפון צרפת ואנגליה — כנראה שלא גילו עניין 
מיוחד בהערותיו הפולמוסיות, ומכל מקום לא ניתן למצוא פרשנים בני אירופה הלטינית 
חכמים  של  משיכתם  כאמור  ראב"ע.  של  בהשפעתו  הקראים  עם  הם  גם  שהתפלמסו 

יהודים אלו לפירוש המקרא על דרך פשט קשורה בגורמים אחרים בתכלית. 

עמדת המוצא האמונית שהתורה אלוהית, כלומר שהיא שלמה ומושלמת ממש כאלוהים 
עצמו, אינה מאפשרת להודות בקיומם של פגמים וכשלים בכתוב.44 בעוד חז"ל יכלו 

 M. Friedlaender, Essays on the Writings of Abraham Ibn Ezra, :לאוסף דוגמאות ראו למשל  43
ושיטותיהם,  דרכיהם  המקרא:  מפרשי  מלמד,  ע"צ   ;Jerusalem: Mazchef, 1967, pp. 126-127
בדרכו  מחקרים  תבחן:  מִלין  אֹזן  סימון,  אוריאל  וראו:   .593–592 עמ'   ,1978 מאגנס,  ירושלים: 
הפרשנית של ר' אברהם אבן עזרא, רמת גן: אוניברסיטת בר־אילן, 2013, על פי מפתח העניינים: 

"פולמוס אנטי־קראי", עמ' 554.
השוו: האלוהי "חייב להיות פטור מכל חוסר עקביות פנימי, שהוא הסממן של הרוע", אלפרד   44
נורת ווייטהד, התהוות הדת, מאנגלית: יותם ראובני, תל אביב: נמרוד, 2003, עמ' 58; "אין בו 
]באלוהי[ אי־סדר או הפרעה" ו"אין הוא יודע שינוי, השחתה, חלוקה, הפסד, עודף או מחסור", 
הסתירות  של  הטוטלי  "ההעדר  פסוידו־דיוניסוס(;  )בשם   47 עמ'  לעיל,   22 הערה  קליינברג, 
אינו קיים אלא אצל הקב"ה!", שלמה ואהרן טולידאנו, ספר אורות הקודש לראי"ה קוק ]...[, א, 
אורות הקדש:  קוק,  הכהן  יצחק  פי אברהם  )על   124 עמ'  אל,  בית  ירושלים תשע"ד: ספריית 
עשרה מאמרות ושבעה שערים, א, ירושלים תרצ"ח: האגודה להוצאת ספרי הראי"ה קוק, עמ' 
מקום  תרבות  של  תוצר  הן  קונספטואלי,  יסוד  כל  כמו  ומושלמות,  שלמות  כי  מובן  יא–יב(. 
וסתירה,  התאמה  אי  כפילות  כגון  ספרותיות,  בתופעות  שרואה  מי  רק  כי  לטעון  וניתן  וזמן, 
פגמים עשוי להגיע למסקנה, הטבעית כביכול, שהתורה אינה עונה על הציפיות מתורת אלוהים. 
ביניהם  שיש  פנים  שני  העתיקה משקף  בתקופה  בתורה  אלו  לתופעות  דומה שהיחס  ואומנם 
מתח מסוים — מצד אחד עלינו להניח כי ריבוי של גרסאות למסורת אחת לא נתפס כ"בעיה" 
שאינה מתקבלת על הדעת )"הסתירות אינן מגונות בעיני העמים הקרובים לטבע", יצחק היינמן, 
דרכי האגדה, ירושלים: מאגנס, תשי"ד, עמ' 221, הערה 28ב(, אך עם זאת כבר בתורה עצמה 
וביתר תוקף בספרות הבית השני ניכרת מגמה לצמצם ריבוי זה ולהגביל את היקפו ומכאן שהוא 
 B. Sommer, Revelation and Authority: Sinai in :אינו משקף מצב אידיאלי ורצוי. ראו עוד
 ,Jewish Scriptures and Tradition, New Haven: Yale University, 2015, especially pp. 136 

.224 ,216
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ובאיזו מתודולוגיה  או להתעלם ממנו  בכתוב  לבחור אם להתמודד עם קושי מסוים 
שיטתי  באופן  בכתוב  עיינו  הפשט  דרך  על  המקרא  פרשני  כך,  לשם  לנקוט  פרשנית 
ונדרשו למצוא פתרונות לקשיים המתגלים בתורה בהסתמך על עקרונות הפילולוגיה. 
אין אומר הדבר שהם הקדישו עיונים שיטתיים למקרי אי התאמה וסתירה בין כתובים. 
אולם כשהפסוק שדנו בו זימן זאת, ובפרט בנקודות מפתח בעלילה, ניטל מהם החופש 
וההֶקשר  התחביר  הלשון,  על  בהסתמך  להבהיר,  עליהם  והיה  הקושי  מן  להתעלם 
מתי נברא האדם הראשון — האם בראשית מעשה הבריאה )בראשית ב 7( או בסופו 
)בראשית א 27(? מתי החלו קוראים בשם המפורש — בימיו של אנוש )בראשית ד 26( 
או בהתגלות האלוהים למשה, והאם בהתגלות שבסנה )שמות ג 13–15( או בזו שבארץ 
מצרים )שמות ו 2–3(? כיצד הגיע יוסף לידיו של פוטיפר — האם אחי יוסף מכרו אותו 
לישמעאלים והם שמכרו אותו לפוטיפר )בראשית לז 25–27; לט 1(, האם המדיינים 
אותו  מכרו  המדיינים  אולי  או   ,)28 לז  )בראשית  לישמעאלים  יוסף  את  שמכרו  הם 
ישירות לפוטיפר )בראשית לז 36(? מה הם התנאים שבהם הופך עבד עברי לעבד עולם 
ומה פירושו של המושג "עולם" בהֶקשר זה — עבד לצמיתות )שמות כא 6( או עד לשנת 
היובל )ויקרא כה 10(? בדומה לכך היה עליהם לבחון בכלי הפילולוגיה את היחס שבין 
פסוקי החוק וההלכה הנורמטיבית, כלומר להתמודד עם המרחק הניכר שבין החוקים 
שבתורה והפרקסיס היהודי־הדתי כפי שהוא משתקף בספרות חז"ל ובחיים היהודיים 
להגדירו  דרך  שאין  ונדמה  נתפס  בלתי  כמעט  אינטלקטואלי  אתגר  זהו  היומיומיים. 
אלא כפרדוקס — ככל שפרשן הפשט ער לעקרונות המתודולוגיים המייחדים את דרך 
הפשט וחש עצמו מחויב להם, כך יקשה עליו להתעלם מכך שפתרונותיו מתרחקים 
מן המסקנה "האינטואיטיבית" שעקרונות הפשט אמורים היו להוביל אותו אליה שכן 

מסקנה זו בלתי מתקבלת על הדעת מבחינה אמונית. 

ניתן למצוא חוקיות מסוימת בדרכי ההתמודדות של פרשני הפשט עם הקשיים המרובים 
שמציבה בפניהם האמונה שהתורה שלמה ומושלמת. אשר להתמודדות עם מה שנראה 
כפגמים בתורה, מקרי אי ההתאמות והסתירות, כאן בדרך כלל שולט עיקרון ההרמוניזציה. 
אם פסוק אחד מלמד על X ופסוק אחר מלמד על Y, הפרשנים ישאפו להוכיח, בהסתמך 
ועלינו  אחד  במאורע  מדובר  ולמעשה   Yמ־ שונה  אינו  כלל   X כי  הפשט,  עקרונות  על 
להתחשב הן בתיאור X הן בתיאור Y כדי להבינו. כך למשל בריאת העולם המתוארת 
 ,)Y( ב  פרק  בבראשית  המתוארת  העולם  מבריאת  שונה  אינה   )X( א  פרק  בבראשית 
 Yו־ X והיחס בין התיאורים נפתר כיחסי כלל ופרט.45 לחילופין הפרשנים ינסו להוכיח כי
עוסקים באירועים נבדלים שאינם תלויים זה בזה. כך למשל הם שלושת המקומות בתורה 

שבהם מתגלה שמו המפורש של אלוהים.46 

"לפי שבתחילה ]בבר' א[ קיצר במקצת הדברים, עתה ]בבר' ב[ חוזר ומפרש איך נעשו", יוסף בכור   45
שור לבר' ב 4.

לא תמיד קיימת הסכמה ובמקרים מסוימים הפרשנים חלוקים זה על זה אם מדובר באירוע אחד   46
)כלומר X=Y(, או שמדובר באירועים נבדלים )מקרים אלו ניתן לסמן X+Y(; כך למשל הפרשנים 
מתלבטים אם את הסתירה בשאלה כיצד הגיע יוסף לידי פוטיפר יש לפתור בעזרת ההבנה שיוסף 
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חוקיות מסוימת ניתן למצוא גם בדרכי התמודדותם של פרשני הפשט עם הפער שבין 
ומפולפלים  מפותלים  בניסיונות  מדובר  לפעמים  הנורמטיבית.  וההלכה  התורה  פסוקי 
נדרשים  הפרשנים  לפעמים  הפשט.47  לעקרונות  בהתאם  וההלכה  הפסוק  בין  לקשור 
למיתוס של התורה שבעל פה ומודים שיש להשלים פרטים הנוגעים להלכה בהסתמך 
כי בהסתמך על עקרונות הפשט חלק  להודאה  דוגמאות  גם  לפנינו  חז"ל.48  על ספרות 

מהחוקים שבתורה שונים מן ההלכה הנורמטיבית.49 

נראה שניתן להצביע על דרכי התמודדות חוזרות של פרשני הפשט עם הקשיים שמציבה 
עוצמתו  את  לעמעם  כדי  בכך  אין  אולם  ומושלמת,  שלמה  שהתורה  האמונה  בפניהם 
של האתגר האינטלקטואלי שהיה עליהם להתמודד עמו. בסופו של דבר שיטת הפשט 

"מקשה" על הבנת התורה ומחייבת התמודדות כמעט פרדוקסלית. 

]2[

"העקרונות הבסיסיים של רוב הדתות הם אבני נגף עבור מאמיניהן".50 הפרדוקס שלפניו 
ניצבו פרשני הפשט היהודים בימי הביניים המאמינים בכל ליבם שהתורה אלוהית ועל 
זו. קריאה בקורפוס  ונטולת פגמים, הוא דוגמה מובהקת לקביעה  כן שלמה ומושלמת 
פרשנות הפשט תוך ערות לעומס הציפיות של הפרשנים מן התורה היא חוויה רגשית 
בֶר  מטלטלת. המלל הפרשני נתפס לפתע כניסיונות להסחת דעת ממועקה יסודית, מִשֶּׁ
נורא. פרשן מבהיר את מעשיו של אברהם, גלגוליו של יוסף, תגובתו המגוּמגמת של משה; 
מברר לפרטי פרטים היבטים שונים במילה או ברצף של מילים — היבטים אטימולוגיים, 

נמכר כמה פעמים )X+Y( או שנמכר פעם אחת בלבד והישמעאלים והמדיינים )או המדנים, השוו 
בראשית לז 36( הם שמות שונים לאותה שיירה )X=Y(. על עקרונותיהן של שיטות אלו ודוגמאות 
 E. Viezel, "Context, Harmonization, and the Uniqueness of the Commentaries to the Book :ראו

.of Chronicles", Jewish Studies Quarterly 22 )2015(, pp. 1-10
ראו למשל מאמציו הגלויים של ראב"ע בפירושו לדברים טז 5–7 להוכיח על פי הפשט שישראל   47
אינם מצווים לצאת מתחום שבת בחג וזאת בעזרת הסברה ובעזרת השוואה לקושי דומה במלכים 

א, ח 66 הנפתר בדברי הימים ב, ז 10 בדרך השכתוב.
ראו למשל הודאתו הכנה של ראב"ע בפירושו לדברים כה 2 כי הפסוק מוליך למסקנה שונה מן   48
ההלכה המקובלת: "כדי רשעתו במספר — היה נראה לנו, כי יש עון שיוכה עליו עשר, גם עשרים, 
ופחות ויותר, והעד: 'כדי רשעתו', רק לא יוסיף על 'ארבעים' ]על פי פסוק 3, שם[ — לולי דבר 

הקבלה; והוא לבדו האמת".
ידך — לפי עומק  9: "לאות על  יג  זה מזוהה במיוחד עם רשב"ם, כך למשל פירושו לשמות  קו   49
פשוטו: יהיה לך לזכרון תמיד, כאילו כתוב על ידך; כעין 'שימני כחותם על לבך' ]שיר השירים ח 
6[". מכאן שברובד הפשט הפסוק אינו מדבר על חובת הנחת תפילין כמקובל במסורת. לדוגמאות 
מפתח ועיון מפורט בדרכי ההתמודדות השונות שנקטו הפרשנים ראו למשל: שרה יפת, דור דור 
ופרשניו: אסופת מחקרים בפרשנות המקרא, ירושלים: מוסד ביאליק, 2008, עמ' 35–54; מאיר 
)מרטין( לוקשין, "עיון בגישות שונות לפתרון בעיית היחס שבין הפשט לבין מדרש ההלכה", עיוני 

מקרא ופרשנות ח )2008(, עמ' 33–45.
מופס, הערה 18 לעיל, עמ' 162.  50
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תחביריים, ספרותיים; בוחן בקפידה את הצעות קודמיו ומעלה כיווני פתרון משלו. אולם 
רחש קבוע, חסר פשרות, טורד את הנפש. אפלה מסתתרת בקצהו של כל פתרון פרשני ויש 
להקפיד שלא להישיר אליה עיניים, שלא לפעול במלוא הכוחות האינטלקטואליים לברר 
את טיבה. המועקה היסודית המונחת בתשתית המעשה הפרשני דוחפת את הפרשנים 
לחזור ולפרש את התורה, ולמעשה להוסיף ולהתחקות אחר פתרון סופי המיישב באופן 
זו של  ופעילות  היסוד שהתורה מושלמת.51  הנתונים הספרותיים עם אמונת  מלא את 
כי המאמץ  יד,  אינו בהישג  כי הפתרון הסופי  כואבת  כתיבה מלוּוה ברגעים של הכרה 
העצום, שנים של לימוד והתעמקות, לא יועיל: הכישלון הפרשני קבוע מראש. אלו רגעים 
של פיכחון, "שעות של תודעה" שבהן, כפי שתיאר זאת קאמי, ברור לו לאדם שהסלע 
אותו הוא דוחף אל ראשו של ההר עתיד לחזור ולהתגלגל במורד אל עומק הוואדי, כי 

מאמציו לא יועילו.

הבוחן  מודרני  קורא  לפקוד  עשויה  כאן  שתיארתי  הרגשית  הקריאה  חוויית  כי  ברור 
את קורפוס פרשנות הפשט היהודית בימי הביניים בהתחשב במסקנות מחקר המקרא 
הביקורתי, ער לפער שבין כוונת הקורא וכוונת היצירה. קורא זה, המניח כמובן מאליו 
יכול שלא  אינו  הֶרדֶר52 —  "menschlich" בלשונו של  יצירה אנושית —  היא  שהתורה 
לחוש צער על התפתלויותיהם ההרמנויטיות חסרות התכלית של הפרשנים המסורתיים. 
כלום יש דבר מכמיר לב יותר מניסיונות ההתנגדות של חסר הישע, זה שאינו ער לכך 
שגורלו נחרץ ובעקשנות ילדים מסרב להרפות ולוותר? האם אפשר שלא לחוש חמלה 
על פרשנים אלו שעקרונות אמונתם כופים עליהם מצב דברים חסר פתרון, אבסורדי 
ממש? להצטער על מאמציהם העקרים של מאמינים תמימים אשר אופק ציפיותיהם 
מן התורה מוביל אותם לִכפות רצף ומשמעות על טקסט פרגמנטרי שמשמעותו מוטלת 

בספק?

לזהות בפירושים המסורתיים שלפניו רחוקה  חוויית המועקה שהקורא המודרני עשוי 
מאוד מהחוויות הרגשיות שליווּ את הפרשנים עצמם בעת שכתבו את הפירושים הללו. 
עבורם ההכרה שהתורה אלוהית היא נצחית ומוחלטת, חסרת תחומים וגבולות ומכסה 
את כל טווח האפשרויות וההתנסויות. זוהי ספֵרה בלתי נתפסת שהאדם והטבע כלולים 
ותגליות שזה  מידע מתחדש  ותצפיות,  נתונים  כן  על  אותה.  רחוקים מלמצות  אך  בה, 
מקרוב באו אינם נוגעים בה, לא במישרין ולא בעקיפין. יהיה זה בגדר אנכרוניזם גמור 
להניח שפרדוקס הפשט שעמו התמודדו פרשני הפשט בימי הביניים הוביל אותם לערער 
על אלוהותה של התורה, לראות בה יצירה אנושית פגומה שפרטיה אינם תואמים זה את 

של  בתשתיתן  עומד  הפסיכולוגיה,  בעולם  היטב  המוכר  המועקה,  במקורות  זה  מתמיד  עיסוק   51
תל  רוז'נסקי,  שי  מצרפתית:  על התרגום,  ריקר,  פול  בעיקר,  והשוו  נוספות,  ספרותיות  פעולות 

אביב: רסלינג, 2006, עמ' 29–30.
 H. W. Frei, The Eclipse of Biblical Narrative: A Study in Eighteenth and Nineteenth  52
 Century Hermeneutics, New Haven: Yale University, 1974, p. 184; I. Balfour, The Rhetoric

of Romantic Prophecy, Stanford: Stanford University, 2002, p. 107
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זה ושהיא אינה מתיישבת עם התורה שבעל פה. ולאור זאת אני מתקשה להניח שפרדוקס 
הפשט עורר בהם רגשות שליליים קוטביים של ממש — מועקה יסודית, כאב חריף, אובדן 

משמעות.53 

אולם שלא במסגרת פירוש התורה, אפשר שפרשן ימי הביניים עשוי גם הוא להתמודד 
במידה זו או אחרת עם "שעות של תודעה", למצוא עצמו כושל בוואדי לרגלי הר, תר 
אחר סלע שנשמט מבין ידיו ונעלם במורד. למצב נפשי זה אולי קדמה ההכרה שלא עלה 
בידו לספק פתרון מניח את הדעת המבהיר את הקשיים ומה שנדמה )לנו( ככשלים בכתוב 
פיכחון  של  וברגע  הפשט.  משיטת  כמצוּפה  ולהֶקשר  ולתחביר  ללשון  מחויבות  מתוך 
הוא עשוי לקשור את אוסף הקשיים חסרי הפתרון הללו אלו לאלו ולתודעתו תתגנב 
האפשרות שאין די במאמציו הקבועים לספק להם פתרון הרמוניסטי נקודתי, אלא עליו 
לשאוף לפתרון המבהיר מורכבות ספרותית זו באופן כולל. תהליך הרמנויטי מעין זה בא 
לידי ביטוי בפרשנות הפשט בימי הביניים לספר דברי הימים. ככל הנראה הגודש העצום, 
הבלתי ניתן להדחקה, של מקרי הכפילויות, אי ההתאמות והסתירות העולות בהשוואת 
דברי הימים למקבילותיו המקראיות54 הוא שהוביל את הפרשנים לקשור את התופעות 
הספרותיות הללו אלו לאלו ולחפש אחר פתרונות כוללים המסבירים את קיומן. בחינה 
כוללת זו של הספר הובילה את רוב פרשניו למסקנה שיש בו, לצד מעלותיו, גם פגמים 
מהותיים וכי הוא משקף מוגבלות אנושית.55 מן הסתם מעמדו הזניח של ספר דברי הימים 

בנקודה זו יש להבחין את פרשן הפשט הימי ביניימי מפרשנים רבניים בתקופה המודרנית. רבים   53
מפרשנים אחרונים אלו הניחו גם הם שהתורה אלוהית ולכן שלמה ומושלמת, אך בשונה מפרשני 
וחזקה  איתנה  יהודית.  כפירה  של  לאלטרנטיבה  אחרת  או  זו  בצורה  היו  מודעים  הביניים  ימי 
ככל שתהא נפשו של הפרשן הרבני, מודעותו לאפשרות קיומן של "בריות משונות" הם "יהודים 
יוליוס  ]...ה[נוטים לדעות ביקורתיות על חלוקת מקורות בתורה" )הציטוט מתוך, יצחק  דתיים 
עמ'   ,1955 מאגנס,  ירושלים:  אש,  שאול  מגרמנית:  והרצאות,  קובץ מאמרים  ומדע:  דת  גוטמן, 
261(, מוכרחה הייתה להטביע בו חותם. וככל שפרשן זה מודע יותר למחקר המקרא הביקורתי 
ולאופן שבו יהודים גישרו בין אמונתם היהודית ובין מחקר זה, הכרח הוא כי השפעתו של המחקר 
הביקורתי על עבודתו תלך ותעמיק — תעורר בו כאב וזעם קדוש, אך לעיתים גם תשפיע עליו 
"חקר  רוזנברג,  שלום  אצל  ודוגמאות  סקירות  ראו  מאוד.  מפתיעים  פעם  לא  שונים,  בכיוונים 
אביב:  תל  ואנחנו,  המקרא  )עורך(,  סימון  אוריאל  החדשה",  הדתית  היהודית  במחשבה  המקרא 
 B. J. Schwartz, "The Pentateuch as Scripture and the Challenge of ;119–86 'דביר, 1979, עמ
 Biblical Criticism: Responses among Modern Jewish Thinkers and Scholars", B. D. Sommer
 )ed.(, Jewish Concepts of Scripture: A Comparative Introduction, New York: New York

.University, 2012, pp. 203-229
להצגה סינופטית של דברי הימים למול מקבילותיו במקרא, ראו: אבא בנדויד, מקבילות במקרא,   54
 J. C. Endres, W. R. Millar, and J. B. Burns, Chronicles ;164–14 'ירושלים: כרטא, 1972, עמ
 and Its Synoptic Parallels in Samuel, Kings, and Related Biblical Texts, Collegeville,

.Minn.: Liturgical Press, 1998
1–35, והשוו: "אומר לך כלל, כי אין ראוי לדקדק בזה הספר כמו  46 לעיל, עמ'  Viezel, הערה   55
בהספר שכתב משה רבינו, שהיה מן השמים, כי אין זה רק קצור ובחירה מזה הכותב, ולכן ישמיט 
וישנה ככל אשר בחר ]...[ ובכל ספר ראוי לדקדק כפי מעלות מחברו. ואם בלי ספק באו גם בזה 
הספר ענינים נכבדים, ולכן נכלול בחשבון ספרי הקודש", יוסף כספי לדברי הימים א, א 5; "הנה 
יש הבדל בשמות ובענינים אחרים ממה שכתוב פה ]בדברי הימים[ לאשר כתוב בספר יהושע, ואין 
לתמוה מזה, יען כי ברוב הימים נשתנו השמות והענינים, ועזרא כתב היחסי]ם[ האלה לפי אשר 
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בהיסטוריה של הפרשנות היהודית56 הוא שאפשר מסקנות מרחיקות לכת אלו. בנקודה 
אמוני־דוקטרינרי  כמחסום  שימשו  המיוחדת  וקדושתה  הרם  מעמדה  התורה.  שונה  זו 
ומנעו מן הפרשנים לפסוע באותם כיווני פתרון ולהציג הסבר כולל באשר לכפילויות, אי 
ההתאמות והסתירות הכלולות בה ובאשר למרחק שבינה ובין התורה שבעל פה. "שעות 
התודעה" של פרשני התורה, אלו מהם המחויבים לעקרונות הפשט וניכרים במודעותם 
המתודולוגית המפותחת, תסתכמנה, לכל היותר, בהכרה מסוימת בנוכחותו של מחסום 
פרשנות  בקורפוס  להכרה שכזו  ברור  ביטוי  לפנינו  אין  כי  להדגיש  יש  זה.  נראה  בלתי 
ימי הביניים, והדבר אינו אמור להפליא — במסגרתם של פירושי מקרא שיטתיים אין 
מקום לחיבוטי נפש אמוניים. ואף על פי כן, אפשר שמקצת מהתבטאויותיו של ראב"ע 
באשר להכרח להסתמך על ההלכה המוסכמת לפירושם הנכון של כתובי החוק בתורה, 
אלו הרוויות רגשה דתית מטלטלת, מהדהדות את פגישתו באותו מחסום דוקטרינרי. כך 

למשל בהקדמת פירושו הארוך לבראשית:

רק במצות וחוקים אסמוך על קדמונינו, וכפי דבריהם אתקן דקדוק לשוננו ]כלומר: 
שלא כמו באשר לפסוקי הסיפור, בפסוקי החוק אסמוך על חז"ל ואפרש בהתאם 

לדעתם ובניגוד למסקנה הטבעית שאליה מוליכה לשון הפסוקים[. 
וחלילה לי מחטוא לקוני, לשלוח יד לשוני, ברבים ונכבדים בחכמתם ומעשיהם, 
מכל חכמי הדורות הבאים אחריהם, כי כל חוטאם חומס נפשו, והיוצא מדבריהם 

החוצה דמו בראשו, והוא יבדל מקהל הגולה, וירד חי שאולה.

ברקע היגד זה ודומים לו עומדת דמותם של הקראים המשוחררים מן ההכרח להסתמך 
וכל  דעתם,  על  במצוות  "יסמכו   — חז"ל  בספרות  שנקבעה  כפי  המוסכמת  ההלכה  על 
לבראשית(.  הקצר  לפירושו  ראב"ע  )הקדמת  מחשבתם"  כפי  צד  אל  מצד  יהפכו  רגע 
השתלחויותיו החוזרות ונשנות של ראב"ע בקראים, מלחמה מתמדת שלא היה לה כל 
מקום באירופה הלטינית וספק אם עניינה את נמעני פירושיו, הן עדות ישירה לשאיפתו 
הקבועה להבחין את שיטתו משיטתם. ושמא הן גם עדות עקיפה לסערה פנימית של מי 
שמביט באימה בפרשנות הקראית כמביט בתמונת ראי מעוותת שלו עצמו ועל כן אינו 
ניסח  שבו  כך,  כל  החי  הקונקרטי,  האופן  בה.  ולהילחם  נגדה  מלהתקומם  לחדול  יכול 
את היגדיו הפולמוסיים )"חלילה לי מחטוא לקוני, לשלוח יד לשוני"( אומנם מלמדים 
על רתיעתו העמוקה מן הפרשנות הקראית שאינה מתחשבת במחסום הדוקטרינרי, אך 
אפשר שבו בזמן גם מהדהדת בהם איזו מחשבה מודחקת, שאין להעלותה על הדעת, על 

חצייתו של מחסום זה.

מצא בספרים זעיר כאן זעיר כאן ובקיצור, ולפיכך היחס שמספר הוא בדילוג ברוב המקומות ובלי 
סדר, ולכן אסור לאבד הזמן בהבנת היחסים האלה על מתכונתם אשר הוא מהנמנע, רק לעבור 
עליהם כעובר על דברי הספר החתום", יוסף בן דוד אבן יַחיא )פורטוגל ואיטליה, 1494–1534( 

לדברי הימים א, ו 39. ספר קהלות משה, אמשטרדם: משה פרנקפורט, תפ"ד, שפא ע"א.
 I. Kalimi, The Retelling of Chronicles in Jewish Tradition and Literature: A Historical  56

Journey, Winona Lake: Eisenbrauns, 2009, pp. 141-283
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כאמור, "העקרונות הבסיסיים של רוב הדתות הם אבני נגף עבור מאמיניהן". אולם אין 
פירושו של דבר שהמאמין הממוצע מתמודד עם אבני נגף אלו מתוך רגשות שליליים. בשונה 
מתפיסות מודרניות שונות, הדת היהודית אינה תופסת עצמה כתגובה לייאוש.57 בהתאם 
לכך פרשן הפשט הימי ביניימי לא יתייסר בשל עקרונותיו האמוניים היסודיים. אף על פי 
כן, אפשר בהחלט שבלבן של "שעות תודעה", באותם שברירי רגע שבהם הוא חש במידה 
זו או אחרת בקיומם של מחסומי אמונה, ינקרו בו גם תחושות שליליות — צער ואוזלת יד 
ואף כאב מסוים. הדים לתחושות שליליות אלו אולי הסתננו אל בין היגדי תפילה לעזרה 
והודיה לאלוהים שכמה מהפרשנים שילבו בנקודות מפתח בפירושיהם.58 מכל מקום ברור 
הוא שזיהוי התורה עם אלוהים אינו מתיר להניח שקיעה של ממש במלנכוליה, בדומה 
לשקיעתו האפשרית של האתיאיסט הקודר המודרני.59 אם התעוררו בפרשן הפשט רגשות 
שליליים תוך כדי כתיבת הפירוש, אין ספק שמיהר להדחיק ולנתב אותם אל אפיק אמוני־

חיובי. וכך ההתמודדות עם פרדוקס הפשט עשויה להוביל את הפרשן לחוש התרוממות 
רוח דווקא. הוא יביט בתורה שלפניו המסרבת להתפענח באותו מבט נפעם שבו בני האדם 
מביטים בים מתגלגל ובא, ברכס נישא, בסלע גדול וקובעים בביטחון מלא כי רק אלוהים 
עשוי היה ללוש דבר מה כה נשגב מן הלא כלום.60 זוהי אותה התפעמות שכינה רודולף 
המראה  בנו  שמעורר  ההרגשה  הוא   ,)"das Kreaturgefühl"( הנבראות"  "רגש  בשם  אוטו 
הנומינוזי )"Numinosen Objekt-Gefühls"(.61 רגש זה עשוי להתעורר למראה טבע אלוהי 
נשגב שעוצמתו מאירה את אפסות כוחו של האדם, אך גם נוכח התורה האלוהית הנשגבה 
שסתריה מאירים את תבונתו המוגבלת. לחלופין הפרשן עשוי למצוא ברגשות שליליים 
של  "שעות  אותן  הדוקטרינריים,  המחסומים  עם  המפגש  רגעי  נפש.  לתעצומות  מקור 
תודעה", עשויים להיתפס כביטוי לאמונה מיטבית, לימוד לשם לימוד וללא הבטחה לפתרון 

מניח את הדעת ומה שהמסורת מכנה "תורה לשמה".62

ייאוש מן  ואופן להיות מושתתת על  פנים  יכולה בשום  השוו: "החשיבה הדתית היהודית אינה   57
ומן העולם. דת, לתפיסת היהדות, אינה בריחה מן הסבל שבחיים עלי אדמות", אליעזר  האדם 

ברקוביץ, אלוהים, אדם והיסטוריה, מאנגלית: להד לזר, ירושלים: שלם, 2010, עמ' 9. 
"אמרי שפר, לאברהם סופר ]=ראב"ע[, כתבם על ספר ]...[ ומִצוּרו ]=מאלוהיו[ עזרה כבודו שואלת,   58

להגיה חשכו, להצליח דרכו, אשר נשאר עד כה, כאלה נובלת" )הקדמת ראב"ע לקהלת(.
א" שתיארה קריסטבה, "אתיאיסט קיצוני וקודר" המביט בעקרונות האמונה הבסיסיים  הוא ה"מדוכָּ  59
מן החוץ — "המלנכוליה ]...[ באה לידי ביטוי ]...[ בספק הדתי. אין דבר עצוב יותר מאלוהים מת"; 
ז'וליה קריסטבה, שמש שחורה: דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, תל אביב: רסלינג, 2006, 

עמ' 9, 12.
השוו למשל הפירוש המיוחס ליצחק אבן גיאת לקהלת ז 13–14 )"ראה את מעשה האלהים" וכו'(:   60
"אם ראית דבר נדיר מחוץ להכרתך ]...[ אל יהי זר בעיניך ]...[ שהרי מה שאין לך יכולת להבינו 
]...[ אין סיבה להתנכר אליו, והטוב ביותר להכיר בחוסר האונים שלך ]...[ סוד שלא ישיגנו הנברא 
ואפילו הוא יתחקה בעקבותיו לא יגיע אליו, ובכך ידע בוודאות שהוא נברא, ושבוראו בעל יכולת, 
לא יגיע אל עקבותיו ולא ישיג סודותיו"; חמש מגילות ]...[, מהדורת יוסף קאפח, ירושלים: האגודה 

להצלת גנזי תימן, 1962, עמ' 241.
רון,  מרים  מגרמנית:  לרציונלי,  ויחסו  האל  באידיאת  הלא־רציונלי  על  הקדושה:  אוטו,  רודולף   61

ירושלים: כרמל, 1999, עמ' 13.
דרך למדנית זו, בשיאה המוקצן, נתפסת כפעולה אינטלקטואלית של סיגוף ומירוק הנפש ומבין   62
פרשני הפשט של ימי הביניים מחבר הפירוש לדברי הימים המיוחס לתלמיד של רס"ג מבטא תופעה 
זו באופן המובהק ביותר: "כי דבר האדון אהובנו ]=ה'[ הלא כה דבריו כאש וכפטיש יפוצץ סלעים 
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שהפסיכואנליזה  מה  אמוני־חיובי,  אפיק  אל  מנותבים  שליליים  רגשות  שבו  זה  מהלך 
המודרנית עשויה להציג כביטוי רליגיוזי לארוטיזציה של הסבל, עורר מחלוקות מסוימות 
על  המצוות  המוקדמת  החדשה  העת  מן  גישות  במיוחד  ידועות  ההיסטוריה.63  לאורך 
עבודת אלוהים מתוך הנאה ושמחה — "טוב יותר לעבוד את השי"ת ]השם יתברך[ בשמחה 
בלי סיגופים, כי הם גורמים עצבות".64 דומה שעבור אנשי ימי הביניים מדובר, בסופו של 
דבר, במהלך נפשי בלתי נמנע. נדרשת מודעות עצמית חריגה ומאמץ אינטלקטואלי כדי 
להתגבר על הנטייה הטבעית למצוא משמעות אמונית בכאב, לנתק את הקשר שבין סיגוף 
לטהרה, בין עולם שלילי של עינוי וייסורים לאמונה רצויה. המעבר הטבעי משדה הרגש 
השלילי לשדה האמונה החיובי יתערער רק בתקופה המודרנית עם גיבושם של עקרונות 
ולמעשה  פָל,  השָׁ בעולם  אלוהי  וצדק  מוסר  של  מגע  השוללים  רציונליסטיים  אמוניים 
ואילו  להם.65  המיוחסות  התאולוגיות  המשמעויות  מן  האדם  ואת  הטבע  את  מנתקים 
עבור אנשי ימי הביניים הכרח הוא שבתשתית הרגש השלילי עומד היגיון אלוהי, וכי ניתן 
למצוא בו משמעות ואף תועלת ברורה. "רגש הנבראות" יוביל לידיעת האלוהים ולדבקות 
בו,66 ולימוד "תורה לשמה" מלווה בתקווה קבועה לשכר,67 והן דרך זו הן זו מקהות את 

תחושותיו השליליות של הפרשן. 

וטרשים ]על פי תלמוד בבלי, סנהדרין לד ע"א; שבת פח ע"ב[, וההוגה בהם טועם טעם בשר, 
ומוסר לא יחסר, אכן נמסר למסתגפים ומדקדקים על הענין"; "הבורא הוא המורה למסגפים"; "לכן 
סגפנו עצמינו בגולה"; "מקדם חובי עמי, מסגף נפשי", מן ההקדמה לפירוש ומהפירוש לדברי הימים 
א, ז 19 )פירוש על דברי הימים: מיוחס לאחד מתלמידי סעדיה הגאון, מהדורת רפאל קירכהיים, 
פרנקפורט דמיין: ה"ל ברעננער, 1874, עמ' 3, 25(. למקורותיה הפילוסופיים והאסלאמיים של גישה 
זו ראו: חגית מיטלמן, "פירוש לספר קהלת בערבית־יהודית המיוחס לר' יצחק אבן גיאת: היבטים 
פילוסופיים ופרשניים", עבודת דוקטור, האוניברסיטה העברית בירושלים, תשנ"ט, תכופות. להגיה 
 T. M. Shaw, "Pseudo-Athanasius: Discourse on :דומה בכתבי הקודש בעולם הנוצרי ראו למשל
 Salvation to a Virgin", Richard Valantasis )ed.(, Religions of Late Antiquity in Practice,

.Princeton: Princeton University, 2000, pp. 82-100
השוו: "לא דייך מה שאסרה תורה אלא שאתה אוסר עליך דברים אחרים. ובכלל הזה, אלו שמתענין   63
תמיד אינן בדרך טובה. ואסרו חכמים שיהא אדם מסגף עצמו" וכו', רמב"ם, משנה תורה, ספר 

המדע, הלכות דעות ג, א.
ספר צוואות הריב"ש ]...[ ר' ישראל הבעל שם טוב, נו )ניו יורק: אוצר החסידים, 1998, עמ' 24(.  64

השוו: "תפיסת הטבע והעולם מתוך משמעות מסוימת המיוחסת להם, הביאה את החוקר העתיק   65
לידי ראיית הנתונים הטבעיים כמביעים ומבטאים משהו; ואם לא היתה בתופעות משמעות גלויה 
לעין, היה מתפקידה של ההכרה המדעית לחשוף את המשמעות הגלומה בהן ]...[ זהו הבדל עמוק 
כל־כך, שהעוסק היום במתודולוגיה של המדע שואל לעתים את עצמו: האם בכלל היה קיים מדע 
במובננו אנו עד למאה ה־17?". ישעיהו לייבוביץ, "הדת והמדע בימי־הביניים ובעת החדשה", משה 
חלמיש ומשה שוורץ )עורכים(, התגלות אמונה תבונה: קובץ הרצאות, רמת גן: אוניברסיטת בר־

אילן, 1976, עמ' 9–18 )הציטוט מעמ' 9–10(. 
"'זכר ]=סימן ותופעה בעולם[ עשה לנפלאותיו' ]תהלים קיא 4[ שיאמינו", "כדי שידע אדם שיש   66
אמרות טהורות חיצוניות ופנימיות, מהדורת יעקב ישראל סטל,  יהודה החסיד,  ר'  שליט עליו", 

ירושלים: יפה נוף, תשס"ו, עמ' קיב, קפ.
"כל העוסק בתורה לשמה זוכה לדברים הרבה" )משנה, מסכת אבות ו, א(, ובכיוון זה גם הפרשן   67
העוסק במלאכתו עד כדי סיגוף מקווה לגמול אלוהי: "כי דבר האדון אהובנו ]...[ וההוגה בהם טועם 
טעם בשר, ומוסר לא יחסר", על הסיגוף והגמול, ראו: הערה 62 לעיל. וראו גם: ערן ויזל, "הפירוש 
האנונימי לספר דברי הימים המיוחס לתלמיד של רס"ג: מקומו בתולדות פרשנות הפשט היהודית", 

תרביץ עו )2007(, עמ' 426.
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אינם  הדוקטרינרי,  במחסום  פגישה  של  רגע  שברירי  אותם  תודעה",  של  "שעה  אותה 
כואבים כלל אם ינותבו מעולם של תקוות ארציות אל עולמות אמונים עליונים, מזככי 
גוף ונפש. מהלך נפשי זה, הפיכת צער ואוזלת יד אנושית למקור לתעצומות נפש, העתקת 
השלילה לחיוב, משתקף היטב גם בעולם המחשבה הדתי המודרני. כך היא, דרך משל, 
וכך  גאולה".68  של  רגע  אתה  מוצא  ייסורים  של  רגע  "בכל  כי  כהן  הרמן  של  קביעתו 
היא גם הנחייתו המצוטטת של קירקגור: "עלינו להכות עד מוות את התקווה הארצית, 
בהגות  אף  ניכר  זה  נפשי  ומהלך  התקווה האמתית".69  על־ידי  עצמנו  את  נציל  אז  ורק 
בתקווה  סיזיפוס"  "המיתוס של  הידועה  מסיים את מסתו  החילונית. קאמי  המודרנית 
שסיזיפוס ימצא את כוחות הנפש הדרושים כדי לחיות בשלמות עם קיומו האבסורדי, 
מעלה  להעפּיל  עצמו  ילמד  אף  אולי  הפסגה,  ראש  אל  התכלית  חסרת  ההעפלה  עם 
בשמחה — "עלינו לתאר לעצמנו את סיזיפוס מאושר]![".70 ברוח זו מנחה פול ריקר את 
המתרגם המלנכולי לוותר על שאיפת התרגום המושלם, זו השאיפה הרומנטית להגיע אל 
"המוחלט הספרותי" )L'absolu littéraire(, ולהשלים עם התרגום החלקי, הסָביר. לדבריו, 
הדעת  על  שמתקבל  מה  שבתרגום".71  "האושר   — ממש  של  אושר  טמון  זו  בהשלמה 
בעולם המחשבה המודרני ובהגות הנתפסת כבלתי רליגיוזית, הוא בבחינת הכרח בעולם 
מחשבה ימי ביניימי שבו נתפסים הטבע והגורל האנושי כביטוי לעקרונות של צדק אלוהי 
מן  זו  תנועה  אלוהית,  בתורה  עיסוק  של  הֶקשר  ובתוך  המוחלט.72  האלוהי  הטוב  ושל 

השלילה אל החיוב היא אפוא בלתי נמנעת. 

אפשר אפוא שפרדוקס הפשט הציב את הפשטנים המובהקים שמבין פרשני ימי הביניים 
בפני "שעות של תודעה", אלו שברירי רגע שבהם חשו, במידה זו או אחרת, בפגישתם 
במחסום דוקטרינרי. רגעים אלו של פיכחון אולי לוּו ברגשות שליליים, צער ואוזלת יד. 
אך מלנכוליה רגעית זו, מתוקף העיסוק בתורה האלוהית, הודחקה ונותבה אל אפיקים 
אמוניים־חיוביים — התרוממות רוח של מי שזיהה את טביעות אצבעותיו של אלוהים 
בתורתו ומקור לעוצמה אמונית של מי ששקוע בלימוד של תורת האלוהים עד כדי סיגוף. 
אך אותה שעה של תודעה עשויה הייתה להשפיע על הפשטן גם באופן נוסף, אולי רצוי 

מעט פחות בפרספקטיבה דתית. 

אצל אחדים מהפרשנים, ולא במקרה אלו הם דווקא גדולי פרשני הפשט ומי שניכרים 
אופי  בעלי  אינטלקטואליים  מהלכים  לזהות  ניתן  מכול,  דקה  מתודולוגית  במודעות 
המופנים  ביטול  דברי  עמיתים.  כלפי  גם  אך  אויבים  כלפי  תוקפניים  היגדים  אגרסיבי. 

כהן, הערה 4 לעיל, עמ' 269.  68
 M. Bernier, The Task of Hope in Kierkegaard, Oxford: :קאמי, הערה 3 לעיל, עמ' 137. וראו  69

.Oxford University, 2015, p. 114
קאמי, שם, עמ' 126.  70

ריקר, הערה 51 לעיל, עמ' 31–33.  71
כך במקרא עצמו: "להגיד כי ישר ה' צוּרי ולא עַוְלָתָה בו" )תהלים צב 16(; כך בימי הביניים: "כי לא   72
יעשה ה' אלהים דבר כי אם טוב", הקדמת ראב"ע לקהלת )פרפרזה על עמוס ג 7(; וכך גם בתקופה 

המודרנית: "הטוב של האל הוא ההגבלה היחידה שלו", ווייטהד, הערה 44 לעיל, עמ' 85.
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לקטנים אך גם לגדולים בתורה. בהֶקשר זה ידועים במיוחד היגדיו התוקפניים, האלימים 
ממש, של ראב"ע, המצווה בין היתר לשרוף ספרים, מכנה את ר' יונה אבן ג'נאח, אולי 
גדול המדקדקים של ימי הביניים, "כסיל", ומציג את רש"י )רבי שלמה יצחקי( כמי שכל 
)רבי  רשב"ם  של  היגדיו  גם  הם  ביותר  מוכרים  חרוץ.73  כישלון  בבחינת  הם  פירושיו 
שמואל בן מאיר( המרומם את שמו של רש"י, אבי אמו, אך בהזדמנויות שונות תוקף 
הֶבֶל ושטות ומערער על כישוריו  ופוגענית, מכנה את פתרונותיו  אותו בלשון מבטלת 
האבוד  האובייקט  כלפי  אגרסיביות  מסתיר  האבל,  כמו  "הדיכאון,  האינטלקטואליים.74 
ייעלה  ומה  שלו".75  האבל  לאובייקט  ביחס  א  המדוכָּ של  האמביוולנטיות  את  וחושף 
בנפשו של הפרשן היהודי, איש ימי הביניים, שאינו מכיר קיום מחוץ להכרה שהתורה 
אלוהית? לאן ינתב את האגרסיביות מי ש"אובייקט האבל שלו" מזוּהה עם המקור הקדוש 

והמוחלט, עם אלוהים עצמו?76 

בכל הנוגע לראב"ע, מקובל לראות בהיגדיו התוקפניים ביטוי לדפוסי סגנון המקובלים 
בספרות התקופה בפרט בארצות הנתונות לשליטת האסלאם, ומה שכינה אוריאל סימון 
שליקט כמה דוגמאות מפתח שכאלה: "הפרזות מנייריסטיות".77 ועם זאת, ברור הוא 
כי היגדיו התוקפניים של ראב"ע מתבלטים בין היגדיהם התוקפניים של בני דורו הן 
צפון  איש  רשב"ם,  של  תוקפנותו  את  ואילו  המוקצן,  בסגנונם  הן  הרבה  בשכיחותם 
אפוא  אפשר  האם  הספרדית.  המנייריסטית  ההפרזה  בדפוס  לתלות  ניתן  לא  צרפת, 
והמשוכללים  הגדולים  הפשט  פרשני  ורשב"ם,  ראב"ע  של  התוקפניים  שההיגדים 
מטונימית,  תנועה  איזושהי  גם  מבטאים  היהודית,  המקרא  פרשנות  של  בהיסטוריה 
העתקה של זעם כבוש ממושא נשגב אל מושאים אחרים, פרשני מקרא בני תקופתם? 
הפשט,  מתודולוגיית  עומדת  ורשב"ם  ראב"ע  של  והתוקפנות  הזעם  היגדי  בתשתית 
ורשב"ם  שראב"ע  ומדקדקים  פרשנים  שהעלו  פירוש  והצעות  בעקרונותיה  הדבקות 
מבטלים בחרון ובלשון מזלזלת. יש מקום לשקול את האפשרות שיש קשר בין היגדים 
אלו לפרדוקס הפשט. לראות בהם עדות עקיפה לנוכחותה של אימה מודחקת שנחשפה 
במישור הגלוי. לזהות בסגנונם התוקפני את הרושם שהותירה "שמש שחורה" שהציצה 

לריכוז של דוגמאות ולסיכום דברים ראו: סימון, הערה 43 לעיל, עמ' 249–260.  73
 E. Viezel, "'The Anxiety of ראו:  דברים  ולסיכום  נרחבת  לביבליוגרפיה  דוגמאות,  של  לריכוז   74
 Influence': The Approach of Rashbam to Rashi's Commentary on the Torah", AJS Review 40

.)2016(, pp. 279-303
קריסטבה, הערה 59 לעיל, עמ' 14 ושם בהערה.  75

גבול  לקצה  מחשבתו  את  מביא  "]המאמין[  "פרדוקס":  בשם  זה  אמוני  קושי  מכנה  מופס  יוחנן   76
היכולת וחש כי הוא עומד בפני תעלומה, מי שמתוך טינה רוצה לקלל את הכוח הדמוני לכאורה 
שנתן לבני אדם כוח מחשבה המספיק לשאול שאלות אך אינו מספיק לענות עליהן, ובכך יצר סבל 
אינסופי עבור בני האדם ההומניים ביותר בלי להעמיד לרשותם די חומר מאלחש". מופס, הערה 18 
לעיל, עמ' 108. לדברי מופס, השלמה עם "פרדוקס" זה היא "פעולה שהיא בה בעת קריאת תיגר 

על המוות וחיוב החיים", שם, שם.
סימון, הערה 43 לעיל, עמ' 260.  77
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במחסום  פגשו  שבהם  פתאומיים  רגע  לשברירי  הד  האלוהית.78  התורה  בשמי  לפתע 
הדוקטרינרי והוצפו רגשות שליליים, צער ואוזלת יד, אולי אף כאב. ומיד ניתבו רגשות 
אלו לאפיקים רצויים, התפעמו למראה הנומינוזי והפכו אותם למקור לתעצומות נפש 

— "להכות עד מוות בתקווה הארצית", להיעשות ל"סיזיפוס מאושר".

אוניברסיטת בן־גוריון

על פי קריסטבה, הערה 59 לעיל, עמ' 7. לצירוף "שמש שחורה" השוו גם דוד פוגל, "אל פתחך",   78
כל השירים, אהרן קומם )עורך(, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1998, עמ' 112.
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"הבו לי חלל קטן ושם בירכתי האדמה אלך ואהגה 

בו נכאי, נכאינו": המרחב המלנכולי ביצירת מיכה 

יוסף ברדיצ'בסקי

יואב רונאל

בין משיכה  פועלת   )1921–1857( ברדיצ'בסקי  יוסף  מיכה  סופר התחייה  יצירתו של 
אל עבר גווע לבין תקוות של נעורים ותחייה. כפי שמראה אבנר הולצמן, כבר משלב 
ער לבן שלמולו "'בחור  מוקדם מעמיד ברדיצ'בסקי שתי דמויות מנוגדות: זקן בעל שֵׂ
כארזים, מלא עלומים, והוא משכמו ומעלה גבוה מרעהו' הזקן משנן לצעיר איסורים 
על  נפשו  בכל  מתקומם  והצעיר  קדמונים,  הלכה  בספרי  יתדותיו  את  ותומך  ומצוות 
שנאסר עליו ליהנות מקסמי הטבע".1 המתח בין היהודי הישן והגלותי לעברי הצעיר 
בבסיס  עומד  ולפעילות,  לנעורים  והפסיביות  הזִקנה  בין  מדינית,  לריבונות  השואף 
יצירתו של הסופר, ומבטא תהייה כללית של בני תקופתו. "ביד אחת הוא רוצה להסיר 
מעליו את עול הדורות, וביד השנית הוא ממשיך את השלשלת הלאה; הוא בעצמו הנהו 
עוד חוליה אחת בשלשלת שהוא אומר לקרעה ]...[ שירה זו היא שירת הקרע שבלב: 
הלב קרוע ומורתח, כוחות שונים מושכים אותו לכאן ולכאן, והמשורר עומד על פרשת 
"השאיפה  לזִקנה:  נעורים  בין  גנוסטי  בניגוד  מדובר  כי  מציין  חותם  יותם  דרכים".2 
הזאת להשתחרר מ'סבל המורשה' ולמרוד בצורת החיים שהוא מכתיב, שלובה בקריאה 
לחזור אל טבעיות, שהיא ארציות, שמשמעותה — עצמיות".3 עם זאת, הולצמן טוען 
שברדיצ'בסקי אינו מכריע לטובת הנעורים. הסופר הבין "שאין קיום לעברי החדש בלא 
היהודי הישן, כי התרבות העברית זקוקה לשניהם ותיבנה על המתח הניגודי הבלתי 
מוכרע ביניהם" )שם(. המשורר והיצירה עומדים בין העבר והמסורת של העם היהודי 
ב"מתח  קרועים  גופנית,  ועוצמה  חיות  מלא  "עברי"  עתיד  לו  לדמיין  לניסיון  בגלות, 

הניגודי" בין השניים. 

אבנר הולצמן, הספר והחיים: מסות על מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, ירושלים: כרמל, 2003, עמ' 48.   1
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "שירה עברית", כתבים ח, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2008, עמ' 202.   2
לקריאה על הקרע שבלב כאפשרות חיובית וכצורה פואטית, ראו: אבנר הולצמן, אל הקרע שבלב, 

ירושלים: מוסד ביאליק, 1995, עמ' 274–293.
יותם חותם, גנוסיס מודרני וציונות, ירושלים: מאגנס, 2007, עמ' 186.   3
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הקרע שבלב אינו רק היסטורי, וקשור גם בביוגרפיה של ברדיצ'בסקי עצמו, שנאלץ לעזוב 
את אשתו הראשונה, אותה אהב מאוד, אחרי שאביה תפס אותו קורא בספרי ההשכלה. 
הקרע שבלב פועל בשני אופנים: בהקשר ההיסטורי, במתח בין הרצון להתחדשות וריבונות 
עברית ל"שלשלת הדורות"; ובהקשר פסיכולוגי, במתח בין הרצון הפרטי למימוש כאדם 
שהראו  כפי  אלו,  מתחים  האב.  מבית  והניתוק  האהבה  אובדן  במחיר  וחילוני,  חופשי 
רבים, מובעים לאורך כל יצירתו: אם בדמויות "מנוגדות", המייצגות את המאבק בין זִקנה 
לנעורים; אם בייצוגים חוזרים ונשנים של דמות האהובה האבודה; ואם בייצוג הסיפור 
הפרטי של ברדיצ'בסקי כסיפור הפרדיגמטי של לידתו הלא מוגשמת של העברי החדש. 
יצירתו של ברדיצ'בסקי מצויה במתח עליו מצביע שמעון הלקין במסתו "תחיה ותהיה": 
והרצון  הגוף  של  מחודש  כינון  מתוך  היהודי  העם  של  בתחייה  מעוניינת  גיסא,  מחד 
הגברי; מנגד, ברדיצ'בסקי פקפק באפשרות של מדינת ריבון ציונית ובאפשרות של לידתו 

המחודשת של העם.4

אני טוען כי המנגנון של הקרע שבלב אינו רק תיאור היסטורי או ביוגרפי ופסיכולוגי, 
כי אם מנגנון פואטי מלנכולי הקשור בשימור הרצון. הבחירה במושג המלנכוליה, ובפרט 
בפרשנות של ג'ורג'יו אגמבן למושג, יכול לשפוך אור על התשתית הפואטית של יצירת 
ברדיצ'בסקי. עבור אגמבן, המלנכוליה קשורה בארוטיקה ובאי הגשמתה. ככזו, היא אינה 
קשורה באובדן ספציפי, אלא היא אופן הבעה. יתרה מכך, היא מציעה טופולוגיה פואטית: 
מרחב צר ומצומצם שבו המדומיין קם לחיים, כעולם ומלואו. דרך המלנכוליה, אני טוען, 
הרצון  שימור  של  כאופן  המסורת,  עם  והקרע  האהובה,  אובדן  את  מנסח  ברדיצ'בסקי 

בתחייה. 

"פרשת הדרכים" שהמשורר עומד בה היא בין האהבה, המסמנת את התשוקה אל העתיד 
שהיא גם התשוקה הציונית לכינון של ריבונות יהודית, לבין התשוקה אל העבר והמסורת, 
שמהם בורח הצעיר העברי. אך שתי אפשרויות אלו מופיעות כאבודות ביצירות הספרות 
זה קשור  עניין  נגיש.  אינו  ומרחב המסורת  מוגשמת  אינה  לעולם  של הסופר: האהבה 
אך  מדינית;  ריבונות  ללא  יהודי  בקיום  האמין  שלא  הסופר,  של  הפוליטית  לעמדתו 
במקביל לא האמין בסיכוי מציאותי להקמת מדינת לאום יהודי. לכן, הגותו וספרותו הן 
אוטופיסטיות ואנטי־פוזיטיביסטיות במפגיע )מול המבט השקול של אחד־העם(. "האנטי 
פוזיטיביזם של ברדיצ'בסקי הוא כה מרחיק לכת, עד שבאחת מתגובותיו בוויכוח ]עם 
אחד העם[ הוא מכריז בהתלהבות ש'כיוון שירגישו בני אדם צורך בדבר, הרי זה אות על 
איזה יכולת, יכולת שאם לא עכשיו — אולי תבוא לאחר זמן'".5 ברדיצ'בסקי מעמיד את 
הרצון מעל היכולת ומבטל הלכה למעשה את הקוטב של מימוש האפשרות. הוא "מפריד 
בחדות בין שאלת היכולת לבין שאלת הרצון והצורך", ומייצר בין השניים היררכיה שבה 

נציגה המרכזי  וברדיצ'בסקי  היא חלק מכונן מתרבות התקופה  כיצד אותה תהייה  הלקין מתאר   4
 .)103–93 עמ'  ביאליק, תש"מ,  מוסד  ירושלים:  מוסכמות ומשברים בספרותנו,  הלקין,  )שמעון 

תודה ללקטורית האנונימית על הערה זו. 
חנן חבר, הסיפור והלאום, תל אביב: רסלינג, 2007, עמ' 32.   5
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הרצון חשוב מן היכולת. חשוב להדגיש כי מדובר בדיון ספרותי: תפקידה של הספרות 
אינו לייצג, אלא לייצר רצון שאחריו )אולי( תגיע יכולת. 

מאמר זה אינו מנסה להצביע על חיוב הצד של המסורת והגלות, להבעת נוסטלגיה לגבי 
האפשרות של האדם הזקן והמסורת או לציון הפוטנציאל של המבט אל העבר: אין זו 
קריאה של האפשרות המלנכולית כחיוב הגוף הגלותי. מה שאני מציע, ולדעתי נעדר עדיין 
מביקורת ברדיצ'בסקי, היא שהאפשרות המלנכולית, המצויה לא באון הגופני ולא באון 
הרוחני, אלא ביכולת שלא לממש את הפוטנציאליות ולשמר את התשוקה, מצויה בין 
שני הניגודים. התחייה, העוז והחיוניות פועלות באופן מלנכולי, הדומה לזה של הזִקנה, 

ושואפות לכונן רצון ריבוני שאינו תלוי בהגשמה.

הרצון המלנכולי הוא הביטוי המובהק ביותר של רצון פואטי, המופיע כפתרון למציאות 
וככזה הוא שמאחד את שני  פוליטית־חברתית שנראה כאילו אין לה פתרון בממשות, 
הצדדים בדיכוטומיה הגנוסטית של ברדיצ'בסקי: בהתאם לכך ההגשמה של הרצון היא 
בדיוק מה שמאיין אותו. מקומו של המשורר־סופר היחיד הוא במרחב המלנכולי, המצוי 
הגלותית  האפשרות  אינה  המלנכוליה  לכאורה.6  הסותרות  האידאות  שתי  בין  בתווך 
המצויה ביצירת הסופר, אלא אופן של שימור התשוקה הציונית, בשעה שבה לא היה 
משוכנע באפשרות הגשמתה, ולכן היא צורה של ריבונות, גם אם מדומיינת. ריבונות — 
בעקבות קרל שמיט — היא הקשר בין רצון יחיד המסוגל להכריע על החוק והשעייתו, 
לבין מרחב הנמצא בשליטתו. הריבון הוא "הסמכות הגבוהה ביותר, הבלתי תלויה מבחינה 
במרחב  כריבון  עצמו  את  משמר  היחיד  הרצון  דבר".7  משום  נגזרת  שאינה  משפטית, 

הספרותי המדומיין והמלנכולי.

שאיבדנו:8  למה  מודעים  איננו  רבות  פעמים  לאבל,  בניגוד  במלנכוליה,  פרויד,  פי  על 
"מלנכוליה  עמימות:10  באותה  מוצא אפשרות  אגמבן  אבוד".9  אובייקט  ללא  "אבדן  זהו 
היא המצב הפרדוקסלי של רצון להתאבל שמקדים וצופה את אובדן האובייקט".11 מה 

הקיבוץ  אביב:  תל  ברדיצ'בסקי,  מ.י.  של  ביצירתו  עיונים  האיבה:  שבחי  בן־מרדכי,  יצחק  ראו:   6
המאוחד, תש"ן.

תל  הכהן,  רן  מגרמנית:  הריבונות,  תורת  על  פרקים  ארבעה  פוליטית:  תאולוגיה  שמיט,  קרל   7
אביב: רסלינג, 2005, עמ' 38. ראו גם: כריסטוף שמידט, "בתשובה על השאלה: מהי תיאולוגיה 
פוליטית?", כריסטוף שמידט ואלי שיינפלד )עורכים(, האלוהים לא ייאלם דום: המודרנה היהודית 
 Giorgio  ;22 2009, עמ'  והקיבוץ המאוחד,  בירושלים  ליר  והתיאולוגיה הפוליטית, רעננה: מכון 
 Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Stanford: Stanford University

.Press, 1995, p. 20
זיגמונד פרויד, "אבל ומלנכוליה", אבל ומלנכוליה: פעולות כפייתיות וטקסים דתיים: מבחר כתבים   8

ד, מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג, 2002.
 Giorgio Agamben, Stanzas: Word and Phantasm in Western Culture. Minneapolis:  9

University of Minnesota Press, 1993, p. 20 )התרגום שלי, י"ר(.
שם, שם.   10
שם, שם.   11
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שאובד, על פי אגמבן, הוא מה שלעולם לא היה ברשות הסובייקט, והמלנכולי מאבד את 
האובייקט בשביל לאחוז בו במצבו האבוד. זוהי ה"אפשרות המדומיינת לגרום לאובייקט 
אלא  האובייקט,  אל  אינה  התשוקה  כלומר,  אבוד".12  הוא  כאילו  להופיע  מושג  בלתי 
תשוקה מלנכולית קודמת, אותה האובייקט — אובייקט כלשהו — מייצג, במעין תכסיס 

מלנכולי.

המלנכולי הופך את האובייקט הבלתי מושג לאבוד, וכך מחזיק אותו בחיים ולראשונה 
נרכש  לא  האובייקט  "במלנכוליה  ביניים:  במצב  מתקיים  האובייקט  לשלו.  אותו  הופך 
ולא אובד, אלא גם נרכש וגם אובד באותה העת ]…[ האובייקט של הפרויקט המלנכולי 
הוא אמיתי ולא אמיתי, גופני ואבוד, מאושר ונדחה".13 האובייקט נותר אבוד בחייו וחי 
"מקום  והחיים.  המוות  מאוחדים  שבו  הרפאי  בגבול  שוכן  המלנכולי  הארוס  באובדנו: 
ההתגלות המתווך הזה, ממוקם בשום־המקום שבין אהבה עצמית נרקיסיסטית ואובייקט 
הבלתי  האובייקט  שבו  מדומיין  ניכוס  מתרחש  המלנכולי  במרחב  החיצוני".14  הבחירה 
מושג נעשה לדימוי כדי שניתן יהיה להחזיק בו. זהו מצב של תשוקה ארוטית: "התלקחות 
קדחתנית של תשוקה",15 העומדת תמיד על הסף. בשביל להשהות את התשוקה במצב 
כך  אותו  ומותיר  למת,  בערה, מדמה המלנכולי את האובייקט הבלתי מושג  של טרום 
ברשותו. אם פרויד מצביע על ההתרוששות כמסמן הבולט של המלנכוליה, הרי שאגמבן 
מוצא אותה כמעיין נובע של תשוקה, שמתקיימת כי אינה מגשימה את עצמה ועומדת 

"על פרשת דרכים". 

בתוך  המתגשמת  ברדיצ'בסקי,  של  והמלנכולית  המדומיינת  בריבונות  יעסוק  זה  מאמר 
המתבדל  הרצון  יתכונן  שבו  המרחב  היא  הספרות  ממלכת  הספרותית.  היצירה  תחומי 
של היחיד, שתשוקתו לריבונות מדינית בוערת מכיוון שאינה מוגשמת. אפתח בהצגת 
קריאה  אציע  מכן,  לאחר  הסופר.  ביצירת  ופוליטיקה  ארוטיקה  מלנכוליה,  בין  הקשר 
הערכין"  "שינוי  בתקופת  שנכתבו  ו"העצבות"  "נכאים  ארס־פואטיים,  טקסטים  בשני 
)1899–1900(, ועוסקים בעצבות ובמלנכוליה כמקור היצירה. חלקו השני של המאמר 
יוקדש לקריאה בסיפורים "צללי ערב", "אהבת נעורים", הלקוחים מחלקה השני, הבשל, 
של יצירת הסופר, ובדיון באופן שבו המלנכוליה משמשת בהם כתשתית פואטית. בחלק 
ו"בסתר רעם",  "גרי רחוב"  ליצירות הקנוניות  השלישי אדון במבואות הארס־פואטיים 
שהשלים ברדיצ'בסקי בשנים האחרונות לחייו. אראה כיצד המנגנון המלנכולי הופך לאופן 
הביטוי של הרצון היחיד של ה"משורר הכל יכול". האפילוג יעסוק בקצרה ברומן מרים, 
שאותו השלים הסופר על ערש דווי, ולאחר מות אביו וחורבן העולם היהודי אותו הכיר, 
בפוגרומים. זוהי יצירה מיואשת, שבה מתנפץ הרצון המלנכולי, שאינו יכול עוד לשמר את 

בעירת התשוקה — הארוטית והלאומית.

שם, שם.   12
שם, שם.   13

שם, עמ׳ 25.   14
שם, שם.   15
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"בשעה שאש האהבה עצורה בעצמותינו" — אהבה ואי־הגשמה

ביצירת ברדיצ'בסקי מלנכוליה וארוטיקה קשורות באופן מובהק. כפי שהראה חנן חבר, 
האהבה הארוטית עומדת בבסיס פרויקט התחייה של הסופר, והקטגוריה שדרכה הוא 
מתכוון לכונן את "הסובייקט היהודי החדש" היא זו של המשורר חפץ החיים והאהבה. 
"בשעה שאש האהבה עצורה בעצמותינו, אז הכל יתאחד ויתיישר, כל העולם וכל החיים, 
והרי אנו דבר אחד".16 זו תגובה לעמדה המקובלת בתרבות היהודית כי "האהבה משרתת 
את הכלל, בהיותה אמצעי להבטחת קיומו של המין האנושי".17 הסופר מתנגד לתפיסה 
המנוכרת של האהבה ככלי לרה־פרודוקציה, ומציע תפיסה שלה כבסיס הרגשי והפילוסופי 
להיוולד העברי  יכול  גם מרחב שבו  ייצוג, אלא  רק  אינה  היוצר.18 הספרות  היחיד  של 
החדש: הספרות אינה עניין טהור, כי אם בלתי נפרדת מן הלאומי, מן הפוליטי ומן האתי. 
זהו חיבור בין אוהל שם ליפיפיותו של יפת: בין האתי לבין האסתטי ההופכים לתנועה 
פוליטית.19 עמדה זו קשורה בתפיסת היחיד שהוא מציע במאמריו בשנים אלו: "תנו לנו 
את האפשרות לחיי איש אחד, הרבים יבוא מאליהם אחריו".20 היחיד הוא המדבר עבור 

הרבים, וריבונות יהודית תצמח רק מתוך התעוררות ארוטית של היחיד. 

הפתרון הריבוני קשור באופן מהותי ביצירה וקיום אמנותיים. "האדם מטבעו יוצר מיתוס 
הוא, משורר. בדרך שהוא מפייט את תופעות הטבע ומעצב אותן אורך אידיאלי, כך ממש 
הוא נוהג בעובדות החברתיות";21 אמירות מסוג זה מעמידות את האדם כיוצר את החוק, 
מעדיפות  ומחשבתו  ברדיצ'בסקי  של  יצירתו  כחיים.  האמנות  ואת  כאמנות  החיים  את 
את היחיד כדוגמה )היוצאת מן הכלל( שמתוכה תתכונן הקהילה, ולא להפך. כך אומר 
חבר: "שינוי הערכין של ברדיצ'בסקי מכוון ליצירת ריבונות יהודית באמצעים אלימים, 
הם  האלימים  האמצעים  הפוליטית".22  התאולוגיה  על  הנשענים  והעוז'  'הכוח  בעזרת 
תמיד אמצעים ספרותיים. כפי שכותב חבר על שירת אורי צבי גרינברג, באופן שמתאים 
גם ליצירת ברדיצ'בסקי, התאולוגיה הפוליטית מתגלה בתחום הספרות: "המשורר הוא 
גם  ישראל".23  מלכות  הנהגת  של  האלוהיות  הסמכויות  כל  את  לידיו  שלקח  הריבון 
ברדיצ'בסקי מעמיד את עצמו למול האלוהות: "האל היושב כבר בלב בריותיו הוא גדול 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "אהבה", כתבים ה, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, תש"ן, עמ' 219.   16
הולצמן, הערה 2 לעיל, עמ' 252.  17

שרה אחמד מצביעה על כך שניתן בקלות להמיר את האהבה הארוטית והפרטית באהבה לאומה   18
 Sara Ahmed. The Cultural Politics of Emotion. Edinburgh: Edinburgh University Press,(

pp. 122-144 ,2014(. במובן זה, האהבה אל הנערה היא מטפורה לחזון הציוני של ברדיצ'בסקי.
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "זקנה ובחרות", הערה 16 לעיל, עמ' 197–198.  19

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "לשאלת התרבות", חבר, הערה 5 לעיל, עמ' 34.  20
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "על הקשר בין אתיקה לאסתטיקה", כתבים ד, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,   21

תשנ"ד, עמ' 73.
חנן חבר, בכוח האל: תאולוגיה ופוליטיקה בספרות העברית החדשה, ירושלים: הוצאת הקיבוץ   22

המאוחד ומכון ון ליר, 2013, עמ' 36.
שם, עמ' 13.  23
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מאל מצוה".24 הריבונות הפרטית והאוטרקית של ברדיצ'בסקי היא פואטית ומדומיינת. זו 
פנטזיה של ריבונות, שבה הספרות מגיעה כפתרון סימבולי לסתירה ממשית במציאות.25

היצירה היא מעשה של ריבונות היחיד, שמעדיפה את הרצון המשתוקק על ההגשמה, 
מכיוון שההגשמה אינה אפשרית. ברדיצ'בסקי לא האמין באפשרות לתחייתה של ריבונות 
המדומיין  המרחב  הוא  שנותר  מה  המסורתי.  היהודי  בקיום  אפשרות  ראה  ולא  יהודית, 
והפואטי של הבין לבין, שהוא המרחב הריבוני היחיד. כדי לשמר את החלום ואת התשוקה 
משתמש הסופר במנגנון של רצון מלנכולי שאינו מעוניין בהגשמה. העברי החדש בלתי מושג 
בדיוק כמו היהודי הישן, ורק מסיבה זו השניים מתקיימים. בלשונו של אגמבן, המלנכולי 
הופך את האובייקט הבלתי מושג לדימוי־מת, בשביל להותירו בחיים. גם באפשרות התחייה 
של העברי הצעיר, וגם באפשרות המסורתית של הזקן הגווע, מופיע אותו מנגנון פואטי־

אני  ובכך  כלומר,  והיצירה.  הדמיון  מקור  הם  וההתרוששות  האונות  אין  שבו  מלנכולי, 
בין שתי אפשרויות  בניגוד  מתנגד לפרשנויות המקובלות של "הקרע שבלב", אין מדובר 
אנטגוניסטיות המושכות את המשורר לכיוונים שונים. למעשה, אין הבדל באופן הפעולה 
כמקור  אי אפשרות ההגשמה  על  נשענות  הנעורים — שתי האפשרויות  ושל  הזקנה  של 
וכך משמרות את החזון הציוני־ריבוני בחיים. המלנכוליה אינה עניין נפשי,  הכוח שלהן, 
אלא תופעה מרחבית. רבים התייחסו ל"קרע שבלב" כצורה היסטורית ופסיכולוגית ביצירת 
הסופר. אני אדגיש את האופנים בהם המלנכוליה משמשת כתשתית של המרחב הפואטי. 
ביצירת ברדיצ'בסקי עומד דימוי מלנכולי מרכזי: משורר היושב בחדרו הקטן, ומלִבּו הפועם 
נולדת  היצירה  בעבר.  שהתרחש  למה  תמיד  הקשורה  היצירה,  את  באוב  ומעלה  מדמיין 
במרחב הקטן של החדר: בריבונות המלנכולית של יצירת ברדיצ'בסקי פעילות ואי־פעילות, 

עתיד ועבר, נעורים וזקנה, מצויים באי הבחנה. 

"אין השכינה שורה אלא מתוך עצבות" — מלנכוליה, פוטנציה ואימפוטנציה

תנועות חדות בין ייאוש ותקווה מצויות לאורך כל יצירתו של הסופר, ובמיוחד בכתבי 
עייף  "אני   :1902 בשנת  ברדיצ'בסקי  אומר  שלו  היומן  מתוך  במאמרות  שלו.  ההגות 
מיד  אך  יפה".26  נפש  של  הנשיקה  ואת  הצוחקים  השמיים  את  לי  תנו  הטראגיות;  מן 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "חורב", כתבי מיכה יוסף בן גריון )ברדיצ'בסקי(: חדשים גם ישנים, לפנות   24
ערב, ליפסיה: הוצאת אברהם יוסף שטיבל, תרפ"ב, עמ' צ"ד. 

ג'יימסון ליחסים בין הספרות  זוהי בדיוק ההגדרה של  תודה לחנה סוקר־שווגר על שהעירה כי   25
למציאות ב"לא מודע הפוליטי". במובן רב הטענה שלי ממשיכה אם כן את המהלך של חנן חבר 
ואמיר בנבג'י, המנסחים את תולדות הספרות העברית החדשה למול היחסים בין הספרות לממשות 
בהגותו של ג'יימסון. ראו: חנן חבר ואמיר בנבג'י, "מבוא: היסטוריה ספרותית וביקורת הספרות", 
העברית  הספרות  של  פוליטית  היסטוריוגרפיה  לקראת  ומעמד:  ספרות  )עורכים(,  ובנבג'י  חבר 
"פרדריק  סוקר־שווגר,  חנה   ;2014 המאוחד,  והקיבוץ  בירושלים  ליר  ון  מכון  רעננה:  החדשה, 
על  הפוליטי:  הלא־מודע  ג'יימסון,  פרדריק  מודרני",  פוסט  בעידן  מרקסיסית  פרשנות  ג'יימסון: 
פרשנות הטקסט הספרותי כמעשה חברתי סימבולי, מאנגלית: חנה סוקר־שווגר, תל אביב: רסלינג, 

.2004
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, כתבים י, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2012, עמ' 191.  26
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סותר את עצמו בביטויים מלנכוליים כמו, "רק משנלקח דבר מידינו אנו נעשים בעליו" 
אי־היכולת להשיג את הרגעי מוצאת לה מפלט  אונים.  ו"יש שירה הבאה מתוך חוסר 
בכיסופים אל הנצחי. שירה אינה אלא זעקה לביטוי".27 ניתן להבין זאת דרך מחשבתו של 
אגמבן: מלנכוליה ואמנות הם האופן שבו אנו רוכשים את מה שאבד לנו. ובאותה מידה 

הפוטנציאליות המלנכולית מצויה באין האונים שלה. 

דוגמה לפיצול זה מופיעה בזמן הפרסום של המאמר הניטשיאני המובהק של ברדיצ'בסקי 
שיאה  את  מסמנים   )1900( הדרך  אם  על  מאמרי  עם  יחד  המאמר,  ובחרות".  "זקנה 
של תקופת "שינוי הערכין" ביצירת הסופר, בה הוא קורא לתחייה מחודשת של הצעיר 
של  ואינדיבידואלית  חדשה  לצורה  תביעתו  את  ומבטא  העבר  מכבלי  שיתנער  העברי 
היהודי ולשינוי כולל של התרבות היהודית. עם זאת, בטקסטים הארס־פואטיים "נכאים" 
ו"העצבות" מופיע יחס מוזר ומורכב יותר אל המסורת והעתיד. בלב תפיסה זו עומדת 

עצבות אימננטית: "אין השכינה שורה אלא מתוך עצבות".28

העצבות היא האופן הראשוני והעיקרי לייצוג המציאות, ומתקיימת כנטייה ואופן הבעה 
הקודם לכל אירוע של אובדן. "אותה העצבות הפילוסופית של האדם באשר הוא אדם, 
עצבות סתם, הבאה בלי כל מאורע ומעשה, מקרה או פגע, רק על ידי החיים הפנימיים 
הפילוסופיה  לכל  גם  קודמת  היא  הגדול".  שיונקים המה מהחיים החיצוניים, מהתהום 
ולכל המחשבה הדתית: "גם לו לא ידעתי להשתמש בלשון חכמים ושום פסוק לא היה 
שגור בפי גם אז לא מצאתי מאמר יותר נאמן לי לבטא בו כל צרכי מה שאני חושב על 

דבר השכינה שבאדם".29

אשר  ומכל  מהווייתם  לו  מודיעים  מהם,  להאדם  מודיעים  הגדול  והעולם  החיים 
רחש בהם — הנה העצבות היא או הצינור שבו ישתפכו הדברים מבחוץ לבפנים, 
ישתפכו ויוודעו, או היא ההרגשה הראשונה מהעולם החיצון שבאה לפנימיותו של 
האדם, רצוני לומר: היא האופן הראשון מהכרת האדם את המעשים ואת המאורעות 
מהעולם והחיים, שאמנם לא יראה איתם בעין מוחשית, אבל ירגיש אותם בהרגשת 

נפש.30

ידי העצבות. בספרה  אפשרות הקיום האמנותית של האדם מתממשת או מתווכת על 
העוסק במלנכוליה אצל ולטר בנימין, מציעה עילית פרבר להתבונן במלנכוליה לא כרגש 
מכנה  שהיא  מה  זה  ומובן.  נפרש  העולם  שבו  לאופן  הקשור  רוח  כהלך  אלא  גרידא, 

שם, עמ' 200–201.  27
מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "העצבות", כתבים ו, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2004, עמ' 278. מקורו   28
של ביטוי זה בתלמוד בבלי, שבת ל ע"ב: "ללמדך שאין שכינה שורה לא מתוך עצבות ולא מתוך 
עצלות ולא מתוך שחוק ולא מתוך קלות ראש ולא מתוך שיחה ולא מתוך דברים בטלים אלא מתוך 
דבר שמחה של מצוה שנאמר )מלכים ב, 3( ועתה קחו לי מנגן והיה כנגן המנגן ותהי עליו יד ה'".

ברדיצ'בסקי, שם.   29
שם, שם.  30
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בעקבות היידיגר הלך־רוח )Mood או stimmung(, שהוא הדרך שבו אנו חווים את העולם: 
שלהם".31  בהצטלבות  בדיוק  עומד  אלא  לעולם,  או  לסובייקט  שייך  אינו  הרוח  "הלך 
בין  תווך  נקודת  היא  העצבות  וידיעה.32  הכרה  של  תשתיתיים  מערכים  הם  הרגשות 
העולם החיצוני לבין העולם הפנימי. "ירגיש אותם בלי ידיעה והכרה ברורה, אבל כיוון 

שכבר ירגיש אותם, הרי הצעד הראשון להכרה כבר נעשה" )שם(.

הרגשות  וההרהורים,  החשבונות  והמעשים,  המחשבות  אלה  לכל  הכולל  "ההיקף 
והגעגועים שבנפש ]…[ הוא הוא רגש העצבות".33 ההכרה נעה מהפנים הרגשי אל החוץ, 
לבין  בין מחשבה  ההבדל  גם  רגשית.  אלא  בלבד,  רציונלית  פעולה  אינה  וקונטמפלציה 
מעשה נמחה. המחשבות מוצמדות למעשים בקשר ישיר של פוטנציאל ומימוש. בנוסף על 
כך, רגשות מוצמדים לגעגועים, באופן שמרמז על כך שהרגש קשור לגעגוע למה שאינו 
קיים עוד. או, שהגעגוע הוא הממד האקטואלי של הרגש, כמו שהמעשה הוא הביצוע של 
המחשבה. העולם מצוי תחת סימן המלנכוליה: "יסוד התוגי אשר ימלא כל העולם ומלואו 
]…[ את כל החי מדומם עד בשר, מעשבי השדה עד כוכבי השמיים, מנכאי העמקים עד 
תוגת ההרים" )שם(. זהו דימוי גיאוגרפי המזכיר את מה שפרבר אומרת על המלנכוליה 
אצל ולטר בנימין, שהיא אינה רק אופן קליטה, אלא גם צורה של אקספרסיביות חסרה: 
מה שהעולם מביע הוא את העצב הבסיסי שלו. "הליל הוא רק הד אחד מן הצער העולמי, 
ובצאת השמש בני אדם נגרשים ממנוחתם" )שם(. ברדיצ'בסקי מתייחס לשעון האנושי: 
עליית השמש, זמן היקיצה והפעילות, היא רגע של גירוש מגן עדן מלנכולי, מהמנוחה 

ומאי־הפעילות שהיא מצבו הטבעי והיצירתי של האדם. 

ההכרה והעצבות הן תנועות פואטיות: "מה המה העננים, מהי יללת הרוח, שאון המים 
ודכים, השתפכות הכינור, אם לא הד הצער הגדול שבעולם ובחיים, תוגת הבריאה? — 
מה היא הבריאה בעצמה אם לא מין צער, כביכול, מין תוגת אלהים נארגת בבריותיו".34 
"דכים", מילה הלקוחה מתהלים צג, היא אופן התנפצות גלי הים כביטוי של עצב. בהמשך 
קלז. "על נהרות בבל — שם  לכך, "השתפכות הכינור" מתייחסת באופן ישיר לתהלים 
ישבנו גם בכינו, בזכרנו את ציון / על ערבים בתוכה תלינו כנרותינו / כי שם שאלונו 
שובינו דברי שיר, ותוללינו שמחה: "שירו לנו משיר ציון" / איך נשיר את שיר יהוה על 
אדמת נכר?". מאוחר יותר, באסופת האגדות והסיפורים היהודיים שלו ממקור ישראל, 

מתייחס ברדיצ'בסקי במפורש לסצנה זו.

אמרו רבותינו: בשעה שגלו ישראל לבבל ובאו להם לנהר פרת — כמא דאת אמר: 
'על נהרות בבל שם ישבנו, גם בכינו' )תהלים קלז, א'(. אמרו אומות העולם ללויים: 

 Ilit Ferber, Philosophy and Melancholy: Benjamin's Early Reflections on Theater and  31
Language, Stanford, Calif: Stanford University Press, 2013, p. 6 )התרגום שלי, י"ר(.

1997(, p. 89( Giorgio Agamben, "Vocation and Voice", Qui Parle 10, 2 )התרגום שלי, י"ר(.  32
ברדיצ'בסקי, הערה 28 לעיל, עמ' 279.   33

שם, שם.  34
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המקדש."  בבית  משוררים  שהייתם  כדרך  שירה  ואמרו  זרה  עבודה  לפני  "עמדו 
אמרו להם הלויים: "שוטים שבעולם! אלמלי אמרנו שירה על כל נס ונס, שעשה 
לנו הקדוש ברוך הוא, לא גלינו מארצנו, אלא הוסיף לנו כבוד על כבודנו וגדולה 
על גדולתנו — ונאמר שירה לפני עבודה זרה?". מיד עמדו עליהם והרגו מהם תלי 
עבודה  עבדו  שלא  השמחה,  היתה  גדולה  הרבה,  מהם  שהרגו  פי  על  ואף  תלים. 
זרה. לכך נאמר "ותוללינו שמחה!" )תהלים קלז, ג'(. מה עשו הלויים שנשארו? 
היו  "שוררו"  אומרים:  וכשהיו  בכינורות,  יקישו  שלא  כדי  אצבעותיהם,  קיצצו 
על אדמת  יי  נשיר את שירי  "'איך  להם:  ואומרים  מראים אצבעותיהם מקוצצות 

נכר' )תהלים קלז, ד'( ואצבעותינו מקוצצות?".35

השם:  לקידוש  מושווה  האמנותית  השתיקה  בגלות.  ויצירה  שירה  על  אוסרת  האגדה 
הלוויים נרצחים בהמוניהם, וקוצצים לעצמם את האצבעות כדי להשאיר את הכינורות 
לנגן  עלינו  בבל  נהרות  על  הציווי:  את  הופך  ברדיצ'בסקי  ב"העצבות"  דוממים.  שלהם 
שני  את  לקרוא  מציע  אני  הפסקתן.  ולא  והניגון  היצירה  מקור  היא  התוגה  בכינור. 
ולחשוב על הניגון שמציע ברדיצ'בסקי,  יחדיו,  בניגוד לזה, אלא  זה  הטקסטים לא רק 
השתפכות הכינור, כיצירה שנכתבת באצבעות מקוצצות ומתקיימת מתוך תחושת החוסר 
של הגלות. הגלות אינה יהודית בלבד, וקשורה בתוגת הבריאה כולה. העולם כולו הוא 

"אדמת נכר", ובאופן זה הוא נפתח ומתהדהד בבני האדם. 

שבו  אופן  מין  ה,  ר  א  ה  מין  היא  "העצבות  ולשוני.  מרחבי  בדימוי  מסתיים  הטקסט 
זרקור  יתגלה העולם, הצער שבעולם להאדם, השראת השכינה באדם".36 עצבות אינה 
שנשפך על תופעה כזו או אחרת, אלא האור הכללי של העולם כתופעה לשונית. ההשראה 
המלנכולית היא שפה פואטית, המגלה שוב ושוב את העולם, שאינו נתון, כי אם דורש 
פענוח והצגה לשונית. יש הלימה בין הלב הפועם של האדם ללִבּו של העולם כולו: שניהם 
מרחבים מטפוריים המביעים ומהדהדים אחד את השני באופן לשוני. "העצבת היא שפת 
הלב" המהדהדת את שפת העולם, והגילוי האידיאלי של העולם — ושל האדם — מתבצע 

בתאורה מלנכולית. 

ברדיצ'בסקי  משתמש  לאסתטיקה"  אתיקה  בין  הקשר  "על  שלו,  הדוקטורט  בעבודת 
במונח הניטישאני "המיה" כשהוא מדבר על ההשראה האמנותית. יעקב גולומוב מציין 

כי הסופר זקוק

לרעינות ניטשיאניים ]…[ כמו רעיון "השכרות" הדיוניסית, או ביתר דיוק "המיה", 
כלומר ההתנהלות האקסטטית לה קרא ניטשה rausch וברדיצ'בסקי קורא לה כאן 
"enthusiasmus", ומתעוררת כאן התמיהה, האם ברדיצ'בסקי היה מודע למשמעות 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, ממקור ישראל: מעשיות וסיפורי עם, תל אביב: ]חמו"ל[, תשכ"ו.  35
ברדיצ'בסקי, הערה 28 לעיל, עמ' 279.   36
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המקורית )בשפה היוונית העתיקה( של מונח זה כ"השראה הבאה על האדם עקב 
נוכחות האל?"37

זו  הדיוניסית עם המלנכוליה.  וההתלהבות  ברדיצ'בסקי מקשר את ההמיה  ב"העצבות" 
אולי המהות של המלנכוליה הברדיצ'בסקאית, בדומה לזו של אגמבן: היא לא מפרידה בין 
ארוס לבין הסתגרות מלנכולית, אלא מציבה אותם ביחד. ההשראה הדיוניסית מלנכולית 
באופייה. וכמו אצל אגמבן, הארוס המלנכולי הוא חוויה בעלת יסודות תאולוגיים. זהו 
ה"צער שגורם לאושר" שמוגדר על ידי "עצבות בנשמה ופגע בלב המחפש תמיד את הדבר 
שאליו הוא צמא בהתלהבות: וכל עוד הדבר נמנע ממנו, הוא עוקב אחריו והולך אחריו 

בנהמות ובקינות".38

מלנכולית,  התחדשות  של  מקאברי  חזון  שמציעה  "נכאים",  הארס־פואטית  הרשימה 
תשלים את תמונת המלנכוליה של ברדיצ'בסקי, ותמקם אותה כמרחב של יצירה. 

אין אני יודע מה היה לי, אבל עצב ישראלי שכמותו לא הרגשתי מתמול שלשום בא 
ודופק על חלון חדרי הבודד. שם על יד שולחני הקטן, בחדרי הקטן ובעולמי הקטן, 

אני יושב ומקשיב את נכאי הגוי הישראלי ואת עצבו הארוך משנות דור ודור.
וכולם, כולם, בנעוריהם ובזקניהם, בגדוליהם וקטניהם, כולם כולם באים שירות 
אלוני  לנטוע  אנכי  חפץ  שלנו  הקברות  בין  שם   ]…[ חלוני  יד  על  וחונים  שירות 
בשן, עצים עושי פרי. להחריב את הקברות שלנו אני חפץ ולהביא באדמתנו חיים 
אני  חורבן,  באותה שעת  דוקא  שעה,  באותה  אבל  למראה;  ונחמד  ויפים  חדשים 
אני  בידי  שירה.  אומרת  הרימה שלהם  וגם  הקבורים  המתים  שירת שלדי  מרגיש 
הורס, ומרגלי אני מסיר נעלי כדי שלא לגעת באדמת הקודש שלנו. לאחד אני חפץ 
בפנימיותי, לברוא גוי חדש ואנשים ואני קרוע בנשמתי קרע לדורות.. לבדד אני 
שוכן, שם בירכתי חדרי הקטן, שם בירכתי עיר זרה ואינה זרה ]...[ ואני עצוב עד 

עומקי נפשי, עד עומק חיי, עד סוף עולמי.39

הכתיבה המלנכולית מצויה בין העבר לעתיד. שאיפתו של הסופר היא ליצור דבר חדש 
וגופני; "לתת להם, לב חיים ונשמת חיים, אויר חיים ואופק של חיים" )182(, אך היצירה 
חדשה רדופה בצללי העבר. רוחות רפאים של כל הדורות מגיעות לפתחו של המשורר. 
העבר הוא מה שהמשורר מבקש לשווא להרוס: "ואת אשר אין אני סובל אנכי אוהב תכלית 
אהבה, את אשר חפץ אנכי להרוס איני יכול להרוס" )183(. אלו היחסים האמביולנטיים 
עם האובייקט המלנכולי שעליהם עומד פרויד: אובייקט האהבה הוא אובייקט השנאה, 

ומה שאבד הוא מה שלא ניתן להרוס.

יעקב גולומב, "על הפולמוס הניטשיאני בין אחד העם למיכה יוסף ברדיצ'בסקי", ניטשה העברי,   37
תל אביב: מאגנס, 2001, עמ' 185.
Agamben, הערה 9 לעיל, עמ' 7.  38

ברדיצ'בסקי, "נכאים", הערה 16 לעיל, עמ' 182–183.   39
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אופן היצירה נוגע גם לעתיד וגם לעבר: "הבו לי נבל וכינור ואשיר לכם שירת נכאים, 
שירה לדורות, לדורי דורות. הבו לי כינור ועל נהרות בבל אשיר לכם שירת גוי הולך ואינו 
הולך. — ונכאים תשמעו בשירתי, נכאים של דממה ושל עצב לפני הסער" )שם(. דורי 
הדורות מייצרים טמפורליות קפואה: מסמנים את רוחות העבר ואת תקוות העתיד, בקינת 
התחדשות פרדוקסלית. ב"מרחב המתווך" המדומיין בין החיים למתים, בין העתיד לעבר, 
נוצר רווח, "חלל קטן, בירכתי האדמה" )שם(, שבו נולדת )מחדש( הספרות. ברדיצ'בסקי 
שב אל הרעיון של יצירה מתוך עומק חוויית הגלות והניכור. שירה באצבעות מקוצצות, 
מזכירות את  אלו  הקטן של המשורר.  חדרו  חלון  על  הדופקים  המתים  שיירות  לנוכח 
רבבות המתים שנרצחו לאחר שסירבו לנגן על נהרות בבל. רוחות המתים מייצרות את 
שירת הנכאים, ההולכת קדימה ואחורה. רצון המשורר הופך את האובדן ליצירת אמנות 
מלנכולית. הדיכוטומיה בין המוות הרוחני של העבר לבין התחייה הגופנית של העתיד 

מתערערת ונמחקת.

הטופולוגיה המלנכולית נפתחת בחלל צר. "חלון חדרי הבודד. שם על יד שולחני הקטן, 
בחדרי הקטן ובעולמי הקטן". הסדר המרחבי מתהפך והמרחב הגדול ביותר שוכן בתוך 
נפער הביטוי  ביותר: חלון החדר הבודד מוביל לשולחן קטן, בחדר קטן, בתוכו  הקטן 
)"שלדי  יחד  גם  הקבורה  וארון  הספרים  ארון  הארון,  הקטן".  "עולמי  האוקסימורוני 
הדורות שלנו אשר נחנטו וישכבו למצבה בקברות הספרים"(, הוא חלל השיר, בו צומחת 
השירה החיה־מתה. זוהי נקודת המבט של קבר הנפש עליו מדבר אגמבן במסה "לחשוק" 

)Desiring(, המביעה גם את המרחב הקטן ובאותה פרספקטיבה גם את העולם כולו: 

אותן  לנסח  לנו  קשה  כך  כל  מדוע  נגישות?  בלתי  נשארות  תשוקותינו  מדוע... 
מחביאים  עצמנו  את  מוצאים  שאנו  כך  כל  רב  קושי  מעורר  זה  מעשה  במילים? 
חנוטות,  נשארות  הן  שם  עצמנו,  בתוך  איפשהו  עבורן  קבר  אחוזת  בונים  אותן, 

מושעות ומצפות. 
אנחנו לא יכולים להכניס את התשוקות שלנו לתוך השפה בגלל שדמיינו אותן. 
במציאות, אחוזת הקבר מכילה רק דימויים, כמו ספר תמונות לילדים שלא יודעים 
איך לקרוא, כמו ה־imagrie d'Epinal לאנאלפביתים. גוף התשוקות הוא הדימוי. 
ומה שבלתי מוצהר בתשוקה הוא הדימוי שעשינו ממנה עבור עצמנו ]...[ מסירת 
הדימויים הנחשקים ואת התשוקות המדומיינות ]...[ היא משימה קשה ]...[ ולכן אנו 
דוחים אותה לזמן מאוחר יותר. עד לרגע בו אנו מתחילים להבין שהתשוקה תישאר 
בלתי מוגשמת לנצח — ושתשוקה בלתי מוגשמת ומוצהרת זו, היא עצמנו, לנצח 

אסורים בתוך הקבר.40 

היצירה — "יופיו של גן העדן" — עליו מדבר אגמבן — "אלוני בשן, עצים עושי פרי" — 
בדימוי של ברדיצ'בסקי, צומחת בחלל המצומצם, שהוא גם עולם ומלואו, של קבר הנפש 

Giorgio Agamben, Profanations, New York: Zone Books, 2015, pp. 53-54 )התרגום שלי,   40
י"ר(.
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)חדרו הקטן( של המשורר: "הבו לי חלל קטן ושם בירכתי האדמה אלך ואהגה בו נכאי, 
נכאינו". חלל הקבר הוא חלל הלב, ואובדן הכוח והזקנה לא עומדים בניגוד ליצירה, אלא 
משתלבים בתנועת התחייה המקאברית, התלויה באי ההגשמה. הסובייקט — עצמנו — 
מתכונן על ידי תשוקה בלתי מוגשמת. במונחים של "על הקשר בין אתיקה לאסתטיקה", 
העולם כולו מתבטא ב"התפוצצות של אנרגיה בחלל קטן".41 היצירה והאני לנצח אסורים 

בתוך הקבר, וכך הם נטענים בפוטנציאליות.

הטקסט מסתיים בנבואה מלאת עוז: "הבו לי נבל וכינור, לא! תופים, מצלתים תנו לי, 
החורבן  שיר  לישר,  אני  חפץ  העולם  שירת  ואת  לי,  תנו  הלבנון  וארזי  השמים  קערת 
תופים  ושמחה:  עוז  מלאי  בכלים  מומרים  והדוממים  התלויים  הכלים  התוהו".42  ושיר 
ומצִלתיים שמחליפים אותם, אך לא מבטלים אותם, אלא הופכים את שירת הנכאים לקול 
תרועה גדולה. "יום לד' צבאות על כל ארזי הלבנון, על כל שמיא וארעא, על כל החיים 
וצללי החיים" )שם(. יצירת האמנות המלנכולית היא ביטוי של עוצמה: המשורר מחליף 
את האל והופך את המת ואת החי, את שחלף ואת שטרם נולד, לאמנות. לא לזה ניתן היה 
לצפות מתנועה ויטליסטית, ניטשיאנית וכמהה לעצמה. אצל ברדיצ'בסקי הרצון לעוצמה 
הוא רצון מלנכולי וגם בביטוי הסוער, העז והרועש ביותר, מצויה שירת הדכים של קצוצי 
האצבעות, השרים בשתיקה לנוכח אחיהם המתים. ומנגד, גם השירה המדוכאת והקטנה 

ביותר, שירתה של הרימה, מחזיקה בכוח אלוהי. 

על פי אגמבן, פוטנציאליות מתקיימת מכיוון שתמיד מצויה בה האפשרות האימפוטנטית, 
נטולת הכוח: פוטנציאליות אינה רק היכולת לעשות, אלא גם היכולת לא לעשות. לכן, 
כלשהו.  חסר  עדיין  נשמר  שלה  במימוש  כאשר  רק  מתקיימת  מוחלטת  פוטנציאליות 
ונותרת  זו מעניקה את עצמה לעצמה"  ובדרך  "פוטנציאליות שורדת את האקטואליות 
לאימפוטנציה המופיעה במרכזה.  ביחס  פועלת  או הקינה,  פוטנציאליות.43 השירה,  עם 
מימוש התחייה והשירה כולל בתוכו תמיד את אי האפשרות של התחייה והשירה, הנשמר 
כמות שהוא גם כאשר השירה עצמה מתממשת. אין הבדל בין התופים והמצלתיים לבין 
"עונינו  בין  הזקנה,  של  זו  לבין  הנעורים  של  הפוטנציאליות  בין  המדוכאים,  הכינורות 
מקור  שהיא  אימפוטנציה  של  סימן  תחת  עומדות  אלו  העתיד.  תקוות  לבין  ומצבנו" 
נמחקות  עוני־עושר  יצירה־ציות,  חידוש־מסורת,  נעורים־זקנה,  הדיכוטומיות  היצירה. 
במרחב המלנכולי שבו הזמן עצר מלכת. "העצבות" ניסח את המפגש עם העולם כחוויה 
פואטית של עצבות מכוננת, הרי ש"נכאים" מנסח את הטופולוגיה של היצירה המלנכולית, 

ואת ההקשר ההיסטורי של העם היהודי במלנכוליה הכללית.

שם, עמ' 115.   41
ברדיצ'בסקי, הערה 16 לעיל, עמ' 182–183.  42

 Giorgio Agamben, Potentialities: Collected Essays in Philosophy, Stanford: Stanford  43
University Press, 1999, p. 184 )התרגום שלי, י"ר(.
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"ברצונו מפזר, ברצונו מקמץ" — רצון, התרוששות ופואטיקה

טופולוגיה ופוטנציאליות מלנכולית זו מתבטאת ביצירות הספרות של ברדיצ'בסקי. אלו 
מעמידות פעמים רבות שני סוגים מנוגדים של דמויות. דמות "אדומה", חזקה וגברית 
למול גיבור "משיי" עדין ופסיבי. "הגיבור הברדיצ'בסקאי האפייני נוהה אחרי יופי, רוך, 
אסתטיקה; יש בו רכרוכיות ונשיות, והוא אכול תסביכים וקרעים. יריבו ארצי, יצרי, גברי 
האוטוביוגרפי  הברדי'צבסקאי  הגיבור  של  הרוחני  והניתוק  המלנכוליה  מול  וולגרי".44 

עומדת דמות אדומה המתאפיינת בפעלתנות. 

במיתולוגיה הפרטית של ברדיצ'בסקי שייך איפוא הגיבור ה'אדום' לעולם היצר 
והכוח ]…[ הוא מצליח להגשים את כל מה שמתאווה לו הגיבור ה'משי'. האישה 
הגיבור  של  מרכרוכיותו  שנואשה  לאחר  עמו,  למגע  לעתים  עורגת   ]…[ היפה 

ההססני"45 

שררה  מבטאת  הפיזית  והעוצמה  חותם,  מדבר  עליה  הגנוסטית  הדיכומטומיה  זוהי 
השאר  בין  מופיעים  כאלה  גיבורים  של  זוגות  והמסורת.46  ההלכה  מחוקי  והתנערות 
בסיפורים "בסתר רעם", "אויבי", "הבודדים" ו"קדיש: או שני רחוקים".47 מטרתי אינה 
להראות כיצד הניגוד בין עוז החיים לבין ההכנעה תחת החיים מופיע בצורה לא מובהקת 
ביצירתו הסיפורית של ברדיצ'בסקי. מבקרים רבים עמדו על כך שהזוג המנוגד לכאורה — 
הגיבור המשיי, הרך וחסר האונים מול הגיבור האדום, העז והיצרי — מקיים בינו יחסים 
של קִרבה ושל דמיון.48 דמויות החזקות מבחינה רוחנית או גופנית עומדות במעמד של 
עוצמה דומה. אני מדגיש את מקומו של הרצון הריבוני בעיצוב הדמויות, וכך אדגים את 

אופן פעולת הרצון המלנכולי. 

שלמה "האדום", גיבור הסיפור המאוחר "בסתר רעם" )1920( הוא דוגמה מובהקת לדמות 
אדומה. אדנותו קשורה למרחב רחב הידיים המלא אילנות תמירים שבשליטתו. עוצמתו 
כ"בן  ורכיבה במרכבה על סוסים.  פיזי  גודל  ביכולותיו ה"גויות": און כלכלי,  מתבטאת 

אלים" הוא אדון למרות ולמול החוק והמסורת.

יוסף  מיכה  גוברין )עורכת(,  נורית  דן אלמגור, "דמויות אב ומצבי מפתח ביצירת ברדיצ'בסקי",   44
ברדיצ'בסקי: מבחר מאמרים על יצירתו הסיפורית, תל אביב: עם עובד, 1973, עמ' 239–240. ראו 
גם: יוסף אבן, "'צמד הניגודים' כתופעה תמאטית וכתחבולה ספרותית בסיפורי מ. י. ברדיצ'בסקי", 

מאזנים 1 )1978(, עמ' 24–32.
אלמגור, שם, עמ' 241.  45

חותם, הערה 3 לעיל, עמ' 186.   46
הולצמן, הערה 1 לעיל, עמ' 57.  47

בועז ערפלי, "עולם ועולמות בו: בין 'מחניים' ו'בסתר רעם' — מבע משולב בשניים מסיפורי מ"י   48
ברדיצ'בסקי'", אבנר הולצמן )עורך(, מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, מחקרים ותעודות, ירושלים: מוסד 

ביאליק, 2002, עמ׳ 433–514. ראו גם: בן־מרדכי, הערה 6 לעיל. 
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על הכף האחת מונחים למדנות, בקיאות, חכמה ותבונה, מצוות ומעשים טובים, 
העיר  מלמדי  דמתא,  השו"בים  דמתא,  הרב  זה  בצד  זה  צפופים  עליה  ועומדים 
וחזניה, כל בעלי־הבתים, הגבאים, ואפילו נגידים סתם. — ועל הכף השנית ניצב 

הגביר דמתא ועיניו מביטות פעם בזעם, פעם בחסד.49

הוא מחליף את החוק והאלוהות גם יחד: 

המפתחות  נמסרו  בידו  הלא  יכול,  כל  הוא  הלא  משקל,  מאזני  הנה  אחר:  משל 
ללשכות העולם; והוא ברצונו מפזר, ברצונו מקמץ, ברצונו מרמז לאחד מן הקהל 
לבוא אליו ונוטה לו פנים לשיח עמו במשך איזה רגעים, וברצונו מטיל אימה ומביא 

נשמת בן־אדם לידי עלבון.50

החזרה על הביטוי רצון מייצרת שימוש מקורי בקטגוריה: לא מדובר ברצון בעל וקטור 
של  הכוח  של  סינקדוכי  ביטוי  הוא  גבולות.  נטול  כשלעצמו,  ברצון  אלא  אובייקט,  או 
"האדום". ברדיצ'בסקי גודע את הסיבות לרצון, ולא מתאר מדוע החליט הנגיד לפזר או 
לקמץ, להטיל אימה או לנטות חסד. כל שנותר הוא המנגנון של הרצון כמאפיין. הרצון 
ואוטונומי.  הקשר  נטול  העיקרי,  כמאפיין  יחד  קשורים  לעוצמה(  הרצון  )או  והעוצמה 

ריבונותו מוחלטת והוא זה המכריז, ברצונו, על היוצא מן הכלל. 

האונים. במקרה  וחסר  דמותו של הצעיר העדין  הרצון מתייצבת  למול הדמות עתירת 
של "בסתר רעם" זהו בנו של שלמה דניאל ה"משי". לכאורה, הצעיר המלנכולי הוא יצור 
פסיבי ותועה, שאינו מממש את תשוקותיו. אך למעשה, הרצון של הצעיר המלנכולי גם 
הוא רצון טהור העומד בפני עצמו. העמדה האנטי־פוזיטיבסטית של ברדיצ'בסקי מעדיפה 
את הרצון שלא מבקש להתממש: הרצון המלנכולי אינו עומד בפני הסוף הטרגי המצפה 
לשלמה ה"אדום" ולשאר דמויות האלים, כמו וסיל ב"את קרבני", או נפתלי האמיץ ב"בית 
מדומיינת  ריבונות  זו  חומריים:  בתנאים  תלויה  אינה  המלנכולית  הריבונות  תבנה".51 

התלויה רק בקיום הרצון ובאי הגשמתו.52

את הדיון בזוג המנוגד אעשה מתוך עיון בשתי יצירות של הסופר. הסיפור "צללי ערב" 
)1905( מציג ניגוד בין אב מתרושש ומדוכא הנמצא בתחום החברה היהודית, לבן משגשג 
ופעלתני שמתנכר לעמו. "אהבת נעורים" )1909( המאוחר — שבו גיבור הסיפור מאבד 
ייצוג מתוחכם של דמות התלוש  את הנערה הנחשקת לטובת חברו הפעלתן — מציע 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "בסתר רעם", כתבים יב, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2015, עמ' 77.  49
י  שם, שם. זוהי התכתבות עם הפיוט "כי הנה כחומר" מתפילת יום כיפור, המדבר על רצון האל: "כִּ  50

ר".  רְצוֹתוֹ מַרְחִיב וּבִרְצוֹתוֹ מְקַצֵּ יַד הַיּוֹצֵר/ בִּ חֹמֶר בְּ ה כַּ הִנֵּ
אלמגור, הערה 44 לעיל, עמ' 241.   51

ערפלי מראה כי כוחו של הבן ה"משי" גובר לבסוף על זה של הנגיד ה"אדום" )ערפלי, הערה 48   52
לעיל(. 
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המתפשט   — המלנכולי  הרצון  כיצד  להדגים  היא  הסיפורים  בניתוח  מטרתי  המלנכולי. 
מתחום הנפש למרחב של הטקסט — הוא צורה של עוצמה המערערת על כוחו הפעיל 
של הגיבור ה"אדום". הרצון המתממש — של הגבר הלוקח לעצמו את מה שהוא רוצה 
— חלש יותר מזה שלא מתממש, והאפשרות המלנכולית מערערת את הדיכוטומיה בין 

זקנה לנעורים. 

הסובייקטיבי של  בתיאור  ערכין" התמקדה  "שינוי  ברדיצ'בסקי, שבתקופת  יצירתו של 
כך  יותר.53  מורכבת  ליצירה  השנים  עם  התפתחה  ראשון,  בגוף  הדובר  העברי  היחיד 
כמו  סיפורים   — הגיבור  מנפש  העוברת  המלנכולית,  החוויה  של  אופייה  גם  משתנה 
"מחניים", "מנחם" או "בלעדיה" — אל המרחב הפואטי ולדמות המספר. עם השתנות 
אלא  ראשון,  בגוף  אישי  וידוי  אינה  כבר  היצירה  המספר:  דמות  גם  מתפתחת  היצירה 
מלאכת הרכבה פואטית, שדמות המספר מעידה עליו ומפרשת אותו. ההגדה הפרשנית של 
המספר המתערב קשורה אופן שבו המלנכוליה הופכת מחוויה אישית לחוויה המארגנת 

את מרחב היצירה. 

נעוריו,  ליצירת  מעבר  "המתבגר  הברדיצ'בסקאי  המספר  דמות  מופיעה  ערב"  ב"צללי 
שמרכזה עולמה האינדיבידואליסטי והפרטי של הצעיר היהודי, המנתק עצמו מן הכלל, 
מבקש עתה לעצב דמות לחיי היהודים, כפי שחזונו הספרותי תופסם ובודם".54 המספר־

עד, כותב על מה שהתרחש בעברה של החברה )ולא זה של היחיד(, ומייצג אותה מתוך 
על  לחלוטין  כמעט  ומוותר  ריחוק טמפורלי  נמסר מתוך  הפואטי שלו. הטקסט  החזון 
הצלילה לתוך נפש הגיבור: העבר נפתח מתוך המרחב ולא מתוך תודעת הדמויות. כך 
חורגת המלנכוליה מהסובייקטיבי והפסיכולוגי והופכת לאתוס )dwelling place( המתקיים 
ביחס בין הסובייקט לאובייקטים המקיפים אותו. הסיפור פותח בתיאור העיירה היהודית 

דרך האובייקטים המצויים במרחבה.

כשאנו, יושבי הכרכים, עודרים ברחובות קריה ואנו רואים את הבתים הגדולים ]...[ 
גם לעין היותר בהירה קשה להפלות בין בית לביתו בין שער לשער. תכנית אחת 
לכולם. כולם נבנו על פי מידה אחת וסדר אחד, בלי עצמיות מיוחדת ובלי נפש, גם 
שוכרי הבתים ]…[ באים ויוצאים חליפות, זה יגור שנה וזה שנתים ימים; במקום שגר 
איש בעל בנים יגור אחר־כך חשׂוך בנים במעון זה גרה אלמנה ושתי בנותיה, אשר 
נהגו מיגיע כפיהן ותחיינה בשלום ועתה הוא משכן למשפחה שחצנית וצעקנית. 
בעליה זו פרחה תומת נערה יפה, פרחה הילדות, ועתה יושב שם איש זקן, שהוא 
למשא על בניו ]...[ גם ליושבי המעונות והדירות בעצמם קשה להטביע חותמם על 

ראו: הולצמן, הערה 2 לעיל, עמ' 19. ראו גם: גרשון שקד, הסיפורת העברית 1880–1980: בגולה   53
א, תל אביב: כתר והקיבוץ המאוחד, תשל"ח, עמ' 169.

יוסף אבן, "'מחברם הבדוי' של סיפורי ברדיצ'בסקי", נורית גוברין )עורכת(, הערה 44 לעיל, עמ'   54
 .179
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והרצפות שוות, במה איפוא  ]…[ החלונות שוים, הקירות שוים, התקרות  משכנם 
יעשה היחיד את ביתו ששונה מחברו?55

הבתים אוצרים בחובם סיפורים, אך בגלל הדמיון המוחלט בין כל הבתים, והעובדה שהם 
שרויים תחת חוקי שכירות, הסיפורים אובדים. השוכרים השונים מתחלפים ללא ציון — 
הנערה היפה או האיש הזקן — מופיעים כסימן של שכחה. אנקדוטות אלו אינן חסרות 
משמעות: ברדיצ'בסקי הקדיש חלקים מיצירתו לסיפורים שכאלו. להפך, הוא מבכה את 
חוסר האפשרות להצבת הציון, בקצב הקדחתני של העיר ולנוכח הבתים הזהים. הבית מוצג 
כסובייקט תחת סימן השלילה: "בלי עצמיות מיוחדת ובלי נפש". "אחרת היא העיר הקטנה, 
שם השמים רבים והאויר רחב. אין בית דבק בחברו, אין רחוב מאפיל על חברו, איש איש 
בונה בשלו, ברשותו — כחפצו. לפי צורת הבית ואופן בניתוֹ כבר נדע את היושב בו" )שם( 
המספר מצמיד את המרחב והסובייקט — "מחשבה בדבר שכלול ביתו ועצמיותו" — והופך 
את היחסים ההיררכיים סובייקט/אובייקט. מה שמאפשר את היצירה ואת הישארות הזכר 
הוא הבית ולא האדם. להיות בעל נפש משמעו להתקיים כמרחב היכול להכיל את הסיפור: 
להתקיים באופן ריבוני ולא בשכירות. הסיפור נולד בהתבדלות של היחיד, המובנת עכשיו 
כמרחב של פוטנציאל פואטי. "שם השמים רבים והאויר רחב ] …[ איש איש בונה בשלו, 

ברשותו — כחפצו. לפי צורת הבית ואופן בניתוֹ כבר נדע את היושב בו".56

משם עובר המספר לתיאור רחוב נגידי העיר: 

לא רב הוא מספר הבתים, העומדים בשתי שורות, זו כנגד זו, אבל מרחב בין בית 
לבית. אין מסחר ברחוב זה, אין בו גם פינה אחת לחנות, ואיזו מנוחה חופפת עליו 
תמיד. יחס אותו רחוב לשאר חלקי העיר הוא כיחס שבתות השנה לימות־החול".57 

זהו אזור של מנוחה ועושר, ללא מסחר, פרנסה ושכירות. כל בית "מטביע חותמו" ומופיע 
כפוטנציאל טקסטואלי־מרחבי. 

הסיפור אכן מתממש: 

הגבוהים  האילנות  מבין  יחזקאל, שהציץ  הגביר  בית  אחרי  שבי  הולך  היה  לבבי 
בו מושב  ועתה  לפנים במקום ההוא  היער, שהיה  בעלי הענפים הרחבים, שרידי 
לבני־אדם. ויהי לי הבית הזה וסתריו בגעגועי נפשי כאגדה מיטיבה לרוח באמצע 

עייפות הלימוד בבית רבי".58 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "צללי ערב", אבנר הולצמן )עורך(, כתבים יא, תל אביב: הקיבוץ המאוחד,   55
2014, עמ' 13–14.

שם, עמ' 14.   56
שם, שם.   57

שם, עמ' 15.  58
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כאן מופיע אלמנט מרחבי נוסף: המרחב הפנימי של הלב. במקרה זה, הלב והבית אינם 
חושפים דבר פרט לפוטנציאל של הסיפור. מה שנותר מהסיפור הם מאפיינים רומנטיים־

מלנכוליים: שרידי יער, אילנות גבוהים שכאחד חושפים את אפשרות הסיפור ומסתירים 
אותה. בהיגיון המלנכולי, השריד חשוב יותר מהחדש, ומסמל את נוכחותו הפוטנציאלית 
המסתיר  החיצוני  כקישוט  הגביר,  בית  של  כמעטפת  משמשים  האילנות  סיפור.  של 

פנימיות עשירה. 

בית הגביר עומד כ"אגדה מיטיבה לרוח". כלומר, הרווח והמרחב המיוצגים על ידי הטבע 
— ייצוג ברדיצ'בסקאי נפוץ — הופכים את החיים לאגדה, שפותחת מרחב בנפש "באמצע 
עייפות הלימוד". אך הסיפור לא נמסר, ומה שנותר הוא בית — מכל ריק, המבטיח סיפור 
הזה  "הבית  הביטוי  בעבר:  כבר  הופיע  לא  שלעולם  גם  הוא  הגעגוע  אותו.  מוסר  ולא 
וסתריו" מרמז על כך שכבר בעבר, כשהמשורר היה נער, היה הבית מלא בסתרים. סיפורו 
של הגביר יחזקאל וביתו מוצג אך לא מיוצג: מופיע כפוטנציאל. המערך המרחבי פואטי 
קשור ל"געגועי נפשו" של המספר לעבר: במתח שבין ההווה שבו נמסר הסיפור, לבין 

העבר שבו הוא התרחש, שכבר בו התקיימו געגועים. 

זהו ביתו של שמעון איש שלום: "הדלת מצד  ולסיפור הבא.  המספר עובר לבית הבא 
הרחוב ישנה ושני חלונותיו מימינו ומשמאלו מכוסים תמיד וילון לבן וחיץ קטן מעצים 
דקים גזורים עגולים ממעל, ולפני דור שלם היו משוחים, מבדיל את הבית מהרחוב". הזמן 
עבר וחלף על הבית המוזנח. ההתיישנות ועצירת הזמן הם המאפיינים הבולטים של חזית 
הבית, המעבים את שכבות הזמן הפועלות בסיפור: ההווה הסיפורי פונה לעבר, שבו כבר 

מופיעה עצירה של הזמן. 

עניין אחר הביאני  או  ידעתי. אם הלכתי בשליחות אבי,  פנים הבית  גם את  ואני 
שמה — איני זוכר; אבל זוכר אני, כי כמו חלום בהקיץ היה לי, כאשר נפתחה הדלת 
ומעוטפים  מכוסים  וכסאותיו  וספסליו  ששולחנו  ונמוך,  גדול  לחדר  באתי  ואני 
תכריכים לבנים ]…[ החידוש היותר גדול בעיני היה העמוד העגול של שיש כהה, 
כעין אותו שנוהגים לקחת למצבת בן או בת שנקטפו באבם, והוא עומד בקרן זווית. 
ניגשתי אליו ומיששתי אותו מכל צד, והייתה לי קרירותו כמגע בעולם, שלא ידעתי 

פירושו.59

גם במקור היה הבית "כמו חלום בהקיץ". זהו אובדן כפול: המספר לא זוכר הכול, אבל זוכר 
את התחושה הרפאית ששלטה במרחב. הצבע הלבן, המסמן ביצירתו של ברדיצ'בסקי את 
האובדן המלנכולי, נבלע ברצפה השחורה ובעמוד הכהה: האור הקדוש משקף את החושך 
העתיד להגיח מעברו של הבית.60 הכיסוי החוסם את החלונות חוסם גם האובייקטים: 

שם, עמ' 15.  59
משחקי צבעים ניגודיים נפוצים ביצירת ברדיצ'בסקי. כאן הצבע השחור, המסמל את המוות, הוא   60
המשך ישיר של התכריכים הלבנים, ואינו מנוגד להם: שניהם נוגעים לייצוג הרפאי של המרחב. דן 



קי
בס

צ'
די
בר

ף 
וס

ה י
יכ
 מ

רת
צי

בי
לי 

כו
לנ

המ
ב 

רח
המ

358

הכיסאות והשולחנות עטופים ב"תכריכי אבל". אפיון זה מרוקן את הבית מחיים והוא 
גם מקור הסיפור. האובייקטים האבלים מבשרים על הופעת היצירה כהיזכרות )חסרה(. 

המספר נוגע בעמוד השיש — "מגע בעולם שלא ידעתי פירושו" — והסיפור מתחיל.

בעל הבית שמעון הוא אדם עשיר שירד מנכסיו, והחפצים היקרים בביתו מסמנים הוד 
הסיפור:  בהווה  מדומיין  עבר  של  הופעתו  על  מצביע  השיש  עמוד  העולם.  מן  שחלף 
לאביו מאת  בא במתנה  זה  כי עמוד  לי  ויספר  הבית,  בן  נפתלי חברי,  פי  "ואשאל את 
האציל פוֹטוֹצקי משכבר הימים. ויספר לי את כבוד עושרו של אביו בימים ההם". משפחת 
בנה  פוטוצקי,  סטניסלב  מבניה,  אחד  ידועה.  פולנית  אצילים  הייתה משפחת  פוטוצקי 
בתחילת המאה ה־19 את גן סופיה, שנחשב לאחד מ"שבעת פלאי אוקראינה". הסיפור 
מוסט מיעדו, נדחה לטובת תיאור אגדות על פוטוצקי, החורגות מתחום הזיכרון לתחום 

הדמיון, ומטשטשות את ההבדל בין הצבת ציון ליצירה בדיונית.

עיר  במוצאי  הנפלא,  בארמונו  חדרנו  מבית  לנו  ידוע  פוטוצקי  הפולני  והאציל 
שירנַבקי, שבו מאתים חלונות, והוא ואוּרווֹתיו עתה למושב שדים ]…[ הוא האציל, 
שהיו לו עשרת אלפים נושאי סבל ויעבדו באבן ועץ עשרים שנה רצופות לשכלל 
ולנטוע את גן־הקסם סוֹפיה בעיר המחוז אוּמַן. והגן הוא אחד מפלאי אוקריינה, 
ועוד היום יחריש וישתאה כל הבא שעריו ולא יאמין כי הוא רואה כזאת עלי אדמות 
] …[ וגם זאת שמעתי, כי לאותו אומן מצוין, שעשה כּוָנים למטעי הגן ולתכניתו 
ניקרו אחר־כך שתי עיניו, למען יהיו מעשי ידיו להתפאר רק פעם אחת בעולם ואין 

דומה להם.61

ברדיצ'בסקי משתמש במוטיבים אגדתיים ברורים, על האמן שנוקרו עיניו ועל גן הקסם 
הפלאי והחד־פעמי )"אין דומה לו" מדגיש את חשיבות הדמיון בייצוג העבר(. מה שחשוב 
ל"בית  מנוגדת  פוטוצקי  של  המפוארת  אחוזתו  והטמפורלי.  המרחבי  העיצוב  הוא  כאן 
חדרנו": בית שהוא חדר או חדר שהוא בית. כלומר, המרחב הרחב מדומיין )נודע כאגדה(, 
שומע  או  ומספר  הקטן  בחדרו  יושב  המספר  את  לדמיין  אפשר  הצר.  המרחב  מתוך 
סיפורים. יתרה מזו, הוא דובר בזמן הווה, "ידוע לנו", כדי לערבל את העבר שבו דומיין 

הסיפור, להווה שבו הוא נמסר )תחבולה טמפורלית החוזרת לאורך הסיפור(.

האופן שבו מיוצגים מרחבים מדומיינים אלו הוא מלנכולי: מה שהיה פעם אגדה, בזמן 
את  מכנה  אגמבן  מרהיב,  בדימוי  שאבד.  מה  את  בחיים  המחזיק  לדימוי  נעשה  הסיפר 
המלנכוליה "היפרטרופיה )גדילת יתר של רקמה( מורבידית של הדמיון".62 מלנכוליה היא 
אופן ידיעה הקשור בדמיון. היסוד האגדתי מציב את מה שאבד תחת האפשרות של מה 

אלמגור, "תארים וצבעים חוזרים בסיפורי ברדיצ'בסקי", אבנר הולצמן )עורך(, גנזי מיכה יוסף ה, 
תל אביב: רשפים, תשנ"ב, עמ' 110–111. 

שם, עמ' 15–16.  61
Agamben, הערה 9 לעיל, עמ' 23.  62
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שלעולם לא היה, והופך את הסיפור של האציל לקונטינגנטי אך גם לאין־סופי. ההופעה 
של האחוזה כדימוי משמר אותה בחיים, מעניק לה את התוקף הבלתי מעורער של מה 
 )Appropriation( שאבד: במרחב הדמיון של הלב, תחת "תכריכי אבל", מתאפשר "ניכוס
כזה ששום סוג אחר של חיבוק )Possession( יכול להתחרות בו, ושום אובדן לא יכול 

לאיים עליו".63 אחוזתו של האציל הפכה למושב שדים ורוחות רפאים.

דמותו של האציל קשורה בבעל הבית שמעון, שעבד תחתיו וירד מנכסיו. התרוששות 
זו מסבירה את המצב המוזנח של הבית. בהווה הסיפור חי שמעון עם ילדיו ה"פשוטים" 
מאשתו השנייה. הסיפור האמִתי, שחבוי בתוך הסיפור, מתרחש בין שמעון ובנו ידידיה, 
שנולד לו מאשתו הראשונה חוה. ידידיה, צעיר עשיר וחילוני, גר בקייב הרחוקה, ומגיע — 

אחת לשלוש שנים ליום שבת אחד, לבקר את אביו ]…[ ושמעתי אומרים כי מדי בוא 
בנו זה לאביו ייסגרו יחד בחדר הגדול, הנקרא אולם הבית, ושם ישוחחו כל היום, 
ואיש לא ידע מה הם משוחחים ]…[ ושומר הוא ידידיה את מועדו לבוא לעיר אביו 

אחת לשלוש שנים. וכל דבר שבעולם לא יעצרהו".64 

על סף האולם הגדול — אך לא בתוכו — מגיע הטקסט ליעדו: לסיפור שבמרכז המרחב 
המלנכולי. חוה, אִמו של ידידיה הייתה אשתו הראשונה ואהבתו הגדולה של שמעון. יום 

אחד, בשעה שרכבו במרכבה,

זחה דעתו של שמעון עליו ויצב לרכב לפנות לו את מקומו; והוא לקח את רסן 
ויטושו כנשרים, ושמעון מרגיש מרום  וירומו רגליהם  וישרוק להם  הסוסים בידו 
וייפלו  ותישבר.  ותיהפך  הדרך  במורד  באבן  ותיכשל  המרכב  רצה  כברק  כוחו. 

היושבים בה, וחוה נפלה על מפרקתה והנפילה הייתה חזקה ותפוצץ את חייה.65

ברגע של גילוי הכוח והעוצמה )"מרום כוחו"(, מגיע העונש הטרגי. חוה מתה בשל ההיבריס 
של שמעון: סוף טרגי זה מגיע כמעט לכל הדמויות האדומות ביצירת ברדיצ'בסקי. שמעון, 
שהיה פעם פעיל וריבון הופך לפסיבי ומוזנח. תגובתו למותה של אשתו מלנכולית באופן 

מובהק: 

שם, עמ' 20.  63
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 18.   64

היפה  האישה  של  מותה  רק  לא  הברדיצ'בסקאית.  במיתולוגיה  חוזר  מוטיב  זהו   .21 עמ'  שם,   65
שמעון  של  והצלחתו  עושרו  גם  אותו,  לנטוש  צריכה  ולכן  העולם  מן  חורגת  אשר  והאצילית, 
שב  בהן  מהדרכים  אחד  הוא  והפלאית  האהובה  האישה  של  המוות  וכחריגה.  כהיבריס  מוצגים 
ברדיצ'בסקי בצורה ספרותית לפרֵדתו מאשתו הראשונה. ב"אבל ומלנכוליה" מתייחס פרויד לכלה 
הנטושה כסצנה מלנכולית: "האובייקט לא מת, חלילה, באמת, אך הוא אבד כאובייקט של אהבה 
)למשל, המקרה של כלה נטושה(". )פרויד, הערה 8 לעיל, עמ' 10(. הכלה, שלא מתה במציאות, 
הופכת בספרות לדימוי מת, שרק דרך מותו ניתן לשמרו בחיים. אלו אינן קטגוריות ביוגרפיות או 
פסיכולוגיות בלבד, אלא מוטיבים בדיוניים בתוך קורפוס רחב, שהופכים מעדות ביוגרפית לאמצעי 

עיצוב מלנכולי. 
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ומהימים ההם סר או הסיר שמעון איש שלום הצלחתו ממנו בידים. הוא לא חידש 
את שכירת בית המשרפות, כאשר כלה המועד; וסחרו החל להתמעט ולהתקטן, עד 
כי כמעט חדל. אמנם הוא נשא אישה אחרת, כדרך היהודים, ויולד בנים ובנות, אבל 
בקרבו פנימה לא ידע נחמה, וחדר אחד בלבו סגר בעד אחרים, וישם שם את זיכרונה 
למשמרת ]…[ בניו גדלו ויעשו איזה שיניים בקצה הבית הארוך שבתוך החצר, אבל 

בחדר הגדול, הפנוי אל הרחוב, לא נתן לנגוע, ויהי הכל שם מצבה לחוה.66

להתדרדרות  המובילה  מוחלטת,  פעילות  בהפסקת  מתאפיינת  שמעון  של  המלנכוליה 
ולהתדלדלות כלכלית. ההקבלה בין חלל הבית לבין חלל הלב ברורה: האובייקט האבוד 
חופפים,  והרחב  המצומצם  הזמן.  ושל  המרחב  של  הסגירה  בשל  כמות  בהם  "נשמר" 
ומצויים תחת סימן האובדן. הפסקת הפעילות מונעת "השקעות ליבידינאליות" חדשות: 
חדר הלב הסגור מסביר את החזית המוזנחת של הבית ואת תכריכי הלוויה העוטפים 
את הרהיטים בחדר הכניסה. לכאורה, יש כאן השתתקות של שמעון, המסרב לציווי של 
עבודת האבל, ולחזרה אל הסדר הכלכלי. עבור פרויד, התקיעות המלנכולית היא תקיעות 
כלכלית במלוא מובן המילה: ההשקעות, ללא אובייקט, מתבזבזות, כאשר הסובייקט הופך 
מסובייקט פעיל בעולם לסובייקט מתכנס. "עבודת" האבל, היא זו המאפשרת את פתיחת 
הסתימה הכלכלית, ושיבה לסדר הנורמטיבי של ההומו פאבר, האדם העובד. בניגוד לכך 
הסיפור מציע כי יש הבדל בין עבודה האבל הכלכלית לבין מלנכוליה והשתתקות כלכלית, 
הפותחות אפשרות של פעילות או פוטנציאל פואטי: הפיכתו של שמעון מדמות אדומה 
למשיית היא חלופה פואטית. על פי אגמבן, פואטיקה )poeises(, במובן המקורי שלה, 
היא "כל פעם שמשהו מיוצר, כלומר, מחולץ ממצב חבוי של אי־היות לתוך אור הנוכחות, 
ישנו poeises, ייצור, שירה".67 היצירה והעבודה אינן מהלך של המצאה, אלא של חשיפה. 

או, בלשונו של ברדיצ'בסקי: 

הוידוי הוא חיתוך־הדברים של הנפש ושל המית הנפש, הוא הדרך שנפלט לנו 
ביער סבוך… הוידוי אינו כוח מוסרי, כי אם כוח שירי, התגלות מעשית וחיונית... 
הוידוי הוא פתיחת־פה לנפש והבנין השירי של אותה נפש. העבר קבור ומעולף 
במקרים רבים, כל מעשי האדם קבורים אצלו בדמיונו והוידוי יפתח להם פתח. 
החיים  עינים:  ולחזון  עינים  למראה  אותו  יעשה  ובוידוי  שבלב  דבר  הוא  העבר 

נפתחים ממאסרם, והולכים ומתקשרים בחזיון חי, לב האדם יגָאל! — —68 

העבר  את  מוציאה  היא  הדמיון.  דרך  הדברים  של  וחיתוך  התגלות  ליטוש,  היא  יצירה 
הקבור לכדי "חזון עיניים". הביטוי "לב האדם יגאל!" מזכיר את אמירתו של המספר על 

שם, שם.  66
 Giorgio Agamben, The Man Without Content. Stanford, Calif: Stanford University Press,  67

p. 37 ,1999 )התרגום שלי, י"ר(.
ברדיצ'בסקי, "על הוידוי", כתבי מיכה יוסף בן גריון )ברדיצ'בסקי(, חדשים גם ישנים 3, ליפסיה:   68

אברהם יוסף שטיבל, ]חש"ד[.
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יחזקאל, הוא מרגיש "כאגדה מיטיבה לנפש בזמן  כך שלנוכח ביתו האגדתי של הגביר 
הווידוי,  לאקט  מלנכולית  פרשנות  זוהי  מהעבודה.  כהפסקה  כלומר,  הלימוד":  עייפות 
העוטפת את הארוס הוויטאלי. הווידוי קשר בטופולוגיה של הסיפור: מכל בתוך מכל, 
עד שמגיעים לחלל הווידוי. בחדר הגדול נפתח "מרחב התגלות מתווך", שבו קפא הזמן. 
בשבת זו ידידיה מפסיק את עבודתו, ובין החיים למתים, מדברים האב והבן על האישה 
האהובה. זו הסופרפוזיציה של הטופלוגיה של "נכאים": החלל הצר ביותר מחזיק בתוכו 
את העולם כולו. בלשונו של דנטה )אותו מצטט אגמבן, אך גם ברדיצ'בסקי עצמו היה 
מושפע ממנו(: "מה שמכיל את כל אמנות השיר יקרא סטאנזה, כלומר משכן רחב ידיים 

או מכל בשביל האמנות כולה".69

"שמעון האב נשא בחובו את זכרון אשת נעוריו ובת אדוניו, וידידיה הבן, שהיה כבן שתים 
זיכרון  את  נושא  וסחרו".70 שמעון  בשאון מעשיו  זכרונה  את  נושא  אמו,  במות  עשרה 
נושאים  יחדיו  והבן  האב  כלכלית.  פעילות  דרך  וידידיה  מלנכולית  הפסקה  דרך  אשתו 
להפסקה,  פעילות  לשביתה,  העבודה  בין  ההבדלה  את  המוחק  באופן  בלִבּם  אמם  את 
התעשרות והתרוששות, ומפרק את זוג הניגוד. בחלל הווידוי והיצירה נמחה ההבדל בין 

הנעורים לזקנה ובין המבט של ברדיצ'בסקי אל העתיד למבטו אל העבר. 

"ושניהם לא למדו ספר ושניהם לא ידעו, כי על פי דינא גזירה היא על המת שישתכח 
מן הלב".71 הגזֵרה שייכת לעבודת האבל, באופן שמחזיק יחד את ההתנתקות מן האישה 
האבודה, עבודת האל והיצרנות הכלכלית.72 הפואטיקה המלנכולית מציעה אלטרנטיבה 
לחיים הכלכליים היומיומיים ולגזֵרותיה של ההלכה, דרך התעלמות מגזֵרת האבל: "שניהם 
יחדיו והצער ירים אותם ויקדש אותם".73 הקדוש הוא מעשה )או אי־מעשה( הסיפור. 
במרחב  פוטנציאליות המתקיים  כמעיין של  וההתרוששות משמשים  הפעילות  הפסקת 

מדומיין בין לבין, קדוש וארעי, של אי־פעילות פואטית, בו מתרחשת מלאכת הסיפור.

במעשה הווידוי הוא שהסיפור נותר עלום: כמו התשוקות עליהן מדבר אגמבן — "חנוטות 
ומצפות" — הסיפור מופיע כנסתר, חבוי באחוזת הקבר תחת תכריכי ההלוויה,74 מוצג 

דנטה, אצל Agamben, הערה 9 לעיל, עמוד VI. על הקשרים בין ברדיצ'בסקי לדנטה ראו: ציפורה   69
כגן, רומן גמור: מרים למיכה יוסף ברדיצ'בסקי — מהדורה מחקרית, חיפה: הוצאת אוניברסיטת 

חיפה וזמורה ביתן, 1997, עמ' 86. 
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 21.  70

שם.   71
טלי לטוביצקי מדגישה את הבעייתיות שבהגדרת המלנכוליה כנאמנות לאובייקט אבוד. כלומר,   72
אך למעשה,  כאפשרות האתית.  ומוצגת  לאבל,  מונגדת  כאן מערך שבו המלנכוליה  יש  לכאורה, 
ברדיצ'בסקי מציג תמונה מסובכת הרבה יותר. המלנכוליה מאפשרת גם התרוששות וגם עבודה. 
יותר מכך, היא מקדימה את האובדן בכך שהיא בראש ובראשונה מרחבית. טלי לטוביצקי, 'אור נפש 
נפרדת' — הפואטיקה של המלנכוליה: קריאה בין סוגתית ביצירתו העברית של יעקב שטיינברג, 

עבודת דוקטור, אוניברסיטת בן־גוריון, 2015, עמ' 18–19.
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 22.  73

Agamben, הערה 40 לעיל, עמ' 53.  74
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אבל לא מיוצג. "צללי העבר חיים בלב שניהם ושומרים אותם שניהם".75 התשוקות הלא 
עצמנו,  היא  זו,  ומוצהרת  מוגשמת  בלתי  "תשוקה  הסובייקט:  את  מכוננות  מוגשמות 
לנצח אסורים בתוך הקבר". או, ביחס למושג הפוטנציאליות של אגמבן, הרי שהמעבר 
של הסיפור לאקטואליות משמר בתוכו אימפוטנציה, חסר, משהו שלא נמסר. התשוקה 
המלנכולית של האב ובנו אל חוה נשמרת בבעֵרה מתמדת, והתשוקה של הקורא אל תוכן 
השיחה בין האב לבן, אל הסיפור, אותה מלבה המספר מהפתיחה, נותרת אף היא באי 

הגשמתה.76

לפני שער האהבה — ריבונות מדומיינת

היחס בין מרחב התווך המלנכולי לבין דמות המספר, מתפתח בסיפור המאוחר "אהבת 
נעורים". הסיפור נפתח בפסקה ארס־פואטית המזכירה את "העצבות" ו"נכאים":

חזיונות  בחיים,  מאוֹרגים  מעשים  תיאור  המסַפרים,  מאתנו,  דורשים  מעשים 
משולבים ושאון העשיה, הנשמע והנראה. ומה המה כל אלה, אם לא סיכּוּם הנפש 
הסובלת וחביון הצער שלה? בלי נפש ובלי מיצוי היסורים שבנפש אין ערך לחזיונות 
ולמעשים, ולא נדע למה לנו לדעת אותם. הבה אספר לכם על אודות אהבת־נעוּרי. 
לא ידעה הנערה אהוּבת־נפשי שאהבתיה. לא אמרתי לה אז מזה דבר, מלבּי לפוּמי 
בימים,  ואני כבר באתי  קוראַי.  היום, שאנכי עומד לפניכם,  זאת עד  לא הוצאתי 
ומִשבּרם, והנערה כבר אינה בהאי עלמא, היא קדמתני לצאת,  ראיתי חיים רבים 

ומנוחתה עדן בין נשמות טהורות, ואין החי מדבר מן החי.77

היצירה דורשת ביטוי: "מעשים דורשים מאתנו, המספרים": זהו חיבור של הרגש הפרטי 
לקולקטיב של "מחברים". התשוקה הפרטית היא ביטוי של יחס מייצג אל ההיסטוריה 
והלאום. בשביל להבין את העולם וההיסטוריה עלינו להבין את פנים הנפש. אלו נפתחים 
המלנכוליה  יחד.  גם  והחיצוני  הפנימי  הרוח  הלך  שהיא  העצבות  מתוך  מלנכולי,  באור 
היא מנגנון לשוני: "אין החי מדבר מן החי". לא ניתן להכיר את החיזיון השלם )"שאון 
שבזמן  יהונתן,  המספר  דמות  עומדת  הסיפור  במרכז  מכוננת.  עצבות  ללא  העשיה"(, 
הסיפר הוא צעיר "משיי" חסר אונים המאוהב בנערה נחמה. הדימוי של הנערה האבודה 

היא מקורו של הסיפור והלוז שלו, "עצם הסיפור": 

ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 21.  75
אותה נטייה מלנכולית־מרחבית נוכחת בשלל סיפורי בתים אחרים: "בתים" המספר על בית הננטש   76
מיושביו; "השאלה"; המחיצה"; ו"בית תבנה" העוסק בבית מטפורי שחורבנו מצוי במעשה בנייתו 
)ראו: ציפורה כגן, מאגדה לספורת מודרנית ביצירת ברדיצ'בסקי, תל אביב: מוסד ביאליק, 1987, 
עמ' 116–117(. סיפורים אחרים מציגים התגלות מלנכולית בהקשר של בית הקברות, כמו ו"בין 

החיים והמתים".
ברדיצ'בסקי, "אהבת נעורים", הערה 55 לעיל, עמ' 105.  77
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ובבואי להזכיר את הבת שבבית והנפש הזאת, שהיתה לי למאור, הנני עומד כבר 
בעצם הסיפור. יותר מדוֹר שלם עבר, החיים תכופים וארוכים, ועדיין היא ניצבת 
לפני, מדי אזכור אותה, כמוה חיה ביפיה, בשתי צמות שערותיה הארוכות ובקסם 

חנה.78

התחביר מדגיש את המרחק הטמפורלי ואת שימור הזיכרון בלב המספר: הנערה "הייתה" 
ועדיין היא "ניצבת" בשעה שהמספר "עומד": ההווה של הסיפור הוא עבר קפוא. יהונתן 
ממקם את הנערה ב"בבית הנפש" שבו היא מופיעה כדימוי "כמו חי". אותו עקרון פועל 
וחבויה:  מכיוון שהיא מוסתרת  וההתאהבות — התשוקה מתקיימת  ברגע המפגש  כבר 
"והנה בלכתי פעם באותו רחוב ראיתיה ניצבת על סף הבית ככוכב מזהיר ]…[ כל היום 
מאותו  נחמה  את  אהבתי  מיד,  אהבתיה  הייתי.  נשגבות  וכחולם  נפשי  את  ידעתי  לא 
הוא  נחמה  של  )הדימוי(  האיקונין  לבבי".79  בסתר  שלה  זיו־איקוֹנין  את  ואכניס  רגע 
מושא התשוקה, תמונה שאסור להשחית במגע, ולכן יש להחביאה.80 מתקיימת כאן גם 
סופרפוזיציה של מרחבים — הבית, הנפש, הסיפור — שבהם הזמן עומד מלכת. החיזיון 
הנשגב, האהבה והתשוקה )לספר ולממש( קפואים בתצורה זו ופעילים רק בקיפאון זה. 

התשוקה נשארת במצב הבערה של טרם־המפגש.

קרה הדבר בעצם יום אחד בצהרים, ורגלי נחמה צעדו על סף בית אבי. אנכי ישבתי 
אז בחדר־המיטות וקראתי באחד מספרי־השכלה בצנעה ]...[ הספר שקראתי בו לקח 
את לבי, ובהפסיקי מעט הקשבתי פתאום מאחורי הדלת קול נעים וערב; ואם גם לא 
שמעתי את הקול הזה מעולם ידעתי כי הוא קולו של מלאכי. ולעולם לא אשכח את 
חרדת לבבי וחדוָתי ברגע הזה ]...[ בידי החזקתי את יד המנעול. חיים ואור ברגע! 
עלי רק למשוך ולפתוח, דלת של עץ מפסיקה ביני ובין מלאך־נפשי; ושמעתי את 
לבבי מרקד ומפכּה בקרבי ולא יכולתי לנוע ממקומי. כה עמדתי רגעים אחדים, וה' 
היה בעזרי, כי אחותי ניגשה בעצמה ותפתח את הדלת ותקראני לבוא. יותר מאשר 
את סף הדלת לא יכולתי לעבור, והנה הפנים היפים עם עינים מפיקות הוד עומדים 
לנגדי. רגשי גיל ופחד יחד מלאתי, רק בחזקה התאפקתי, שלא לבכות ושלא לנפול 

על פני. כה עמדתי אני בן אדם, מול מרחבי יה.81

ז'וליה  ה. כפי שמראה  זו מאזכרת את המפגש על כפות המנעול משיר השירים  סצנה 
קריסטבה, מודל האהבה שם הוא של השתוקקות אין־סופית לפגישה. "נוכחות האהוב 
מתחמקת, אינה ככלות הכל אלא ציפייה ]…[ מירוץ בלתי פוסק".82 אהבה זו אינה רק 

שם, עמ' 107.  78
שם, שם.  79

תודה לטלי לטוביצקי על הערה זו.  80
שם, עמ' 109.  81

 ,2006 המאוחד,  הקיבוץ  רעננה:  נפתלי,  בן  מיכל  מצרפתית:  אהבה,  סיפורי  קריסטבה,  ז'וליה   82 
עמ' 88.
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 ]sujet[ תשוקה לא מוגשמת, אלא גם יחסי כוח: "דרך אהבה, אני מציב את עצמי כמו כפוף
לדיבור של זה שמשעבדני — האדון. הכפיפות הינה מאוהבת, מניחה הדדיות אף בכורה 
לאהבת השליט. שלמה הוא, כאמור, המחבר המשוער של השיר )זה שבלעדיו השיר לא 

היה קיים(".83

קריסטבה טוענת כי הסובייקט המאוהב נמצא בבריחה מתמדת ביחס לנמען, ובמקביל 
מטעינה את יחסי האהבה במתח של ריבונות וכפיפות: המאוהב הוא זה הכפוף לאהוב, 
שבמקרה של שיר השירים הוא גם המחבר וגם הריבון שלמה המלך. אם בטקסט המקראי 
על  פסיבי,  הוא  הגבר  כאן  על ההרים,  ועוקבת אחר שלמה המקפץ  פסיבית  השולמית 
כפות המנעול. אך במקביל מספרו של ברדיצ'בסקי בורח מבלי לזוז, בעוד נחמה מגיעה 
וגם  לנחמה,  וכפוף  מאוהב  גם  הוא  האהבה:  של  העמדות  בשתי  מחזיק  הוא  כך  אליו. 
שליט היצירה, המחבר הלא־משוער של הסיפור. הטקסט מכניס את הדרמה של שיר־

השירים, בין הריבון־משורר לבין האהובה, לתוך פיגורה אחת, הנושאת את כל משקל 
התשוקה והמימוש הפואטי שלה: גם המלך האהוב שהוא אובייקט האהבה, וגם השולמית 

המשתוקקת. 

יכולה  זו היא  ובצורה  נישואין  קריסטבה מציינת כי האהבה בשיר השירים היא אהבת 
להתממש.84 ברדיצ'בסקי מוותר על סיום הסיפור — החתונה — ומבקש להיוותר באמצעו: 
ללא אהבה, מימוש ונישואין, שבוי במרחב פנימי של אידיאליזציה ורוח. מספרו פסיבי כל 
כך שאפילו אינו מצליח לפתוח את הדלת ואחותו פותחת אותה עבורו. פסיביות זו היא 
עדות לריבונות הפרדוקסלית שלו על התשוקה וההתעקשות על אי־הנוכחות מאפשרת 
את קיום הפגישה הדחויה לאין־סוף. הטקסט דוחה גם את האופק השני של האהבה: זה 
הטרגי של אי־ההגשמה המתבטא במוות הרומנטי )כמו אצל רומיאו ויוליה(. כאן האהבה 

מצויה בדחייה ועיכוב ולא מגיעה לשום מקום.

הרומן  למאפו,  ציון  באהבת  הלאומי:  בהקשר  גם  משמעותית  השירים  לשיר  האלוזיה 
האומה,  לתחיית  אלגורית  השירים  שיר  בסגנון  והחתונה  האהבה  הראשון,  העברי 
ובכלל הפרשנות האלגורית לטקסט המקראי נוגעת לקשר בין העם לאל.85 כאן מבקש 
עם  הארוטית  הדרמה  את  וקושר  ההגשמה,  ולפני  החתונה  לפני  להיוותר  ברדיצ'בסקי 

הדרמה הציונית־לאומית בתוך המערך של התשוקה המלנכולית.

שם, עמ' 92.  83
שם, עמ' 94.   84

של  ההיסטורית  לתחייתו  כאלגוריה  הזוגית  הארוטית  האהבה  את  מעמיד  למאפו  ציון  אהבת   85
העם היהודי. יגאל שוורץ מראה כיצד הטקסט של מאפו מעניק תשתית מיתית לתחיית האומה 
מאפו  שבו  במקום   .)2007 דביר,  אביב:  תל  פורח,  הלימון  הידעת את הארץ שם  שוורץ,  )יגאל 
העמיד פסטורליה של אהבה אוטופית, המסתיימת בנישואין ובהשלמת הריבונות היהודית, בוחר 
ברדיצ'בסקי באפשרות המלנכולית. הוא מכנס את כל סצנת האהבה לתוך היחיד, וככזו היא נותרת 
מלנכולית. ראו גם: יגאל שוורץ ונירית קורמן "איך ומתי נולדה הסיפורת העברית החדשה?", מעת 

לעט: היסטוריה, ביוגרפיה וספרות, ישראל: כנרת זמורה ביתן, 2017, עמ' 24–32.
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הסיבה שבגינה נודדת שנתו של יהונתן לפני הופעת נחמה היא בשל קריאתו באחד מספרי 
ההשכלה: "הספר שקראתי בו לקח את לבי". הספר והנערה מחליפים תפקידים בשלטון 
שלהם על לִבּו של הצעיר: לִבּו "היה ער" עוד לפני אירוע האהבה. אך, אם אנו נזכרים כי 
כבר מתחילת הסיפור מציין המספר כי הנערה הפכה עצמה לסיפור, הרי שיש כאן מעגל 
של קריאה וייצוג שמתרחש בתוך חלל הלב. כלומר, בתחילת חייו של ברדיצ'בסקי עמדו 
ספרי ההשכלה והאהבה בניגוד זה לזה. הוא גורש מאהובתו הראשונה שכן בחר בהשכלה 
על פני חיים מסורתיים לצִדה. כאן, השניים מקיימים ביניהם רצף חלק ונטול תקלות 

כמעט. 

חוויית האהבה נותרת בלתי מוגשמת. המספר מדבר על "חיים ואור ברגע!", אך זהו הרגע 
לבבי  את  "ושמעתי  ההשראה:  רגע  גם  זהו  האהובה.  אל  והמבט  הדלת  פתיחת  שלפני 
מרקד ומפכּה בקרבי ולא יכולתי לנוע ממקומי". מעניין לקרוא משפט זה לאור התיאור 
הנפש".  וחביון  הנפש  "סיכום  את  מהדהדת  הלב  שירת  הסיפור.  שבפתיחת  המלנכולי 
הסיפור".  "עצם  זהו  שרה:  נפשו  את  המשורר  שומע  המנעול  כפות  על  ברגע  כלומר, 
ובמקום זה מתגלה יהונתן כאחד שלא יכול ולא רוצה לנוע ממקומו, שכן זהו מקומו. זה 

מה שקריסטבה מכנה: 

מרחב של פנימיות נפשית, שאינו ניתן להפרדה מן המרחב המאוהב. פנימיות זו 
נשארת כמובן בימתית, בעלת תיאטרליות רב ערכית ]...[ ועם זאת, בשל הכמיהה 
ידי  על  המוטעמת  התקנה  חסרת  לפרידה  מעבר  והמצרפת  המאחדת  המאוהבת, 

טופוס הבריחה, האהבה היא כבר מכל החיים הפנימיים.86

האהבה  שכן  סגור,  המכל  שלו.  התוכן  וגם  המכל  גם  היא  הפנימית־ארוטית  החוויה 
בלִבּו  מופיעים  הפואטית  היצירה  של  והמחווה  הקולות  התאטרליות,  מלנכולית.  היא 
הפסיביות  לבין  הלב  ריקוד  בין  זו,  תנועה  אילם.  נותר  עצמה  שבסצנה  המשורר,  של 
המוחלטת של המאוהב, היא מרכז האירוע הפואטי המלנכולי. יהונתן מתייחס לאפשרות 
הקטסטרופלית של הגשמת התשוקה. החיים, האפשרות הפואטית והאהבה מתאפשרים 
רק במצב הטרומי, על סִפּה של השפה: "הנאה היתה לי לשמוע המלה 'אהבה' מוסבה 
על נחמה ברוב חופש, מלה שנזהרתי בנפשי להגות אותה באותיותיה ולא הוצאתיה מפי, 
לוּ גם משכו את לשוני בצבת".87 בנקודה זו מגלה המספר את כוח רצונו: "רק בחזקה 

התאפקתי". כדי לקיים את התשוקה במצב הבערה, נדרש כוח רצון על אנושי.

המרחב בזמן המפגש הולך ומצטמצם: האהובה נכנסת לביתו של המספר, ולאחר מכן 
לתוך חדרו, כשברקע מצוי המרחב של הלב. ההתכנסות מאפשרת ראייה: "כה עמדתי 
אני, בן־אדם, מול מרחבי־יה". העולם והאלוהות נפתחים במבט המתכנס על הנערה. אי־

המפגש בין השניים מזכיר את התיאור המרחבי־מלנכולי של פסקת הפתיחה. ניתן להביע 

שם, עמ' 92.  86
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 109.  87
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את העולם מתוך העצב שבו ובלב. היצירה הספרותית־היסטורית של המשורר נפתחת 
במרחב המלנכולי. לא ניתן להפריד בין הארס־פואטי, האמוטיבי וההיסטורי: כולם חלק 

מאותה טופולוגיה.

הטקסט לא מסתפק בעמדה המתבוננת, ומוסיף לדמות המספר אלטר־אגו פעיל, דמות 
אדומה העומדת מול המספר הנבוך. בניגוד ליהונתן, הפסיבי, הרך ונמוך, מופיע אליקים:

היה גבוה מעט בקומתו ממני, שערות ראשו צהובות ושערותי שחורות; אנכי הייתי 
מבכּר בקריאתי ספרי אגדות וקדמוניות, והוא היה אוהב ספרי מליצה ושיר. אנכי 
כשבאתי לבית יונה הייתי יותר שומע ממדַבּר; והוא אוהב ללמוד ולהתוַכּח, אם גם 
ידיעותיו לא הגיעו לידיעותי. יחסנו אל נחמה היה שונה מן הקצה אל הקצה. אנכי 
יראתי גם לנגוע בקצה בגדה; והוא התל עמה, ואם לא חפצה לתת לו דבר־מה ניסה 

לקחת אותו מידה ויתאַבּק עמה בדרך צחוק.88

יהונתן מתמהמה והוגה בנחמה מרחוק, בעוד אליקים שולח לה מכתבי אהבה ומתאבק 
איתה במשחק. בניגוד למספר, אליקים אוהב את נחמה אהבה יומיומית: "לי היה יפיה 
בסיפורי  לרוב  המתוארות  מאלה  ונחמדה  יפה  עלמה  היתה  ולוֹ  הימים,  שבעת  כאור 
של  הפיגורטיבית  בקישוטיות  להסתפק  היכולת  לחוסר  מרמז  ברדיצ'בסקי  אהבים".89 
השפה. במאמר "בדבר הלשון" שהתפרסם באותם שנים, הוא טוען שהספרות העברית 

מדברת ב"שפה אי־טבעית ומסולסלת".90

השפה העברית הרי היא הנשגב, הפסול ]המפוסל[ והחטוב במבטאים; בה כפל לשון, 
ההתעוררות  ושפת  הלירית  השירה  שפת  ההתפעלות,  שפת  היא  הקול;  התעלות 
והתוכחה; והשפה הארמית היא שפת המשל והסיקור החד, הפתגם החד והמוסר 
והטבע;  העוז  היא שפת  ולוחם,  חי  ישראל, שפת עם  היא שפת  החד. שפת עבר 
והארמית — שפת ההכנעה שבלב לפני השגחה עליונה, שפת הדת, שפת היהודים.91

הטקסט מצביע על פיצול לשוני בלב השפה: בין השפה העברית, שפת העבר והרגש, לבין 
הארמית, השפה היודעת והחושבת שהיא גם שפת החוק וההכנעה. בעיני ברדיצ'בסקי, לא 
ניתן להסתפק רק בצורה אחת של השפה. השפה העברית לא קמה לתחייה כשפה טבעית, 
אלא בצורה מסולסלת ומליצית. למליצה אצל ברדיצ'בסקי יש משמעות כפולה: במובן 
ה"קלסי" של המושג, כדיבור לירי, ארכאי ומסולסל. ובמובן השני, כסוגה הספרותית של 
ספרי מליצה כמו מליצת ישורון מאת שלמה לויזון )1816(, או ככינוי לספרי ההשכלה 
פואטית  צורה  בין  ביחס  כפי שמציין שמעון הלקין, המליצה קשורה  כך,  או  כך  בכלל. 

שם, עמ' 109.  88
שם, שם.  89

ברדיצ'בסקי, "בדבר הלשון", הערה 2 לעיל, עמ' 254. תודה לרוני הניג שהפנתה אותי לטקסט זה.   90
שם, עמ' 252.  91
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מופרזת לתוכן.92 כאן מרמז ברדיצ'בסקי על חוסר הרצון להסתפק בקישוטיות השפה. 
חשוב לציין כי הניסיון המליצי לנסח יחס בין אמת לפיגורטיביות )"בין החכמה לצחות", 
בניסוחו של אמיר בנבג'י( נמצא גם בתפיסה האסתטית והפוליטית של ברדיצ'בסקי.93 
אין הוא דוחה את המליצה והסלסול באופן כללי, אלא טוען כי צריך לחבר אותן לזמן 
גם  המילה מפוצלת  בלבד.  להפוך למשחק  להן  אל  והספרות  ריבוניים. השפה  ולמרחב 
לשני  ביחס  גם  מופיע  זה  פיצול  ההווה.  לבין  העבר  בין  קשר  ואין  הטמפורלי,  במובן 
לשונית  עמדה  מייצג  יהונתן  בעוד  הלירית,  העברית  של  נציגה  הוא  אליקים  הנערים: 
שמבקשת תחייה מיתית של העם היהודי מתוך "ספרי אגדות וקדמוניות", ושניהם מצויים 

מחוץ לזמן ומחוץ לשפה.

דרך הייצוג של אליקים מבהיר הטקסט כי מליצה או סלסול בלבד לא יספיקו. 

אליקים רעי היה נועז פעם לכתוב מכתב־אהבה לנחמה ולשלחו אליה ביד אחותו 
הקטנה. ובעוד שני ימים שלח אותה עוד פעם לבית יונה לקבל ספר שירים, ויפתח 
את הספר בבוֹאה, וציירו לעצמכם: הנה מכתב כתוב בידי נחמה היה מונח שם, והיא 
כותבת בשפת־עבר צחה, גם בו מדוּבר על דבר רחשי אהבה ועל זיו החיים בגן. 
וימהר אליקים אלי ויקראני ]...[ שבנו וקראנו יחד את דבריה הרמים והנעימים, אשר 
מתקו לפינו כדבש. מלה במלה קראנו את המכתב ואחרי־כן לקחתיו מידו ואסתכל 

בתוי־האותיות הנחמדות, ואקרא עוד פעם פסוק אחרי פסוק.94

בינותינו"  "היה המליץ  גם במישור הפואטי —  מול פעלתנותו של אליקים, אשר פועל 
— גם במישור המיני, וגם מבחינה פיזית )"רעי קם ויצעד אנה אנה"(, בולטת סבילותו 
במקביל,  גדותיו".95  כל  על  עולה  לבי  בידי.  בכתבה  נחמה  ורגשות  ה"יושב  יהונתן,  של 
המכתבים של אליקים ונחמה מוצגים כייצוג לא מקורי: הם ממוקמים בתוך ספר שירים, 
כאילו מייצגים באופן מטונימי איזו אהבה מועתקת, ולא רגשות כנים. וכך אומנם השניים 
מנהלים רומן מכתבים, אך יהונתן מופעל על ידי הרומן הזה יותר מאשר רעהו. הוא מתאר 
את היום של ההתוודעות למכתב האהבה כ"יום הגדול בחיי, ולא אשכח אותו, אם גם 
בעיקרו לא לי פתח שעריו, כי אם לאחר". בגלל העמדה הנמנעת שלו הוא מרגיש חלק 

הלקין מציע הגדרה משולשת למושג מליצה: א. לשון שבה הצורה מאפילה על התוכן באופן מלא   92
ג. שימוש  פאתוס. ב. כינוי גנאי לספרות ההשכלה, המנסה לכסות על ריקנותה בסלסולי לשון. 

בפסוקי מקרא. הלקין, הערה 4 לעיל, עמ' 38–39.
"המובן העמוק ביותר של המליצה... נעוץ איפוא בגרסה קבלית יהודית של הרעיון הרינסנסי של   93
איחוד החכמה והצחות. המליצה היא אמת לא מכיוון שהיא מבטלת את הלשון, אלא מכיוון שהיא 
אוכפת עלינו את הלשון כפריזמה שבלעדיה לא תתכן אמת". זו, על פי בנבג'י, עמדתו של המשכיל 
יצחק סטנוב המנסח את היחס בין פיגורטיביות ואמת, בין צורה ותוכן, בכתיבה המליצית ובכתיבת 
המליצה. אמיר בנבג'י, "הרפתקאותיה של המליצה העברית בתקופת ההשכלה: המקרה של יצחק 
סטנוב", לב חקק, זאב גרבר ושמואל כץ )עורכים(, המשכיל בעת הזאת: ספר היובל למשה פלאי: 

מאמרים בהשכלה, ספרות עברית ולימודי היהדות, רעננה: הקיבוץ המאוחד, 2017, עמ' 15–40.
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 109–110.  94

שם, עמ' 110.  95
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מהאהבה: "והלא בדברי אליקים רעי אליה היו גם דברי אליה על דבר רוּם ערכה ואור 
יפיה כי גדול ]...[ אולם אשר לדבריה, גם רגע אחד לא חשבתי שהם שייכים לשלישי ולא 
לי, ולא ידעתי בלבי כל חימה לאותו השלישי".96 יהונתן מרגיש כשותף שווה, אם לא 

בכיר, בשיח האהבה. 

בין סובייקט  כי תשוקה פועלת כמערך משולש. היא אינה מתקיימת  ז'ראר מציע  רנה 
למושא תשוקה, אלא מתווכת דרך מדיום שלישי כלשהו: אם זה יריב שאנו נאבקים בו, 
או "מודל לחיקוי", ספרותי או מציאותי שאנו מחקים, התשוקה דורשת מתווך. ז'ראר 
ברומנים  מקריאה  תשוקותיה  את  המעתיקה  בובארי  ממדאם  בובארי  לאמה  מתייחס 
זולים. אהבתו של אליקים היא סוג כזה של אהבה מועתקת: "לוֹ היתה עלמה יפה ונחמדה 
מאלה המתוארות לרוב בסיפורי אהבים, ויאהב גם הוא את נחמה כחוק אוהבים". זה מה 
שז'ראר מכנה "בובאריזם", הנובע מ"בורות, חוסר עקביות" וציות לצווים חיצוניים ולא 

להרגשה פנימית.97

מערך  את  אתאר  כול  קודם  אך  אליקים,  של  בעמדתו  העקביות  לחוסר  אתייחס  מיד 
התשוקה המשולש שבו מצוי יהונתן. זוהי תשוקה המונעת מתשוקתו של יריב, ופועלת 
מעריץ".98  שהוא  אדם  ידי  על  נחשק  כבר  שהאובייקט  "משוכנע  הסובייקט  עוד  כל 
אהבתו של יהונתן לכאורה אמורה להיות מעוצמת מקנאה ביריבו. אך משולש התשוקה 
הברדיצ'בסקאי, כאשר יהונתן עומד במרכזו )בניגוד לאליקים(, פועל בצורה שונה. יהונתן 
עומד בתווך: תשוקתו מועצמת לא מתוך קנאה באליקים, אלא משום שאליקים חוסם 
את דרכו אל הנערה. כשז'ראר מתייחס למודל התשוקה שבו עומד מול הסובייקט יריב 
עִמו הוא מתחרה על האובייקט, הוא מתאר זאת באמצעות המשל של קפקא "לפני שער 
החוק". היריב הוא המעורר את התשוקה ומוביל את הסובייקט אל מה שז'ראר מכנה 
)בפרפראזה מעניינת על החוק( "שערי גן עדן". אצל ז'ראר היריב משמש מכשול, כשומר 

המונע מן האיש מן הכפר להיכנס.

מצב ההשתוקקות האין־סופית הוא "זיו הגן" עבור יהונתן. היום המאושר בחייו הוא גם 
נפתרים באופן  מייצר  היום שבו אהובתו התוודתה על אהבתה לאחר.99 במערך שהוא 
פרדוקסלי כל הקונפליקטים. יהונתן חווה את אהבתו דרך רעהו־אויבו, וכך שומר אותה 

שם.  96
 Rene Girard, Desire, Deceit and the Novel, Self and Other in Literary Structure,  97

Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1965, p. 5 ]התרגום שלי, י"ר[.
שם, עמ' 8.   98

מעניין לקרוא בהקשר זה את פרשנותו של דרידה למשל של קפקא. דרידה טוען כי מדובר במשל   99
על השהיית הפרשנות, והשתהות בתוך רגע האי־הכרעה של הדיפראנס: "אנו נמצאים לפני הטקסט 
אשר, כשהוא לא מוסר שום דבר סופי ולא מציג שום תוכן שניתן לזהות מעבר לסיפור עצמו, מלבד 
 Jacque Derrida. "Before the Law". Acts Of Literature. New( "דיפראנס אינסופי, עד המוות
York: Routledge, 1992, p. 211(. בניגוד לכך, ברדיצ'בסקי אינו מבקש להישאר באין־ההכרעה, 

אלא לעמוד כל הזמן ברגע ההכרעה הריבוני עצמו. 
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בלתי מושגת ולכן נחשקת. רצונו של יהונתן לא בנערה עצמה, אלא בתשוקתו אל הנערה: 
זוהי חוויה מלנכולית שבה כל רגע של אינקרנציה נדמה כהסגת גבול, אפילו המגע בשולי 
בגדה. הנערה היא דימוי, שיר אהבה, והיחסים המשולשים משמרים אותה ככזו. חוויית 
הראייה, המתרחשת מעמדה לא פעילה, היא החוויה הטהורה של האהבה ושל היצירה. 
כדימוי,  האהובה  של  והפואטי  המלנכולי  הניכוס  להתרחש  יכול  הקטן"  "חדרו  בתוך 
המתרחשת מתוך המבט האוהב אך לא נוגע. זהו האופי האנטי־פוזיטיביסטי והריבוני של 

התשוקה של ברדיצ'בסקי.

השירה, האהבה והסובייקטים המשתתפים עומדת בעמדה נטולת סובייקט של תווך: 
שיר השירים  בין ספר השירה,  הוא סובייקט מדיומלי.  או לחלופין, הסובייקט שלה 
וידויי האהבה של נחמה וכמיהתו השקטה של  עצמו, כתיבתו המליצית של אליקים, 
יהונתן, חורג סיפור האהבה מכל מיקום סובייקטיבי ומתפשט במרחב בהצפה של מודל 
התשוקה של ז'ראר. כל זאת מתרחש רק מתוך הפרספקטיבה של דמותו של יהונתן, 
 — השלם  המשורר  אליקים.  שהוא  החלקי  למשורר  בניגוד  ה"שלם",  המשורר  דמות 
הסובייקט העברי החדש — הוא זה המחזיק ברצון מלנכולי שלם הנובע מעצבות הלב, 
התובע את אי השלמתו. במילותיו של אגמבן: "זהו העיוות של הרצון אשר רוצה את 
האובייקט, אבל לא את הדרך המובילה אליו, ואשר באותה העת חושק וחוסם את הדרך 

לאותה תשוקה".100

בשל חולשת הרצון של אליקים, לא שורד סיפור אהבה משולש זה זמן רב. 

ולא תאמינו, כי אליקים בגד בנחמה. הנער אליקים לא כיחש בה, ובימי התרוֹעעם 
יחד וכתבם זה לזה מכתבי־האהבה, האמין הוא באמת כי היא שלוֹ והוא שלה ויאהב 
אותה כערכה; אבל אליקים, כי היה לאיש, אינו נער. הוא צריך להיות סוחר, לנהל 
בית גדול ולהיות מנגידי ארץ, ויונה, אביה של נחמה, לא היה יכול העמידו באלה... 
מליצה ורגשות אהבת הנוער כמו אינם. אליקים רעי, כי גדל, נשא עלמה אחרת, 
שלא היה לה מן היופי של נחמה ולא היו לה מן המתנות שחָלק אלהים לנפש התמה 
הזאת, אדרבה, חסרות היו לה כולן; אבל לעלמה ההיא, אשר בא עמה בברית, היה 
אלף כסף נדה במזומנים, והיא גם היתה — לא דבר נקל לבן עיר קטנה — בת עיר 

גדולה, עיר מחוז.101 

רצונו של אליקים מתגלה כארצי, גופני וחומרי, ומשחק האהבים כבובאריזם לא עקבי. 
אין בגידתו מתרחשת מתוך תשוקה יתרה למישהי אחרת, אלא מתוך כורח חברתי: הוא 
"צריך להיות סוחר". אם בתחילה הוא אוהב את נחמה כסוג של "חוק", הרי כאן הוא 

מחויב על ידי חוקי החברה להתמסר לשגשוג הכלכלי. 

Agamben, הערה 9 לעיל, עמ' 6.  100
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 110.  101
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תשוקתו  את  ולבחון  לשוב  צריך  ועוצמה,  שררה  בהתעשרות,  אליקים  של  הרצון  מול 
כלפי נחמה, הפועלת באופן כמעט שווה נפש. כפי שמציין המספר, עבור אליקים האהבה 
פרקטיקה  של  חילול  הוא  אגמבן,  שמראה  כפי  משחק,  ממשחק.  יותר  אינה  לנחמה 
מקודשת: "המעבר מהקדוש אל המחולל יכול להתרחש גם, למעשה, בצורה של שימוש 
כלשהו  בנרטיב  תלויה  הקדושה  במקודש".102  מחדש(  שימוש  למעשה,  )או,  הולם  לא 
)מיתוס( שמשחזרים בטקס קדוש: "מקודש יכול להיות מוגדר דרך האיחוד העשוי מאותו 
חומר של מיתוס וטקס פולחן".103 הקדושה תלויה גם בהפרדה מהספרה החילונית. זהו 
הטקס שיהונתן מבצע כשהוא קורא את מכתבי האהבה: בחוץ וגם בפנים הוא משמר את 
הספרה הקדושה נפרדת. הוא לא נכנס ל"מרחבי י"ה",104 ונותר על כפות המנעול, שומר 
את נחמה בתחום המדומיין של האהבה הקדושה.105 האירוע הפואטי )ולכן גם הלאומי( 

הוא אירוע מקודש הנפרד משאר תחומי חייו.

בניגוד אליו, המשחק של אליקים מחולל, בשני אופנים שונים.106 במשחק הפיזי: "והוא 
התל עמה, ואם לא חפצה לתת לו דבר־מה ניסה לקחת אותו מידה ויתאַבּק עמה בדרך 
צחוק". האהבה הופכת להתאבקות בדרך צחוק, ומאבדת את המשמעות המקודשת, כאשר 
הקונטקסט המיני נותר, אך מנוטרל מההתחייבות ומהמעבר לספרה אחרת )של נישואין(. 
כנו במשחקי המלים של אליקים. מכתב האהבה,  נותר על  מנגד, המיתוס של האהבה 
כשהוא מוצא מתוך הקונטקסט של ההתחייבות והטקס, כלומר מהקונטקסט של קדושת 

האהבה המוגשמת, הופך למשחק מלים מליצי ופואטי.107

ההבדל בין שני סוגי התשוקה מובהר: בעוד אהבתו של אליקים את נחמה היא משחקית, 
כמעט נטולת רצון, וננטשת ברגע שהנער היפה מוצא לעצמו שידוך מוצלח יותר, תשוקתו 
פועל  תמיד  אליקים  של  רצונו  ובמקביל,  מעורערת.  ולא  עזה  אליה  המספר  של  העזה 
בצו כלשהו, או מתוך כורח כלשהו: "חוק" האהבה או צו הפרנסה, הכורח להקים בית 
ולהתעשר. בתוך הניגוד הגנוסטי לכאורה בין דמויות בעלות רצון לבין דמויות חלשות, 
ההתעשרות  אפילו  כורח.  תחת  הפועלת  כזו  והפעילה  האדומה  הדמות  דווקא  מתגלה 
פועלת  המלנכולית  האפשרות  דווקא  בעוד  וצו,  חוק  תחת  מתקיימים  כ"נגיד"  והחיים 
באופן חופשי מכורח כלשהו. רצונו הנאמן של יהונתן לא נתקל בכורח המציאות, והוא 
אנטי־פוזיטיבסטי ונפרד מרעיון ההגשמה. שקד מתייחס לפתטיות של הגיבורים הרכים 

Agamben, הערה 40 לעיל, עמ' 75–76.  102
אמיל בנבניסט, אצל Agamben. שם, שם.  103

ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 109.  104
על הדמיון בין קדושה לאהבה ראו: צחי זמיר, "קדושת האהוב", עיון נג )2004(, עמ׳ 151–165.  105

"המשחק שובר את האחדות: כמשחק גופני, הוא משמיט את המיתוס ומשמר את הפולחן. כמשחק   106
מילים, הוא מטשטש את הפולחן וממשיך למיתוס להמשיך ולשרוד". Agamben, הערה 40 לעיל, 
75–76 )התרגום שלי, י"ר(. "כמו שבנבניסט אומר: 'מישהו משחק כאשר רק חצי מההליך  עמ' 

הקדוש מושלם, כאשר המיתוס לבד מתורגם למילים או הפולחן לבד מתורגם למעשים'" )שם(.
אגמבן מתייחס לפוטנציאליות נטולת הרצון של המשחק "המשחק משחרר ומסיח את הדעת של   107

האנושות מהספרה המקודשת, מבלי להרוס אותה" )שם(.
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של ברדיצ'בסקי, למול הכוח של הגיבור הניטשיאני, העל־אדם: "הדמות המנוגדת לדמותו 
של המשכיל חסר האונים היא דמותו של הגיבור רב־האונים, המתמודד עם גזירות הגורל 
ונכשל כשלון טראגי".108 אך כאן המשכיל חסר האונים הוא המחזיק ברצון הניטשיאני 
החיצוניות  לסתירות  נכנע  לא  הוא  והפעיל,  העז  לרעהו  בניגוד  כמלנכולי:  המתגלה 
ונטול  ולכן ריבוני  ופועל באופן מלנכולי  במציאות — כלכלה, צווים חברתיים וחוק — 

כורח. 

ברדיצ'בסקי הופך על ראשו את "זוג הניגוד" ומעמיד את המלנכוליה כמרחב בו נולדת 
דמות המשורר ומתאפשר הגילוי החזק ביותר של הרצון, הנטול כל כורח כי הריבונות שלו 
מדומיינת. שנים רבות לאחר מכן, בעת כתיבת הסיפור, עומדת עדיין דמותה של נחמה 
לנגד עיניו של המספר: "ואנכי הנני האחד, שבירכתי האדמה אני יושב ואזכור את נחמה 
ואת יפיה. יותר מדור שלם כבר עבר; ואני כבר באתי בימים, ועדיין ניצבת נחמה לפנַי כמו 
חיה, בתום יפיה ובשתי צמות שערותיה הארוכות".109 התשוקה הבלתי מוגשמת והרצון 
המוחלט מותירים את נחמה בחיים ומולידים את הסיפור כדימוי: רצון, יצירה ומלנכוליה 
כרוכים יחדיו. המספר משמש כריבון ב"חלל קטן בירכתי האדמה" — ציטוט כמעט מפורש 
מ"נכאים" — ומשאיר את הסיפור בחיים. הדימוי של הנערה בחלל של הקבר נולדים מתוך 
החזרה המשולשת על הגוף הראשון: "ואנכי הנני האחד". רצונו של המשורר היחיד הוא 

זה המאפשר את קיום היצירה. 

ואני? — אני האמנתי תמיד כי נחמה רחוקה ממני, ולא פיללתי כי יתכן שהיא — 
משאת־נפשי וחלקי היחיד בחיים — תהיה באמת שלי ותאמר אחריך אלך, ובכן 
כי גדלתי והייתי לאיש הרחקתי נדוֹד ואעבור מדינות וארצות ואשתלם בלימודים 
רצופות  שנה  עשרים  אותי  שעינוּ  עולם,  ולחושבי  למשוררים  לבי  את  וכַתּוֹתי 
והוליכוּ אותי שוֹמם בדרכים וארחות שונים, מבלי אדע עד היום אי זה השער אשר 

בני־אדם יבואו בו!110

הדרך להשאירה בחיים הוא דרך השירה והמחשבה )המילה המאוחדת(. זוהי דרך ייסורים 
לידת  והנצחי — של  שלא מסתיימת בשום שער. סוף המסלול הוא הרגע — המאושר 
בלתי  אהבה  של  אופן  על  סיפור  זהו  חיה".  כמו  לפנַי  נחמה  ניצבת  "ועדיין  הסיפור: 
מוגשמת, על דרכים שלא מובילות לשום מקום ועל שערים סגורים. סיפור על סיפור, 
או על מקורו של הסיפור ועל מה שמותיר אותו בחיים: "סיכּוּם הנפש הסובלת וחביון 
הצער שלה". כך ניתן להבין את הביטוי משיר השירים: "עזה כמוות אהבה, קשה כשאול 
קנאה". האהבה פועלת ביחס למוות, אך אלו יחסים מפרים. הקנאה, מנגד, הופכת גם היא 
למדיום יצירתי, כמעט שלו וחיובי. יהונתן זוכה לאהבה נצחית מכיוון שאהובתו מתה 
ולפני כן הייתה שייכת לאחר. השאול, או חלל הקבר, הוא המקום שבו יושב המשורר־

שקד, הערה 53 לעיל, עמ' 186–189.  108
ברדיצ'בסקי, הערה 55 לעיל, עמ' 111.  109

שם, עמ' 110.  110
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מספר. הסיפור, העולם, מרחבי הקדושה, נולדים בתוך המרחב הצר שבירכתי האדמה. 
יתרה מכך, שוב, זהו עניין פרטי־קולקטיבי: המספר הוא חלק מקולקטיב של "משוררים 
וחושבי עולם", המהלכים במדבר, ב"מדינות וארצות", ללא גאולה ריבונית. החדר הקטן 
הוא גם הגלות: הנדודים במדבר והשהות על הסף. המקום של המשורר ושל העם הוא על 
הר נבו זה, במבט על אובייקט התשוקה — הארץ המובטחת או הנערה האבודה — ורק 

באופן זה נשמרת אפשרות הריבונות.

בתחילת המאמר העמדתי זה מול זה שני כוחות מנוגדים לכאורה. האהבה וחפץ החיים 
מחד, והמלנכוליה והתשוקה אל העבר מנגד. כאן כוחות אלו עומדים ביחד. "חפץ החיים 
ואכן "בשעה שאש האהבה" עצורה בעצמות המספר,  הוא החיים, הוא מהות החיים", 
שלהם.  והאימפוטנטי  המלנכולי  האופי  בגלל  פועלים  אלו  אך  ומתיישר.  מתאחד  הכל 
חפץ החיים הוא תשוקה אל התשוקה עצמה, שמטרתה להשעות את עצמה. הדימוי נולד 
במרחב המדומיין כי הנטייה המלנכולית מקדימה את האובדן עצמו. ברדיצ'בסקי קודם 
כותב על כך שעצב הוא מקורה של היצירה, ורק אחר כך מציע אובדן כלשהו, אותו ניתן 
להשאיר בחיים כסיפור. המלנכולי הוא תכסיסן, המשתמש באובדן מומצא כדי לכונן רצון 
טהור. זהו סיפור ארספואטי העוסק באופן שבו "שאון המעשים" מתרגם, בחיזיון של 
המשורר ובכוח רצונו, למרחב ריבוני־ספרותי: ליצירה. בלשונה של קריסטבה: "מלכותי 

פי שלושה: שליט, משורר, מאהב"111 תחת סימן המלנכוליה. 

המשורר כל יכול — השיבה אל הספרות

בשנת 1911, עם מעברו מברסלאו לברלין, פוסק ברדיצ'בסקי מעבודת הספרות וההגות 
ומביט בעולם במבט קודר.112 הוא מתייאש ממצבה של הספרות העברית, מנתק את רוב 
קשריו עם הסופרים העבריים הצעירים, ומתבודד במחקרים היסטוריים ותאולוגיים. כך 

הוא כותב לברנר:

הנני במצב יאוש גמור. חדלתי מאפס מעשה גס לקרות ואיני יודע מכל פרי צעירינו 
כל עיקר ולפעמים גס לא אובה לדעת. הנני כאדם יודע את קברו בחיים. מה אומר 

ומה אדבר לאלה, שעוד חושבים את עצמם בחיים או אומרים לחיות.113

באותה תקופה משנה ברדיצ'בסקי את שם משפחתו לבין־גוריון. ברדיצ'בסקי השתמש 
בשם זה בעבר )במאמר "זקנה ובחרות" ]1899[(, אך "בתום מלחמת העולם הראשונה 
הפך את השם העברי לשמו האזרחי הרשמי, והוא זה החקוק על מצבת קברו".114 מרכוס 

קריסטבה, הערה 82 לעיל, עמ' 88.   111
מנחם ברינקר, הספרות העברית כספרות אירופית, ירושלים: כרמל, 2016, עמ' 58.   112

ברדיצ'בסקי, אבנר הולצמן, מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, ירושלים: זלמן שזר, 2011, עמ' 197.   113
שם, עמ' 193.   114
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מוזלי טוען כי שינוי השם מסמל על היפוך ביצירת ברדיצ'בסקי: ממשורר לסופר ומיוצר 
לאספן, בהשלמה של התהליך שהתחיל בשנת 1906. הולצמן מסביר:

שינוי השם היה ביטוי אחד מני רבים לתשוקה שפיעמה אז בברדיצ'בסקי להשיל 
ורוחי הנה נוטים זה  ]…[ "לבי  מעליו לתמיד את אדרת הפרוזאיקן והפובליציסט 
ימים רבים להתכנס ביותר אל דברי מדע בימי קדם שלנו מאל דברי ספרות" כתב 
לש"א הורודצקי ב1912. ברוח דומה גילה את לבו בפני פ' לחובר ב1913 "חדלתי 
לחשוב אותי למשורר ולסופר בעיקר, והנני בעיני אך חוקר דתי או יהדותי. שאלת 
כל השאלות אצלנו מעסיקה אותי בכל אשר אפנה או פניתי, ואפילו בשעה שברחתי 

הרחק הרחק מאלה".115

מנחם ברינקר ומרכוס מוזלי מזהים זאת כעמדה של עדות המפנה את מבטה מן העתיד 
לחיות".  אומרים  או  בחיים  עצמם  את  חושבים  שעוד  "אלה  על  המוותרת  העבר,  אל 
אך המלנכוליה אצל ברדיצ'בסקי תמיד עומדת גם ביחס לתחייה ויצירה, והוא חוזר אל 

הספרות. 

כך נעשו אותן שנים ]...[ שממילא היו עמוסות במפעלי מחקר, עיבוד וכינוס, גם 
לתקופה של פריון מחודש בכתיבתו הסיפורית והמסאית. אף שהשתדל לאטום את 
אוזניו מפני הרוחש והמתחדש בחיי הספרות העברית, הגיעו קולותיה לאוזניו וכמו 

כפו עליו שלא לעמוד מנגד.116

שובו אל הספרות נעשה בלחץ של המוציא לאור העשיר אברהם יוסף שטיבל, מעריץ ותיק 
של ברדיצ'בסקי.117 "תנועת המטוטלת" בין העבר לעתיד שימשה מנוע פורה ליצירתו: 
בשנים 1919–1921, במימונו הנדיב של שטיבל, כתב ופרסם ברדיצ'בסקי מספר סיפורים 
קצרים, שלושה רומנים קצרים, ורומן ארוך אחד. הסיפורים הקצרים מוקדשים ברובם 
להצבת ציון לחיי הקהילות שבהן חי הסופר, ולדמות המספר בהם עמדה צדדית כפיגורה 
של "זיכרון ללא 'אני'".118 באחד מהסיפורים אף מופיעה ההסתייגות המפורשת מעבודת 
יצירה וחיזיון: "לא אומנות משורר בידי, אך סופר ומזכיר אנוכי לעובדות ראשונות ומציין 

אני טיפוס אנשים נרשמו בזכרוני משכבר הימים".119

בניגוד לכך, את שלושת הרומנים הקצרים — גרי רחוב, בית תבנה ובסתר רעם, מקדימה 
שם  המשורר.  של  הפיגורה  את  נטש  לא  ברדיצ'בסקי  כי  המראה  ארספואטית  הקדמה 

שם, עמ' 193–194.   115
שם, עמ' 198.   116
שם, עמ' 211.  117

 Marcus Moseley, "Between memory and Forgetfulness: the Janus face of Michah Yosef  118
Berdichevsky", Studies in Contemporary Jewry 12, 1996, pp. 78-117

ברדיצ'בסקי, "אחינו אתה", הערה 49 לעיל, עמ' 33.  119
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יצירות  מזדהה דמות המספר עם השאיפות ההיסטוריוסופיות של ברדיצ'בסקי.120 אלו 
אנתולוגיות, כלשונה של ציפורה כגן, שבהן איסוף ויצירה נפגשים.121 

הסיפורת שלו מעמידה בגלוי ובסמוי, במישרין ובעקיפין, את הרציפות התולדותית 
הסובייקטיבית,  החד־כיוונית  הרשמית  ההמשכיות  את  לא  ולתכניה:  לצורותיה 
לדעתו, כי אם את הרציפות המלאה המקיפה את כל הריבוי שצמח והתקיים בתוך 

התולדה, אם במרכז ואם בשוליים.122 

המשורר מיילד מחדש את ההווה של העם מתוך המיתוס.123

יצירות אלו רוויות בקטעים שבהם מעיד המספר על תהליך היצירה, הנוטים לערבוב בין 
היסטוריה, עדות, איסוף ויצירה.124 אלו "מכלים" ארספואטיים, המציגים את "הטכניקה 
כולה" ואת מקור היצירה: זו פרי דמיונו של המספר וגם זיכרון של הקהילות בהן חי. כך 

נפתח "בסתר רעם":

שמלאו  חיים   — זה  סיפורי  נושא  האיש,  חיי  את  לתאר  החילותי  הימים  בשכבר 
את לבבי. אבל אז לא עלה בידי לגלם את הנפשות וגם לצרף את המאורעות לפי 
לוטון  עיר   — מיד.  ופסקתי  דלתות  ואכתוב שתים שלוש  והגות־רוחי.  חזות־עיני 
מקום המעשים הללו, לא עיר־מולדתי היא. בימי עלוּמי באתי מחבל רחוק עם הורי 
בשעריה אז כמעט לא ידעתי עוד סיפורי בראשית. ואעזוב אותה ואינני עוד נער. 
ונפתלתי גם אני עם החיים ונשכני נחש השירה והחטא. ועל חטא קדום גם סַפר 

אסַפר.125 

שקד, הערה 53 לעיל, עמ' 169.   120
ציפורה כגן, "'שירה אובייקטיבית תולדתית': פואטיקה אנתלוגית ביצירת ברדיצ'בסקי", הולצמן   121

)עורך(, הערה 48 לעיל, עמ' 391. 
כגן, הערה 76 לעיל, עמ' 17.   122

בהתאמה לקטגוריה של המיתוס שעליה מדבר אמנון רז־קרקוצקין במאמרו "השיבה אל ההיסטוריה   123
של הגאולה", שלילת הגולה ויצירת העתיד הציוני תלויות בחיבור מיתי עם העבר שלפני הגולה. 
ברדיצ'בסקי הוא דוגמה מובהקת לעמדה של "שיבה אל ההיסטוריה", שכן הוא מנסח את התולדה 
היהודית מתוך העלאה באוב של טקסטים יהודיים דחויים מחד גיסא, ושל יהדות מקראית ארוטית 
וכמעט פנתאיסטית מנגד. ניתן למקם את יצירת ברדיצ'בסקי — פי שעשו חבר ובנבג'י — כשלב 
בהתפתחות הסובייקט הציוני. מה שאני מנסה להדגיש הוא את האופן שבו חוסר האמונה ביכולת 
להגשים את החזון הציוני הרדיקלי מייצר כלכלה של תשוקה מלנכולית, שעוזה תלוי באי הגשמתה, 
ושעתידה קשור בהשהיית התקדמות הזמן. רז־קרקוצקין מנסח את השיבה אל ההיסטוריה ככניסה 
אל "היסטוריה קדושה" של גאולה. זו נתפסת על ידי ברדיצ'בסקי כלא אפשרית ומוחלפת בתשוקה 
לגאולה. אמנון רז־קרקוצקין, "השיבה אל ההיסטוריה של הגאולה", ש"נ אייזנשטדט ומשה ליסק 
עמ'   ,1999 צבי,  בן  יצחק  יד  ירושלים:  והחזרה להיסטוריה: הערכה מחדש,  הציונות  )עורכים(, 

.276–249
כגן, הערה 76 לעיל, עמ' 17.  124

ברדיצ'בסקי, "בסתר רעם", הערה 49 לעיל, עמ' 77.   125
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ויצירה נפגשים ואין הבדל בין עדות לבדיון. "נחש השירה" מאפשר את כתיבת  זיכרון 
ההיסטוריה כספרות: המשורר, הפילוסוף והעד, שוהים ברווח של הלב. הסיפור הוא גם 
הימים  ועתיד.  הווה  עבר,  קפואה של  בטמפורליות  ספרות,  וגם  מיתוס  גם  היסטוריה, 
שחלפו קמים לתחייה במרחב הנפתח בלב, דרך "חזות העין והגות הרוח" של המשורר. 
זהו המימוש המאוחר של הטופולוגיה המלנכולית שדנתי בה במאמר זה. אחוזת הקבר 
של הלב מופיעה גם בפתיחת "בית תבנה": "משכבר הימים אני נושא את גוּף המאורע 
הזה בחוּבּי, מבלי מצוא מנוח, עד אשר חרתי אותו לזכרון בספר. אותם הכּוחות המניעים 
בחיים ואורגים את ארג החיים הם־הם דוחקים את הלבבות לגלם את המעשים ולהציב 
יצירת  של  הדיאלקטיקה  השנים.  לאורך  בנפשו  החנוט  גוף  הוא  הסיפור  ציוּן".126  להם 
ברדיצ'בסקי מערערת את ההבחנה בין ה"סופר" לבין ה"משורר", בין העדות לבין הבדיון, 
של  והצר  המלנכולי  המרחב  הוא  בחיים  המתמלא  הלב  ההיסטוריה.  לבין  היצירה  בין 
התשוקה והיצירה. החיים משומרים, אבל תמיד ביחס למצב הסתירה )as not( הדיאלקטי: 
נותרים בחיים כסתירה של מצבם החי, בהקשר חדש; כדימוי, המשמר באותה העת בה 

הוא שולל את צורת הקיום הקודמת.127

הספרות היא ייצוג היסטורי )"לתאר את חיי האיש"( וחזון פואטי )"לגלם את הנפשות 
וגם לצרף את המאורעות לפי חזות־עיני והגות־רוחי"(. דיאלקטיקה זו הנובעת מעצבות, 
בניגוד לזו ההגליאנית למשל, לא מתקדמת — מניעה את גלגלי ההיסטוריה, אלא עוצרת 
אותם. העוצמה והרצון שבלב המשורר מבקשים להיוותר במקום. כוח הרצון המלנכולי 
של המספר הוא אם כן האלמנט הארספואטי החיוני לקיומה של היצירה. הרצון הריבוני 
במחשבתו  ביותר  המשמעותי  והפוליטי  הפואטי  התאולוגי,  האונטולוגי,  הרכיב  הוא 

וביצירתו של ברדיצ'בסקי.128 זו הפתיחה של "גרי רחוב":

לא על עיר מולדתי אספר עתה, כי אם על עיר שם עמדה ערש אהבתי הראשונה 
וגרתי בה בימי עלומי כשנתיים ימים. יותר מדור שלם כבר עבר, מלחמות רבות 
תו; וַאני רַב ראיתי שבט־אלוֹה וגם חסד־אלוֹה. תוקף  היו בארץ, גויים וממלכות נשבָּ
כוחו של היחיד עולה על זה של הרבים; אם חתחתים לפנינו על כל מדרך כף־רגל, 
דמות הזיכרון פתוחות לַמרחב, שם נטייל בַעלות השמש ובבוא השמש. גם על  הן שַׂ
המיטה, לא נרד ממנה בחיים, שביבי נוער עוד יאירו משהוּ את האופל. איני מאמין 

ברדיצ'בסקי, "בית תבנה", שם, עמ' 53.  126
אם  רק   )this( ב'זה'  לאחוז  'ניתן  כך:  זאת  מתאר  ההגליאנית,  לדיאלקטיקה  המתייחס  "אגמבן,   127
נבין שהמשמעות של "זה" היא, למעשה, לא־זה'". לאחר מכן הוא מראה שהמקום שבו מופיעה 
 :as-not זה',  'לא  של  כיחס  מופיעה  היא  המפורש,  בניסוחה  הגל  אצל  לראשונה  הדיאלקטיקה 
התהליך הדיאלקטי של שימה לעיל )aufgehoben( שולל את הקיום הקודם, ובכך משמר אותו. ראו: 
 Giorgio Agamben, Language and Death: The Place of Negativity. Minneapolis: University

.of Minnesota Press, 2007, pp. 14-15
גם:  ראו  לעיל.   28 הערה  הרצון",  "על  ברדיצ'בסקי,  ראו:  ברדיצ'בסקי,  אצל  הרצון  על  לקריאה   128
חמוטל בר־יוסף, מגעים של דקדנס: ביאליק, ברדיצ'בסקי, ברנר, באר שבע: אוניברסיטת בן גוריון, 

1997; גולומב, הערה 37 לעיל, עמ' 178–185.
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בתחיית־המתים, אבל מאמין אני בתחיית דָבר עבר וחלף או גם מת במוחו של אדם. 
המשורר כּול יכול.129 

המשורר מצהיר על יכולתו להקים לתחייה את העבר ברצונו המצוי תחת סימן המלנכוליה. 
המרחב הספרותי או הדמיוני, הוא של מיטתו של הגווע או האדם המדוכא: ממנה לא 
יקומו אלו ש"שכחו מעמל החיים".130 החיים החדשים הם שביבי נוער בחשכה. נקע גלגל 
צירו ללא מטרה והתקדמות. כמו שאומר ברדיצ'בסקי: "בשירה אין  נע על  והוא  הזמן 
התקדמות, כל משורר אמיתי סובב על צירו ובזה הוא נצחי".131 הזמן של השירה הוא 
הווה נצחי שבו עבר ועתיד מתקיימים במקביל: לא בשל חוסר הרצון להתקדם, אלא בגלל 
רצון עז שלא להתקדם. בחלל הלב "שדמות הזיכרון" נותרות פתוחות והתשוקה במצב 
של בערה תמידית: זוהי השממה הגלותית שבה נודד המספר ב"אהבת נעורים". המשורר 

מציע חיזיון שלם המחבר את העמדת הזכר עם הבדיון והיצירה, מתוך חוויית הגלות. 

אנטי־ מרחב  ברדיצ'בסקי:  של  והנכאים  העוז  ספרות  של  הפרדוקסלי  המרחב  זהו 
פוזיטיביסטי המעמיד למול כורח החיים — "אם חתחתים לפנינו על כל מדרך כף־רגל" 
ביחס  יצירה שנותרת בחיים מכיוון שהיא אבודה. עמדתו הפרדוקסלית של הסופר   —
לציונות מתבהרת ביחס למרחב המלנכולי של המספר. הסופר לא האמין שהעם היהודי 
תוכל  כזו  לא חשב שריבונות  גם  הוא  מנגד,  מדינית;  ריבונות  ללא  בגלות  לשרוד  יכול 
להתקיים. הפתרון האוטופיסטי של המחבר, שמעולם לא עלה לארץ ישראל, הייתה לקיים 
ריבונות זו במצב של תשוקה בלתי נגמרת ושל השעיית ההיסטוריה. הרצון בהגשמה )של 
האהבה או של החזון הציוני( מומר ברצון של רצון, ריבוני, כל יכול ומעבר לכורח ולחוק, 

במרחב המדומיין של קבר הנפש. 

הפואטיקה של האסון — אפילוג

הפואטי  החיזיון  של  המובהק  כמימוש  נתפסת  הסופר,  של  האחרונה  יצירתו  מרים, 
מרחיב  אני  אותה  טענה   — טוען  אני  זו,  לעמדה  בניגוד  ברדיצ'בסקי.  של  וההיסטורי 
בדוקטורט שלי — כי הרומן הוא טקסט שבו עבודת הזיכרון הופכת לבלתי אפשרית, בשל 
קריסתו של המשורר המיואש. ברדיצ'בסקי, למרות בידודו בברלין, מעולם לא הפסיק 
להחשיב את עצמו כשותף לגורל העם היהודי. האסונות התכופים שעברה יהדות מזרח 
אירופה באותן שנים, ומלחמת העולם הראשונה שגבתה מספר קורבנות עצום, השפיעו 

ברדיצ'בסקי, הערה 49 לעיל, עמ' 37.  129
אפשר לחשוב על הסיפור "בבית אביה" בהקשר זה.   130

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, "למהות השירה", כתבי מיכה יוסף בן גריון )ברדיצ'בסקי(, חדשים גם ישנים   131
1, ליפסיה: אברהם יוסף שטיבל ]חש"ד[. השימוש בביטוי "נקע גלגל הזמן", הלקוח מ"המלט", אינו 
אנכרוניסטי. ברדיצ'בסקי מציע התייחסות ליצירת שקספיר באותו הטקסט שבו מופיע הציטוט על 

המשורר הסב על צירו. 
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קשות על נפשו. בשנת 1920 התרחש פוגרום בעיירה שבה התגורר אביו, ומרבית משפחתו 
נרצחה. הסופר החרד, שישב באותה עת בברלין וידע על הפרעות במזרח אירופה, לא 
הצליח ללקט חדשות. רק לאחר עיכוב של כמה חודשים הגיעו אליו הבשורות המרות. 
אביו, יחד עם אחיו, נהרגו בפרעות והעיירות שבהן התגורר בנעוריו נהרסו. פגיעה עצומה 
זו לוותה בבשורות קשות נוספות, עם הירצחו של חברו הטוב חיים יוסף ברנר בארץ 
]...[ לא היה אבל אישי־ ישראל, בשנת 1921. אבל אפף את עולמו של הסופר: "אבלו 
משפחתי בלבד. מאז למד על המתרחש במחוזות ילדותו, הוא חי בהרגשה שכל העולם 

שצמח בו מתמוטט".132

מותו של האב וחורבן הקהילות מייצר נקודת שבר ביצירת הסופר, והרומן מרים, שנכתב 
על ערש דווי ולאור האסון, משקף אותה: זהו רומן קרוע ופרגמנטרי, שמערער ומפרק 
את הנחות היסוד של הפואטיקה של ברדיצ'בסקי. שם, המשורר הכל יכול הופך לעֵד חסר 
אונים: "ואני גם אני בּעסקי בּמלאכתי רוּחי בּי סוֹער, חרב לה' על בּני שבטי ואין מידוֹ 
וּבוֹשה'. אבנים על שכמי, הלב מתפּוֹצץ  'נבוֹכה השכינה  מציל. אין רגליים לכּיסא עוֹד; 
ואני מעתיק נוֹשנוֹת".133 בפסקה ארס־פואטית זו, המופיעה בלב הרומן, מבהיר מספרו 
של ברדיצ'בסקי את ההבדל בין הרצון המלנכולי לפואטיקה המיואשת של האסון: הלב 
השמור, מרחב הדמיון של המשורר הכל יכול, מתפוצץ ונפרץ לנוכח האסון. יצירתו של 
ברדיצ'בסקי היא ניסוי בשימורו של כוח רצון אין־סופי ודמיוני. בסופו של יום, מגעה 
הכואב של ההיסטוריה ניפץ את חלל הקבר המלנכולי של הסופר, וריסק את כוח רצונו. 
כל שנותר הוא שארית קרועה לגזרים, הפואטיקה המיואשת והשבורה של האסון: "עלים 

קצרים נשארוּ אצלי, ואני אוֹציאם לפני הקוֹרא בּסירוּגין והיוּ לשארית".134

 אוניברסיטת בן־גוריון בנגב 
ובצלאל — האקדמיה לאמנות ועיצוב

הולצמן, הערה 113 לעיל, עמ' 216.  132
תשע"א,  המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  עיירות,  מחיי שתי  רומאן  מרים:  ברדיצ'בסקי,  יוסף  מיכה   133 

עמ' 203.
שם. לקריאה נוספת על זיכרון, אובדן ויצירה במרים, ראו את מאמרי, "רומאן )אבוד( בתוך רומאן:   134
 Yoav Ronel, "Novela .כתיבה, זיכרון ועדות במרים לברדי'צבסקי", אשר פורסם בשפה הספרדית
 )Perdida( Dentro de Novela: Escritura, Olvido y Testimonio en Miriam de Berdichevsky",

.Políticas de la ficción: Badebec 13, Rosario, 2017
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כתיבת המוות של דבורה בארון

גיא ארליך

1. מוות "גלוי" ומוות "מחוק"

דבורה בארון, שמקובל לראות בה הסופרת העברית הראשונה, נפטרה ב־20 באוגוסט, 
1956, בגיל 69, לאחר שנים רבות שבהן הסתגרה בביתה ובמיטתה. בפתח הספר אגב 

אורחא, שפורסם לאחר מותה של בארון, כתבה צפורה, בתה היחידה: 

והפרעות  גבוה  מלחץ־דם  בארון  דבורה  סבלה  האחרונות  שנות־חייה  בעשרים 
בכליות והיתה רתוקה רוב זמנה )ואחר־כך כל זמנה( למיטתה. בשנותיה האחרונות, 
כאשר רבים מידידיה נפטרו לעולמם והנותרים הוקירו רגלם מביתה, סבלה קשות 
יצחק  של  הידוע  שירו  את  לצטט  במר־נפש  נהגה  קרובות  ולעיתים  מבדידות, 

קצנלסון: "סגורה דלתי/ איש אינו דופק עליה/ איש אינו בא אצלי".1 

ואת הבדידות אפיינה את בארון  כי העמדה הנפשית המלווה את החולי  נראה  ואולם, 
כבר מנעוריה: משה גיטלין, שלמד בנערותו לצד בארון ואחיה בנימין אצל אביהם הרב, 
משה  הסופר   2;"]...[ הנשים'  ב'עזרת  כלואה  לבדה,  "יושבת  שהייתה  כמי  אותה  תיאר 
בן־אליעזר, שהוא ובארון היו מאורסים במשך כחמש שנים — אירוסים שנסתיימו במבוי 
סתום — כתב ביומנו בשנת 1905, עוד בתקופת אירוסיהם, כי מכרה משותפת סיפרה לו 
כי "ד. עצובה ואינה יוצאת מפתח ביתה";3 ובגלויה ששלחה בארון לסופר דוד פוגל, ככל 
הנראה באביב 1931, היא כתבה: "חלינו כל הזמן, צפורה בברונכיט ואני ב]...['כיב'. אנשים 

אינני רואה. לא שמח לי, ובשבתות השער סגור".4 

ברצוני להודות באופן עמוק למיכאל גלוזמן ולמיכל ארבל על קריאותיהם הקשובות והמוקפדות   1
מאירות  הערותיהם  ועל  והמועילות  החכמות  עצותיהם  על  המאמר,  של  המוקדמות  בגרסאות 
האנונימי.ת  לקורא.ת  וכן  מכאן,  ולמערכת  סוקר־שווגר  לחנה  גם  נתונה  הרבה  תודתי  העיניים. 
של המאמר, על הערותיהם והצעותיהם המועילות, שסייעו לי רבות. דבורה בארון, אגב אורחא, 

מרחביה: ספריית פועלים, 1960, עמ' 10.
שם, עמ' 208.  2

דבורה  המחצית הראשונה:  גוברין,  נורית  גוברין.  נורית  של  מתגליותיה  היא  זו  אירוסים  פרשת   3
בארון — חייה ויצירתה, ירושלים: מוסד ביאליק, 1988, עמ' 43–69; הציטוט לקוח מעמ' 55. 

הגלויה לדוד פוגל נמצאת בארכיון גנזים: 46282/1 — 49.  4
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מותה של בארון הגיע לאחר שנים רבות שבהן הייתה "אסירת בית",5 "מתה" כבר 
לאחר  שפורסמו  הידיעות  גם  עיניו".6  לנגד  המוות  את  הרואה  ל"אדם  ונדמתה  בחייה, 
כך.  על  להעיד  יכולות   — סבל  של  איקוני  כגוף  שתיארוה   — השונים  בעיתונים  מותה 
בידיעה גדולה על מות בארון בעיתון דבר הובאו בין השאר דבריו של אברהם ברוידס, 
הממושכים";7  בעינוייו  יזדהר  עוד  ולא  הוכרע  בארון  דבורה  של  הרפה  "גופה  שכתב: 
במעריב נכתב כי בארון "נתייסרה ביסורי־שאול כאיוב ובדומיה נשאה את סבלה שנים 
על שנים. צמודה היתה לחדרה ולמיטתה, עולם לא ראתה ועם אנשים לא נפגשה" וכי 
היא "נאבקה עשרות בשנים עם מר המוות";8 ובידיעה נוספת בדבר, שפורסמה כעשרה 

ימים לאחר הלווייתה, נכתב כך: 

שנים על שנים לא קמה ממשכבה כמעט ולא יצאה מתוך ד' האמות של משכנה. 
נדר  אגדה:  לה הסבר של  היו שמצאו  אף  טיב מחלתה המשונה.  על  היו שתהו 
נדרה, שלא להיראות עוד בין האנשים. וגופה נשמע לנפשה ומנע ממנה כל הפרת 

הנדר.9 

 זיהויה של בארון כמעין דמות "חיה־מתה" מן האגדות — נסיכה, מלאכית, אצילה, נזירה —
גוברין,  נורית  עליה:  המחקרית־ביוגרפית  בכתיבה  גם  נמצא  לכך  והד  שכיח,10  היה 
נעשתה לאגדה — אגדת־בת־ "עוד בחייה  כי  מהחוקרות הבולטות של בארון, כתבה 
בין השאר,  ולהסתגרות של בארון שבו,  המלכה הכלואה".11 ההסברים שניתנו לחולי 
לאבלה הכבד על מות אביה ואחיה ולרצונה להימנע מהתפקידים ה"נשיים" המסורתיים 
של רעיה ואם מתוך שאיפה להקדיש עצמה לכתיבה וליצירה.12 אך בעוד שחייה של 

במונח זה השתמשה בארון עצמה: במכתב ששלחה לישראל זמורה בשנת 1949 כתבה לו בארון כי   5
"להפגש עמי תוכל רק אצלי, בדירתי, כי אסירת־בית אני". בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 158. 

בניסוחה של שכנתה חיה רוטברג, המספרת על פגישתן האחרונה. שם, עמ' 235.  6
דבר, 21/8/1956.  7

מעריב, 24/8/1956.  8
דבר, 31/8/1956.  9

כפי שעולה מעיון בדברי הזיכרונות המובאים מצד חבריה ומכריה של בארון בספר אגב אורחא,   10
וראו במיוחד את דבריהן של רבקה אלפר ורבקה גובר. בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 239–248. 

גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 272 )ההדגשה במקור(.  11
כי  וקבעה  בנימין  ולאחיה  הרב  לאביה  בארון  של  הערצתה  על  הצביעה  אהרונוביץ  צפורה   12
 מותם — אביה נפטר ממחלת השחפת )תרס"ח( ובנימין נפטר לאחר מלחמת העולם הראשונה 
ממחלת הטיפוס — היה לבארון קשה מאוד, ובמיוחד מותו של בנימין: "על מותו לא התנחמה 
תמוהה  שהיתה  לתופעה  היחידי(,  לא  גם  )אם  הגורמים  כאחד  שימש  זה  ודבר  ימי־חייה,   כל 
בעיני רבים ממכריה — הסתגרות בבית ופניית־עורף לכל דבר־בידור, שעשועים וכו'" )בארון, 
לה  נעשה  חוף־גאולה,  ואפילו  חדש,  עולם  "כל  כי  טען  קשת  ישורון   .)9 עמ'  לעיל,   1  הערה 
גם  היתה  זאת  "אולי  כי  סברה  והעלה  הפנימית",  ממכורתה  ריחוק   — כלומר  'גלות',   בהכרח 
אחת הסיבות העיקריות לבריחתה מן החיים אל המחלה, לפניית־עורף זו למציאות, שבעטייה 
האפלולי"  בחדר־משכבה  ומעלה  שנה  שלושים  למשך  מרצון  עצמה  את  וסגרה  בעדה   גדרה 
לילי   .)48 עמ'   ,1969 שלם,  אגודת  ירושלים:  בקורתיות,  הערכות   — אמדות  קשת,   )ישורון 
)לילי  הנשיים  לתכתיבים  כסירוב  בארון  של  ההסתגרות  תופעת  את  לקרוא  ביקשה  רתוק 
סיפורת   — הקול האחר  ]עורכת[,  רתוק  לילי  אחרית־דבר",   — זה  את  מכירה  אשה  "כל   רתוק, 
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בארון כדמות חיה־מתה עוררו סקרנות מציצנית, הביקורת התעלמה מן המקום הנרחב 
כחלק  בארון  בסיפורי  המוות  את  תפסה  הביקורת  כי  נדמה  ביצירתה.  המוות  שתפס 
מרכזי  כנושא  ולא  יצירתה,  את  כמאפיין  שזוהה  והמחזורי  האוניברסלי  הקיום  מחוק 
כשלעצמו. סיפורים המבליטים את המוות זכו פעמים רבות לקריאה סמי־ביוגרפית,13 
ומחקר של יצירת בארון המצביע על מקומו המורכב והמעניין של המוות בתוכה טרם 

נכתב. 
מאמר זה יבקש להציע קריאה אחרת ביצירת בארון, שתציב במרכזה את מקומו 
הדומיננטיות  את  להדגיש  רק  תבקש  לא  זו  קריאה  המוות.  של  וכפול־הפנים  הבולט 
הרבה של המוות בסיפורים — ויצירת בארון בהחלט עמוסה במוות ובמצבים הקשורים 
אלמנוּת,  יתמוּת,  וסופניים(,  קשים  חולי  מצבי  )בפרט  כחולי  מטונימי  באופן  אליו 
כריתוּת ועגינוּת,14 עד שנדמה שאף סיפור אינו חף מהם — אלא גם לעמוד על האופנים 

גוברין סברה כי אורח חייה  נורית   .)350–261 נשים עברית, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, עמ' 
כי  אך  המוחלט",  ברוחני  ולהשתקע  ודרכיו  הגוף  על  להתגבר  מכוון  "היה  והנזירי   המסוגר 
לעיל,   3 הערה  )גוברין,  לעיקר"  עצמה,  בפני  למטרה  אחדות  בתקופות  "נהפך  שהוא   ייתכן 

עמ' 274(.
בגיבורה משותקת המרותקת למיטתה, הוא  "דרך קוצים", העוסק  כי הסיפור  פיכמן קבע  יעקב   13
"קרוב ביותר למספרת" )מאמרו נכלל באסופת המאמרים על יצירת בארון בעריכת עדה פגיס, שעוד 
תוזכר בהמשך. יעקב פיכמן, "דבורה בארון", עדה פגיס ]עורכת[, דבורה בארון: מבחר מאמרים על 
יצירתה, תל אביב: עם עובד, 1974, עמ' 48–70. עמ' 68(. נורית גוברין טענה כי הסיפור "על יד 
החלון" )1910( הקדים את המאוחר, ועלילתו "התגשמה לימים במציאות־חייה שלה ]של בארון[. 
שכן, מקץ שנים הסתגרה בביתה, גזרה על עצמה ניתוק מן הסביבה — 'אסירת־בית' — וראתה את 
העולם אך ורק מבעד לחלון בחייה ובכמה מסיפוריה" )גוברין, המחצית הראשונה, הערה 3 לעיל, 
עמ' 197(. גוברין מוסיפה בהקשר אחר כי ייתכן שבדמותה של המורה האובדנית בסיפור המוקדם 
"בֹץ" שילבה בארון "פרטים אוטוביוגראפיים חושפנים, שלימים לא נתנה להם להתגלות". שם, עמ' 

.298
אינהרנטי.  באופן  בו  ו"נגועים"  למוות  מטונימיים  אכן  ואלמנות  יתמות  וגסיסה,  חולי  מצבי   14
לטענתי, גם הכריתוּת )גירושים( והעגינוּת מזוהות ביצירת בארון כקרובות למוות ומטפוריות 
דין מוות  לגזר  ושוב כאקט מכרית, האקוויוולנטי  לו. אקט הגירושים מזוהה אצל בארון שוב 
)ולמשל בסיפורים "כריתות" ו"משפחה", וכן בסיפור המוקדם "פרודים", שעוד יוזכרו בהמשך(. 
המונח  של  הסימבולית  המשמעות  כי  "כריתות"  הסיפור  את  בקריאתו  הדגיש  בלבן  אברהם 
היהודי  הגירושים  שבהליך  כך  על  המרמזת  ליטראלית,  למשמעות  מיתרגמת  )גט(  "כריתות" 
הברוטלי כורתת החברה הפטריארכלית את ראשי הנשים חסרות הישע ומשאירה אותן נטושות 
 Avraham Balaban, "The Rabbinical court as a slaughterhouse: Dvora Baron's( לדמם למוות
 Bill of Divorcement", Sheila E. Jelen and Shachar Pinsker [Eds.[, Hebrew, Gender and
 Modernity: A Critical Responses to Dvora Baron's Fiction, Bethesda, MD: University
)Press of Maryland, 2007, pp. 105-113. גם פיגורת העגונה קרובה אצל בארון למוות, יותר 
בשנת  לראשונה  שפורסם  זה,  בסיפור  "עגונה".  הסיפור  להמחיש  שמיטיב  כפי  לחיים,  מאשר 
1920, מאזינה הגיבורה לדרשת הרב, המשתמש בדבריו במשל על אישה עגונה המדומה למצב 
העם היהודי בגלות. אישה עגונה זו מתוארת כמי ש"בוכה עד שנושרים ריסי עיניה", כזו שגורלה 
הסיפור  גיבורת  לחייה".  ואוי  לה  "אוי   — ועצובת־רוח"  עזובה  כ"אשה  הלב",  עד  ויורד  "נוקב 
המאזינה לדרשה מבינה אותה במובנה הליטראלי ומסרבת למהלך הפיגורטיבי: עבורה האישה 
חיי  החיות  נשים  והגזולות,  המקופחות  הנשים  נציגת  אלא  ישראל,  לעם  סמל  אינה  העגונה 
בדידות, היעדר ורִיק, כמוה־עצמה. נורית גוברין קובעת כי "אין היא ]גיבורת הסיפור[ מתנחמת, 
כנדרש משומעי־דרשות, בגאולה העתידה לבוא, וממשיכה לראות את 'שחור הגלות' מציץ אליה 
דרך החלון" )גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 295(. כלומר, הגיבורה — שהיא עצמה מעין "עגונה" — 
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השונים שבהם הוא מתפקד ועל הרלוונטיות שלו לשאלות מגדריות ולאומיות. לצד כך 
יבקש המאמר לעסוק גם בפואטיקה המלנכולית של בארון. פואטיקה זו אינה מתבטאת 
רק בנוכחות הדרמטית של המוות ביצירתה — ובכלל זה של גיבורים אובדניים — אלא 
גם באינקורפורציה מלנכולית של העיירה הגלותית ה"מתה" בסיפוריה שנכתבו מלבּו 
של היישוב העברי ובסירובה להפריד את העבר העיירתי מן ההווה הציוני הארצישראלי 
ולהשאירו מאחור. יתרה מזו, בהמשך למגמות הרווחות במחקר יצירת בארון בעשורים 
האחרונים — שביקשו לטשטש את החלוקה הדיכוטומית לסיפורים מוקדמים שנגנזו 
לעומת סיפורים מאוחרים שכונסו בספרים וזכו לקנוניזציה, ולזהות את עקבותיו של 
ה"מוקדם" בתוך ה"מאוחר" — אבקש לראות ב"התגלגלותם" של הסיפורים המוקדמים 
ושל תוכניהם לאלו המאוחרים מעין פעולה של "בליעה מלנכולית", השבה ומנכיחה 
לא  היריעה  קוצר  מפאת  אליו.  מתכחשת  או  אותו  מוחקת  ואינה  בהווה  העבר  את 
אצליח לעסוק במכלול יצירתה — הכוללת קרוב לחמישים סיפורים מכונסים ומספר 
דומה של סיפורים מוקדמים גנוזים — ואתמקד בעיקר בסיפורים המכונסים "פראדל", 
אזכורים  אגב  זאת  "פריל",  המוקדם  בסיפור  וכן  נידף",  ו"כעלה  ההויה"  "בשחוק 
מקומיים ומצומצמים יותר של סיפורים נוספים, מתקופת יצירתה המוקדמת כמו גם 

מזו המאוחרת. 
לטענתי, בארון כותבת את המוות בשני אופנים: מטפורי וממשי. מצד אחד, המוות 
חייהם  ממציאות  להיחלץ  לגיבורותיה(  )ובעיקר  לגיבוריה  לעתים,  המאפשר,  הוא 
ה"ממיתה" ולברוא עצמם מחדש כסובייקטים חיים ואקטיביים. בהקשר זה בארון עוסקת 
במה שניתן לכנות "מוות מטפורי" — אימוץ של מצבים הקרובים למוות המאפשר לעתים 
דווקא יציאה אל החיים. תופעות הקרובות למוות — נכות, כריתות )גירושים(, אלמנוּת 
ועוד — שנתפסו על פי רוב בביקורת כ"גזרת גורל" וכחלק מחוקיותו על העולם הבארוני 
"המוליכה מאסון להחלמה, מפציעה לאיחוי", כדברי דן מירון,15 מאומצות, כפי שאבקש 
ממציאות  באמצעותן  להיחלץ  כדי  דווקא  הגיבורות  ידי  על  ומכוון  יזום  באופן  לטעון, 
חיים ממיתה, שבה הן אובייקט מושתק ופסיבי. המוות נעשה, אם כן, לאתר של שחרור 
ולאמצעי המאפשר לשנות את המציאות הממאירה של חיים־שהם־מוות. גיבורותיה של 
נרטיב חיים  דווקא באמצעות המוות,  ומייצרות לעצמן,  לדיכוי  בוחרות בסירוב  בארון 

חלופי ומשחרר. 
מצד אחר, סיפורי המתאבדים של בארון מציעים מבט אחר: הגיבורים המתאבדים 
מבקשים להנכיח ולהדגיש — אפילו באופן גרוטסקי — את המוות הממשי על חומריותו 

אינה "מתרגמת" את סיפורו של הרב, כנדרש, לסיפור על גאולה עתידית מחיה, ונשארת תוהה 
"בבית  זאת:  מבליט  רק  הסיפור  הקודר של  סיומו  העגונה.  )כמוות?( של  ה"שחור"  גורלה  על 
שורר קור וריח של טחב, ריח לח, בלתי טוב, והלילה המציץ דרך החלון מן החוץ, הוא שחור, 
הוי, כמה שחור". דבורה בארון, "עגונה", פרשיות: סיפורים מקובצים, ירושלים: מוסד ביאליק, 

]1951] 2000, עמ' 300–306. 
דן מירון, "פרקים על יצירתה של דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 127. המאמר   15
1979, עמ'  כיוון אורות: תחנות בסיפורת העברית המודרנית, תל אביב: שוקן,  גם בספרו  כונס 

378–391. על הפרשנות שהציע מירון ליצירת בארון ראו גם בהמשך.
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ה"בזויה".16 הבחירה במוות הממשי )ולא ה"מטפורי"( מנכיחה את השבר האינהרנטי לו, 
תבקש  המוצעת  הקריאה  ומשבש.  אלים  מעשה  תמיד  היא  בסיפורים  ההתאבדות  שכן 
להמיר את הסיבות הכלליות שהביקורת העניקה להתאבדות, כגון "שיברון לב", בהסברים 
מתבקשת  שנדמית  זו,  קריאה  הבארוני.  הטקסט  של  החתרנות  על  שיצביעו  אחרים, 
במיוחד בסיפורים המעמידים במרכזם מעשי התאבדות, תעתיק את המוות — שהוצב 

בשולי העולם הבארוני — לחזיתו.
הביקורות הראשונות על יצירת בארון, שהחלו להופיע עוד לפני צאת ספרה הראשון 
)סיפורים, 1927(, הדגישו את "נשיותה" ומצאו בסיפוריה יסודות ביוגרפיים, נוסטלגיים 
והרמוניים. דב קמחי הדגיש ברשימתו, שפורסמה במקור בשנת תרפ"ב, את היותה "אישה 
מספרת", שסיפוריה הן מעין אידיליות רוויות זיכרונות ילדות. רשימותיהם של פ' לחובר 
)שפורסמה לראשונה בשנת 1925( ושל י' ליכטנבום )שפורסמה לראשונה בשנת 1926( 
המשיכו במידה רבה את טענותיו של קמחי.17 ביקורות אלו הסיטו את המבט מן הנוכחות 
הדרמטית של המוות בסיפורים, כמו גם של נושאים הקרובים לו כחולי, יתמות, אלמנות, 
שיגעון ודחפים אובדניים. גם כאשר הביקורת זיהתה יסודות של כאב ועצב, היא מיהרה 
להכפיף אותם ל"ציר החיים" החיובי; הם אינם מסמלים שבר, אלא מצביעים דווקא על 
שלמות, על שלווה ועל יופי הנקשרים ל"נשיותה" של בארון: "העצבות שבסיפוריה — לא 
עצבות כמעט, אלא שלוה נוגה — שאינה בעצם אלא טון־גונים מיוחד, שהחיים מוארים 
בו — אף זה מן האשה בה", קבע קמחי, והוסיף כי אומנם "כאן הצל מרובה. אבל לא בזה 
הכאב. והכאב אינו מכאיב בכלל".18 מבקרים נוספים כדוגמת יעקב פיכמן וישראל כהן 
הדגישו אף הם את הפואטיקה ה"נשית" של בארון והתעלמו מהמקום הנרחב והמורכב 

שהמוות תופס בה.19

ז'וליה קריסטבה מתארת את מושג הבזות )abjection( כמושג מופשט, המתקשר לכל מה שהאני־  16
התקוממויות  מאותן  "אחת  היא  הבזות  לדבריה,  כאחר.  ממנו,  כנפרד  לראות  מבקש  הסובייקט 
אלימות ועמומות של האדם כנגד מה שמאיים עליו", משהו שנמצא בקרבתך אך בו בזמן "בלתי 
נועם ברוך, תל  כוחות האימה — מסה על הבזות, מצרפתית:  )ז'וליה קריסטבה,  ניתן להטמעה" 
אביב: רסלינג, ]1980] 2005, עמ' 7(. הבזוי אינו אובייקט מוגדר )object(, הדבר היחיד שמשותף 
לבזוי ולאובייקט הוא היות הבזוי "מנוגד לאני"; והוא מתגלה כמוקד רתיעה וכמוקד משיכה בו־
זמנית. הבזוי הוא כל מה שהסובייקט מבקש להרחיק ממנו כדי להמשיך לחיות — הטמא, המזוהם, 
המגעיל: רפש, לכלוך, מזון, מחלות, הפרשות גוף, וכמובן — הגופה, שלטענת קריסטבה מסמלת 
את "הבזות בשיאה". הבזות, אם כן, מסמנת קו גבול, אך גם פורעת אותו, ולכן "היא אינה מנתקת 
את הסובייקט באופן מוחלט ממה שמאיים עליו — נהפוך הוא, היא מכירה בהיותו נתון בסכנה 

מתמדת" )שם, עמ' 13(.
ליצירת  המוקדש  המאמרים  בקובץ  הן  אף  מובאות  וליכטנבום  לחובר  קמחי,  של  רשימותיהם   17
בארון: פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 23–32. ראו שם: דב קמחי, "דבורה בארון )לדמותה 
"דבורה  ליכטנבום,  יוסף   ;29–27 עמ'  בארון",  "דבורה  לחובר,  פישל   ;26–23 עמ'  הספרותית(", 

בארון", עמ' 30–32.
קמחי, שם, עמ' 24.  18

שם, עמ' 48–79. כהן אף קובע כי "הצער והמוות אינם בהסכמת האדם. לעתים רחוקות מודה   19
האדם שכבר נהנה דיו מן החיים והגיעה שעתו להסתלק מן העולם" )שם, עמ' 76( — זאת על אף 
סיפורי ההתאבדות הרבים של בארון והדחפים האובדניים שרודפים את דמויותיה. ישראל כהן, 

"דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 71–79. פיכמן, הערה 13 לעיל. 



יך
רל

 א
יא

ג

383

דיון מחודש ביצירת בארון התעורר בשנות החמישים — ראשית עם הופעת הספר 
פרשיות בשנת 20,1951 ובהמשך בעקבות מותה של בארון בשנת 1956. הדיון המחודש 
זיהה בכתיבתה פן אוניברסלי ומחזורי והתרחק מן הממד הנוסטלגי והביוגרפי שאפיין 
את הביקורות המוקדמות. כבר בשנת 1956, כעשרה ימים לאחר מותה של בארון, פרסם 
דן מירון מאמר על יצירתה, שבו טען כי סיפוריה לא זכו עד כה לניתוח ביקורתי מעמיק 

דיו.21 במאמר מאוחר יותר קבע מירון: 

בדמויותיהם ובגורלם של גיבוריה מצליחה היא להמחיש אספקטים אוניברסליים 
שבהויות סמליות־נצחיות של אב, אם, אוהב, אמן, לידה, מוות. תשומת־לבה אינה 
מרוכזת בתרבות ובהיסטוריה, אלא בקיום המחזורי, הצמוד לקבעים הביולוגיים של 

לידה, הולדה, זיקנה, מחלה ומוות.22 

ותפיסת  בלתי־היסטורי",23  מיתולוגי,  "לסמל  בארון  עשתה  ילדותה  עולם  את  לדבריו, 
הזמן ביצירתה מגולמת "בהויה של קביעות מחזורית, שיש בה, ביסודה, משום ביטול של 
הזמן ההיסטורי ]...[ חילופיהם של הדורות, הכרח הלידה והכליה — מבליטים בסיפורים 
אלה את הקבע הגדול של הקיום".24 מירון זיהה אצל בארון את הצגת "קביעות החיים, 
המוליכה מאסון להחלמה, מפציעה לאיחוי",25 ולפיה האסונות והמיתות הם חלק בלתי 
נפרד ממחזור החיים השלם. לכן קבע מירון כי "אין דבורה בארון מנסה להעניק למוות 

חשיבות יתירה ולהבליטו הבלטה מיוחדת".26
בארון,  של  ראשיתה  על  במאמרה  גוברין  נורית  חיזקה  הזה  הביקורתי  הקו  את 
שפורסם לראשונה בשנת 1971 ושהורחב בהמשך לספר המחצית הראשונה: דבורה 
בארון — חייה ויצירתה. גוברין הצביעה על ניגוד בין יצירתה המוקדמת־הגנוזה של בארון 
והתיאורים הבנאליים של הסיפורים המוקדמים,  והמכונסת: הפאתוס  לזו המאוחרת 
וכן הארוטיות, הגרוטסקיות והיסוד המחאתי הגלוי, התחלפו לטענתה בעידון ובאיפוק, 
בסיפורים שבהם "הפרט נעשה סמל לגורל האדם עלי אדמות".27 לדבריה, הסיפורים 
המכונסים מגלמים השקפת עולם מחזורית ה"נעה בין השלמה מפויסת שבצידוק הדין 

בארון, הערה 14 לעיל. ספר זה, שמאז הופעתו פורסם במהדורות חדשות ועדכניות, מאגד בתוכו   20
המוקדמים,  סיפוריה  מרבית  את  בו  מלכלול  נמנעה  היא  בארון.  של  הקנוניים  סיפוריה  כל  את 
בספריה  כונסו  לא  אך  העשרים,  שנות  ועד  העשרים  המאה  מראשית  החל  בעיתונות  שפורסמו 
במהלך חייה. סיפורים אלה כונסו לראשונה רק בשלהי שנות השמונים, הודות ליוזמתם החשובה 
של נורית גוברין ואבנר הולצמן. דבורה בארון, פרשיות מוקדמות, ירושלים: מוסד ביאליק, 1988.

דן מירון, "על המספרת ועל המבקרים )הערות לפרשת הערכת יצירתה של דבורה בארון(", משא,   21
ו, 37 )31/8/1956(, עמ' א.

מירון, "פרקים על יצירתה של דבורה בארון", הערה 15 לעיל, עמ' 119. המאמר פורסם לראשונה   22
בשנת 1961, וגרסה מוקדמת שלו פורסמה כבר בשנת 1959.

שם, עמ' 121.  23

שם, עמ' 124.  24

שם, עמ' 127.  25

שם, עמ' 125.  26
נורית גוברין, "ראשיתה של דבורה בארון", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 151.  27
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מתוך חוסר אונים לבין מחאה כבושה".28 עמדה זו כרוכה בתפיסה סטטית, שלפיה "אין 
התפתחות בעולם, לא בחיי הפרט ולא בחיי הכלל, ומה שהיה הוא שיהיה".29 מניסוח 

זה נגזרת גם תפיסתה של גוברין את המוות ביצירת בארון: 

]יחסה של בארון אל המוות[ הוא כאל חלק מהמעגל הביולוגי של הקיום האנושי, 
הוא בלתי־נמנע, ואם השלים האדם את מעגל־חייו והניח אחריו בנים ובנות, יש 
לקבל את המוות בשלוה ולהשלים עמו ]...[ יש לראות במוות חלק מן המחזוריות 

של החיים.30 

הסיפורים  "ברוב  כי  וקובעת  ההתאבדות  בסיפורי  מתמקדת  אינה  גוברין  אולי,  לכן, 
ההתאבדות היא ]...[ בשל אהבה נכזבת".31 את הניסוח המובהק ביותר ל"מחיקתו" של 

המוות מיצירת בארון הציע אליעזר שביד, שקבע: 

החידלון  מרגע  בהתעלמות  דוקא  הוא  הרי  בארון,  דבורה  של  ליצירתה  המיוחד 
הצפוי ]...[ לחיי היחיד יש כמדומה המשך גם 'מעבר לעצמו'. הזמן השוטף ועובר 

אינו מכיל בקרבו את משמעות המוות, כי אם את משמעות הנצח.32

בארון  יצירת  זכתה   — ואילך  התשעים  משנות   — האחרונים  שבעשורים  פי  על  אף 
לפרשנויות חדשות, בעיקר מפרספקטיבה פמיניסטית, שלא נענו עוד לחוקיות המחזורית־

אוניברסלית שזיהו מירון וגוברין, נדמה כי גם הן לא עמדו על מקומו הבולט והמעניין 
של המוות בסיפוריה.33 מאמר זה מבקש להציב את המוות בחזית סיפורי בארון ולהצביע 
על הפן הכפול שבו הוא מתפקד. מופעי המוות השונים הקיימים בסיפורי בארון — בין 
שהם "מטפוריים" ובין שהם קונקרטיים, בין שהם מייצרים חיים ובין שהם מבליטים את 
המוות — חותרים תחת הפרשנות האוניברסליסטית הדומיננטית, שיש בה כאמור ממד 

גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 130.  28
ובארץ  בגולה  העשרים  המאה  בראשית  העברית  הסיפורת  והתחדשות:  תלישות  גוברין,  נורית   29

ישראל, תל אביב: משרד הביטחון, 1985, עמ' 125–126.
גוברין, הערה 27 לעיל, עמ' 173 )ההדגשה שלי, ג"א(.  30

שם, עמ' 175. גם רבקה גורפיין טוענת כי רבות מדמויותיה של בארון הן "דמויות שניטל מהן חסד   31
האהבה, והן נאבקות עליה עד אפיסת־כוחות, עד נצחון או אבדון". רבקה גורפיין, "מסקנה ולא 

מסקנה בסיפוריה של דבורה בארון", אורלוגין, 4 )1951(, עמ' 51.
אליעזר שביד, "חידת הרציפות", פגיס )עורכת(, הערה 13 לעיל, עמ' 109.  32

 Naomi Seidman, "Baron 'in the Closet': An Epistemology of the 'Women's למשל:  וראו   33
 Section'", A Marriage Made in Heaven — The Sexual Politics of Hebrew and Yiddish,
Berkeley: University of California Press, 1997, pp. 67-101; אורלי לובין, אשה קוראת אשה, 
ייצוגיה של האלימות  על   — אלימויות  רודין,  שי   ;2003 חיפה,  ואוניברסיטת  זמורה־ביתן  חיפה: 
בספרות העברית החדשה, תל אביב: רסלינג, 2012; חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר, צאנה, צאנה: 
ויעקב שטיינברג, תל אביב: הקיבוץ  י"ד ברקוביץ  מרחב הנדוניה בסיפורים מאת דבורה בארון, 
המאוחד, 2015. אסופת מאמרים נוספת על יצירתה של בארון בעריכת שילה ג'לן ושחר פינסקר, 
שהופיעה באנגלית בשנת 2007, מציגה את מצב המחקר העדכני וכן כמה מן הקריאות החדשות 

בסיפורי בארון. ).Jelen and Pinsker )Eds, הערה 14 לעיל.
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זמן מיתי־מחזורי חיצוני,  המבקש להעלים את המוות. הם מפקיעים את המוות מציר 
ומבליטים את הבחירה האקטיבית של דמויותיה  לגיבורים שליטה עליו כביכול,  שאין 
של בארון במוות או את אימוצו ככלי המאפשר להן לסרב לסדר הקיים ולייצר במקומו 

נרטיב חיים חלופי. 
בעקבות קריאה ביומניו של קפקא כתב מוריס בלאנשו: 

אי־אפשר לכתוב אלא אם אתה נשאר אדון לעצמך נוכח המוות, אם בנית עמו יחסי 
הוא מה שאי־אפשר  המוות  אם  המוות,  נוכח  אם אתה מאבד עשתונות  ריבונות. 

להכילו, אזי הוא מרחיק את המלים מתחת לקולמוס, הוא קוטע את הדיבור. 

לדבריו, קפקא חש 

שהאמנות היא יחס עם המוות. מדוע המוות? מפני שהוא הקצה. מי שהמוות עומד 
ולפנים.  לפני  כוח  הוא  יכולתו,  למלוא  מחובר  קץ,  לאין  בעצמו  מושל  לרשותו 

האמנות היא שליטה ברגע העילאי, שליטה עילאית.34 

אפשר לחשוב בהקשר זה גם על דבורה בארון, שכתיבתה, רובה ככולה, מציעה אף היא 
"יחס עם המוות". סיפוריה של בארון ספוגים במוות וחוקרים את המוות; חקירה זו — 

כתיבת המוות של בארון — היא העומדת במוקד המאמר.

2. הפואטיקה המלנכולית של בארון

פותח  והקנוניים,  המכונסים  הסיפורים  לקבוצת  השייך  "כריתות",  בארון  של  סיפורה 
באקספוזיציה רחבה על מקומן ועל מצבן של הנשים "גרושות הלב" — אלו שנגזר עליהן 
להתגרש. ובתוך קבוצה זו מודגשות במיוחד הנשים שאולצו להתגרש לאחר עשר שנות 
נישואים שבהן לא הצליחו ללדת: "אלה לא העלה עוד אצלן מקום החתך קרום לעולם".35 
נראה כי מטפורה מלנכולית זו — שהרי פרויד עצמו קבע כי "התסביך המלנכולי מתנהג 
כמו פצע פתוח"36 — רלוונטית לדיון בפואטיקה המלנכולית של דבורה בארון. פואטיקה 
יגון  דיכאון,  מחלות,  כגון  "מלנכוליים",  בנושאים  הישיר  בעיסוקה  מסתכמת  אינה  זו 
בעיירה  העיקש  בעיסוקה  גם  מתבטאת  היא  המוות;  של  המתמדת  ובהנכחתו  וייאוש, 
היהודית הגלותית — גם בשיאה של תקופת ההתיישבות על קריאתה לשלילת הגולה, 
ואף לאחר הקמת המדינה — ובסירובה "להיפרד" מן העיירה ה"מתה". לא רק שבארון — 

הקיבוץ  אביב:  תל  בן־נפתלי,  מיכל  מצרפתית:  אסופה,  לבוא:  העתיד  הספר  בלאנשו,  מוריס   34
המאוחד, 2011, עמ' 26.

דבורה בארון, "כריתות", פרשיות, הערה 14 לעיל, עמ' 189.  35
זיגמונד פרויד, "אבל ומלנכוליה", מבחר כתבים, ד, מגרמנית: אדם טננבאום, תל אביב: רסלינג,   36

2008, עמ' 33.
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שעלתה לארץ בשנת 1910 — ממשיכה לכתוב על העיירה ממושבה בתל אביב ולהביא אל 
היישוב הציוני ה"חדש" את הקיום הגלותי ה"ישן", גם סיפוריה )המעטים( המתרחשים 
בתחומי הארץ אינם מציעים סדר ישראלי חדש. דיוויד אנג ודיוויד קזנג'יאן טוענים כי 
דווקא המלנכוליה, בניגוד לאבל ה"תקני", מקיימת יחסים הדוקים ומורכבים עם העבר 
ו"מת",  כחתום  בסיומו את העבר  המגדיר  לאבל,  בניגוד  אותו מאחור".  "משאירה  ולא 
יכולה  לאובדן  זה  בחיבורה  ההווה.  בתוך  חיה  כנוכחות  העבר  את  המלנכוליה משמרת 
המלנכוליה, לדבריהם, לכונן "מערכת יחסים פתוחה ומתמשכת עם העבר, כזו שתביא 
את רוחות הרפאים שלו אל ההווה".37 זה, אולי, מה שעושה גם בארון: היא משמרת את 
העבר של העיירה ומביאה אותו — ואת רוחות הרפאים שלו — אל החיים המתהווים 

ביישוב העברי/בארץ ישראל.
אנג וקזנג'יאן מבקשים למעשה לערער את תפיסתו של פרויד, המדגישה את הממד 
הפתולוגי של המלנכוליה. ב"אבל ומלנכוליה" מייצר פרויד הבחנה )אם כי הוא עצמו 
וה"נורמלי", שלאחר  ונחרצת( בין תהליך האבל ה"תקין"  מציין שהיא אינה מוחלטת 
השלמתו "נעשה האני שוב חופשי וחסר עכבות", לבין המלנכוליה שבה "נהפך האבל 
לפתולוגי".38 הוא גם מצביע על כך שבעוד שתהליך האבל ה"תקני" מוביל למשיכתו של 
הליבידו חזרה מהאובייקט האהוב שאבד ולהתקתו אל אובייקט חדש, אצל הסובייקט 
המלנכולי הליבידו הפנוי לא הותק אל אובייקט אחר והושב בחזרה אל ה"אני", "אך 
עם  האני  הזדהות  ליצירתה של  אלא שימש  לשימוש שרירותי,  הליבידו  זכה  לא  שם 

האובייקט הנטוש".39 
המהלך של אנג וקזנג'יאן נשען, בין השאר, על הפיתוחים וההרחבות שהציעו ז'אק 
דרידה וג'ודית באטלר למושג המלנכוליה. דרידה דן בספרו המוקדש לפול דה מאן בשאלת 
הבלתי  בלתי אפשרי". האבל  "אבל  מכנה  במה שהוא  עוסק  הוא  מדיונו  וכחלק  האבל, 
אפשרי הוא למעשה האינקורפורציה — בליעתו של האחר, המשמרת אותו באחרוּתו — 
בניגוד לאבל ה"אפשרי" )ה"תקני", במונחיו של פרויד(, שבו ה"אני" מפנים ומטמיע באופן 

מלא את האחר האבוד. דרידה שואל: 

האם הפרת האמונים המייסרת ואף ההרסנית מכול היא זו הנעוצה באבל האפשרי, 
המפנים בתוכנו את הדימוי, הצלם או האידיאל של האחר המת הממשיך לחיות 
האחר  את  המשמר  אפשרי,  הבלתי  באבל  נעוצה  היא  האם  או  בלבד?  בתוכנו 
באחרותו, המכבד את ריחוקו האינסופי והמסרב, או אינו מסוגל, לנכסו לעצמך, 

כמו בקבר של נרקיסיזם?40 

 David Eng and David Kazanjian )Eds.(, Loss: The Politics of Mourning, Berkeley:  37
University of California Press, 2002, p. 4; )התרגום שלי, ג"א(.

פרויד, הערה 36 לעיל, עמ' 19 ו־29 בהתאמה.  38
שם, עמ' 26.  39

 Jacques Derrida, Memoires: for Paul de Man, C. Lindsay, J. Culler, E. Cadave and P. Kamuf  40
Trans.(, New York: Columbia University Press, 1989, p. 6(; )התרגום שלי, ג"א(.
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מיכל בן־נפתלי מציינת כי דרידה מערער בכך על ההבחנה של פרויד בין האבל ה"בריא" 
לבין המלנכוליה ה"פתולוגית"; לדבריה — 

לבין  )הפנמה(  אינטרויקציה  שבין  בדיכוטומיה  ספק  מטיל  שדרידה  בלבד  זו  לא 
אינקורפורציה )בליעה(, הוא סבור כי אבל בריא הוא אבל שנכשל. אבל "מצליח" 
דווקא כאשר הוא פתולוגי בלשונו של פרויד, מאחר שהאחר לעולם אינו מופנם 

באבל.41 

מהלך הדה־פתולוגיזציה שדרידה מבצע במושג המלנכוליה הפרוידיאני אינו מסתכם בכך, 
כלומר  בריאה'",  ל'סובייקטיביות  )פתולוגי(  אפשרות  תנאי  היא  "מלנכוליה  עבורו  שכן 

"תפיסת הסובייקטיביות של דרידה ]היא[ כבר תמיד מלנכולית".42 
על  ומצביעה  המלנכוליה  למושג  דה־פתולוגיזציה  לבצע  היא  אף  מבקשת  באטלר 
ה"אני" וה"אחר" ככרוכים זה בזה באופן אינהרנטי. לדבריה, ההזדהות עם ה"אחר" קודמת 
לזהות, כלומר הזהות של ה"אני" קשורה באופן אינהרנטי ב"אחר": "מן הרעיון של אותו 
אחר שבתוך העצמי משתמע שההבחנה עצמי/אחר איננה חיצונית ביסודה ]...[; העצמי 
"אי־הזהות  על   — העצמי"  שבתוך  ה"אחר  על  המחשבה  ב'אחר'".43  מלכתחילה  כרוך 
העצמית של הסובייקט הנפשי" — מובילה את באטלר למסקנה כי "העצמי תמיד כבר 
משוסע על ידי האחר, כשאותו שיסוע שיוצר האחר בלב העצמי הוא־הוא התנאי לקיומו 

של העצמי".44 במקום אחר היא כותבת 

כיוון  בדיוק  בעולם החיצון  ההזדהות המלנכולית מאפשרת לאבד את האובייקט 
היא  היינו,  סימניו[,  של  הפנמה  ]באמצעות  מהאגו  כחלק  אותו  משמרת  שהיא 

מאפשרת את ההימנעות מן האובדן כאובדן מלא.45 

אם כך, העיירה היהודית ה"מתה", הממשיכה לחיות ביצירת בארון גם בתקופת היישוב 
)הכפוי,  לאובדן  הסירוב  התגלמות  היא  העצמי",  שבתוך  "אחר  אותו  היא  הציוני, 
המתבקש( והיא הנכחתו של "האבל הבלתי אפשרי". אפי זיו טוענת כי "דרידה מעדיף את 

אביב:  תל  הדקונסטרוקציה,  של  הנכזבת  אהבתה  על  פרידה:  של  כרוניקה  בן־נפתלי,  מיכל   41
רסלינג, 2000, עמ' 103. בן־נפתלי מציעה בספרה דיון מאלף במושג המלנכוליה, וראו בעיקר: 

עמ' 97–131.
שם, עמ' 103 ו־104 בהתאמה.  42

ג'ודית באטלר, "חיקוי ומרי מגדרי", יאיר קדר, עמליה זיו ואורן קנר )עורכים(, מעבר למיניות —   43
מבחר מאמרים בלימודים הומו־לסביים ותיאוריה קווירית, מאנגלית: עמליה זיו, תל אביב: הקיבוץ 

המאוחד, 2003, עמ' 341 )ההדגשות במקור(.
שם, שם.  44

 Judith Butler, The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford: Stanford  45
University Press, 1997, p. 134; מצוטט מתוך ניצן ליבוביץ', ציונות ומלנכוליה: החיים הקצרים של 
ישראל זרחי, תל אביב: רסלינג, 2015, עמ' 211. בפתח ספרו )בעיקר בעמ' 36–45( מציע ליבוביץ' 

דיון קצר במושג המלנכוליה.
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הניסוח של המלנכוליה כמצב מתמשך של נאמנות לאובייקט האבוד".46 בארון מבקשת 
לשמור אמונים לעיירה היהודית ולעבר הגלותי — ומסרבת למחיקתם. אלא שהפואטיקה 
גיבורותיה של בארון — שהן כמעט תמיד  בכך.  אינה מסתכמת  המלנכולית של בארון 
יקיריהן  על  אין־סופי,  מתמשך,  באבל  קרובות  לעתים  מצויות   — אלמנות  או  יתומות 
ב"אבל  מתאר  שפרויד  מלנכולי  סובייקט  כאותו  מהן.  שהלכו  אִמותיהן(  על  )ובעיקר 
ומלנכוליה", גם גיבורותיה מתקשות לסיים את האבל ה"תקני" על אִמותיהן )כמו גם על 
בעליהן וילדיהן( שמתו ומבכרות, כנראה, את "האבל הבלתי אפשרי". חיה־פרומה, גיבורת 
הסיפור המאוחר "שברירים", התייתמה מהוריה בגיל חמש והובאה למקום זר, "והיא אין 
אתה אלא חבילה של כלי־מיטה ומעט חמימות מטיפוחה של יד אם, אשר התנדפה מהר 
בתוך צינת הנכר".47 למרות שהחמימות התנדפה זה מכבר, זיכרון האם ממשיך ללוות את 
חיה־פרומה גם בהמשך חייה, ובבוקר שלאחר חתונתה עם האלמן הזקן שנעשה עתה 
לבעלה — בדרכה לביתה החדש — היא מרגישה "כאילו הד רחוק מקול אמה היה עדיין 
מחלחל בה".48 חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר טוענות כי מסעה זה מתגלה לחיה־פרומה 

כשיבה אל מקום מוכר מעברה:

לצד הקיום הפיזי של טבע דומם שיש בבבואה זו, כבמעין תמונת זיכרון מוקפאת, עומד 
המקום לפי חווייתה של חיה־פרומה בסימן ברור של קולה של אמה, שהדו עדיין קיים 
ולא נמוג למרות היותו בא כאילו ממרחק ]...[ דווקא במסע הנישואים, שבו מגולמת בדרך 
כלל פרידה מהעבר ומהבית המקוריים ]...[, זוכה חיה־פרומה להתעוררות מפתיעה של 
אותו עבר בדמות חוויה פתאומית מטלטלת. לא אל ארץ בלתי נודעת היא נוסעת, כי אם 
אל שורש הווייתה היא נוסעת. ]...[ דומה שחיה־פרומה אינה חשה כמהגרת, אלא נוסעת 

אל עברה, אל אמה ואל תקופת האם בחייה.49 

נעשים חפצי הנדוניה —  נוספים של בארון(  )ובסיפורים  לדבריהן, בסיפור "שברירים" 
שמקורם באם ובמעשה ידיה — לכאלה הנושאים עמם את עקבותיה של האם הנעדרת, 
כמו גם את העבר ואת הילדות; הם "מסמנים את זהותה המקורית ]של חיה־פרומה[ ואת 
זיקתה הקריטית אל אמה הנעדרת".50 ארגז הנדוניה, המלווה את חיה־פרומה, כמו גם 

זיכרון האם וקולה, משאירים את האם המתה בהווה החי של הבת.
גם בסיפור "דרך קוצים" — השייך אף הוא לקבוצת הסיפורים המכונסים ושגם בו 
סובייקט  של  מחודשת  להבניה  כאמצעי  המוות  אימוץ  של  ומעניין  מורכב  מהלך  מוצג 
בסיפור  הבולטים  הרגעים  באחד  המתה.  אמה  בזיכרון  היתומה  מושה  נאחזת   — "חי" 
שממחישים את אי ההיפרדות של הבת מאמה מדמה מושה לראות את פני האם בפניה 

אפי זיו, "מלנכוליה", מפתח, 10 )2016(, עמ' 92. במאמרה העוסק בנושא המלנכוליה מציעה זיו   46
סקירה עדכנית ופנורמית של גלגולי המושג לאורך השנים.

דבורה בארון, "שברירים", הערה 14 לעיל, עמ' 114.  47
שם, עמ' 118.  48

נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 186–187.  49
שם, עמ' 215.  50
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שלה. נוה ואברמוביץ רטנר מצביעות על הנוכחות האדירה שתופסת האם המתה בחיה 
הנדוניה" של הבת — כמה שמלווה אותה  ועל חפצי האם — חלק מ"ארגז  של מושה, 
כוח  על  המספר  ככזה  לא  הסיפור  את  לקרוא  מציעות  הן  נאמן.  לשימור  וזוכה  בחייה 
הסבל האדיר של גיבורתו המעונה, אלא כסיפור הנותן ביטוי "לתשוקה אל האם ולחוסר 
כן, מזהות  היכולת, כמו סירוב, להתהלך בחיים בלעדיה".51 בשני הסיפורים הללו, אם 
נוה ואברמוביץ רטנר את היחסים המתמשכים, הבלתי נגמרים, בין הגיבורה החיה לאם 
המתה. אי ההיפרדות מהאם המתה הופכת כל אחת מהגיבורות הללו, כאמור, לסובייקט 
בלתי  מתמשך,  באבל  הנמצאות  דמויות  של  היחידות  הדוגמאות  אינן  ואלו  מלנכולי.52 
נגמר, על יקיריהן: שפרה, גיבורת הסיפור הנושא את שמה, אינה מצליחה להתגבר על 
"כעלה  גיבורת  ומירל,  להתאבדותה(;  )ואולי:  למותה  המוביל  דבר  האהוב,  בעלה  מות 
נידף", אינה מסוגלת להשלים עם ניתוקה הכפוי מאמה ומעיירתה בעקבות עלייתה לארץ 
— והסיפור מסתיים בהתאבדותה. יותר מכך: הנוכחות הדרמטית והצפופה של יתומות, 
אלמנות ועגונות — והאין העגינות באופן אינהרנטי ציפייה אין־סופית לאחר נעדר?53 — 

מעידה אף היא על הקשר הגורדי בין סיפורי בארון ודמויותיה למלנכוליה.
זאת ועוד, אף על פי שהפואטיקה המלנכולית של בארון באה לידי ביטוי בתמטיקה של 
הסיפורים, אני מבקש לטעון כי "בליעת" העבר והנכחת רוחות הרפאים שלו בתוך ההווה 
יצירת בארון בעשורים  כידוע, מחקר  מתבטאות גם בהתהוותו של הקורפוס הבארוני. 
שכונו   — והגנוזות  המוקדמות  היצירות  שבין  מהדיכוטומיה  להתנער  ביקש  האחרונים 
בפי בארון "סמרטוטים"54 — לאלו המאוחרות ולהצביע על הרציפות הסגנונית והתמטית 
זיידמן, את בחירתה של בארון לכנות את סיפוריה המוקדמים  ביצירתה. לטענת נעמי 
הסמרטוטים,  שכן  אירוני,  בהקשר  אלא  עצמי,  כביטול  לא  להבין  אפשר  "סמרטוטים" 
גם  הם  מסיפוריה(,  ברבים  בארון  עסוקה  )שבו  הביתי  במרחב  נחוצים  פריטים  שהם 
חומר הגלם של עבודת ה"בריקולאז'" הנשי — פעולת ההטלאה הנשית, עשייה של חדש 
מתוך ישן. הכתיבה מחדש של חומרים שהופיעו בסיפוריה המוקדמים של בארון באלו 
המאוחרים, לדברי זיידמן, היא דוגמה מצוינת לבריקולאז' הבארוני, ליצירה של מעשה 
אמנות מכל ה"שאריות" וה"סמרטוטים".55 באופן זה, אם כן, הוסוו התכנים הפמיניסטיים 
והמחאתיים הגלויים של סיפוריה המוקדמים של בארון ביצירתה המאוחרת, ולא נעלמו 

שם, עמ' 287.  51
המלנכולי.  בסובייקט  האם  על  מעובד  הלא  האבל  של  מרכזיותו  את  הדגישה  קריסטבה  ז'וליה   52
לטענתה, המלנכוליה היא תוצר של "אבל שלא הושלם על האובייקט האמהי". ז'וליה קריסטבה, 
שמש שחורה — דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, תל אביב: רסלינג, ]1987] 2006, עמ' 57. 
פרויד עצמו מביא בדיונו על המלנכוליה את "המקרה של כלה נטושה" כדוגמה רלוונטית. פרויד,   53

הערה 36 לעיל, עמ' 19.
צפורה אהרונוביץ, בתה של בארון, כותבת: "וכאן המקום להעיר על יחס הביטול והזלזול של ד.   54
ב. כלפי כל יצירות־הנוער שלה, שכינתה אותן בשם 'סמרטוטים'. היא התנגדה בתוקף להדפסת 
סיפור, או קטע של סיפור, מאותם הימים, ועל הרשימה, שכללה את שמות היצירות האלה, לפי 
סדר הדפסתן, כתבה כמה פעמים את המלה, שראתה בה כעין צוואה לדורות: 'פסולים'". בארון, 
הערה 1 לעיל, עמ' 9–10; וראו בעניין זה גם: צפורה אהרונוביץ, צפורה — מכתביה ודברי חברים, 

תל אביב: עם עובד, 1972, עמ' 159.
Seidman, הערה 33 לעיל.  55
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ממנה. וונדי זירלר הרחיבה כיוון זה וביקשה להראות כיצד תמות "נשיות" שאפיינו את 
סיפוריה המוקדמים של בארון לא נעלמו מיצירתה המאוחרת, אלא נכתבו בה מחדש, 

בצורה שהמשיכה את המחאה החתרנית המוקדמת יותר מאשר התכחשה לה.56
את האופן שבו סיפוריה המוקדמים )והגנוזים( של בארון ממשיכים להיכתב בתוך 
נוספת לאי  אני מבקש להבין כעדות  ונעלמים —  נמחקים  ולא  סיפוריה המאוחרים — 
ההיפרדות מן העבר ולאיזו "בליעה מלנכולית" )אינקורפורציה( שלו. ואם האינקורפורציה 
שומרת, כאמור, על "אחרוּתו" של האובייקט ש"נבלע" בתוך ה"אני", הרי שנדמה כי גם כאן 
"גלגולם" של הסיפורים המוקדמים באלו המאוחרים משאיר בהם מעין עקבות סמויות 
של זרוּת, המתבטאת אולי בסיומים הטובים וה"מפויסים" של חלק מן הסיפורים הללו, 
הנדמים צורמים ואף "מנותקים" מן הסיפור המלא שאותו הם חותמים )ועוד ארחיב על 
כך מעט בהמשך(. היצירה המוקדמת, אם כן, לא נעלמה אלא "נבלעה" בתוך הסיפורים 
המאוחרים והקנוניים, וצורות הבליעה הן רבות: אחדים מהסיפורים המוקדמים כונסו 
סיפורים  ו"נכדים"(;  החלון"  יד  "על  "הניך",  )בהם  אותו שם  מסוימים תחת  בשינויים 
"גניזה"  ל"שפרה",  שהפך  )"עצבנות"  מאוחרים  לסיפורים  "התגלגלו"  אחרים  מוקדמים 
המוקדם שכונס כסיפור חדש תחת אותו שם, "אחות" המוקדם שהתגלגל ל"היום הראשון" 
וכאמור, תכנים  המאוחר(; דמויות מן הסיפורים המוקדמים חוזרות באלו המאוחרים; 
מחאתיים וגלויים מהסיפורים המוקדמים — ובכלל זה גם ביקורת מגדרית ופמיניסטית 

— "הוטמנו" באלו המאוחרים. 
אי היכולת )וחוסר הרצון( להתנתק מן הקיום העיירתי והנכחתה של העיירה היהודית 
ה"מתה" בתוך המרחב הציוני "החי"; "בליעתם" של הסיפורים המוקדמים הגנוזים בתוך 
ועגונות  אלמנות  יתומות,  גיבורות  של  הרב  מספרן  המכונסים;  המאוחרים  הסיפורים 
המתים;  יקיריהן  על  האין־סופי  האבל  מן  להשתחרר  מצליחות  שלא  בארון,  ביצירת 
העיסוק המתמיד במוות, המהדהד את אותה "התרוששות" של ה"אני" המלנכולי אליבא 
דפרויד והמייצר גם ערעור על קו הגבול בין מוות לחיים; וריבוי הגיבורים המתאבדים 

בסיפורים57 — כל אלה הם עדות לפואטיקה המלנכולית של בארון. 

3. המוות )המטפורי( כגורם משחרר ומחיה

יחסה  אגב אורחא מתואר  בספר  בארון,  בתה של  צפורה,  הזיכרונות ששילבה  בקטעי 
האנטגוניסטי של בארון למוסד הנישואים: 

 Wendy Zierler, ופינסקר.  ג'לן  בעריכת  באסופת המאמרים  הנכלל  זירלר  וונדי  של  ראו מאמרה   56
"Staring at the Bookcase: Daughters, Knowledge and the Fiction of Dvora Baron", הערה 33 

לעיל, עמ' 69–89.
"חידת הנטייה להתאבדות", בלשונו של פרויד, קשורה הדוקות למלנכוליה )פרויד, הערה 36 לעיל,   57
עמ' 31(; וגם ז'וליה קריסטבה זיהתה כי במקרים מסוימים "ההתאבדות כופה עצמה על אחדים 

כניצחון סופי על החלל הריק של האובייקט האבוד...". קריסטבה, הערה 52 לעיל, עמ' 12.
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לד. ב. היתה השקפה שלילית ביותר על חיי הנישואין. פעם הופיעה בעיתון מודעה: 
פלוני ופלונית נישאו. — כלום מכירה את אשה זו, ששמה נזכר בעתון? — פנה לד. 
ב. אחד ממכריה. — ומה זה קרה לה — שאלה — כלום מודיעים שהיא נפטרה? 
— לא, מודיעים שנישאה לאיש. — הרי זה כאילו נפטרה — אמרה ד. ב. — היינו־

הך...58 

"פעם  כממית:  הנישואים  מוסד  מוצג  בהם  שגם  דומים,  קטעים  שני  מובאים  בהמשך 
הופיעה בעיתון מודעה על הצגת־קולנוע בשם: 'רצחתי את אשתי'. כל בעל — העירה ד. 
ב. — יכול להגיד את הדברים האלה"; "פעם כשאחת ממכרותיה נישאה לאיש, העיר מי 
מבני־הבית שמן הראוי לשלוח לה ברכה. להפך — אמרה ד. ב. — עלינו לשלוח לה מכתב־

תנחומים לאות השתתפות בצער".59
בסיפוריה של בארון, עם זאת, מופיעה גם השקפה מנוגדת, הרואה בנישואים אתר 
מוות,  פירושו   — האישה  על  הנכפה  גט  לרוב   — שהגט  בעוד  אהבה,  ושל  חיים  של 
שלעתים אינו רק מוות מטפורי )מות הנישואים(, אלא מוביל גם למוות ממשי. שני 
סיפורים הממחישים זאת היטב הם "משפחה" ו"כריתות" )המכונסים(. כבר בפתיחת 
חיי  בעיצוב  ובחשיבותה  הדורות  מופיעה מעין הקדמה העוסקת בשושלת  "משפחה" 
ונישואיהם  ההדדית  אהבתם  שלמרות  וברוך,  דינה  ניצבים  הסיפור  במרכז  העיירה. 
המאושרים נדרשים להתגרש, שכן במשך עשר שנות נישואיהם לא נולדו להם ילדים. 
כיום  מתואר  הגט  מתן  ויום  עז,  בסבל  מסומנת   — הגירושים  שנת   — הזו  השנה  כל 
בשל  האחרון  ברגע  נמנע  הכריתות  מעשה  הנפש".60  מעל  הנפש  נכרתת  "שבו  אבל 
טעות בכתב הגט, שנחווית כמעשה נסי. הנס מועצם כאשר מתגלה כי בהמשך השנה 
נכנסה דינה להיריון — "נמלאה סאת צערה ]...[ ורחם אותה האלהים".61 הגט, אליבא 
ד"משפחה", הוא סמן של מוות; ביטולו הנִסי מאפשר את המשך החיים ואף יוצר — 

מתוך הגוף העקר וה"מת" — חיים חדשים.
"כריתות", שגם  נמצא בסיפור  למוות  גירושים  בין  זיקה הדוקה  דומה של  תיאור 
הוא, כאמור, מדגיש במיוחד את סוגיית הגט הנכפה על האישה בעוון אי הבאת ילדים. 
זלטה, גיבורת הסיפור, נאלצת להתגרש מבעלה האהוב )"במשך שנים נהתה אחריו — 
סיפרו — והנה נמלאה, לבסוף, משאלת לבה", נכתב בהקשר לנישואיה(62 לאחר עשר 
שנות נישואים ללא ילדים. מעמד מתן הגט מתואר בסיפור כהוצאה להורג של ממש: 
"הסופר, לפני שולחן הקהל, התחיל לשפשף ברגע זה במטלית את סכינו, ואז עשתה 
]זלטה[ את התנועה של השור המובא אל המקולין כאשר הוא מריח ריח דם. 'לא, לא' — 
אמרה".63 כל ניסיונות נשות העיירה לסייע לה לאחר גירושיה עלו בתוהו, "והיא הלכה 

בארון, הערה 1 לעיל, עמ' 102.  58
שם, עמ' 108–109.  59

דבורה בארון, "משפחה", הערה 14 לעיל, עמ' 32.  60
שם, עמ' 35.  61

דבורה בארון, "כריתות", הערה 14 לעיל, עמ' 189.  62
שם, עמ' 191.  63
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ודעכה עד אשר כבתה לבסוף".64 הסיפור מסתיים בהלווייתה של זלטה ובשאלתה של 
אחת השכנות: 

מדוע לא מותתו אותה, את האשה הזאת, אז, בזמנה, תיכף? לשם מה באו עוד עינויי 
הגסיסה האלה? — אם כורתים אתם את הראש — אמרה נזעמה, כשהדמעות נושרות 

לה מעיניה — אז כרתו אותו לפחות כליל, בבת אחת.65

אם כן, הגט מסומן בסיפורי בארון, על פי רוב, כאקט של מוות, גם במקרים שיכול 
היה להיות לו פוטנציאל "משחרר".66 הנישואים "מתים", האשה מסולקת ונותרת ללא 
רכוש, תמיכה או מעמד, ולבסוף גם היא גוועת. מטפורת הכריתות הופכת לממשית. עם 
זאת, בסיפורים "פראדל" )שראה אור בקובץ הלבן, 1947( ו"בשחוק ההויה" )שנותר 
כדבר  מוות,  שפירושו  הגט,  מתגלה  מותה(  לאחר  רק  ופורסם  בארון  של  בעיזבונה 
ואת הבריאה־ היציאה לחופשי מנישואים ממיתים  דווקא את החיים: את  שמאפשר 

הללו,  הסיפורים  גיבורות  וחנה־זישה,  פראדל  כסובייקט.  )הנשי(  העצמי  של  מחדש 
החיים  למרחב  אותן  המחזיר  הישרדותי,  כאמצעי  דווקא  בגט  להשתמש  מצליחות 
לאימוצו  הודות   — הממיתים  החיים  מן  ההיחלצות  מסוים,  במובן  הופקעו.  שממנו 
של המוות המטפורי — מאפשרת גם היחלצות מן המלנכוליה של הגיבורות, שהן כמו 
יזום — במוצהר  מתות בחייהן. בשונה מן הסיפורים הקודמים, כאן הגט הוא מעשה 
גט המושג  כלומר,  ההויה"( —  "בשחוק  )בסיפור  באופן עקיף  או  "פראדל"(  )בסיפור 
הודות לגיבורה האקטיבית. הבחירה האקטיבית בגט מצד האישה אינה רק מעשה נדיר 

שם, שם.  64
שם, עמ' 192. אהרן מגד מדגיש כי "האסון שבהתפרדות המשפחה — בבחינת התמוטטות סדרי   65
דבורה  של  ועולמה  "קולה  מגד,  )אהרן  'כריתות'"  בסיפור  ביותר  אכזרי  תיאור  מתואר   — עולם 
בארון", ישראל אלירז ]עורך[, אהבת סופרים, תל אביב: דביר, 1984, עמ' 90(. חוקרים נוספים, 
ובהם אברהם בלבן ונורית גוברין, הדגישו אף הם את האסון שבאקט הגירושים בסיפור וזיהו את 

הליטראליזציה שעוברת בו מטפורת הכריתות )וראו גם הערה 14(.
גם הסיפור המוקדם "פרודים" — מעין גרסה הפוכה ל"בשחוק ההויה" המאוחר שיוצג מיד — מציג   66
את הגירושים כאקט ממית. בסיפור קצרצר זה מקבלת האישה הצעירה גט מבעלה הגוסס רגע 
לפני מותו. עם זאת, במובן מסוים יש כאן מצב החורג מזה המוצג ב"כריתות" וב"משפחה": נדמה 
כי ב"פרודים" הגט אינו לחלוטין כפוי, ובכל אופן מטרתו להיטיב עם האישה ולאפשר לה להינשא 
בשנית ללא סיבוכים מיותרים. אלא שגם גט "מיטיב" זה אקוויוולנטי בסיפור למוות )הממשי( 
המתואר בו. כמו כן, גם הסיפור המאוחר "זיוה" מלמד על מצבן הקשה של הנשים המגורשות: 
לאחר  בית  חסרת  שנותרת  ברג,  הגברת  של  כלבתה  זיוה,  הכלבה  את  במרכזו  מעמיד  הסיפור 
שגברתה מסולקת על ידי בעלה האלים. הסיפור מייצר אנלוגיה בין גורלה של האישה שניתן לה גט 
ושסולקה מביתה )ולמעשה גם מהמרחב הסיפורי( כשהיא חסרת כול ובין זיוה, כלבתה, שהופכת 
לכלבת רחוב אומללה, מזוהמת ובודדה. מעניין לראות כי גם כאן מתואר אומנם גט "כפוי" — גברת 
ברג מסולקת מדירתה בידי בעלה האלים — אך אין מדובר במצב דומה לזה המתואר בסיפורים 
"כריתות" ו"משפחה", שבהם הגט הכפוי מחריב וממית את נישואי האהבה. נישואיה של הגברת 
ברג לבעלה הם נישואים המאופיינים בסבל ובאלימות, ולכן הגט יכול היה להיחוות כאקט משחרר. 
ועם זאת, על אף הסיום ה"טוב" והאופטימי המאחד את זיוה עם גברתה, גם גט זה מסומן בסיפור 

כאסון ומוביל את שתי הגיבורות המגורשות — האישה וכלבתה — לפי פחת. 
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מאוד בסיפורי בארון,67 היא גם מה שמאפשר להפוך את פעולת הגט — ממעשה כריתות 
ממית לאפיק שחרור מחיה. 

ונישאה  בצעירותה  מהוריה  התייתמה  שמה,  את  הנושא  הסיפור  גיבורת  פראדל, 
לאברהם־נוח, בחור משכיל ואמיד מהעיירה הסמוכה. אלא שהנישואים לא עולים יפה 
הבאת  באמצעות  היחסים  את  לתקן  והניסיון   — אוהב את אשתו  אינו  אברהם־נוח   —
ילד, כפי שמייעצת הרבנית, נכשל אף הוא: התינוק נפטר זמן קצר לאחר לידתו. אברהם־

נוח מרבה להיעדר מהבית, אל פראדל הוא אינו מתייחס כלל, ונשות העיירה עוקבות 
בעניין אחר יחסיהם. למעשה, כבר מראשית ימי הנישואים מסומנים היחסים בין הבעל 
לאשתו במוטיב הדממה )וההיעדר(: לאחר חתונתה, כשפראדל מגיעה לביתה החדש, היא 
התהלכה "בתוך החדרים המרווחים, אשר נקיון וסדר שררו בהם ודממת־קפאון";68 וגם 
כשבעלה שב הביתה מעיסוקיו הוא "עיין אז בעתון או באחד הספרים, דבר שהשקט יפה 
לו".69 התינוק, שהיה אמור להחיות את יחסיהם, נפטר כאמור זמן קצר לאחר היוולדו, 
ובמידה מסוימת גורלו כמו נחרץ מראש, כשהוחלט לקרוא לו על שם אבי אמו, "אשר 

הלך מפה בדמי ימיו, בלא עת".70 
מות התינוק מעמיק את המרחק, הגדול ממילא, בין פראדל לבעלה, ומאיץ את תהליך 
נעשית  היא  למתה־חיה.  נישואיה,  בתוך  נטושה"  "כלה  למעין  פראדל  של  היעשותה 

מרוחקת וכבויה: 

בעת ההיא לא היתה עוד פראדל יפה כבתחילה. האור בעיניה הכחלחלות, הזוהרות, 
ואת  גמישות,  וחסר  מרושל  נעשה  רב,  זמן  הושקה  שלא  זה  כצמח  וגופה,  כבה, 
רק  מחזיקה  שהיא  היה  ניכר  בחוץ,  הספסל  על  שישבה  בשעה  מעשה־הסריגה, 

למראית עין.71 

כשאחותו של אברהם־נוח מגיעה לבקר, ושני האחים מבלים יחדיו )"בפעם הראשונה, 
מאז בא האיש לשבת בבית הזה, נשמע פה קול זמר"(, עומדת פראדל בפתח הבית "דוממת 
וקודרת במטפחת הכהה המאפילה על פניה — צל".72 היא נעשית גם מדוכדכת וחולה — 
"שוכבת בעצבה, ומצחה קשור בתחבושת מפני מיחוש הראש".73 פראדל מתחילה להתנכר 
לרצונותיה ולעצמה, ותכליתה האחת היא למצוא חן בעיני בעלה )"כחולה זה שהרופאים 
אמרו נואש לחייו, ניסתה עוד בתחבולות שונות ]להציל את נישואיה["(.74 היא מאביסה 

החריגוּת הגדולה של עניין זה — גיבורה היוזמת באופן אקטיבי את גטה — זוהתה גם מצד חנה נוה   67
וצלה אברמוביץ רטנר, שקבעו כי "אחת במינה היא פראדל, שקמה ועשתה מעשה )מעשה 'גברי'( 

עת החליטה להתגרש מבעלה" )נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 171(.
דבורה בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 97.  68

שם, עמ' 98.  69
שם, עמ' 101.  70
שם, עמ' 103.  71

שם, שם.  72
שם, עמ' 104.  73

שם, שם.  74
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את עצמה כדי לייצר גוף "בריא" כפי שנאמר לה שבעלה אוהב; היא משנה את מלתחתה 
ומתחילה ללבוש בגדים "חריפי־צבע" כדי למשוך את תשומת לבו, אשר "רק הבליטו את 
חורונה"; ולמעשה היא "צימצמה את עצמה, כדי לפנות לו מקום, בראותה אותו בא והיא 
יושבת על הסף. המזוזה, או הדלת שעליה נשענה, כאילו נעשה בה ברגע זה שקע והיא 

נדחקה לתוכו מבוטלת ובלתי מוחשית עוד כמעט".75 
פראדל ממאנת להקשיב לאלו האומרים לה שאין תיקון למערכת היחסים הזו, ובכך 
נוצרת קורלציה מעניינת בינה לבין שכנה חיים־רפאל — מחזרה מן העבר שיהפוך להיות 
בעלה בעתיד. כשם שפראדל חירשת לקולות הגורסים שיש לפרק את נישואיה, כך גם 
חיים־רפאל חירש לכל הקשור בענייני חיתון. הקורלציה ביניהם מתקיימת גם בהקשר 
לקרבתם ההולכת וגדלה למוות — היא בצמצומה העצמי, בהפיכתה למעין מתה־חיה; הוא 
— בדחף המוות שכמו פרץ בו: מעבר לכך ש"בפניו המסוגפים נראה ]חיים־רפאל[ כאדם 

שהחיים בכלל לא נהירים לו", מסופר כך: 

איזו עמידת־הפקרות עמד על הגשר הרעוע באביב, בשעת עצם מהלך ה'קריעות' 
נגועים במחלות  בחולים שהם  דוקא  ]...[ לטפל  והיאך חתר תמיד  הנהר,  פני  על 
מתדבקות. בשעת שריפה, פעם, ראוהו כשהוא קופץ, לשם הצלת איזו כלים קטנים, 

לתוך בניין בוער.76 

פראדל וחיים־רפאל מתקרבים שניהם אל תחום המוות, ורק חתונתם — שתגיע בסוף 
הסיפור — תשיב אותם לעולם החיים.

בסיפורי בארון מתפקדים החלומות — שהם כמעט תמיד "סיוטים" — כמוטיב המרמז 
על חולי, על זוועה ועל מוות. גם אברהם־נוח, בעלה של פראדל, חולם חלום־מוות שכזה: 
"נדמה היה לו בשנתו כי מישהו נועץ סכין בצדו, וכשהקיץ חש כי כל אותו חלק מגופו 
עומד להיקרע, והרגשת חנק באה עליו עם אימת מוות".77 החלום מתממש בשני אופנים: 
הוא עצמו נעשה מיד חולה, ואילו פראדל מתגייסת לטפל בו במסירות גמורה ומצמצמת 
את עצמה אף יותר מבעבר, עד שהיא נהפכת למעין רוח רפאים: "בעצמה טיאטאה ורחצה 
את חדרו ]...[ בהתהלכה מתוך כך, כדי למנוע את הרעש, בנעלי־בית קלות, שבהן נראתה 
כמרחפת באויר".78 כל זה אינו עוזר: מיד עם החלמתו חוזר אברהם־נוח לבלות את זמנו 
מחוץ לבית, ובהמשך — מקבל עליו עבודה במקום המרוחק מהעיירה, ובכך כמו עוזב את 

ביתם המשותף.
עזיבתו של אברהם־נוח מחריפה את צמצומה העצמי של פראדל, שבוחרת "להקפיא" 
את חייה: ביתה מוכן תמיד להגעתו עם מאכלים חגיגיים ועם חדרים נקיים, בעוד ש"היא 
את ארוחותיה, למען ישארו החדרים בנקיונם, אכלה במטבח בקצה־השולחן — אכילה 
החגיגית  לשעה  כך,  לאחר  שמורה  העיקרית  הסעודה  כאשר  חג,  שבערבי  כזו  ארעית, 

שם, שם.  75
שם, עמ' 105.  76

שם, שם.  77
שם, עמ' 106 )ההדגשה שלי, ג"א(.  78
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והיא  בפתאומיות;  שישוב  למקרה  הטובים",  "בבגדיה  תמיד  לבושה  היא  המקווה";79 
מבקרת לעתים תכופות בשוק, "מקום אשר דרך־המלך גלויה בו ואפשר לראות כל עגלת־

נוסעים בבואה".80 כשאברהם־נוח מגיע לבסוף לביקור, ופראדל ממהרת לסיים את כל 
הוא  עינויים"(,  "דרך  המכונה  המרחץ,  בבית  ההיטהרות  )ובראשם  לקראתו  הסידורים 
אותו  מזהים  למחזה  העדים  פראדל  של  שכניה  כל  לביתם.  שבה  כשהיא  מיד  מסתלק 

כאירוע הנגוע במוות: 

ערפל,  ענן  מתוך  כמו  מוכי־התמהון  האנשים  פני  נשקפו  האבק  לתימרות  מבעד 
ודממת קשב נשתררה פה, כזו שתהיה בנחות מהלומת־הרג על מי שהוא, כאשר 

העומדים מסביב מצפים לשמוע את אנחת התגובה, שהיא האות לחיים.81 

השיגעון  שבחסות  "המבולבלת",  גיטל  היא  לממשי  המטפורי  המוות  את  שתתרגם  מי 
מדווחת בגלוי על "מרחץ הדמים" שמתקיים בחיי הנישואים של פראדל ובעלה.82 עוד 
קודם לכן זעקה גיטל — לאחר שהבחינה כי בחצר ביתה של פראדל נמצא "כמין חלוק 
גחנה  פה,  הוא שנשכח  הכבסים  כי אחד  ומאחר שחשבה  השני,  העבר  מן  המוטל שם 
ואמרה להרימו, והנה זע הבגד, וזה שנגלה מתוכו נתפרפר כנגדה בעוית של גוססים" — 
"לכו וראו איך הוא שחט אותה".83 ואילו כעת היא אומרת )"בקול הנוקב שלה"(: "הלא 

אמרתי לכם שהוא רוצח, ועכשיו הנה דמה שפוך".84 
הליטראליזציה של מטפורת המוות ממשיכה עם תיאור הגניחות הקטועות והכאובות 
— מעין חרחורי גסיסה — העולות מחדרה של פראדל; אלא שכעת, מיד לאחר ה"רצח", 
"כי  מזהה  ודודתה  שונה,  בצורה  פראדל  מתנהגת  שלמחרת  בבוקר  המהפך:  גם  מגיע 
משהו נתהווה בה במשך הלילה".85 פראדל מחליטה שהיא רוצה גט, ובכך מתחילה לשוב 
פראדל  הקודמים:  "חיי־המוות"  שיירי  בסילוק  כרוכה  לחיים  השיבה  החיים.  למסלול 

שם, עמ' 109.  79
שם, שם.  80

שם, עמ' 111.  81
פיליס צ'סלר כבר טענה כי השיגעון אינו רק התוצאה ההרסנית של הכניעה הנשית לתכתיבים   82
הפטריארכליים אלא גם מרחב המאפשר לסרב לדרישות הללו, כלומר אתר של שחרור מהתפקיד 
ה"נשי" )פיליס צ'סלר, נשים ושגעון, מאנגלית: שרה סייקס, תל אביב: זמורה־ביתן, ]1972] 1987(. 
אפשר לחשוב על כך גם בהקשר לגיטל, שבחסות השיגעון יכולה לומר בצורה מפורשת דברים 

רדיקליים החורגים מגבולות השיח ההגמוני המותר.
בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 107.  83

שם, עמ' 111. מעניין לחשוב על דבריה של גיטל בהקשר לטקס "עֶגְלָה ערופה" המתואר בספר   84
דברים )כא, 1–9(. מדובר בטקס הבא לכפר על שפיכת דם שלא ידוע מי ביצע אותה. בטקס זה 
נבחרת עגלת בקר וראשה נערף, ובזמן האקט עומדים זקני העיר ואומרים: "ידינו לא שפכה את־
הדם הזה ועינינו לא ראו". הם מצהירים שלא הם אלו ששפכו את הדם בפועל, אך אינם מסירים 
מעצמם אחריות ביחס למקרה הרצח שאכן אירע. בניגוד למקור התנ"כי, כאן ידוע היטב מי "שפך 
את הדם", וכל הקהילה עדה ל"שפיכות הדמים" הזו. המילים הנכוחות של גיטל מבקשות מהקהל 
)שעד כה לא התייחס לדבריה ה"משוגעים" ברצינות(, ואולי גם מן הקורא, להכיר במציאות — 

בדמה השפוך של פראדל — ולשאת באחריות הנלווית.
בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 111.  85
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והאור  לכבודו,  שלבשה  ומהשמלות  ממכתביו  בעלה,  של  מחפציו  ביתה  את  "מטהרת" 
חוזר אל עיניה הכבויות. טקס קבלת הגט, שנעשה בנוכחות אנשי העיירה, הוא היפוכו 
"וקומתה,  בגאון  לשם  מגיעה  פראדל   — וב"כריתות"  ב"משפחה"  המתואר  הטקס  של 
יותר  יפה היא  כי  ואמרו הנשים  זקופה שוב.  לאחר ששבה אליה ההכרה בערך עצמה, 
מאשר ביום חופתה".86 לאחר קבלת הגט המחיה תתחתן פראדל עם חיים־רפאל, ובכך 
ישובו שניהם לעולם החיים. ילדם המשותף — בניגוד לבנה הקודם של פראדל )שנפטר 
לגיבור, שעתיד להגן  יהפוך  "מת" של אישה־אובייקט "מתה"( —  בן  בחודשו הראשון, 
מן  האקטיבית  ההיחלצות  כולם".87  בראש  "תמיד  ושיימצא  כולה  היהודית  העיירה  על 
הנישואים הממיתים — ובמקרה הזה המרתם המוצלחת בנישואי אהבה — מושגת הודות 

לגט, המתגלה דווקא כדבר מחיה. 
סיפור נוסף המציג את הנישואים כאתר של מוות ואת הגירושים כשער לחיים, ושגם 
בו מצליחה הגיבורה — באופן אקטיבי ויזום — לחלץ עצמה מעולם המוות, הוא הסיפור 
כרוכים  והחיים  המוות  בארון.  של  מותה  לאחר  רק  כאמור  ההויה", שפורסם  "בשחוק 
יחדיו בסיפור באופן הדוק — לא רק מפני שגסיסתו של פנחס־חיים, בעלה של חנה־

זישה הגיבורה, היא זו שמאפשרת את הגירושים ה"מחיים", אלא גם כיוון שדחף המוות 
של חנה־זישה הוא שמוביל למעשה למחלתו ולגסיסתו של פנחס־חיים. אקט הגירושים 
— שנעשה בשעה שפנחס־חיים שוכב על ערש דווי — מעניק גם לו בעקיפין את חייו 
זאת  מבריא.  נסים,  כבמעשה  והוא,  ממנו  מסולקת  המוות  סכנת  לאחריו  שכן  בחזרה, 
ועוד, "מחלתה" של דודתה האלמנה של חנה־זישה, שאצלה היא גדלה ושממנה נלקחה 
לנישואיה עם פנחס־חיים, מרחיקה את הגיבורה מביתה החדש שלאחר נישואיה — מרחב 
המוות — ומחזירה אותה לבית נעוריה. מוטיבים של מחלות, דחפים אובדניים וגסיסת־

מוות, אם כן, נקשרים הדוקות בגט המחיה ובאפשרות השגתו.
הסיפור מתאר את קורותיהם של חנה־זישה ופנחס־חיים: היא יתומה הגדלה בבית 
דודתה האלמנה, הוא חייט נודד בעל שם. הוא מתאהב בה מיד, ובעידוד דודתה ניאותה 
חנה־זישה להתחתן עמו )עסקה שיש בה גם פן כלכלי(. אלא שהיא אומללה בנישואיה 
ובביתה החדש ואינה אוהבת את בעלה. היא מנסה להיעדר לזמן ממושך ככל האפשר 
מביתם המשותף, ובכל פעם שעליה לשוב אליו מציף אותה דחף מוות עז, שמקבל גם 
ביטוי ממשי בניסיונות אובדניים. התוודעותו של פנחס־חיים לכך מולידה את מחלתו־

שלו, ובשעת הגסיסה — כמקובל — הוא מעניק לה גט. כשהוא יוצא בנס מסכנת המוות, 
לאחר מתן הגט, וניתנת לזוג האופציה לבטל את הגירושים — מסרבת לכך חנה־זישה 

ויוצאת לחופשי.
גם סיפור זה, כסיפורים נוספים של בארון )בהם "דרך קוצים" ו"שפרה"(, עושה 
באף  מעוניין  אינו  פנחס־חיים  ה"נסיך"  אגדה:  סיפורי  של  במוטיבים  מעניין  שימוש 
בחורה שמציעים לו, עד שהוא מתאהב לפתע בנערה פשוטה, "אשר אך הציץ בה ידע 
כי זו הנה היא — זאת אשר אליה התגעגע כל הימים".88 כמו באגדות, גם כאן ה"נסיכה" 

שם, עמ' 112.  86

שם, עמ' 113.  87
דבורה בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 681 )ההדגשה במקור(.   88
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 היא יתומה מאם והיא גדלה אצל דודתה האלמנה. אלא שבארון, כהרגלה, משבשת את 
סיפור האגדה: ה"נסיכה" במקרה זה אינה מושלמת )אחת מעיניה הכחולות מתוארת 
שנעדר  המיני  היסוד  ראשון";  ממבט  "אהבה  אותה  של  הדדיות  כאן  אין  כפוזלת(; 
לו  יש   ]...[ לי  נהיר  הוא  )"אין  ושלילי  אלים  סימון  ומקבל  מודגש  האגדות   מסיפורי 
השידוך  של  הכלכלי  הפן  בעלה(;89  על  לדודתה  חנה־זישה  אומרת  רעבות",  עיניים 
את  משכנעת  והיא  עשיר,  איש  הוא  פנחס־חיים  כי  מזהה  האלמנה  היטב:   מודגש 
חנה־זישה להינשא לו בשל כך; והנישואים אינם מסמנים את "הסוף הטוב" של הסיפור 
ושל  חנה־זישה  של  מצבם  את  מדרדרים  רק  והם  שלו,  הפתיחה  נקודת  את  אם   כי 

פנחס־חיים עד פי תהום.
בדומה למתואר בסיפור "פראדל", גם כאן הנישואים מביאים עמם את אובדן )או: 
את התרוששות( העצמי־הנשי: חנה־זישה נעקרת מביתה )"והיא לוקחה על־ידי האיש 
לביתו"(90 — שהוא גם מרחב נשי )בית דודתה האלמנה( — אל המרחב הגברי, ביתו של 
פנחס־חיים, שבו אינה מוצאת את מקומה; פנחס־חיים מזמין בעבורה שמלות חדשות 
שהיא שונאת ומסרבת ללבוש; וגם שמה "נלקח" ממנה — פנחס־חיים קורא לה "בקולו 
המנסר, שנתקע לתוכה כחודו של המשור — חנה'לי!", אבל "היא בלבה ידעה ששמה הוא 
חנה־זישה".91 הנישואים, וכל מה שכרוך בהם — אובדן הבית, אובדן השם ואובדן העצמי 
— מעוררים בחנה־זישה יצרי מוות עזים. כשהיא שומעת את קול בעלה ה"מנסר" קורא 
לה, היא "קפצה במהירות אל בין השיחים על עוקציהם הדוקרניים, שגדלו מאחורי הבאר, 
כדי להישאר עוד זמן־מה לבדה — וידעה, כי אבודה הנה".92 היא יודעת שכשהגבר נושא 
לו אישה ומתחרט, כל שעליו לעשות הוא לבקש גט. אבל אישה המעוניינת בכך — "הרי 
אין לה אלא לכרוך חבל על צוארה ולהתלות על אחד המשקופים, או לקפוץ הנה, אל 
הבאר".93 היא חשה "אבודה, כי מכור־נמכרה לאיש, אשר רק מגע אחד שלו מביא אותה 

לידי זועה".94
כדי להימלט מחייה החדשים והממיתים מנסה חנה־זישה לבלות ככל האפשר בנפרד 
לשוב  עליה  וכי  חולה  דודתה  כי  המודיע  מכתב  לזייף  מקרוביה  מבקשת  ולכן  מבעלה, 
ולטפל בה, "שאם לא כן — כתבה — אין לה אלא להחנק, או לקפוץ אל תוך הבאר. יש 
לה, אמנם, חבל בבית, אבל היא עוד לא ראתה את העולם ורוצה היתה עוד לחיות".95 
כשהיא מגיעה לביתה הישן, בית האלמנה, נערכת במקום מסיבה, שבה נוכחות רק נשים 
— המרחב הנשי מתגלה ככזה המעניק, ולו לרגע, הגנה מפני האלימות הגברית. אך כשהיא 
נדרשת לשוב בחזרה לבית בעלה מתעוררים בה שוב דחפים אובדניים, שמקבלים כעת 
ביטוי ממשי: בלילה מקיצה האלמנה ורואה כי הכבסים נעלמו ועמם חבל הכביסה, ואז 

שם, עמ' 682.  89

שם, עמ' 683.  90
שם, עמ' 683–684.  91

שם, עמ' 684.  92
שם, שם.  93
שם, שם.   94

שם, עמ' 685.  95
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היא מוצאת את חנה־זישה כשהיא מוטלת עם החבל בידה ובוכה "איני יודעת איך עושים 
את זאת".96 

מאסונה:  אותה  מחלצת  שבעקיפין  זו  היא  חנה־זישה  של  המוות  אלא שמשאלת 
באחד הימים, כשהיא עומדת במטבח ומרגישה כי בעלה שולח "מבטים לוהטים אליה, 
שלפפו אותה כחישוקי־ברזל מלוהטים",97 היא מסתלקת באמתלה שהיא הולכת לעשות 
קניות, אבל בורחת אל הנהר, מתפשטת, נכנסת אליו ושטה בו לאט בזרועות פרושות. 
"שבה  הנהר,  ליד  שלה  הבגדים  בחבילת  מבחין  לחפשהּ,  בינתיים  שיצא  פנחס־חיים, 
כולה  "קורנת  אותה  ורואה  חנה־זישה",  של  האדום  והסינר  שמלת־הפסים  את  הכיר 
ומבהיקה בלבנוניתה. כזאת לא ראה אותה מעולם".98 כל הסצנה הזו — המקבלת נופח 
דרמטי גם הודות לרמיזה לסיפור יוסף אשר "טרֹף טֹרף"99 — מבהירה לפנחס־חיים עד 
הגילוי הזה הופך אותו לחולה  כגווייה צפה, קרובה אל המוות.  כמה אשתו, הנדמית 
אנוש, מה שיאפשר את טקס החליצה — מתן הגט מצד הבעל הגוסס לאשתו. סיום 
הסיפור, המעניק הן לחנה־זישה והן לפנחס־חיים את חייהם בחזרה, מצליח לתקן את 

המצב המלנכולי של חנה־זישה ולשחררה מ"מחלתה" האובדנית. 
הבראתו המפתיעה של אברהם־נח מאפשרת לשניים לבטל את הגט, אך כשחנה־

של  חללו  כל  את  לה,  שנדמה  כפי  שמילא,  בקול,  ענתה  "היא  כך  על  נשאלת  זישה 
העולם: לאו".100 לקול הדרמטי הזה יש חשיבות רבה: ההימנעויות העקיפות מבעלה 
— ההסתתרויות, הבריחות, הניסיונות האובדניים — הופכות כעת לקול אקטיבי של 
"החוצה",  סוף־סוף  שיוצא  )"לאו"(,  לנישואים  הסירוב  של  הגלויה  ההנכחה  סירוב. 
כלפי  "פנימה",  ההרסניים  הדחפים  של  הפנייתם  את  להפסיק  לחנה־זישה  מאפשרת 
עצמה. הסיפור נחתם בשורות: "הן יש שעה לכל אדם, אשר העולם, שבשבילו נוצר בכל 
כך הרבה יופי והרמוניה, מיטיב לו פניו. הפעם היתה זאת שעתה של חנה־זישה".101 הגט 
והגירושים, שמסמנים לעתים מוות של ממש, מייצרים כאן, כמו גם בסיפור "פראדל", 

שער לחיים.
הנישואים  מחיי  להימלט  חנה־זישה  ושל  פראדל  של  שהצלחתן  להדגיש  חשוב 
אך  יתומות,  אומנם  הן  כלכלית.  פריבילגיה  עם  נשים  בהיותן  גם  נעוצה  הדכאניים 
לשתיהן נכסים שמסייעים להן לעצב את גורלן: על פראדל נאמר כי "מבנות הטובים 

שם, עמ' 687 )ההדגשה במקור(.  96
שם, שם.  97

שם, עמ' 688 )ההדגשה במקור(.  98
"וישלחו את־כתנת הפסים ויביאו אל־אביהם ויאמרו זאת מצאנו הכר־נא הכתנת בנך הוא אם־לא.   99
ויכירה ויאמר כתנת בני חיה רעה אכלתהו טרף טרף יוסף" )בראשית לז, 32–33(. כעת אפשר אולי 
לחשוב על הדהוד סמוי של הסיפור התנ"כי עוד קודם לכן, הודות לקרבה בין סוף פסוק זה )"טרף 

טרף"( לבין תחושתה של חנה־זישה, שצוטטה לעיל, כי "מכור־נמכרה לאיש". 
בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 690. קולה המהדהד של חנה־זישה, הנושא "לאו"   100
ברור, עומד בניגוד לדבריה של זלטה )"כריתות"(, שאמרה "לא, לא" )קטוע, כואב( במעמד מתן 
הגט. ה"לא" של זלטה ביקש לבטל את הגט, שסימל בעבורה מוות )שאכן התממש(, בעוד שחנה־

זישה זועקת "לאו" דווקא כדי לקבל את הגט )ולשוב אל החיים(.
שם, שם.  101
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היתה במקום, ולה בית מידות בסימטת הקהל, שירשה אותו מהוריה",102 ושם גם עברה 
לעצמה  להרשות  פראדל  יכולה  הזה  הנכס  בזכות  נישואיהם.  לאחר  בעלה  עם  לגור 
להתגרש, שכן היא לא איבדה את ביתה בעקבות גירושיה. שי רודין טען כי "בהעדר 
עצמאות כלכלית, ובמצב שבו החברה מנדה נשים 'ללא בית', אין לנשים ברירה אלא 
גם  דופן.103  כיוצאת  פראדל  את  זיהה  הוא  וגם  דכאניות",  יחסים  במערכות  להישאר 
וכשהיא  מאמה,  בירושה  אליה  שעבר  מגרש  ברשותה  נכסים:  בעלת  היא  חנה־זישה 
אותו  מוכרת  היא  מחלתה,  את  לזייף  ממנה  ומבקשת  האלמנה  בבית  לשהות  בורחת 
"וזו הנה מילאה את כיסיה בשטרות, ובכך קיבלה  ומביאה לה את הכסף שהרוויחה, 
ואת  הכלכלי  הפן  מדגישה את  בארון  לה".104  ברצון את התפקיד שניתן  עליה מעתה 
חשיבותו: הנישואים אינם רק אתר רומנטי של אהבה אלא הם גם חוזה כלכלי אלים, 

שבו "נמכרות" נשים — קבוצה מוחלשת כלכלית — וחירותן נשללת.
הסיפורים "פראדל" ו"בשחוק ההויה" עוסקים שניהם בנושא הכריתות )הגירושים(, 
גיבורותיה  למוות מצד  לאימוצם של מצבים הקרובים  היחידה  הדוגמה  אינם  אך הם 
של בארון כדי לייצר בעזרתם חיים ולאפשר סובייקט נשי אקטיבי. בסיפור המאוחר 
לובין,  אורלי  הציעה  שכבר  כפי  )שהוא,  השיתוק  את  מושה  מאמצת  קוצים"  "דרך 
 שיתוק מבחירה(105 בכדי לברוא לעצמה נרטיב חיים נשי חלופי, המאפשר לה להגדיר 
אקטיבי  מבט  ולייצר  הרצויה  האִימהות  ואת  הרצויים  הנישואים  חיי  את   מחדש 
"מוות  של  גילום  רק  אינו  זה  בסיפור  השיתוק  ה"משותקות".  הרגליים  את  המחליף 
מטפורי", אלא קשור הדוקות גם למוות ממשי — גופה ה"מת" )המשותק, ה"קפוא"( 
של מושה אינו מאפשר לה לטפל בבנה הטרי ולהזינו, והוא נפטר; ובנה השני, שייוולד 
הסיפור  ואילו  אומנת.  במשפחה  לגדול  מיד  יישלח  ה"פגום",  הגוף  מן  "נסי"  באופן 
אותנו  מזמין  כמו   — המכונסים  הסיפורים  לקבוצת  הוא  גם  השייך   —  "שברירים" 
ומודעת  מחושבת  כהחלטה  גיבורתו,  חיה־פרומה,  של  התאלמנותה  את  לזהות 
ובזות  סבל  עוני,  מחיי  להיחלץ  לה  המאפשרת  זקן(,  לאלמן  מבחירה  נישאת   )היא 
ולהפוך למישהי אחרת ו"חדשה" )"ואלה אשר ראוה ברדתה לשם מעשי הצדקה שלה 
הצליעה,  מן  כלום  כמעט  עוד  בו  אין  והילוכה  אמידים,  של  סודר  עטופה  הגיא,  אל 
תמהו: הזאת חיה־פרומה?"(;106 לאישה בעלת ממון ומעמד בקהילה, הממירה את חיי 
הנישואים הממיתים בחיי "זוגיות" אלטרנטיביים )עם הפרה ריז'קה( ובוראת את עצמה 
מחדש כסובייקט חי כתחליף לאובייקט שקוף ו"מת". מצבים אלו — כריתוּת, אלמנוּת, 
שיתוק — מאומצים מבחירה על ידי גיבורותיה של בארון דווקא כדי להמיר את המוות 
העולם  מסדר  מופקעים  ה"אסונות"  ממשיים.  פעולה  בחיי  בהם  הגלום  המטפורי 
החיצוני, האוניברסלי, שאין ליחיד שליטה עליו; והמוות נוכח היטב — לא כנדבך שולי 

בארון, "פראדל", הערה 14 לעיל, עמ' 97.  102
רודין, הערה 33 לעיל, עמ' 160.  103

בארון, "בשחוק ההויה", הערה 14 לעיל, עמ' 685.  104
וראו: לובין, הערה 33 לעיל, עמ' 138–159.  105

דבורה בארון, "שברירים", הערה 14 לעיל, עמ' 123.  106
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שאין לו השפעה על העולם הבדיוני, אלא ככוח מרכזי המאפשר לגיבורותיה של בארון 
לייצר עולם חדש ואחר, עולם של חיים. 

4. ההתאבדות: הנכחתו של המוות הממשי

הסיפור המוקדם "פריל" )1911( הוא סיפורה הראשון של בארון העוסק בגיבורה השולחת 
יד בנפשה.107 במרכזו ניצבת פריל, הכעורה והנכה, הנתונה להתעללות מתמדת מצד אמה 
בתורו  המוביל  אקט  להתאבד,  פריל  מחליטה  נפש  עד  מים  שהגיעו  לאחר  ואחיותיה. 
לתחושת חרטה עזה מצד האחות־המספרת. אך מדוע בעצם מתאבדת פריל? ומדוע אמה 
ואחיותיה מתקוממות עליה? לצד הסיפור הגלוי, על אודות פריל האומללה ומוכת הגורל, 
שהייתה יקירת לבו של האב המת וכעת אחיותיה ואמה מקנאות בה, מכלות בה את זעמן 
ומובילות אותה להתאבדות — כמו גם על משפחה המתפרקת לאחר פטירתו של האב — 

מספר "פריל" סיפור אחר, פמיניסטי ומחאתי.108
הטרגדיה האמִתית של פריל היא שאינה מקבלת את מעמדה ואת מקומה ה"נשי", 
כפי שהחברה הפטריארכלית מייעדת לה. פריל מבקשת לצאת מהמרחב הביתי )הנשי( — 
"ועוזבת את הבית — ולשעות, שעות. להיכן? מענה לא יבֹא"109 — ובכך היא פורעת את 
התכתיבים הפטריארכליים ומולידה גם את הקשר ה"אסור" עם יואל, חברהּ נגן הכינור. 
אם בתחילת הסיפור מתוארת פריל כפסיבית ומאופקת )"פנים של עלובה ואינה עולבת", 
"פריל שומעת את קלונה, כובשת מבטה בקרקע ושותקת", "ופריל — עוצמת היא את 
וכלה  גופה היטב, היטב  ומצמצמת את  עיניה, שומטת את ראשה על ברכיה, מתכוצת 
נעשית חטוטרת אחת גדולה — מטרה לחצי זעמנו"(,110 הרי שהיציאה מן הבית וקשירת 
גם את שבירת  להיותם מעשים אקטיביים בהגדרתם, מביאים  יואל, מעבר  הקשר עם 
האיפוק הנשי, שכן עם יואל פורקת פריל את כל אשר על לבה )"היא, פריל, מספרת לו 
עכשיו בחשאי על לבה הקשה של האם, המכה כל כך באכזריות, כל כך באכזריות — ועל 
שום מה?"(111 — דבר שלבטח מעצים את הסימון של הקשר עמו כאסור. התאבדותה של 

פריל בסיום הסיפור תמתח את האקטיביות הזו עד הקצה. 

שבה   ,)1903 וצללים",  מ"תמונות  )חלק  אחת"  "בסקירה  הקצרצרה  התמונה  גם  קדמה  ל"פריל"   107
מבקשת הדוברת להתאבד אך לא ברור אם היא אכן עושה זאת בסופו של דבר. גם הדוברת של 
"באיזה עולם?", שפורסם חודשים ספורים לפני "פריל", מעלה בראשה מחשבות אובדניות, אך הן 

אינן מתממשות.
"פריל" הוא כאמור מסיפוריה המוקדמים והגנוזים של בארון ולא נכתב עליו כמעט דבר. נורית   108
גוברין קבעה כי "זהו סיפור המראה שהגיהנום יכול להימצא גם בתוך המשפחה. העובדה, שאחד 
מבניה הוא חלש ונכה ומצליח למצוא לו אושר מחוצה לה, לא רק שאינה גורמת נחת וסיפוק לשאר 
בני־המשפחה, אלא מעוררת את קנאתם, והם אינם יכולים להשלים עם הצלחתו" )גוברין, הערה 
3 לעיל, עמ' 286(. לילי רתוק כתבה כי יצירתה של בארון שופעת אימהות איומות, "כגון אמה של 
גיבורת הסיפור 'פריל', המביאה את בתה הגיבנת לידי התאבדות". רתוק, הערה 12 לעיל, עמ' 278.

דבורה בארון, "פריל", פרשיות מוקדמות, הערה 20 לעיל, עמ' 552.  109
שם, עמ' 551.  110
שם, עמ' 552.  111
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אני...  רוצה  חיי  את  תקפחי  "שלא  ממנה  ומבקשת  בתה  עם  מתעמתת  כשהאם 
שלא תמיטי חרפה על משפחתנו, המבינה את? שלא תבישי את פני אבא בקבר, הריני 
רוצה... שלא... תלכי יותר אל נבלים וריקים", פריל מסרבת )"ואני אלך", היא משיבה 
מי  העונש של  זהו  הלילה".112  מוטב שאקברך  כך —  "אם  עונה:  בתגובה,  לה(. האם, 
 שמבקשת לפרוע את התכתיבים הפטריארכליים; וזהו גם "חטאה" של פריל: לא פינוקה 
"יכולתה  והמטפורי(.  )הממשי  הביתי  המרחב  את  לפרוץ  רצונה  אלא  בטלנותה   או 
למצוא אושר מחוץ לכותלי הבית", בניסוחה של נורית גוברין,113 אולי אכן מעוררת את 
קנאת האם והאחיות, כפי שגוברין מזהה, אבל היא מסמלת גם את ההפרה הבוטה של 
תכתיבי הנשיות ואת הנדידה מן המרחב הביתי המותר )הנשי( לעבר העולם שבחוץ 

)הגברי(.
במאמרה על יחסי בנות וידע בסיפורי בארון הצביעה וונדי זירלר על האופן שבו 
מערערת בארון על המוסכמות הפטריארכליות בדבר נחיתותן של בנות ביחס לבנים 
ועל ההנחה שרק הבנים יכולים להמשיך את המורשת של המשפחה )והעם( ולהיות 
לטענת  )הגברי־הלאומי(.  הספרים"  ל"ארון  שיצטרף  הידע  של  הבלעדיים  הספקים 
גם  אלא  הגברי,  הידע  מעולם  נשים  הדרת  על  בסיפוריה  מוחה  רק  לא  בארון  זירלר, 
"גבריים", לצד סוגות תת־קנוניות  ותנ"כיים  משלבת בצורה חתרנית מקורות רבניים 
בטקסטים  שלה  השליטה  את  מדגימה  ובכך  יידיים(,  ומקורות  עם  )סיפורי  "נשיות" 
את  מרחיבה  כלומר  היהודי,  בקנון  הנשי  הייצוג  אופני  את  מחדש  וכותבת  היהודיים 
"ארון הספרים".114 מעניין לראות כי גם בבית משפחת הנשים בסיפור "פריל" מתרוקן 
אבא"  של  ה"ריח  את  בחובו  שנשא  הסידור  אפילו  נמכרת.  ותכולתו  הספרים"  "ארון 
נמכר, שכן לאם אין כבר צורך בו: "ודאי תמכר, אלא מה? הבנים הזכרים שלי ישתמשו 

בזה? אויה לי...", בוכה האם.115
פריל יודעת שזה הגורל המיועד לה — להיות כלואה במרחב הביתי, הרחק מן ה"חוץ" 
ומ"ארון הספרים" — והיא לא מוכנה לקבלו. סצנת החתונה שבה היא צופה, הדומה יותר 
להלוויה, מבליטה זאת:116 נגינת כינורו של יואל המתוארת בסצנה זו נדמית ככזו המספרת 
סיפור "על איזה עבר חמים עם לטופי יד אב וברכת אם חשאית, על מות אכזרי, חיי תפל 
ופשע, על פת לחם"; זהו, למעשה, סיפורה של פריל. בדומה ליואל, שעיניו "הביטו לאיזה 
נקודה שמחוץ לבית והלאה",117 גם פריל מבקשת להביט אל מחוץ לבית. אלא שדווקא 
ולהביט,  הביתי  ומהמרחב  הנשי  מהגורל  להימלט  הרצון  על  שמצביעה   — הזו  הסצנה 
ליואל,  בניגוד  להתממש.  סיכוי  אין  זה  לרצונה  כי  לפריל  מזכירה  יואל, החוצה —  כמו 

שם, עמ' 554.  112
גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 286.  113

Zierler; הערה 56 לעיל.  114
בארון, "פריל", פרשיות מוקדמות, הערה 20 לעיל, עמ' 552.  115

בהקשר לטקס מסופר כי "היתה הכלה יתומה רפת־כח וחניכת אנשי חסד, וכנורו של יואל, בודד,   116
בלי לוית תוף ומצלתים, המה הפעם בעצב מיוחד, בכה וספר על איזה עבר חמים עם לטופי יד אב 
וברכת אם חשאית, על מות אכזרי, חיי תפל ופשע, על פת לחם; חזר רגע מן הפורענויות ופתח 

בנחמה — ושוב צלילים עגומים ושוב בכיות" )שם, עמ' 553(.
שם, שם.  117
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המתכנן למצוא לעצמו "איזה בית ספר, שהוא ילמד בו, ישתלם ויכבש לו בעזרת כנורו 
דרך בחיים", לפריל אין אפשרות מילוט דומה.118 שלא במקרה נחתמת הסצנה ב"פקודה" 

שמביאות לה אחיותיה: "האם צותה שתלכי כרגע הביתה".119
סיומו של הסיפור בהתאבדותה של פריל ממחיש את האלימות שבתכתיבי הנשיות. 
ממשית  אותה,  ומרחיקה  לה  המיועד  הנשי  מהמסלול  פריל  את  מפקיעה  ההתאבדות 
ומטפורית, "לאיזה נקודה שמחוץ לבית והלאה". איומי האם )"מוטב שאקברך הלילה"( 
היו אמורים לגרום לפריל להתנהג "כראוי", אך הם רק מדרבנים אותה לקחת אחריות על 
חייה — גם במחיר סיומם. הטלטלה שאקט ההתאבדות מייצר בבית,120 שהופך מיד לאתר 
עמוס סימני "בזות" ומוות )חרחורי גסיסה, גניחות, פרפורי איברים וכמובן מראהּ של 
פריל עם החטוטרת הבולטת וגופה המכווץ(, לצד החרטה שחשה הדוברת, נציגת האחיות 
המתעללות, מנכיחות את השבר שיוצרת ההתאבדות; שבר שמכריח גם את הקוראים 

)בדומה למספרת( לבצע קריאה חדשה בסיפור. 
רגע לפני ההתאבדות, כשפריל מסתגרת בחדר השני, נדמה לאחות־הדוברת כי מדובר 
בתהליך של "חזרה למוטב", המתבטא אולי כבר בהסתגרות במרחב הביתי: "וטוב. טוב 
מאד. תדע מה זה מוסר אם, זו הכחושה ותשושת הכֹח ]...[ ותיתי לה. תהא נא ישרה 
ונוחה, יושבת בית ומנענעת עריסה, או תלך ותעסוק בתפירה כל היום".121 זהו המודל 
הנשי הראוי. אלא שמה שנעשה בחדר אינו קשור באימוץ המודל הראוי, אלא בסירוב 
לו. במותה, שמזכיר את מותו של האב ושנעשה באופן עקיף בחסותו )בליעת תרופות 
לזו  "מצנצנות סמי הרפואה של אבא"(,122 פריל מעבירה את עצמה מהשושלת הנשית 
הגברית. בכך, אולי, היא גם "מתלכדת" עם האב האהוב־האבוד, שעל מותו לא הצליחה 
נגזר עליה  להתגבר בחייה. גם מהלך זה מצטרף לשיבושו של הסדר ההגמוני: כאישה, 
להסתגר ב"מרחב הביתי" ולהיות בריה פסיבית ו"שתקנית", שיכולה להשקיף על החוץ 
)ועל "ארון הספרים"( אך לא להגיע אליהם. בבחירתה במרחב החוץ, בחירה שמחייבת 
בסופו של דבר את מותה, ובהצטרפותה אל האב )המת(, מערערת פריל על סדרי העולם 

ה"תקינים". 
"פריל" הוא רק אחד מסיפורי בארון הכוללים דמויות של מתאבדים )או כאלה המנסים 
להתאבד(. רשימת הסיפורים הללו כוללת את הסיפורים המוקדמים "דייר", "עקיב'קה 
נחש", "בבית המשוגעים", "קצו של סנדר זיו", "הניך" )ששוכתב מעט וזכה לכינוס( ו"בֹץ" 
)שנכתב בתקופת מלחמת העולם הראשונה והוא הסיפור האחרון שהודפס בכתב עת ולא 

בעוד שיואל חולם בעבורו על לימודים ועל "כיבוש" מקומו בעולם, לפריל הוא מספר "על איזה כרך   118
גדול עם בית חולים ידוע ורופאים מומחים, היודעים לזקוף כפופים ולישר גבים עקומים" )שם, 
שם(. ה"תיקון" שפריל יכולה לחלום עליו הוא בפן האסתטי בלבד — להפוך עצמה לאובייקט נשי 

)"תקין"( הראוי למבט. 
שם, שם.  119

השכנות "סופקות כפיהן ומדברות בקול", האנשים "מפוחדים", הרופא "מניע את ידו ביאוש", האם   120
מתהלכת "דוממה" ו"מטחת את ראשה בכותל", התינוקת "מפרפרת בכל אבריה מתוך צוחה" ושר'ל 

ובתיה "חורות ורוטטות" )שם, עמ' 555(.
שם, עמ' 554.  121

שם, שם.  122
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כונס(; וכן את הסיפורים המאוחרים "עגמת נפש", "בשחוק ההויה", "שפרה" )שלא זוהה 
במחקר יצירת בארון כסיפור התאבדות(123 ו"כעלה נידף", שבו מיד אדון בהרחבה. העמדת 
גיבורים מתאבדים אינה, כמובן, ייחודית לבארון. אלא שעל אף השכיחות הגבוהה של 
גיבורים מתאבדים ביצירתה, לא זכה נושא זה לתשומת לב מחקרית. נדמה, אולי, שגם 
בארון מזמינה אותנו — בעיקר בסיפורים המאוחרים והמכונסים — לטשטש את השבר 
ההתאבדות  שבר  את  מנכיח  אומנם  המוקדם  "פריל"  ההתאבדות:  למעשה  האינהרנטי 
התאבדות  שאינו  כמוות  פנים  מעמיד  )"שפרה"(  שפרה  של  מותה  אבל  בו,  ומסתיים 
ומסתיים בטון מפויס; "הניך" אינו מסתיים בהתאבדותו של הניך אלא בקטע ארוך ולא 
לחלוטין קשור לסיפור, שמרחיק אותנו מההתאבדות — שהיא מופע מרהיב של "בזות" 
בלב הסיפור124 — ומוכיח לנו )בעיקר בגרסה המכונסת של הסיפור( כי "עולם כמנהגו 
נוהג"; ו"כעלה נידף", שמיד ארחיב בעניינו, מסתיים בסילוק גופתה של מירל שהתאבדה, 
בניקוי כתמי הדם שנותרו ובהשבת הסדר על כנו. כל אלו מאפשרים )ואולי אף מזמינים( 
את הקריאה הקנונית, שתטשטש את השבר של מעשה ההתאבדות ותבקש להצביע על 
זוכה  עיתים  והוא  עליו,  ליחיד שליטה  "סידרו־של־עולם, שאין  "התמונה הרחבה", על 
החברתית־האוניברסלית  הביקורת  גם  וייסורים".125  סבל  למנת  ועיתים  לרגע־של־חסד 
שניתן לזהות בקריאה זו — הביקורת על אדישות העולם לסבלו של היחיד־האומלל, שהיא 
שילוב של "זעקה כבושה והשלמה שבחוסר־אונים"126 — מבטאת התרחקות מהקונקרטי 
לעבר האוניברסלי והסמלי. קריאה שתבקש להעמיד במרכזה את מעשה ההתאבדות, שלא 
תלך שולל אחר סיומי הסיפורים ה"מפויסים" ושתידרש לסיבות הקונקרטיות שהובילו 
את גיבורי בארון להתאבד, תחייב את הקורא לעמוד על חתרנותם של סיפורי בארון — 

בפן המגדרי והלאומי — ולהתרחק מן הפרשנות המפייסת והאוניברסלית. 
כאמור, בניגוד ל"פריל" המוקדם, "כעלה נידף" המאוחר — סיפורה היחיד של בארון 
לטשטש  פניו,  על  מבקש,   — בעיירה  ולא  הארץ  בתחומי  המתרחשת  התאבדות  שבו 
בסופו את השבר שההתאבדות מייצרת. על אף זיהויה של בארון כמי ש"המשיכה לכתוב 
כמעט  והתעלמה  חייהם,  מאורעות  ועל  אנשיה  על  הליטאית,  העיירה  על   בסיפוריה 
והמציאות  בארץ  החיים  חיה",127  שבה  ארץ־ישראל  של  החדשה  המציאות  מן  לגמרי 
ה"רומן"  היא  לכך  ביותר  הבולטת  הדוגמה  ביצירתה.  לעתים  מופיעים   האקטואלית 

על הצעתי לראות במותה של שפרה מעשה התאבדות יזום ראו: גיא ארליך, 'כי אין כבר בכל אופן   123
תקנה וכי כאשר אבדה — אבדה' — על מוות ביצירתה של דבורה בארון, עבודת גמר לתואר שני, 

אוניברסיטת תל אביב, 2014, עמ' 75–83.
את גופתו של הניך הגיבן גילתה אשת החייט, אשר "הבהילה ]...[ את כל יושבי הרחוב בצעקותיה.   124
הגבן — צוחה — אללי לי, בואו וראו: אנשים טובים — הן סכין תקע לו אל הגרגרת". בהמשך נכתב 
כך: "על צדו השמאלי, בלי כל השתדלות לכסות על החטוטרת, היה הניך מוטל על ערמת קש בתוך 
הרפת שבחצר בית המלאכה. על גבי האולר ]...[ הגלד כבר הדם, וסחור־סחור התהלך וארב לו, עוד 
מתחלת הבוקר, חתול הבית" )דבורה בארון, "הניך", לעיל הערה 14, עמ' 335–336(. מעניין לראות 
כי בדומה לסיפור "פריל", גם כאן ההתאבדות מקבלת בסיפור מופע גופני "בזוי" המתבטא בהצגת 

החטוטרת "לראווה".
גוברין, הערה 3 לעיל, עמ' 15.  125

שם, שם.  126
גוברין, הערה 29 לעיל, עמ' 124–125 )ההדגשה במקור(.  127
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)1955( שחוברו  ו"מאמש"   )1943( "לעת עתה"  )1970( — המורכב מהנובלות  הגולים 
יחד לאחר מותה — המספר על הגלות לאלכסנדריה בזמן מלחמת העולם הראשונה ועל 
השיבה ממנה לתל אביב. אבל גם סיפורים )מאוחרים( נוספים, ובהם "גלגולים", "זיוה" 
וכן "כעלה נידף", מביאים לפרוזה של בארון את מציאות החיים ביישוב המתהווה ובארץ 

החדשה.
סיפור מלנכולי זה, שפורסם בשברירים )1949( — ספרה הראשון של בארון שהופיע 
לאחר הקמת המדינה — מעמיד במרכזו את מירל, המגיעה )מאונס( לארץ ובסופו של 
דבר מתאבדת בה. סיפור עלייתה הכושלת של מירל אינו ציוני־חלוצי: היא עולה לארץ 
כדי למצוא לעצמה חתן, לאחר שהעיירה התרוקנה מבחוריה בעקבות הגל הציוני. "כעלה 
נידף" מאפשר אף הוא קריאה כפולת פנים: הקריאה האוניברסלית תנמק את התאבדותה 
העובדה  טרגי.  לגורל  דל  מעמד  בין  הזיקה  את  ותדגיש  רומנטי  לב  בשברון  מירל  של 
שהסיפור מתנהג כסיפור עיירתי — ושהתמות הללו )שברון לב נשי, עוני ודלות( נוכחות 
שלא  הזו,  הקריאה  את  היא  גם  תחזק   — בארון  של  העיירה  בסיפורי  בולטת  בצורה 
תייחס חשיבות למקום הספציפי )הארץ ולא העיירה(. פנינה שירב אכן קבעה כי סיפור 
זה "משקף את תפיסתה הא־היסטורית והארכיטיפית" של בארון.128 עם זאת, הקריאה 
המוצעת כאן לא תתעלם מהלוקאליות ומהקונקרטיות של הסיפור ותדגיש את הביקורת 
הלאומית־מגדרית שלו: התאבדותה של מירל היא תוצר של אי התממשותה של הגאולה 
ש"הובטחה" לה )ויש לכך גם היבט מגדרי(, והיא )ההתאבדות( מבקשת בתורה לשבש 
את הנרטיב הציוני )הגברי( ההגמוני על ידי הנכחתו של המוות ה"גלותי" — והדם ה"בזוי" 

הנשי — בלבה של הארץ ה"חדשה".129
לא רק שעלייתה לארץ של מירל אינה נובעת ממניעים ציוניים, אלא ש"עצם 'הצעד' 
שעשתה לא ממנה בא, כי אם מאמה, מן הדאגה שלה ל'תכלית'. כי על כן ראתה שהעיירה 
הולכת ומתרוקנת, הבחורים יוצאים אל ה'הכשרה' ונוסעים, והנערות אף הן".130 העלייה 
הצעירים.  מכוחותיה  אותה  ומרוקן  היהודית  העיירה  את  שממית  כאקט  מוצגת  לארץ 
ה"תכלית" שבעלייה לארץ, על פי תפיסת האם, היא למצוא למירל בעל — אותה "תכלית" 
)נשית( שרלוונטית גם לחיים בגולה. אמה של מירל מקווה שגורל בתה יהיה זהה לזה 
של חוה־רחל, בת עיירתן, "שעלתה אף היא עם החלוצים" ו"נישאה לאיש עשיר ובן־

טובים".131 סיפורה של חוה־רחל, המתפקד כסיפור אגדה על האישה הפשוטה שהפכה 
ל"נסיכה" )"נערה־שפחה זו שהיתה לגבירה"(,132 משלב את סיפור האגדה עם המיתוס 

פנינה שירב, כתיבה לא תמה: על כתיבתן של יהודית הנדל, עמליה כהנא־כרמון ורות אלמוג, תל   128
אביב: הקיבוץ המאוחד, 1998, עמ' 35.

)1911(, שגם הוא מציג את  "באיזה עולם?"  נידף" לסיפור המוקדם  "כעלה  מעניין להשוות את   129
רק  ומתאפשרת  מהגיבורה  נמנעת  הגאולה  המוקדם  בסיפור  לארץ.  הגאולה שבעלייה  פוטנציאל 
לחברהּ )הגבר(; בסיפור המאוחר מתברר כי גם כשהעלייה הנשית מתאפשרת, היא אינה טומנת 
 Wendy Zierler, :בחובה שום גאולה. גם וונדי זירלר הדגישה את הקרבה בין שני הסיפורים, וראו
 ."'In What World?': Devorah Baron's Fiction of Exile", Prooftexts, 19, 2 )1999(, pp. 127-150

דבורה בארון, "כעלה נידף", הערה 14 לעיל, עמ' 548.  130
שם, שם.  131

שם, עמ' 556.  132



יך
רל

 א
יא

ג

405

הציוני )הארץ כמרחב גואל שבו ה"נס" האגדתי מתממש(. אם הסיפור הציוני )הגברי( 
ו"פגומים" ל"חדשים", מדוע שהוא לא  "ישנים"  יהודים  גאולה, שהופך  הוא סיפור של 
יביא שינוי "נסי" גם למירל? אלא ש"כעלה נידף" מייצר היפוך מוחלט של המיתוס האגדי: 
בניגוד לחוה־רחל, אהבתה של מירל )לבוריק, בן האלמנה, "הגביר"( לא תתממש. חגיגת 
האירוסים שתתרחש בסוף הסיפור לא תהיה של מירל, אלא של בוריק עם בת הפרדסן 
העשיר מהמושבה )בת המקום, זו שהמושבה היא הטריטוריה ה"טבעית" שלה(. סיפור 
בת  עם  יתחתן  ה"גביר"  בוריק  יקרוס:  לאקוויוולנטים,  ניגודים  שהופך  האגדי,  ההצלה 
הפרדסן ה"גבירה", ולא עם מירל ה"שפחה". עבור מירל הארץ לא תביא גאולה וחיים, 

אלא דווקא חורבן ומוות.
אם כן, "כעלה נידף" הוא סיפור הקורא תיגר, גם אם בצורה מוסווית, על הנרטיב 
לא  ציונית,  לא  לא חלוצית,  עלייה אחרת —  על  סיפור  גם  והוא  הגואל,  הציוני־הגברי 
הוא  מידה  באותה  כי  כאמור  נדמה  ישראל,  בארץ  מתרחש  שהסיפור  אף  על  גברית. 
הירקנית  מסבירה  הסיפור  בפתיחת  כבר  בגולה.  היהודית  בעיירה  להתרחש  יכול  היה 
הם  בבית  והמנהגים  "הסדר  כי  )שבארץ(  האלמנה  בבית  משרתה  את  למירל  שמצאה 
גבר־ אינו  "נציג" המקום החדש  ועוד,  זאת  כאלה שבבית הסדובסקים שם, אצלנו".133 
ושוב בסיפורי העיירה של  כי אם אישה־אלמנה, כאותן אלמנות המופיעות שוב  חלוץ 
בארון — ואכן המוות הוא הדבר המקשר בין ה"כאן" הישראלי ובין ה"שם" העיירתי: "קו 
אחד נמתח ממחיצת האלמנות פה עד לבית־הפרברים הקטן שבקצה העירה ]שם נשארה 
אמה האלמנה של מירל[, והערירות מסביב הוחשה כאד הערפל שעל פני האין־סוף של 
ישימון הים".134 העובדה שהסיפור מקביל בין המרחב הישראלי לזה הגלותי מערערת על 
סיפור העל הציוני, הקורא ל"שלילת הגלות" ומעמיד את הארץ כהיפוכה הגמור. בו בזמן 
היא מאפשרת "להסוות" את הסיפור לסיפור עיירתי, בדומה למרבית סיפוריה של בארון. 
וכך דווקא זיהויהּ כ"סופרת העיירה" הוא המאפשר לה לפרסם סיפור שכולו ערעור על 

הנרטיב הציוני )הגברי( ההגמוני, רגע אחרי קום המדינה.
מעניין לשים לב למורכבות הדואלית שבארון יוצקת בקונסטרוקט ה"מושבה". מצד 
אחד, המושבה מסמלת את היישוב החדש ובה גם מתעצב ה"חדש" — החתונה בין בוריק 
ה"ישן"(. מצד  העיירה  עולם  למירל, שמסמלת את  )המנוגדת  הפרדסן מהמושבה  לבת 
למסע,  מירל  של  לווייתה  בן  מהגולה.  מוחלט  לניתוק  ניתנת  אינה  המושבה  גם  אחר, 
"האיש מהמושבה", אומנם משויך למושבה )ה"חדשה"(, והוא אחראי על העלאתה של 
הכאב  ואת  )ה"ישנה"(  העיירה  את  מירל(  )עבור  הוא מסמל  בזמן  בו  אך  לארץ,  מירל 
שבניתוק הכפוי בין ה"שם" וה"כאן". הנרטיב הציוני, המחייב את "שלילת הגולה", המספר 
"נערה־ בין  גם  כמו  ל"חדש",  "ישן"  גבר  )בין  דיכוטומיים  מצבים  שני  בין  מעבר  על 

רק  לא  אפשרי.  כבלתי  הניתוק  מתגלה  ובפועל  שקרי,  נרטיב  הוא  ל"גבירה"(,  שפחה" 
"האיש מהמושבה" מגלם בתוכו את הדואליות של המושבה והעיירה: הפרדסן העשיר 
)מהמושבה( נדמה למירל "כאחד הסודובסקים";135 בוריק ה"גביר", בן האלמנה, גם הוא 

שם, עמ' 546.  133

שם, עמ' 547.  134

שם, עמ' 552.  135
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בעצם "בא ממרחקים" ויש בו עדיין סממנים "נשיים" )גלותיים?( — "שרוולי כותנתו על 
נציגת הארץ, לא מזכירה רק את  והאלמנה,  זרועותיו החלקות, הנשיות, מופשלים";136 
אמה האלמנה של מירל שנשארה מאחור אלא גם את אלמנות העיירה הרבות שמאכלסות 
את סיפורי בארון. ה"עבר" הגלותי נוכח היטב, אם כן, ב"הווה" הציוני־ישראלי המעוצב 

בסיפור. 
לאחר הגעתה לארץ ממירה מירל את ה"תכלית" של האם ב"מטרה" אחרת: להעלות 
לארץ גם את אמה. אלא שלא רק שאמה של מירל לא תזכה לעלות לארץ, כל סיפור 
העלייה הנשי מוצג כשונה לחלוטין מהנרטיב הלאומי־הגברי. מירל עולה לארץ מאונס, 
שפחה  משמשת  היא  בארץ  הנשי(.  ה"ייעוד"  בעצם  שהיא  )"תכלית"  בעל  למצוא  כדי 
בבית האלמנה )כשם שבעיירה שימשה שפחה בבית הסדובסקים(, שיכולה רק לחלום 
על "נסיך" )בוריק( ועל השתייכות ל"מושבה" ההגמונית. חיי־נשים אלו מתקיימים בארץ 
גאולה  להביא  )אולי(  יכול  הלאומי  הנרטיב  הישנה.  בעיירה  שהתקיימו  כשם  החדשה 
לסובייקט הגברי )בוריק, בן האלמנה השב לארץ מן המרחקים, מתאחד עם אמו הגוססת, 
בת  עם  וגם מתחתן   — בו  יזכו  לא  ואמה  בזכותו — חסד שמירל  לתחייה  קמה  שכמו 

הפרדסן העשיר מהמושבה(, אך אין הוא יכול להביא גאולה לסובייקט הנשי. 
מירל מבינה כי הן ה"תכלית" המקורית והן ה"מטרה" החדשה לא יצליחו להתממש, 
והיא מחליטה להתאבד בעזרת סכין הגילוח של בוריק. ההופעה הראשונה של הסכין היא 
תמימה — מירל נחתכת ממנה במקרה, וכשבוריק מגיע לחבוש את הפצע מזומנת לשניים 
סצנה אינטימית. הופעתה החוזרת של הסצנה בסוף הסיפור תהיה תמונת מראה לסצנה 
התמימה־הרומנטית: כעת, לאחר שמירל מגלה כי בוריק נסע להתחתן עם בת הפרדסן, היא 
תיקח במכוון את הסכין, תאתר את "הצלקת בידה שנפגעה לפני איזה זמן" ותחתוך בה 
עד "המקום אשר החתך בו, נאמר לה, יש בו משום סכנה. והכאב הברור, המפכח, שנגרם 
לה בכך, בא על הראשון, האטום והמהמם, הלם אותו וסתרו".137 הכאב "המפכח", השונה 
ובין  בינה  מקודמו "האטום", מציין את התפכחותה של מירל מכל האשליות: מן הקשר 
בוריק, שיממש את ה"תכלית"; מעלייה עתידית של אמה לארץ )שתשיג את ה"מטרה"(; 
ומהארץ החדשה כאתר של גאולה. אם קודם הגיע בוריק לחבוש את ידה הפצועה, וסימן 
אולי את אפשרות הקשר ביניהם, הרי שכעת משתמשת מירל בלבנים "אשר אמה נתנה לה 
בשביל היום שבו 'יאיר לה מזלה'"138 כדי לכסות בהם את ידה המדממת — הדהוד נוסף של 

אותו "פצע פתוח" מלנכולי? — ומעניקה להם משמעות אירונית־גרוטסקית. 
למרות שלא "האיר לה מזלה", מירל כן זוכה לאיזו "הארה", ולכן דווקא רגע הקריסה 
הזה הוא גם הרגע שבו היא מוצאת, סוף סוף, איזון: "כמו בכפות מאזנים היה זה, אשר 
כנגד המשא המכריע באחת, הונח בשניה אחר, שהוא שוה לו בכבדו — ובכך נתהווה בה 
שוב שיווי־משקל".139 מטפורת העלה הנידף, שמלווה את מירל מאז מסעה לארץ באונייה 
)"הבחורים על הסיפון נתקבצו יחד ושרו, והיא פה ישבה בודדה ומנותקת לעולם, כקרע של 

שם, עמ' 553.  136

שם, עמ' 558.  137
שם, שם.  138
שם, שם.  139
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חוט, או הנה כך — תפשה בידה את העלה שנפל ברגע זה מלמעלה — כעלה שנשר מעץ"(,140 
הופכת כעת לממשית. כיוון שמירל יודעת ש"המות ]...[ רק הוא אשר יפריד לנצח",141 היא 
בוחרת בו כדי לייצר את הניתוק שבחייה לא הצליחה לעשות. דווקא בארץ, שבה הייתה 
ניתוקה האלים מהעיירה מתגלה  נידף".  "כעלה  "להכות שורשים", מרגישה מירל  אמורה 

כבלתי אפשרי, ניתוק מלנכולי שמנכיח שוב ושוב את שאבד, שפוצע ושממית אותה. 
סצנה אחת, המתרחשת מעט לפני מעשה ההתאבדות, כמו מציבה את המלנכוליה של 
מירל ממש בחזיתה. בסצנה זו מסופר כי יום אחד, כאשר נזכרה מירל באמה ובעיירתה, 
"הוצף פתאום לבה שכול".142 בוריק, בתגובה, מבקש לשמחה: הוא שר לה שירים מבדחים 
"ששמע אי־שם בכרכים שמעבר לים" ואף "הניח לפניה ספר של תמונות מאיזו ארצות 
רחוקות".143 הוא גם גוחן עליה ומבקש להתבונן בצלקת שלה שבאה מפגיעת הסכין שלו. 
מירל, בתגובה, חשה כי "שיווי־המשקל אבד לה".144 היא מאבדת את שיווי המשקל כיוון 
שהיא מיטלטלת בין שני עולמות — עולם העיירה ה"ישן" והעולם הציוני ה"חדש" — 
כמו גם בין מיתוס רומנטי־לאומי ובין מציאות מצלקת של עגבנות ארוטית שלא תוביל 
לגאולה. תמונות הארצות הרחוקות, המטפוריות לעיירה, מתחלפות בצלקת הממשית, 
המטונימית למציאות הישראלית הממיתה, והמעבר הזה הוא אלים והרסני. בוריק אינו 
אינו  העיירה  מחיי  ותמונות  שירים  באמצעות  לפייסה  שניסיונו  כמובן  להבין  מסוגל 

אפשרי, שכן זהו מוקד המלנכוליה של מירל. 
התאבדותה של מירל יוצרת "סגירת מעגל" מהופכת, טרגית, ל"מסע הגאולה" הכושל 
הזה,  המסע  את  שפתחה  באונייה,  נסיעתה  סצנת  את  "משכפלת"  הסצנה  לארץ.  שלה 
הסצנה  מן  בשונה  לממשית.  כעת  שתהפוך  הנידף,  העלה  מטפורת  את  שוב  ומהדהדת 
הראשונה, שבה הבינה שעליה "להתאפק" והתייחדותה אפשרה לה פורקן פרטי, בסצנה 
הסופית מתאבדת מירל במרחב הציבורי — על הספסל — והופכת למיצג מדמם של מוות 
בתוך עולם שאמור לייצר דווקא חיים. האיפוק, העמדת הפנים, ההמתנה ליום שבו "יאיר 
זאת,  עם  כעת.  קורסים  אלה  כל   — ה"תכלית"־ה"מטרה"־הגאולה  אשליית  מזלה",  לה 
ההתאבדות הפומבית אינה הסצנה שחותמת את הסיפור — כעת מגיעה התגובה למעשה. 

אומנם מסופר כי "לזמן־מה קמה מהומה בחצר", אך מיד לאחר מכן מפונה גופתה: 

ועם צאת השמש שררו כבר פה שוב שקט וסדר, כרגיל. ורק ליד הצפצפה, בחול, 
נשפך  הוא  כאשר  האלוהים,  אשר  זה  דם,  של  גדול  כתם  דוקר  באודם  הצהיר 
לראשונה על האדמה, שמע שעולה ממנו קול צעקה, ואז יצא אחד הדיירים מהקומה 

הראשונה וכיסה אותו.145 

שם, עמ' 549. ושוב מעניין לשים לב להיבט המגדרי: הבחורים על הסיפון שרים, שכן עבורם טומן   140
המסע אופציה ממשית לגאולה; ואילו מירל מנותקת מהקולקטיב )הגברי(, שכן עבורה המסע הזה 

הוא מסע אחר לגמרי — כפוי, אכזרי, מנתק, מחריב.
שם, שם.  141

שם, עמ' 556.  142
שם, שם.  143
שם, שם.  144

שם, עמ' 558.  145
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הפרעת  של  וחיים,  מוות  של  בארונית  מחזוריות  אותה  את  פה  למצוא  ניתן  לכאורה, 
השגרה והחזרה לשגרה — המוות מייצר טלטלה זמנית אך במהרה הכול חוזר למסלולו. 
אלא שגם אם הסיפור מתרחק לכאורה בסיומו מהמוות הזועק, "קול ]ה[צעקה" העולה 

ממנו אינו נעלם באמת. 
חנה נוה וצלה אברמוביץ רטנר הציעו בספרן, הבוחן כמה מסיפוריה המכונסים של 
בארון, לא ללכת שבי אחרי סצנות המציגות סוף מפויס, שמגיעות בסיומם של סיפורים 
המוקדשים לפירוט דיכוין, סבלן והדרתן של נשים. הן כותבות כי "קריאה חתרנית בהם 
ומותירה  צוננת,  ]בסיפורים הללו[ מדיחה את הסוף הטוב למקומה של הערת שוליים 
את הביקורת ]...[ בעיצומה".146 גם על סוף הסיפור "כעלה נידף" אפשר לחשוב בהקשר 
זה, ולהבין כי הסתרתו של כתם הדם וסילוק הגופה )ה"בזויים"(, וכן השיבה המהירה 
לשגרה, אינם מייצרים השלמה אמִתית ו"מפויסת" עם סדר העולם הקבוע, אלא מבקשים 
בדיוק את הדבר ההפוך — דבר המתחדד גם הודות לרמיזה לסיפור קין והבל.147 הנרטיב 
הלאומי־ההגמוני מבקש לסלק את כל מה שעלול לאיים על הסדר המדומיין שהוא מנסה 
זעקתו המושתקת של הדם  לזעוק את  זאת, מבקש  לייצר. סיפורה של בארון, לעומת 

הנשי, הבזוי. 
כאמור, רבים מסיפוריה המכונסים של בארון מסתיימים בסוף טוב — לא רק "מאופק" 
כבסיפור "כעלה נידף", אלא אף נִסי ו"אגדתי". על הצרימה שזיהו נוה ואברמוביץ רטנר 
בסיומי סיפורים אלו )ולמשל סיפורים כגון "משפחה", "פראדל", "דרך קוצים" ואחרים( 
— הנדמים כמו זרים ו"אחרים" ביחס לעלילות המפורטות, עמוסות הכאבים והאסונות, 
שקדמו להם — אפשר לחשוב גם בהקשר של האינקורפורציה המלנכולית, שבה נשמרת 
אחרוּתו של האובייקט האבוד ש"נבלע" ב"אני": אם, כפי שתואר קודם, המחאה הגלויה 
אלא  המאוחרים,  מאלו  נעלמו  לא  המוקדמים  הסיפורים  את  שאפיינו  החתרני  והממד 
שולבו בהם באופן מורכב ומתוחכם ותוכניהם ועולמותיהם של סיפורי בארון המוקדמים 
"נבלעו" בסיפוריה המאוחרים ולא נגנזו לחלוטין, הרי ש"בליעה" זו — שאינה מייצרת 
מיזוג הרמוני ומוחלט אלא שומרת את ה"אחר" באחרותו — מתבטאת, אולי, גם באותה 

תחושת "אחרוּת" וזרות שהסופים ה"טובים" הללו מקנים לסיפוריהם.
לעתים  המתחזה   — המטפורי  המוות  אומץ  שהוצגו  הקודמים  שבסיפורים  בעוד 
כסובייקט  מחדש  עצמן  את  לברוא  בארון  של  לגיבורות  לאפשר  כדי   — גורל"  ל"גזרת 
חי ואקטיבי, הרי שההתאבדות בסיפורי בארון מסמלת את הדבר ההפוך ומציגה בחירה 
אקטיבית במוות. שני האופנים השונים, מכל מקום, פורמים את חוקיות העל המחזורית 
בלידות   — והמוות  בנחמות  האסונות מתחלפים  בארון, שלפיה  ביצירת  והאוניברסלית 
)וכדברי דן מירון: "בסופו של דבר מתחברות הפורענות והנחמה לריתמוס קיומי אחיד, 

נוה ואברמוביץ רטנר, הערה 33 לעיל, עמ' 262.  146
ד,  )בראשית  מן־האדמה"  אלי  צועקים  אחיך  דמי  קול  עשית?  "מה  הפסוק  את  מהדהדת  בארון   147
את  אפילו  ההוא, שזעזע  למוות  בניגוד  אחיו.  הבל  לאחר שרצח את  לקין  ה'  10(, שאותו אמר 
אלוהים, מותה )הרצח העצמי( של מירל יוצר אומנם מהומה "לזמן־מה", אך מיד מסולק, מטפורית 
וליטראלית, מהעולם הממשי. בניגוד לקול דמו של הבל ש"צעק מן האדמה", את קולו הזועק של 
דמה של מירל איש אינו מעוניין לשמוע. ובניגוד לדמו של הבל, שנשאר ספוג באדמה וגרם לכך 

שהיא לא תצמיח שום יבול, דמה של מירל מסולק ממנה, והיא נדמית כאילו לא אירע בה דבר.
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שהוא גם ריתמוס הלידה והמיתה"(.148 לא רק שמונחי ה"אסון" וה"נחמה" מיטשטשים 
אצל בארון )המוות, לעתים, הוא ה"נחמה" — נחמת הגיבורים שביקשו מפלט מחיי־מוות, 
מחיי אסון ופורענות(, אלא שהשליטה מוחזרת לסובייקט, ה"מאמץ" את המוות ובוחר 
בו — כדי לברוא את עצמו מחדש או כדי להתאבד. ובשני המקרים — קריאת הסיפורים 
מתוך התבוננות במקומו המרכזי והמורכב של המוות תאפשר להציע, כאמור, פרשנות 
נוספת ואחרת, כזו המעמידה במרכזה את ההיבטים הפמיניסטיים, המגדריים והלאומיים 
גיבורי בארון להיכנע לחיי־מוות, לתכתיבים פטריארכליים  בסיפורים ואת הסירוב של 

ולנישול עמדת הסובייקט שלהם. 
ברשימתה על דבורה בארון כתבה רחל כצנלסון־שזר: 

מה שונה היא ראייתה של דבורה בארון את החידוש שחידשה לנו השיבה למולדת 
מראייתנו שלנו — אנשי העליות הראשונות! עלייתנו היתה מרד, ניתקנו קשרים 
עם הקרובים ביותר והקרוב ביותר — כמעט תמיד ניתוק אכזרי, ראינו את יעודנו 
בשכחת העבר, כי "עלינו להיולד מחדש". לא כך נבנית הארץ אצל דבורה בארון, 

גם היא בת העליה השניה.149 

אינה  בארון  מעמידה.  שהיא  הפואטיקה  זו  ולא  בארון  אצל  הארץ  נבנית  כך  לא  אכן, 
מעוניינת להתכחש לעבר הגלותי ולעיירה ה"מתה". הפואטיקה המלנכולית שלה מביאה 
שוב ושוב את העבר אל ההווה — את העיירה אל היישוב הציוני, את התמות החתרניות 
של הסיפורים המוקדמים הגנוזים אל הסיפורים המאוחרים ה"מפויסים" והקנוניים, את 

המוות אל לב החיים — ומסרבת להעמיד גבול מפריד ביניהם. 

אוניברסיטת תל אביב

מירון, כיוון אורות, הערה 15 לעיל, עמ' 388.  148
רחל כצנלסון־שזר, על אדמת העברית: מסות ורשימות, עם עובד: תל אביב, 1966, עמ' 127.  149
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על פואטיקה של אבנים בכינונה של שפה 

מלנכולית ביצירת תומאס ברנהרד: קיפאון 

כמקרה בוחן

יוסי בריל

מבוא

זו  מיוחד.  ממין  היא   )1989–1931( ברנהרד  תומאס  האוסטרי  הסופר  בפרוזה של  האבן 
אינה אבן היסטורית וגם אינה ממצא ארכיאולוגי. זוהי אבן גאולוגית שבה סימני שברים 
והתמוטטות, שכבות וגעש לוהט. האבן של ברנהרד היא סיפור של אסון רודף אסון, היוצרים 
תוך תהליך הצטברותם שרשרת ארוכה מלאת סבל וייסורים. התצורה של שרשרת האסונות 
היא תצורת נוף של שבר בקרקע ובמתווה הארץ ומשום כך ההתבוננות באבן הברנהרדית 
מצריכה תחילה פרספקטיבה גאולוגית. פרשנות גאולוגית למופע האבנים ביצירתו חיונית 
של  הסגוליות  התכונות  הזיכרון.  עבודת  של  רבדים  שהם   — והרבדים  השכבות  למבחן 
האבנים יהיו לתכונות של הספרות ושל הטקסט: במקום שהאבן תיחשף במוצקותה גם 
העולם וסדר הדברים יהיו מוצקים ונוקשים יותר, ולחילופין במקום שהאבן תגלה גמישות 
יופיעו ריכוך, עדנה והפוגה בעלילה. האבן מעניקה לכן לסיפור חומר גלם ואיכויות מסדר 

זה: מוצקות, נוקשות, אטימות ודממה, אך גם אוצרת געש וחום.

אחד ממניחי היסודות של מדע הגאולוגיה, ג'יימס הוטון )James Hutton(, ניסח את הכלל 
הפילוסופי של המחקר הגאולוגי באמרו כי "ידיעת ההווה היא המפתח להבנת העבר". 
בדבריו התכוון הוטון לומר שההתבוננות באבן, במסלע או במצוק והיכולת של האדם 
לבקוע בקע, לחדור לתוך חומרי הבנייה של כדור הארץ — הן המפתחות להכלת מרחקיו 
העצומים של העבר אל פרקי־זמן קדומים ורבים לאין שיעור שהידיעות עליהם קלושות 
ועלומות לחלוטין.1 היכולת לבקוע בקע באבן היא היסוד למחקר גאולוגי בכלל ובעיקר 
למה שמכונה לעתים "גאולוגיה כללית". לפעולתם של הגורמים הגאולוגיים שני היבטים 
עיקריים: הריסה ובנייה. מצד אחד, תהליך של הרס סלעים על פני כדור הארץ, ומצד 

בתרגומים  הסתייעתי  המקרים  מן  בחלק  שלי.  חופשי  בתרגום  מובאים  המקור  מן  הציטוטים   1
 James ראו:  ובמסלע.  בסלעים  התבוננות  בסיס  על  אבחנותיו  את  קבע  הוטון  )י"ב(.  לעברית 
Hutton, Theory of the earth: with proofs and illustrations, Edinburgh: Creech, 1795, p. 20
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אחר, תהליך של בנייה חדשה של היסודות ההרוסים. שתי הפעולות מתרחשות במשולב, 
ולאמִתו של דבר אין גבול חד וברור המפריד בין פעולות ההריסה לפעולת הבנייה, אם כי 

על פי רוב תהליך אחד מתבלט ופעם משנהו. 

גם בספרות־האבנים של ברנהרד הפעילות הכפולה של הריסה ובנייה מקבלת תוקף פואטי 
ולכן מדובר בספרות מסויטת. הפיגורה של האבן בפרוזת ברנהרד היא פיגורה של מסמן 
אין  והבונה  החיובי  הגאולוגי  להיבט  ואולם,  גאולוגית.  מבחינה  וסדוק  שבור  מלנכולי, 
משקל בספרות של ברנהרד, משום שתוקפה של הפעולה הספרותית חותר להתפוררות 
ולהרס. הדלדול החומרי של האבן ביצירתו של ברנהרד — התנוונותה של האבן באסונות 
היקום, התגבשותה והריסתה במחזוריות משתנה — מסמן מבחינה פואטית את הפגום, 
את החלקי ונעדר השלמות. אלומת האור, הנזרקת בספרות אל האבן השבורה והחסרה 
והמנוונת, מבקשת עימות עם עבר אוסטרי רדוף־סיוטים. הפנייה הטורדנית אל העבר 
בספרות של ברנהרד טבועה בחותמם של אירועי מלחמת העולם השנייה ומשחזרת את 

הספרות כתנועה של דיאלקטיקה שלילית. 

במאמר זה אני מבקש לפרש את אסטרטגיית ההיזכרות של ברנהרד בעבר באמצעות אבנים 
אני  לכך  הראשונות  העדויות  ואת  האוסטרית  בספרות  הזיכרון  עבודת  של  כסימפטום 
מחפש ביצירתו הגדולה הראשונה — קיפאון )Frost( שהתפרסמה בשנת 1963. בקיפאון 
הטבע מקבל מעמד קדם־מיתי. ברנהרד בחר להתחיל את סיפורו ממצבי טבע, מנוף קדמוני 
ומתמונות בראשית של היקום. הדמויות שבחר להעמיד ברומן אינן עוסקות בהתקרבות 
במורכבות  שמסתמנת  איומה  בחשכה  שוקעות  הן  אלא  אותו,  ובהכרתו  לטבע  האדם 
המאיימת,  הסביבה  הוא  הטבע  חונקת.  בעלטה  האדם  את  העוטף  טבע  של  אין־סופית 
סביבה הפועלת תחת חוקי הריסה ובנייה גאולוגיים נוקשים, הזרים לכאורה לקצבי החיים 
 — היסטורי  חורבן  של  מתווה  למעשה  לסמן  בכוחם  ואולם  האדם,  של  )ההיסטוריים( 
השבר הציביליזטורי עצמו. הדמות שנבחרה בקיפאון לייצג את מה שנפל ולגלם את השבר 
הציביליזטורי הוא צייר בשם שטראוך. אל דמותו של הצייר, הקורא מתוודע דרך מתמחה 
צעיר הנשלח להתבונן בו במשך עשרים ושישה ימים, ולהעלות על הכתב חוות דעת רפואית 
באשר למצבו הקליני. חוות דעת זו תוגש לכירורג שטראוך, שלא פגש את אחיו הצייר זה 

עשרים שנים. רק מותו של הצייר בסוף הרומן מביא לבסוף את ההתרה העלילתית.

רק בשנות התשעים החל מפעל התרגום לעברית  לא תורגם מעולם לעברית.  קיפאון 
של יצירות מן העשור האחרון בחייו של ברנהרד, שעה שכבר קנה לעצמו שם ונחשב 
הראשונה  העשרים.  המאה  של  השנייה  במחצית  אוסטריה  סופרי  לגדול  רבים  ידי  על 
ביצירות אלה הייתה הנובלה בטון )Beton(.2 בנובלה מסופר על כישלונות הכתיבה של 
רודולף, איש רוח, שרוחו פזורה ופרגמנטרית. היצירה הרוחנית של רודולף מצויה בתהליך 
של בטוניזציה — תהליך של התקשות ושל היאטמות. הבטון האפור, הדל וחסר ההילה 

Thomas Bernhard, Beton, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1982  2
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מחלחל אל תוך הנובלה ויוצר בה סביבה פואטית מאובנת, מבוטנת ומבוצרת. הספרות 
מוסבת על מחדליה: הדבר היחיד המדובר בו הוא בחוסר האפשרות של הספרות עצמה 
להיות מדוברת. בדומה ליצירות אחרות של ברנהרד, העניין בבטון אינו בקשיי כתיבה 
למצוא  האפשרות  לחוסר  עדות  הוא  הכתיבה  כישלון  לא.  ותו  ספרותי  במחדל  גרידא, 

משלב ראוי בשפה הגרמנית ובספרותה כדי לקיים בה עבודת אבל ועדות. 

בדיון בקיפאון אני מבקש לשוב לתקופת הכתיבה המוקדמת של ברנהרד ולהציג עדויות 
ראשונות לפואטיקה מלנכולית של אבנים ההולכות ומוצאות אחיזה בפרוזה הברנהרדית. 
אני־מספר  דמות  של  העמדה  ברנהרד:  של  לפרוזה  סיפורית  תשתית  מניח  קיפאון 
המדבררת פרוטגוניסט הנסחף למונולוג ארוך ומתיש המובא בציטוטים חלקיים ושברי 
ר המדווח בדיבור ישיר על חייו ועל סביבתו  משפטים. בנוסף על כך, הרומן מעמיד מְסַפֵּ
ביומן כרונולוגי או במכתבים, עיזבונות או פרגמנטים.3 הקריאה שמדובר בה דנה אפוא 
בהרכבות, בחיבורים ובזיקות מושגיות מיוחדות הנטוות בטקסט הספרותי ונפרמות בו 
כדי לשוב ולסמן את התנועה הגאולוגית ההרסנית והכפולה שהספרות הגרמנית החדשה 

נכתבת מתוכה. 

קיפאון וסוגיית ההתגברות על העבר בספרות הגרמנית ושאלת הייצוג אחרי שנת 

1945

אדרבה:  שלה.  העבר  משאלת  משוחררת  אינה   1945 שנת  לאחר  הגרמנית  הסיפורת 
ספרות  יצירות  מעניקות  לכך  ביטוי  זיכרון.  כספרות  לאפיינה  אפשר  היה  מה  במידת 
יהודי  ולהשמדת  העולם השנייה  למלחמת  הרייך השלישי,  רבות המתייחסות לשאלות 
במידה  ערערו  העולם  מלחמת  ושל  השלישי  הרייך  של  הטראומטית  החוויה  אירופה. 
זו.  לחוויה  היוצר  של  יחסו  את  משקפת  שאינה  לשמה  ספרות  לכתוב  ניסיון  כל  רבה 
בתקופה שלאחר שנת 1945, עסקה הקהילה הספרותית בגרמניה באופייה של ספרות 
הנכתבת לאחר אושוויץ, כלומר לאחר האירוע שביטא את השבר העמוק ביותר שידעה 
והניסיון  הפשיסטית  המציאות  של  הכאובה  החוויה  המודרני.  בעידן  המערב  תרבות 
להתמודד עמה גם בדרך היצירה הספרותית התבטאו במושג הנפוץ התגברות על העבר 
אין  מוסריות  שמסיבות  הציבורית  להכרה  ביטוי  זהו   .)Vergangenheitsbewältigung(
להזדהות עוד עם יסודות השקפת העולם הנציונל־סוציאליסטית ויש לבקר את העבר 

בפרספקטיבות אחרות כדי להמשיך לחיות וליצור.4 

 Willi Huntemann, Artistik und Rollenspiel: Das System Thomas Bernhard, Würzburg:  3
Königshausen & Neumann, 1990, p. 99

ולבחינת אופני ההתקבלות  גרמנים עם תופעת הנאציזם  לדיון מקיף בהתמודדותם של סופרים   4
של יצירותיהם, ראו: אילנה המרמן, הנאציזם בראי הספרות הגרמנית החדשה, תל אביב: הקיבוץ 
עם צל כבד כעופרת: הרומן הגרמני שלאחר הנאציזם, תל אביב:  הדומי,  1984; לאה  המאוחד, 
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הם  הגרמנים.  הסופרים  את  ריכזה  העבר  על  להתגברות  הזו  הציבורית  התביעה  ואכן, 
עמדו בפני מציאות חברתית ואישית שהקשתה עליהם מאוד במציאת דרכי ביטוי יצירתי: 
חוויות המלחמה והכניעה, הרס הערים הגרמניות, חשיפת זוועות מחנות הריכוז והדיכאון 
שבעקבות ההתפכחות מן הפשיזם, הכורח להינתק מהשפה שהתבזתה בתקופת הפשיזם 
— כל אלה ואחרים השפיעו על היצירה הספרותית בתקופה זו. למשל, באחת מהרצאותיו 
הצביע היינריך בל על קשיי הכתיבה בגרמנית: "איש לא תפס עדיין מה הייתה משמעות 
הדבר לכתוב בשנת 1945 ולו רק חצי עמוד פרוזה גרמנית".5 גם אינגבורג בכמן, בהרצאה 
שנשאה באוניברסיטת פרנקפורט בשנת 1959, פירטה כמה ממונחיה של הספרות הבתר־

שלאחר  התקוות  הרת  הסוערת  התקופה  מן  לעתים  צצים  עדיין  בזמן  "בו  מלחמתית: 
המלחמה מילים כגון הקרחה, נקודת אפס, קיומיות, מצבי הוויה, נגלה וסמוי".6

סוגיית השפה שהטרידה את בל ואת בכמן אינה נפרדת משאלת הייצוג והתיעוד — תחת 
בשנות  ההיסטוריונים  ויכוח  ההיסטוריונים.  קהילת  את  המעסיקה   — השבר  של  רשמיו 
של  והייצוג  התיאור  התיעוד,  לשאלת  באשר  הדעות  חילוקי  עומק  את  חשף  השמונים 
הקושי  על  מצביעים  שונים  ניסוחים  ואכן  בגרמניה.  השלישי  הרייך  פשעי  ושל  אושוויץ 
כך, למשל, שאול  והמושגי הנוגע לבחינה היסטוריוגרפית של הקטסטרופה.  המתודולוגי 
פרידלנדר שאל מכתביו של זיגמונד פרויד את קטגוריית העיבוד. העיבוד עשוי, לטענתו, 
לייסד פרקטיקה של תיעוד היסטוריוגרפי ולהציע פרספקטיבה השבה לנתח את הטראומה 
של העבר מתוך עמדה של ריחוק וקרבה בו בזמן.7 דן דינר, לעומתו, כותב על אפשרויות של 
היסטוריה שלילית בעקבות התאוריה הביקורתית של תאודור אדורנו, שפירושן בין השאר, 

השהיה של יומרת ההבנה הרציונלית, כמהלך ראשון בניסיון ההיסטוריזציה של אושוויץ.8

מאמר זה אינו מבקש להעמיק בסוגיית פולמוס ההיסטוריונים המסיטה את מרכז הכובד 
של הדיון אל המרחב הציבורי ואל שדה התרבות הפוליטית בגרמניה, אלא להציג ניסיונות 

עבודת  על  העבר:  וכפיית  "ספרות  חורין,  בן  מיכל   ;1984 המאוחד,  והקיבוץ  פועלים  ספרית 
 32 אלפיים: כתב־עת רב־תחומי לעיון, הגות וספרות  ההיזכרות בספרות הגרמנית לאחר 1945", 

)חורף 2008(, 206–231.
 Herbert Kaiser and Gerhard Köpf )Eds.(, Erzählen Erinnern: Deutsche Prosa der  
 Gegenwart Interpretationen, Frankfurt a.M: Verlag Moritz Diesterweg, 1992; Hans
 Wagener )Ed.(, Gegenwartsliteratur und Drittes Reich: Deutsche Autoren in der
 Auseinandersetzung mit der Vergangenheit, Stuttgart: Recalm, 1977; Manfred Durzak,
 Der Deutsche Roman der Gegenwart: Entwicklungsvoraussetzungen und Tendenzen,

Stuttgart: Kohlhammer, 1979
Heinrich Böll, Frankfurter Vorlesungen, Köln: Kiepenheuer & Witsch, 1966, p. 49  5

אינגבורג בכמן, בעיות של היצירה הספרותית בת זמננו, מגרמנית: עדה ברודסקי, כרמל, 2008, עמ'   6
20. המושג הקרחה )Kahlschlag( מתפרש אצל המתרגמת כהרזיה אלימה ומסוכנת של השפה.

 Saul Friedlander, Memory, History and the Extermination of the Jews of Europe,  7
Bloomington: Indiana University Press, 1993, p. 134

 Dan Diner, "Zwischen Aporie und Apologie, Über Grenzen der Historisierung des  8
 Nationalsozialismus", Dan Diner )Ed.(, Ist der Nationalsozialismus Geschichte? Zu

Historisierung und Historikerstreit, Frankfurt a.M.: Fischer, 1987, pp. 62-73
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קונקרטיים של עשייה בתחומה של הספרות הגרמנית לאחר שנת 1945. אך הדים מסוימים 
לדיון בקשיי הכתיבה ההיסטוריוגרפית והספרותית — מתוך ההצעות לכתיבת היסטוריה 
שלילית והניסיון לעיבוד העבר — אפשר למצוא בספרו של ז'אן־פרנסואה ליוטר היידגר 
המחשבה  שלפיה  אדורנו,  של  הנגטיבית  הדיאלקטיקה  תאוריית  בעקבות  והיהודים.9 
המטפיזית לאחר השואה אינה אפשרית עוד מתוך העמדתה של השואה כשסע רדיקלי 
כלומר  לפוליטיקה של השכחה,  לויטר מהלך של התנגדות  הגדיר  במחשבה המערבית, 
המסורתי.10  ההיסטוריוגרפי  השיח  את  המאפיין  ומחיקה  סימון  של  למכניזם  התנגדות 
ליוטר רומז לפואטיקה של הבלתי ניתן לייצוג, דהיינו לאופן שבו יכולה הספרות לספר 
זו תהיה מעתה  וחלל.  זמן  בגבולות של  לייצג, לסמל או לפרוש את מה שאירע  מבלי 
פואטיקה של רמיזות, עקבות וצורות שבורות — פואטיקה המאפשרת אופן ייחודי של 

תיעוד מתוך הפנמת האסתטיקה של ההלם וההתחקות של הסמוך־למודע. 

גם יצירתו הספרותית והאוטוביוגרפית של ברנהרד עומדת בצִלו של משבר ייצוג, והיא 
מרבה לתאר את הניוון והסיאוב של תרבות גרמניה — וזו האוסטרית בפרט — אשר ניכרו 
בראש ובראשונה בנאציזם. ברנהרד, שגדל בחיק סבו וסבתו וידע בילדותו עקירה ונדודים, 
נאצית  לפנימייה  עשרה,  שלוש  בגיל   ,1944 בשנת  נשלח  ומחסור,  דלות  מאב,  יתמות 
בזלצבורג. בין כותלי הפנימייה, תחת אימי החינוך הקתולי־נאצי, כמעט שם קץ לחייו. 
אך במרוצת השנים הפך ברנהרד ליוצר פורה וכתב מחזות רבים, קובצי סיפורים ורומנים 
נובעת מן החולי  שעוררו סקנדלים ציבוריים. הפסימיות התהומית המתבטאת ביצירתו 

המוסרי של תקופתו האכזרית, גם כביטוי להסתייגותו ממנה וגם כמסקנה ממשבריה. 

מאז פרסום הרומן קיפאון ביכרו חוקרי היצירה הברנהרדית לבסס את קריאתם בנושאים 
ביצירתו.  והמתפורר  המצטבר  החומר  בשאלת  דנו  לא  אך  בכתביו,  ולשון  שפה  של 
המחקרים הראשונים בשנות השישים והשבעים עסקו במוטיב החזרה הכפייתית ובקרב 
החוקרים התבססו שתי גישות מנוגדות: האחת, שאותה מייצג הנס הולר, טענה כי השפה 
וסגורה  ויצירת מערכת סימנים אסתטית עצמאית  מיוסדת על התרחקות  ברנהרד  של 
זו אינה מבקשת ליצור שינוי מודע.11  המתנגדת להתקדמות עלילתית. מערכת לשונית 
את הגישה האחרת — המניחה את הבסיס לפעולה של האבן בקיום ובשפה ובמציאות 
— מוביל אריך יוס. בשונה מהולר, יוס גורס כי המאובנות של השפה בתוך עולם מאובן 
על  הרמונית.12  פיקטיבית  מציאות  בעזרת  קיומי  אובדן  להשכיח  הסירוב  את  מתעדת 
לפתח  זה  מבקש מאמר   ,)Versteinerung( ההתאבנות  תהליך  בדבר  יוס  של  זו  תשתית 
קריאה בקיפאון ולהובילה לפרשנות של היבטים חומריים מובהקים. היעדרה של קריאה 

Jean François Lyotard, Heidegger et les juifs, Paris: Ed. Galilée, 1983, pp. 19-21  9
 Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften: Negative Dialektik, Frankfurt a.M.: Suhrkamp,  10

1990, pp. 354-360
 Hans Höller, Kritik einer literarischen Form: Versuch über Thomas Bernhard, Stuttgart:  11

Heinz, 1979, p. 47
Erich Jooß, Aspekte der Beziehungslosigkeit, München: Notos Verlag, 1976, p. 44  12
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חומרית־שורשית ביצירה הברנהרדית כמו גם אי־העמדת שאלת הפרוזה בזיקה למשלבים 
לשוניים ביצירתו, הן החמצה רבת שנים של חוקרי הספרות. מאמר זה חוזר לדון בשאלות 
של תיעוד ושפה, ייצוג וזיכרון, שמתוכן נגזר הדיון בקיפאון, ומנסה להתמודד עם שאלת 
ניסוח ההוויה המלנכולית בספרות היוצרת גופי אבן. קיפאון הוא מקרה מבחן של ספרות 
ובעיקר  במישרין  לעסוק  שבה  ואשר  היסטורית  בתודעה  הספוגה  )אוסטרית(  גרמנית 
ולדון  לשוב  בניסיון  אפוא  נאמד  המאמר  של  משקלו  הנאצי.  העבר  בשאלת  בעקיפין 
בסוגיות אלה, בשאלת הזיכרון, התיעוד והייצוג בתחומה של הפרוזה, מתוך מבחן האבנים 

— הסימנים הטבועים בפרוזה של ברנהרד כסימני דרך של עבודת הזיכרון. 

הספרות והתוגה על האבן והמלנכוליה בהגותם של בנימין, פרויד ומיטשרליך 

המקור למחשבת האבן ולאופייה הדואלי מצוי בספר מקורו של מחזה התוגה הגרמני 
)Ursprung des deutschen Trauerspiels, להלן: מחזה התוגה( מאת ולטר בנימין.13 
 — השבע־עשרה  המאה  מתיאטרון  גרמניים  מחזות  בניתוח  מתמקד  בנימין  בספרו, 
תיאטרון הבארוק, המכונים בשם מחזות תוגה )Trauerspiel(. הצגתם של מחזות התוגה 
מתוארכת בערך לשנים 1600–1700, עת פרצו מאורעות אלימים ממושכים בין קתולים 
ופרוטסטנטים ברחבי אירופה. בתקופה זו התחוללה מלחמת שלושים השנים )1618–

1648( העקובה מדם והיבשת הישנה נשטפה במרחץ דמים ורבות מעריה חרבו. אולם 
תקופה זו של ראשית העת החדשה בישרה גם את הפילוסופיה המודרנית של דקארט 
ואת היסודות לתיאטרון המודרני במחזות של שייקספיר. הפיזיקאי גלילאו גליליי תרם 
להפרכת המדע האריסטוטלי והניח את היסודות למדע המודרני. בשדה התאולוגיה הטיל 
זו העמידה  הפילוסוף ברוך שפינוזה ספק במסורת וקרא לחופש דת ומחשבה. תקופה 
ושכללה את  וגם פיתחה  ואת ההכרה במסגרת של מתודה מדעית חדשה  את התבונה 
אמנות התיאטרון והביאה אותה לשיאים אינטלקטואליים. ולכן הדיון המיוחד של בנימין 
שבה  החדשה  העת  ראשית  של  משבר  בעת  נקשר  הגרמנית  בספרות  האבנים  בשאלת 

צומחים מדע ואמנות חדשים מתוך דיאלקטיקה של חורבן ומדע, מוות ורציונליות.

אך את הרעיון של האבן כמסמן אחד של הדיוקן המלנכולי שאל בנימין מתחריט הנחושת 
במרכז   .)"Melencolia I"(  "I "מלנכוליה  בשם   1514 בשנת  דירר  אלברכט  הצייר  שיצר 
האחת,  בידה  ראשה  תומכת  היא  ראשה.  את  עוטר  עלים  וזר  אישה  יושבת  התחריט 
ומישירה מבט מרוחק ומהורהר אל עבר הלא־כלום. על דש שמלתה תלויים מפתחות 
ושקיק כסף המבטאים עוצמה ועושר. נראה כי האישה בתחריט אינה עושה דבר — אבודה 
בהרהוריה ומפנה גבה לאור. לרגליה של מלנכוליה ישן כלב המכונס בתוך עצמו. אחד 
מסותתת  כאבן  המופיע   )Polyhedron( הנדסי  פאון  הוא  בתחריט  החידתיים  המסמנים 

מרחפת ולה פאות גאומטריות. 

Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1978  13
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קליבנסקי,  ריימונד  כמו   — ורבורג  אסכולת  בני  האמנות  תולדות  חוקרי  של  במחקרם 
פריץ סקסל וארווין פנופסקי — פאון האבן מובן כאשליה אופטית: בהסתכלות שטחית 
הגוף ההנדסי נראה כקובייה קטומה, אך בהתבוננות מעמיקה יותר מתברר שאין בו ולו 
זווית אחת בת 90 מעלות, ולכן מדובר באשליה אופטית ובגוף בלתי אפשרי במרחב.14 
אופייה הדו־ערכי של האבן מתפרש בהופעתה חסרת הפשר במרחב, כממשות שאין בה 
היגיון ובכל זאת היא מצויה. בהעמידו את גוף הפלא נטול הבסיס ביקש דירר להטיל ספק 
יותר ממקור  ועמוקה  ביקש למצוא באבן אמת מורכבת  הוא  עיניו של האדם.  במראה 
הדו־ המציאות.  להבנת  לחקירה מתמדת  מוסרי  צו  לאדם  למסור  ובכך  אלוהי שמימי, 

ערכיות של האבן אינה רק מגלמת את הפער בין אשליה למציאות, אלא גם מתפרשׁת 
היא  העתיקה  אף שהאבן   — המודרנית  לתקופה  בזיקה  הן  קדומים  לעידנים  בזיקה  הן 
שריד מאובן מתקופות קדומות ולה אחיזה ממשית בעולם, היא גם מודרנית ומתוחכמת 
ביכולתה לבטא את הספקנות ואת משבר הידע של העת החדשה. זאת ועוד, יש לפרש את 
המלנכוליה בהיתקלות באבן, במבט בעל משמעות הננעץ ונתקע באובייקט קר, מגושם 
וחסר תנועה, כלומר הפעולה המלנכולית היא גם השהָיָה של תנועה וגם התמשכות של 
פעולה המסמלת את המוגבלות של הזמן של המרחב ושל המחשבה. המבט באבן הוא 
זהו מבט באסונות של הטבע  איומה,  בחובו בשורה אקלימית  הנושא  ענן  מבט בשבר 

המסוכן ובהיסטוריה הרת האסונות של המין האנושי.15

בנימין נסמך על התזה הגדולה של פנופסקי וסקסל שבעצמם שבו לדון בנושא ידוע מתקופת 
הרנסנס והבארוק. אולם בבואו לדון בתחריט של דירר, בנימין מזהה את האבן כמסמן 
מלנכולי שנדחק מעט לפינה. האבן נידונה על פי אופייה המיוחד כאבן שותקת, דוממת 
ונתונה במצב דומם סטטי בתוך רצף של מסמני המלנכוליה. ואכן, הדיון בשאלת האבן 
כמסמן בספרו של בנימין הוא דיון עקיף הנשען על ציטוט של שלוש מובאות מהספרות 
הבארוקית. בנימין דן באיכויותיה המלנכוליות של האבן בשלוש הכרעות ספרותיות מתוך 
מחזות תוגה גרמניים, המייסדות את הדיון באבן כמסמן או כמטפורה מלנכולית: הלב 
של המלנכולי המתאבל בשורותיו של הסופר אייגדוס אלברטינוס )Albertinus(, דיוקנו 
של המלנכולי המהורהר והאדיש מנאום ההספד שנשא המחזאי הבארוק יוהאן כריסטיאן 
והדיאלוג   )von Butschky( )Hallmann( בטקס ההלוויה של סמואל פון בוטשקי  הלמן 
בין המלנכוליה והשמחה במחזה פרי עטו של קספר פון שטילר )von Stieler(. בשלושת 
המצבים האבן נחשפת כסמן אלגורי — מסמן חָרֵב שאינו מציע תנחומים תרפויטיים, אלא 
רק מחוזות של חורבן, ייאוש, קהות חושים וסימני מוות. האבן היא עצם דומם, אך בה 
בשעה היא גם מקור להתבוננות. היא משמשת מסד לצורת אמנות שאינה מביאה לידי 
חיים, אלא לידי שקיעה בדיכאון ולהתכנסות פנימה בתוך גבולותיה התחומים )בדומה 
לפרשנותם של סקסל ושל פנופסקי על משמעות המבט בפאון האבן בתחריט של דירר(. 
כלומר האבן מציעה רק מוות וייאוש במרחב, אולם ככזו, האבן גם מגלמת את מהותה 

 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky and Fritz Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in  14
the History of Natural Philosophy Religion and Art, London: Nelson, 1979, pp. 328-329

שם, עמ' 360.  15
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של העבודה הפילוסופית )ההתבוננות במצב דומם(, והיא גם מביאה להנכחה ולמימושה 
של המלנכוליה כמסד של חיים — החיים הקודרים.

בנימין מציע פרספקטיבה נוספת לכינונה של פואטיקת אבנים הכרוכה בעניינו המיוחד 
בנימין  המלנכולית.  לנפש  בזיקתה  והבארוק  הרנסנס  בתאוריה האסטרולוגית מתקופת 
קושר בין תחושת המלנכוליה לכוכב שבתאי: שבתאי, הנקרא ביוונית על שמו של קרונוס, 
הטיטן המודח היושב בשאול ומקונן על נפילתו, נחשב בתקופת הרנסנס לשביעי ולאחרון 
את  נוטל  הארץ. שבתאי  מן  ביותר  המרוחק  ככוכב  נתפס  ולפיכך  הלכת,  כוכבי  במניין 
הנפש למסע הרחוק ביותר, וקורא לה למרום, לידע רם ולמתת הנבואה. בנימין מפרט 
תאוריות אסטרולוגיות מהעת העתיקה שהוחיו בימי הביניים ומצאו בכוכב שבתאי, כוכב 
המלנכוליה, לא רק עצלות וקהות חושים אלא גם אינטליגנציה עמקות והתבוננות.16 את 
שני הצדדים הדואליים האלה בכוכב שבתאי בנימין מציין בספרו מחזה התוגה: שבתאי 
פועל ברמה הקוסמית בתוך דואליות קיצונית והוא מסמל דבר והיפוכו — הוא הכוכב 
הגבוה והמרוחק ביותר שמתוקף עמדתו המבודדת יכול להגיע לתובנות גבוהות ועמוקות, 
ובכך מדגים כיצד המלנכוליה מוצבת על הגבול העדין שבין טירוף לגאונות. אולם, אל 
מול מראה הכוכב הרחוק המעורר את הנפש להגות ולנבואה, שבתאי מתפרש כזה המושך 
את האדם אל תהום האדישות והתוגה. שבתאי דוחק את נפש האדם לעצבות ולקרירות, 
לחייתיות ויצוריות, לבדידות ולמצבי דומם. המלנכוליה מופיעה במחזה התוגה לא רק 
בצורתה המעודנת השמימית והקוסמית, אלא גם בצורתה הארצית והחומרית המחוברת 
לארץ. בהשערות מתקופת הבארוק בדבר תהליך התהוות המלנכוליה ראה בנימין הוכחה 
להיווצרותה של מחלת המלנכוליה במעמקי החיים היצוריים, שכן בכוחה הדיאלקטי של 
המלנכוליה להטיל את האינדיבידואל המחונן ביותר למקום הנמוך ביותר של החייתיות.

את הדיון של בנימין בשאלת האבן המלנכולית בספרות הבארוק משלים חיבורו של פרויד 
אבל ומלנכוליה. פרויד קובע שאבל ומלנכוליה נובעים מתוך אובדן: בעוד אבל הוא תגובה 
קבועה לאובדן מוחשי של אדם אהוב או של אובייקט מופשט שהוצב במקומו, האובדן 
של המלנכולי מעורפל ומתבטא בקושי לזהות את אשר אבד ולכן נסוג לחלוטין מתודעת 
האדם: "באבל מדובר בעולם הנעשה דל וריק, ואילו במלנכוליה — באני עצמו הנעשה 
כזה".17 האובדן של האבל הופך את העולם סביב לריק, ואילו המלנכולי אינו מאבד את 
העולם, אלא אותו־עצמו. התוצאה של אי היכולת להתאבל על האבוד היא ההפנמה של 
האובייקט האבוד אל תוך האגו מוכה־הכאב של המלנכולי. האובדן הופך לפיכך לנוכחות 
גמורה, לצל כבד, כמו רוח רפאים הרודפת את הנפש. זו נוכחות רפאים בהכילה את הטבע 
המיוחד של האובייקט האבוד של המלנכולי בצירוף בין אובייקט בלתי נתפס לבין נוכחות 
חזקה ותקיפה. החלוקה המקוטבת הזו יוצרת מרחב שבו אמביוולנטיות ועוינות קמות 

על האני והזיהוי הפתולוגי מביא לרדיפה עצמית:

Benjamin, הערה 13 לעיל, עמ' 128–131.  16
זיגמונד פרויד, אבל ומלנכוליה: פעולות כפייתיות וטקסים דתיים, מגרמנית: אדם טננבאום, תל   17

אביב: רסלינג, 2008, עמ' 15.
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Der Melancholiker zeigt uns noch eines, was bei der Trauer entfällt, eine 
außerordentliche Herabsetzung seines Ichgefühls, eine großartige Ichverarmung. 
Bei der Trauer ist die Welt arm und leer geworden, bei der Melancholie ist es das 
ich selbst. Der Kranke schildert uns sein Ich als nichtswürdig, leistungsunfähig 
und moralisch verwerflich, er macht sich Vorwürfe, beschimpft sich und 
erwartet Ausstoßung und Strafe.18

דופן  יוצאת  פגיעה  האבל:  על  חל  שאינו  נוסף  מה  דבר  בפנינו  מציג  המלנכולי 
דל  הנעשה  בעולם  מדובר  באבל  אדירה.  התרוששות־אני  כלומר  בתחושת־האני, 
וריק, ואילו במלנכוליה — באני עצמו הנעשה כזה. החולה מתאר לנו את האני שלו 
כשפל, כחסר תועלת וכפסול מבחינה מוסרית: הוא בא בתוכחות כלפי עצמו, מגדף 

את עצמו ומצפה לנידוי ולעונש.19 

טענתו של פרויד על מלנכולי הרואה עולם ריק מהדהדת בדיון של בנימין במחזה התוגה 
על עולם בארוקי טרנסצנדנטלי שבו מעשי האדם משוללי משמעות. את שתי הצורות 
של האובדן — הפיחות במעשי האדם על פי פרויד ואובדן הנרטיב על פי בנימין — אפשר 
לשאול לבחינת האבן המלנכולית בספרות הגרמנית. האבן היא ריקה ופרגמנטית, רדופה 
ומקוטבת, חסרת ניחומים ונטולת מרפא. קולן של האבנים בספרות הגרמנית בוקע לרוב, 

בדומייה, בדממה כבדה ובמופעים טקסטואליים שבורים של סוגים שונים של אבנים.

 Die Unfähigkeit zu( על חוסר היכולת להתאבל   1967 המפורסם משנת  במחקרם 
בעזרת  להבין  מיטשרליך  ומרגרט  אלכסנדר  הפסיכואנליטיקאים  ביקשו   20)trauern
הפסיכואנליטיקה את הכוח המניע מאחורי הפסאדה של אדישות הגרמנים ושוויון נפשם 
כלפי המתים, בשעה שמלחמת העולם השנייה פלשה אל ארצם ולקולקטיב הגרמני נכונו 
הסופית של  הקריסה  הערים.21 את  וחורבן  מוות  וטראומה,  אומללות  ימים קשים של 
המשטר הנאצי, ששיאה במותו של היטלר, בחנו הזוג מיטשרליך על פי ההבחנה של פרויד 
את עבודת המלנכולי; הקריסה הביאה לטראומה בתפיסת הכבוד העצמי של הגרמנים. 
האובדן הנרקסיסטי של מושא האהבה )היטלר והרייך השלישי( הוביל להתפרקות אידיאל 
האני הקולקטיבי המשותף ומכאן להתערערות מוחלטת של האני באמצעות בריחה מן 
כתוצאה  מתפרש  המנהיג  של  המוחלט  האובדן  על  להתאבל  היכולת  חוסר  המציאות. 
של מגננה אינטנסיבית מפני אשמה, בושה ופחד. מגננה זאת הושגה באמצעות הפניית 
עורף לקיבעון הליבידינלי החזק. העבר הנאצי עבר דה־ריאליזציה וכאילו מעולם לא היה 

 Sigmund Freud, "Trauer und Melancholie", Gesammelte Werke: chronologisch geordnet,  18
10: Werke aus den Jahren 19131917, London: Imago, 1949, p. 428

פרויד, הערה 17 לעיל, עמ' 15–20.  19
 Alexander and Margerete Mitscherlich, Die Unfähigkeit zu trauern: Grundlagenkollektiven 20

Verhaltens, München: Piper, 1967
זיכרון מלחמת העולם השנייה והשואה, ראו: פרנץ מצ'ייבסקי,  על התמודדותה של גרמניה עם   21
"ארץ ללא זיכרון? היעדר האבל על המתים בגרמניה שלאחר המלחמה", טבור 1 )2008(, עמ' 2–9.
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והתמודדות לקויה עם העבר פעלה,  זיכרון חסומה  הזו של תרבות  באמת.22 במציאות 
לדידם של בני הזוג מיטרשליך, הספרות הגרמנית לאחר מלחמת העולם השנייה על פי 
רחמים  ללא  בספרות  מטופלים  וגרמנים  גרמניה  המלנכולית.23  התזה  של  המאפיינים 
ובמידה רבה באופן פוגעני. הגיבור יהיה תמים ולרוב פסיבי, בודד במערכה, שפל ונסוג 
החדשה  הגרמנית  בספרות  העלובים  הגיבורים  האופורטוניסטית.  מסביבתו  בעקביות 
מעמידים אינדיבידואלים גרמנים שלא היו מסוגלים למרוד במשטר הנאצי ובהמשך, עם 
נפילתו, אינם קונים עמידה איתנה במציאות החדשה שאחרי המלחמה. הפרעה של מהלכי 
הזיכרון מתבררת, אפוא, בספרות כפואטיקה בצרימה, כהוויה מלנכולית קרועה וחשופה. 

יתרונה של התזה המלנכולית בפענוח של פואטיקה המיוסדת על אבנים מצוי בקרבתה 
לסדרי הדברים ובפתיחותה למשלבים עיוניים ופואטיים. התזה המלנכולית מציגה את 
שמתוכו  וחרב  יגע  הרוס,  מודרני  עולם   — ובמורכבותם  בכפילותם  כהווייתם  הדברים 
אל  מרחפות  שלעתים  משוטטות,  דוממות  אבנים  ובהם  קוסמיים  רגעים  מתרחשים 
הכוכבים ואל הנצח. את אופני הייצוג של האבן בקיפאון יש אפוא לבחון על פי התנועה 
להשתקה  נבואה  בין  לארץ,  שמים  בין  דיאלקטית  בפרספקטיבה  והכפולה,  הדו־ערכית 
בתוך תודעת משבר, תחושת ירידה ופיזור וחומריות רבה. בעולם בתר־שואה שלא ניתן 
לייצוג ולסימון, קריאת האבנים היא קריאה חומרית של ניסיון להתחקות בשדה הפואטי 

על דרך מטפיזית שלילית אחרי האבן המלנכולית. 

שבר ציביליזטורי: התגלות ומפגש עם האבן 

כבר בפתח הרומן, הדמויות הראשיות )הצייר והמתמחה( נפגשות לראשונה ומשוטטות 
בעמק  המוטלים  תנועה  וחסרי  קרים  באובייקטים  נתקלות  הן  ומסוכן.  קטלני  בעמק 

למרגלות ההר. הפריטים השרועים במצב דומם מסודרים במעין רשימה להלן:

Alles ist gänzlich ausgestorben. Keine Bodenschätze, kein Getreide, nichts. 
Etliche Spuren aus dieser oder jener Zeit finden Sie, Steine, Mauerbrocken, 
Zeichen, von was, weiß niemand. Ein bestimmtes, geheimnisvolles Verhältinis 
zur Sonne. Birkenstämme. Eine verfallene Kirche. Skelette. Spuren von 
eingedrungenem Wild. Vier, fünf Tage Einsamkeit, Schweigsamkeit [...] Die 
Natur ganz unbelästigt von Menschen. Vereinzelte Wasserfälle. Es ist wie der 
Gang durch ein vormenschenwürdiges Jahrtausend.24 

Mitscherlich, הערה 20 לעיל, עמ' 27–36.  22
שם, עמ' 56–57.   23

Thomas Bernhard, Frost, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1972, p. 14  24
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הכול מת, אין אוצרות טבע, אין תבואה, כלום. אדוני ימצא עקבות אחדות מזמן 
כלשהו, אבנים, שברי־חומה, סימנים, של מה, אין איש יודע. יחסים חידתיים אל 
השמש. גזעים של עצי לבנה. כנסייה מטה ליפול. שלדים. עקבות של חיות־בר. 
ארבעה, חמישה ימי בדידות, שתיקה ]...[ הטבע לא מוטרד מצד בני האדם. מספר 

מפלי־מים. זה דומה לתקופת המילניום שלפני היווצרות האדם.25

הרשימה מכילה פריטים שמרכיבים את העולם אחרי החרבתו העצמית, והיא מכנסת את 
את  כולל  המתפרקים  הדברים  סדר  הדברים.  סדר  של  והשקיעה  הפיזור  הפירוק,  תהליכי 
החומרים הפוריים של הטבע המכוננים ציביליזציה אנושית, וכן את העקבות לעריכה של 
שברי  מכן  ולאחר   ,)Steine( האבנים  מופיעות  הרשימה  בראש  פגניים־רליגיוזיים.  טקסים 
האבן  מוצגת  כך  ואחר  יסוד,  כחומר  האבן  עצמו,  החומר  מוצג  בהתחלה  כלומר  חומה. 
המסותתת המעמידה חומת הגנה או מבנה. אך המבנה נידון להריסה, והחומה מתגלה כעיי 
חורבות. בכך גם מהותה: להיות נידונה לחורבן. מכאן השיבה של הפרוזה למצבי הדומם 
והמנוחה, ולחוסר המשמעות של האבן המוטלת בשדה. האבנים העזובות מונחות כגלמים 
יחידים  ידוע. שברי האבנים המוטלים  )Spuren( לדבר לא  )Zeichen(, כעקבות  וכסימנים 
מעידים על עולם ציביליזטורי שחווה חורבן, ועתה הוא מנותק, שבור ומפורז. בעולם זה 
האבן מונחת בלא מבע ובלא מגע לאחר שיצאה מכלל שימוש. האבן שבנו בה את החומה 
שבה להיות אבן — חומר בסיס חסר פשר וחסר מובן, עצם דומם בחיי הטבע. ההיתקלות 
באובייקטים הדוממים פועלת גם כאן בהתאמה לתאוריה של סקסל ופנופסקי. כזכור, המבט 
של הדמויות מבטא השהיה של תנועה, אך גם התמשכות של פעולה הרסנית המסמלת את 
מוגבלות הזמן, המרחב והמחשבה.26 לכן, המבט באבן מסמן את אופק ההסתכלות המלנכולית 
הנפרסת בטקסט, ובכך מרחיב את הממד המלנכולי לא רק של האדם )הסובייקט בעולמו של 

ברנהרד(, אלא גם של העולם המצוי בריקנות, בחוסר תנועה ובחורבן. 

הדתות  עליית  בטרם  האנושי  הקיום  של  הטבע  מצבי  עולים  לעיל,  הפריטים  ברשימת 
השונות, בטרם היווצרות החוק ובטרם הלשון. את משך הזמן התאולוגי מייצגים "יחסים 
חידתיים אל השמש" וגם כנסייה חרבה. כידוע, רוב העמים מן התקופה הנאוליטית עבדו 
את השמש — המרשימה, הגדולה בגרמי השמים — כאלוהות העליונה. כך גם אפשר לזהות 
בטקסט את הרמיזות לפולחן אל השמש בתיאור הכנסייה החרבה כהסמלה אלילית. אולם 
כעת מדובר בשלב היולי של הציביליזציה, ואין אלים פעילים או גיבורים המעצבים את 
המרחב. הרצף הפולחני־תאולוגי המובא בסדר כרונולוגי־היסטורי מופר בחורבן, ומסתיים 
בחזרה אל עולם ראשוני של טרום אמונה. בפרספקטיבה תעשייתית אין בנמצא אוצרות 
קרקע וגם אין תבואה. אין עצים וגם לא עצי פרי, אלא רק גזעים של עצי לבנה. במיתולוגיה 
הנורדית והרוסית סימל עץ הלבנה פוריות והיה לו חלק בטקסי פולחן פגניים לאלת הפריון 
פרייה )Freya(. בימינו רואים בו עץ רב־תכליתי, שלו שימושים רבים בתעשייה המודרנית 
הגרמנית  העממית  באמונה  אולם  ורפואה.  סיכה  וחומרי  נגינה  כלי  בהפקת  ובמיוחד 

לאורך המאמר יובאו ציטוטים מהרומן קיפאון ומהסיפור "באורטלר" בתרגום חופשי שלי, י"ב.  25
Klibansky, Panofsky and Saxl, הערה 14 לעיל, עמ' 360.  26
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אימתניים  בהקשרים  מובא  הלבנה  עץ  גרמניים  עם  בסיפורי  לגמרי.  אחרת  העץ  נתפס 
 Baum der Trauer und des( "ובאגדות נוצריות הוא נזכר כ"עץ האבל והכאב )Unheimlich(
Schmerzes(. בדומה לכך, העץ בקיפאון איננו מסמל פוריות דווקא, אלא כאב ותלישות. 
העץ כרות ומת ואינו בר־שימוש. פירות למאכל האדם אינם מצויים וגם האדם אינו קיים 
יותר. כל שנותר מן האדם הוא שלד )Skelet(. לאחר קריסת תרבות האדם וחורבנה, העולם 
חזר לקדמוניותו, לערש בריאתו, אלפי שנים אחורה. ההיסטוריה עצמה נפסקת ותחתיה 

שבים ומתגלים רבדים גאולוגיים בתולדות האנושות.

בטבע  והחיים  האנושי  הקיום  מפורד.  דברים  סדר  על  מעיד  האובייקטים  בין  הניתוק 
נסוגה  והציביליזציה  ובפעילות משולבת,  יכולים להתממש עוד באחדות הדברים  אינם 
לדרגות קיום פרה־היסטוריות. החזרה של הפרוזה למצב הקדמוני, הטרום־ציביליזטורי, 
היא חוויית הריקון של המרחב האוסטרי. ריקותו של המרחב טעונה במלאוּת אבודה: 
על  מערער  ברנהרד  בכך  העבר.  מן  וחרבים  הרוסים  ובעקבות  בסימנים  טעון  המרחב 
המרחב ומציב את הרפובליקה האוסטרית השנייה )שלאחר המלחמה( כטריטוריה של 
זהות כושלת ושל אידיאליזם מופרך. הזהות האוסטרית מתבררת ככושלת וכעוינת מתוך 
סיפור  מתוך   — הבטחה  או  קתרזיס  נטולת  בלתי־ממומשת,  פנטזיה  של  עצוב  סיפור 
תולדותיה של ההתיישבות האנושית. הגיבורים משוטטים ותועים במרחב לא סדור ולא 
מוגבל, שעמוס בסימני כישלון. ברנהרד פורם את הרקמה האנושית ובמקומה פורס גופי־

אבן מבודדים. מעתה העולם מורכב מפריטים דוממים ובודדים השקועים בתוגה כללית 
ועטופים בשתיקה. אך דממת האובייקטים בטבע אינה סתמית, היא אומרת בשתיקה את 
מהותו של המצב האנושי — לשוב ולהיות מוטל בשברים. זהו תיעוד להשלמת הכיליון 
של הקיום האנושי, אך בה בעת יש כאן גם הוראה )סימן( של דרגות קיום — אומנם 

בתוגה, ובכל זאת חיים. 

בדומה לריקון המרחב בקיפאון ולהופעת האבנים הבודדות בשטח הפתוח, ברנהרד מציב 
אבנים כעצמים בודדים גם בסיפור הקצר "באורטלר" )"Am Ortler"(. הסיפור התפרסם 
בקובץ הסיפורים Midland in Stilfs בשנת 1971. ברם, בשונה מהצבת האבנים בקיפאון 
בתחילת הרומן, ברנהרד מציב אותן בשיא העלילה של הסיפור "באורטלר" כדי לשקף 
עולם ששקע בתוגה. בעלילה, שני אחים העושים את דרכם לבקתה כפרית ברום ההר, 
אל מושב שירשו מהוריהם המנוחים. האחים עוסקים במחקר ובאמנות — המספר מומחה 
לשכבות אוויר באטמוספרה )Luftschichten(, ואילו האח החולה עוסק ביצירות אמנות 

:)Kunststücke(

Weil wir schließlich an nichts als an unserer Arbeit Interesse gehabt haben [...] 
in welchem wir an ihr (die Umwelt) keinerlei Interesse mehr hatten.27

Thomas Bernhard, "Am Ortler", Erzählungen, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1990, p. 174  27
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בעולם  עניין  בכך  איבדנו   ]...[ בלבד  בעבודתנו  עניין  גילינו  ואחרי־הכול  הואיל 
הסובב אותנו.

במציאות.  עניין  ובחוסר  אפתי  בשעמום  הנתונים  מלנכוליים  גיבורים  מגלמים  האחים 
למצוא  אפשר  המלנכולי  החולה  של  האובדן  מעורפלות  בדבר  פרויד  של  הערותיו  את 
בהיצמדותם המוגזמת לאובייקט המלנכולי, לעבודת רוח מופשטת ופיזית בשטחי האמנות 
והגאופיזיקה.28 המלנכוליה של האחים מתבטאת בהיצמדות האובססיבית לריק, לעולם 
רוח מרוקן, בתורת תלישות פתולוגית שמקורה בייאוש קיצוני והרסני המותיר אחריו 

תמיהה ותחושה עמוקה של חוסר נחת, ולא כמיהה לעבר כלשהו. 

האחים  של  בדרכם  בסיפור.  המלנכולית  הפואטיקה  של  בכינונה  משתבצת  האבן  גם 
לפסגת ההר, המספר )האח המומחה לשכבות אוויר( מעלה זיכרונות מתקופת הילדות 
על אביהם הקשוח שהיה רודה בהם בילדותם לעלות ולטפס במעלה ההר. והנה, בעלייה 
להר כעת, אוויר ההרים נעשה לדליל ככל שהאחים מטפסים. מסלע )Gestein(, שברי 
סלעים )Felsbrocken( וצורות נוף מוקשות אחרות נגלים להם. הנוף הסלעי הוא בוודאי 
תמונה מהימנה למצבי התודעה המוקשים הנפתחים לזיכרון בשיחת האחים. אך בפסגת 
היתר  מרגישות  בריק,  הגוף  משקיעת  חששות  רבים,  חששות  ומקננים  הולכים  ההר 
ולאן ללכת. המצבים החרדתיים של המספר  של התודעה ומחוסר הידיעה מה לחשוב 
משתקפים באבן הקשה, והאופי המלנכולי, זה המיוחס לשבתאי, מצטייר בהם: מזג סוער 
ורוגז הנקלע לסערות ולדממה. עליית השניים בהר מסתיימת במופע האבנים השרועות 

בפיזור, במה שהיה פעם הבקתה הכפרית:

Wir waren jetzt bei der Sennhütte angelangt [...] aber von der Sennhütte war 
nichts als ein Haufen ungeordneter Steine übrig. Kein Schutzmittel, nichts. 
Steine und unter den Steinen das Fundament der Sennhütte. Alles zerfallen, alles. 
Notdürfitg richtete ich uns einen Platz aus Mauersteinen und Holztrümmern 
her, denn ich wollte nicht, dass wir umkommen.29

הגענו זה עתה לבקתה ]...[ אולם מהבקתה לא נותר כי אם רק מערום של אבנים לא 
מסודרות. שום אמצעי להגנה, שום דבר. אבנים ותחתן יסודות הבקתה. הכול חרב, 
הכול. בקושי פיניתי לנו דרך בין אבני החומה והריסות העצים, שהרי לא רציתי 

שניספה.

הפגישה עם האבנים החרבות היא בלתי נמנעת. לאחר הטיפוס הממושך הבקתה הכפרית 
וההרס  המפולת  אחרי  חרב.  כתל  אבנים,  כמערום  האחים  לעיני  נחשפת  המשפחתית 
בקושי  תחתיו.  שוקעים  הבקתה  ויסודות  אבנים,  מערום  רק  אלא  מחסה,  בנמצא  אין 

Freud, הערה 18 לעיל, עמ' 428.  28
Bernhard, הערה 27 לעיל, עמ' 194–195.   29
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גלי האבנים ומשברי העצים.  בין  ולאחיו מקום  רב הפרוטגוניסט מצליח לסדר לעצמו 
האבנים העזובות לוכדות את האחים ומציבות לפניהם עימות עם העבר. אסופת האבנים 
מתפרשת כגלעד לזיכרונות העבר, אך גם כמלכודת מוות: האבן השלמה הייתה בשעתה 
אבן־הריסות,  זו  כעת  אך  המשפחתי,  הנופש  מאתר  חלק  המשפחתית,  לשלמות  סימן 
את  טוען  העצבה  האבן  של  הדימוי  לא.  ותו  שאבדה  המשפחה  מחיי  שבורה  שארית 
הטקסט בתודעה מלנכולית, שכן כובד ודממה משתקפים בו. ואולם הרגע שהאבן פוגשת 
את הגיבור בהווה הוא גם הרגע שהאבן הופכת לקריאה ולנגישה. זו נקודה קריטית שהאבן 
מרשה לעצמה להיות חשופה ונגישה באמצעות היפתחות בהווה. במובן זה, בפגישה של 
הפרוטגוניסט עם האבן מתרחש מהלך מכריע. הפגישה עם האבן משמעה זיהוי של העבר 
האישי והמשפחתי ושחזורו, כלומר פעולה של היזכרות במשפחה. השחזור של האובייקט 
האבוד עבור הגיבור נעשה לקריא רק ברגע הפגישה המחודשת עם האבן. בניסוח אחר: 

האבן המוטלת היא גם סימן בראשיתי לעבודת הזיכרון. 

את עבודת הזיכרון ברומן ואת מופעי האבן הכבדה והשותקת צריך לקשור עם השבר 
הציביליזטורי של המאה העשרים — מלחמת העולם השנייה. קיפאון התפרסם כמעט שני 

:)Der Krieg( עשורים אחרי מלחמת העולם והוא מהדהד בין דפיו את ניסיון המלחמה

Grausige Spuren habe der Krieg im ganzen Tal hinterlassen. "Noch heute 
stößt man immer wieder auf Schädelknochen oder auf ganze Skelette, die 
nur von einer dünnen Tannennadelschicht zugedeckt sind", sagt der Maler. 
In den Waldstücken, gegen die Klamm zu und hinter dem See wie auch im 
Lärchenwald, seien aufgelöste Regimenter ausgehundert worden. "Schließlich 
sind sie auch erfroren. Einige haben sich ja retten können, aber nur ein paar, 
die anderen waren zu schwach, um sich bis zu den Dörfern hinbewegen zu 
können." […] Bei Kriegsende seien die Wälder voll Kriegsgerät gewesen, 
Panzer und Panzerspähwagen und Kanonen und Motrorräder und Autompbile 
seien überall zwischen den Baumstämmen herumgestanden. […] "Aber die 
Spuren des Krieges sind noch nicht verwischt", sagte der Maler, "dieser Krieg 
wird niemals vergessen sein. Immer wieder werden die Menschen auf ihn 
stoßen, wo sie auch gehen mögen".30 

המלחמה השאירה סימנים מחרידים בכל העמק. "אפילו היום נתקלים בגולגולות 
או בשלדים שלמים, המכוסים בשכבה דקה של מחטי אורן", אומר הצייר. ביער 
חיילי  מוטלים  המחטניים,  ביערות  גם  כמו  האגם,  ומאחורי  קלאם  עמק  בואכה 
יכולים  רגימנט פרוקים מנשקם שרעבו למוות "לבסוף הם גם קפאו. אחדים היו 
להציל את עצמם, אך רק אחדים, האחרים היו חלשים מדי, בכדי להגיע לכפרים." 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 138–139.  30
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ורכבים  כבד  שריון  צבאי,  בציוד  מלאים  היערות  היו  המלחמה  של  בסיומה   ]...[
מזוינים ותותחים ואופנועים וכלי־רכב היו פזורים בין העצים בכל עבר. ]...[ "אך 
סימני המלחמה עדיין לא נטשטשו", אמר הצייר, "מלחמה זו לא תישכח לעולם. 

האנשים ימשיכו להיתקל בה, בכל מקום אשר יבקשו לפנות". 

אוסטריה־עלית(  במחוז   ]Weng[ וונג  בכפר  ברומן  )שמתמקם  הבתר־מלחמתי  העולם 
הוא עולם של סימני אלימות ושל זיכרונות מסויטים. המרחב האוסטרי ברומן משופע 
הטבע  ומרחבי  היערות  ואזרחים.  חיילים  של  עירומות  ובגופות  בגולגולות  בשלדים, 
מלאים בציוד מלחמתי עזוב: שריון כבד ורכבי חילוץ, מטולי רקטות חלולים ותחמושת 
פזורה. תנועתם של האובייקטים, של סימני המלחמה, עצרה מלכת והשקיעה אל תוך 

קיפאון מודגשת בפואטיקה של תוגה גדולה. 

לא  ברנהרד  של  הפרוזה  העבר.  עם  המפגש  כישלון  מתועד  הסימנים  בין  בשוטטות 
פושעים  של  עלילותיהם  את  המתאר  כרונולוגי  דברים  סדר  ובו  מסודר  נרטיב  מציעה 
את  בפנינו  מביאה  הספרות  קטל.  ושדות  מדם  עקובים  קרבות  של  או  וקורבנותיהם 
המתים,  זהות  את  לדעת  אין  המוטלים  הסימנים  מתוך  בלבד.  השבר  שאחרי  הרגע 
על  נסמכת  העבר  אל  השיבה  תנועת  אבד.  ומה  נשבר  מה  פושע,  או  קורבן  מהם   מי 
זיכרון קולקטיבי אוסטרי מושתק ומודחק מתוך דחף התנגדות לחלופיות הזמן ההיסטורי. 
המסע לחיפוש וגילוי העבר מתגלגל לפרקסיס אסתטי של עבודה עם דימויים ויזואליים 
מבעד  רק  המלחמה  את  החושף  פואטי  ייצוג  זהו  מפורקות.  שבורות  וצורות  אלימים 
לעקבות מעוותות חלקיות ונעדרי־שלמות. מהותו של טקס ההיזכרות היא שלילית, שכן 
הוא חותר להדגשת הפער ומבטא דינמיקה הנמנעת מייצוג שלם והיגד פוזיטיבי. ולכן 
ההפרעה  פרוזה.  מלנכולית של  זהות  במלחמה מתעצבת  ההיזכרות  במרכזם של טקסי 
לרציפות של מהלכי הזיכרון היא הצרימה שדרכה משוחזרת הוויה קרועה, חשופה, במעין 
תשקיף חסר־נחמה. הסימנים המרצדים מבטאים את התזה המלנכולית של מיטשרליך 
בדבר חברה וספרות שלא רוצות להתאבל ואינן יודעות כיצד: הרומן נכתב מתוך השקפה 
שסימני המלחמה לא נמוגו, המלחמה לא תישכח והאנשים ימשיכו להתעמת שוב ושוב עם 
מוראותיה וסימניה לאן שיפנו פניהם.31 סימני המלחמה, העקבות ושרידי זיכרונות מרים 
אינם ברי־מחיקה ומעידים על חברה מלנכולית שלא מפנימה את האסון ולא מעבדתו 
בתהליך מסודר של אבל. אך כיצד החברה המלנכולית אחרי מלחמת העולם מִתרגמת 
לכדי סיפור אנושי ברומן של ברנהרד? מהם החומרים שמארגנים את הציביליזציה וכיצד 
והקולקטיב  מאורגן  כפשע  ברומן  מתפרש  החברתי  האבדון  ברומן?  ייצוג  לאלה  נמצא 
האוסטרי מצטייר כקהילה של פושעים. הניסיון לשרטט את סיפורה של חברה שהלכה 
לאבדון במציאות של אחרי החורבן נעשה מבעד לאבן. תפקיד האבן להוות מבע לסיפור 

האנושי כהיסטוריה של פשע מתמשך:

Mitscherlich, הערה 20 לעיל, עמ' 56–57.  31
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"Hier ist jeder Stein eine Menschengeschichte" [...] "Alles, jeder Geruch, ist hier 
an ein Verbrechen gekettet, an eine Mißhandlung, an den Krieg, an irgendeinen 
infamen Zugriff" [...] "Und diese Menschen die alle auf der niedrigsten 
Stufe stehen, oft auf der niedrigsten Charakterstufe, diese Menschen sind alle 
Kronzeugen der großen Verbrechen. Dazu kommt, daß einem ja der Blick 
zerbrechen muss an den Felswänden. Dieses Tal ist tödlich für jedes Gemüt".32

כלשהו,  לפשע  כפוף  ריח,  כל  דבר,  "כל   ]...[ לספר"  אנושי  סיפור  יש  אבן  "לכל 
להתעללות, למלחמה, והוא נושא לכן מידה של קלון" ]...[ "האנשים האלה כולם 
עדי־ הם  האדם,  מזג  של  הנמוך  במשלב  מצויים  לרוב  ביותר,  הנחותה  במדרגה 
מדינה לפשעים הגדולים שנעשו. לזה מתווספת העובדה שהמבט יכול להישבר רק 

בהיתקלות בקירות המצוק. עמק זה, קטלני הוא לכל רגש".

האבן מופיעה בקטע בשני מרחבים משלימים. במרחב הראשון האבן נטועה במרחב של 
הפשע האנושי. האבן כאן היא אובייקט המוטל על פני מרחב המייצג את מפעלי האדם, 
ובעיקר את מפעלו ההיסטורי הגדול — המלחמה. האבנים המוטלות מעידות על הסיפור 
האנושי, מספרות את תולדות מלחמת העולם, וחושפות את המוסר הירוד ואת הפשעים 
הגדולים שנעשו בשנות המלחמה. בכך האבנים מהדהדות את עליבות הדמויות ברומן. 
 )Blick( אולם האבן מצויה גם במרחב שמחוץ למרחב הפשע הציביליזטורי, וננעץ בה מבט
וונג,  בעל משמעות. האבן מרכיבה את קירות המצוק )Felswänden( הנישא מעל הכפר 
עדות  ונושאת  סוד  כאן  אוצרת  האבן  הפשע.  במרחבי  המתרחש  על  מרחוק  והמשקיף 
אילמת שאומנם מאפשרת הסתכלות, אך זו ההסתכלות המלנכולית. המבט באבן החיצונית 
מתקשר גם כאן למחקרם של חוקרי תולדות האמנות סקסל ופנופסקי על המבט בתחריט 
"מלנכוליה I". מבטן של הדמויות הראשיות ברומן )הצייר והמתמחה( נתקל באבן, כלומר 
המבט ננעץ ונתקע באובייקט קר, מגושם וחסר תנועה. היתקלות המבט באבן מבטאת 
אפוא השהיה של תנועה וגם התמשכות של פעולה, וזו בתורה מסמלת את המוגבלות של 
הזמן, של המרחב ושל המחשבה. אבן המצוק בסיפור של ברנהרד פוגשת את המתבונן 
ותוחמת בתוך כך את הגבולות של מרחב המחיה האנושי ואת מחוז הפשע ההיסטורי. 

האבן מוצבת כעדה ותיקה לסבל, לייאוש, לעוול ולניוול האדם.

את הדיון במפגש עם האבן בקיפאון אסכם בשלושה רבדים הקושרים את תהליך הקיפאון 
בטבע לאבן ולמלנכוליה מתוך פרספקטיבה גאולוגית:

Nun höre ich also das Fallen des Schnees und das Zerbersten der Baumstämme 
... das Hereinbrechen der Eiszeit, das Zerbröckeln der Schwermut der Menschen 
... nun habe ich eine ungeheuere Szenerie der Kristalle des Todes vor mir.33

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 53.  32
שם, עמ' 294.  33
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של  ראשיתו  גזעי־העצים...  בקיעתם של  את  השלג,  נפילת  את  אני שומע  ועתה 
... כעת נשקף מולי נוף מפלצתי של  עידן הקרח, התפרקות למלנכוליה אנושית 

גבישי־מוות.

הראשון  ברובד  רבדים.  בשלושה  אבנים  של  מלנכולית  פואטיקה  מנוסחת  לעיל  בקטע 
בבחינת  בכול,  שאוחז  ואלים  אימתני  בקיפאון  מוחלטת,  בעצירה  המצוי  טבע  מתואר 
הפצעה של עידן קרח המשאיל לטקסט פרספקטיבה גאולוגית. על פני המהלך הגאולוגי 
מסתמן רובד שני — ובו המצב הדומם, השורר בכל חי וצומח, ומסמן תהליך של טבע 
הרסני, מהלך של ביקוע והתפרקות בלב הציביליזציה. אלו מתבטאים במלנכוליה אנושית 
ובהיפערוּת פנימית של האדם )Zerbröckeln(. לבסוף מופיע רובד שלישי — מופע של 
התהליכים  למוות.  הנהפכים  לחיים  עדות  המסמלים  קרח,  גבישי  ושל  קפואות  אבנים 
הגאולוגיים מציעים כאן תשתית חומרית להיווצרות מלנכוליה בקרב בני האדם ומבוא 

לעבודת זיכרון — להמרתם של החיים במוות. 

אנחנו למדים כיצד בפתחה של הפרוזה הברנהרדית המלנכוליה מתנסחת בשדה הפואטי 
ופורטת את מקומות השבר הציביליזטורי. ברנהרד מבקש ליצור נוכחות למצבי הדומם 
השוררים בכל חי ומציג זאת כבר ביצירות הראשונות קיפאון ו"באורטלר". הפרוזה שלו 
כיצד  להציג  מחויבת  היא  בעיקר  אך  הטבע,  מתוך  התרבות  עליית  את  להציג  מחויבת 
האנושי  הסיפור  וקיפאון.  דומם  למצבי  ובחזרה  גדול  בחורבן  לבסוף  קורסת  התרבות 
מתברר כסיפור של פשע מתמשך ושל אובדן החיים הציביליזטוריים. פואטיקת האבנים 
היא הביטוי שנמצא להרס התרבות ולמצבים המלנכוליים. הדמויות ברומנים פרי עטו אינן 
מכילות את האובדן שזה שיעורו, ומכאן פועלת הפואטיקה המלנכולית. זוהי פואטיקה 
זה גם פואטיקה של חשיפה: רק במקום שהבקתות  של דממה ואטימות, אך בה בעת 
חרבות, הבתים נפולים והעולם שוקע, ורק במקום שבמצבי הדומם אפשר לשוב ולראות 
את יסודות המבנה ואת החומר — רק מתוך מצבי השבר האלה אנו משערים את מה שנפל 

בתורת מושא לזיכרון.

דמות המלנכולי ושפתו: בין נבואה ליצוריות 

בקיפאון דיוקנו של הצייר משורטט כאיש בודד החי מחוץ לחברה:

"Mein Bruder", hat er gesagt, "ist wie ich unverheiratet. Er ist wie man sagt, 
ein Gedankenmench. Aber heillos verwirrt. Verfolgt von Lastern, Scham, 
Ehrfurcht, Vorwürfen, Instanzen — mein Bruder ist ein Spaziergängertypus, 
also ein Mensch, der Angst hat. Rabiat".34

שם, עמ' 12.  34
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"אחי", הוא אמר, "בדומה אליי אינו נשוי. הוא, כמו שאומרים, איש מחשבות. אך 
מבולבל חסר תקנה. רדוף על ידי מידות רעות, בושה, יראת כבוד, טרוניות, רדוף 

על ידי הרשויות — אחי הוא טיפוס משוטט, כלומר איש חרדתי, זועם".

הריחוק של הצייר מן הציביליזציה פירושו ניכור מחברת בני האדם ומקשרי משפחה. 
לצאת  בנטייה  הן   ,)Gedankenmensch( ובמחשבה  בהגות  הן  מתבטא  זה  ריחוק 
לשיטוטים בהרים סביב לכפר ולהתבונן בטבע ובאנשים. הסימפטומים של האובדן ושל 
מן  ובהתרחקות  בהיבדלות  החיים,  מן  במיאוס  מתבטאים  הסובייקט  של  המלנכוליה 
העולם, ובריקנות קיצונית פנימית. לפנינו דיוקן מלנכולי של איש בודד וערירי המצוי 
יראת  ושל  בושה  רגשות סותרים של  ברדיפה עצמית. התסביכים הקליניים מערבים 
כבוד, טענות ותוכחות עצמיות, חרדה קשה והתפרצויות זעם קשות. העולם הפנימי 
של הצייר מתואר במונחים של קירות רועדים ושל התמוטטות עצבים. בעולמו שולטת 
תנועה כפויה אל מעמקי התהום הפנימיים של הנפש והחוצה: השליטה העצמית כרוכה 
בברוטליות, והמנעד הנפשי מצוי בתנועה טרופה אל העצמי ואל מחוץ לעצמי. האני 
ונטווה אפוא על פי המודל הפרוידיאני של החולה המלנכולי,  של דמות הצייר הולך 
כלומר הוא נעשה חרדתי, דל וריק, חווה תהליכים נפשיים של פירוק ושל שיסוע פנימי, 

ומוכיח את עצמו כנידון להיכשל. 

במחזה התוגה למדנו כי המלנכוליה מופיעה לא רק בגרסה מעודנת שמימית וקוסמית, 
בהשערות  לארץ.35  המחוברת  וחומרית  ארצית  מלנכוליה  של  הפוך  דפוס  פי  על  אלא 
מחלת  של  להיווצרותה  הוכחה  בנימין  ראה  המלנכוליה  התהוות  תהליך  על  הבארוק 
את  להטיל  המלנכוליה  של  הדיאלקטי  בכוחה  היצוריים.  החיים  במעמקי  המלנכוליה 
מחוץ  שבתו  ממקום  חייתיות.  של  ביותר  הנמוך  למקום  ביותר  המחונן  האינדיבידואל 
של  לשיאים  ונוסק  ממרחק  המתבונן  זה  השבתאית,  הדמות  את  מגלם  הצייר  לחברה, 
התעלות באמנות. נפשו המיוסרת מיטלטלת לסירוגין בין הגות, ידע ונבואה, ובין עצבות, 

קרירות, בדידות איומה ומצבי דומם.

את המהלכים ההיסטוריים שהובילו את הצייר להגות שבתאית ולתפקידו המרכזי בעבודת 
הזיכרון ברומן יש למצוא בשלושה אירועים הנשזרים בתולדות המקום וונג ובחייו של 
התרחשות  טרם  עשורים  כמה  תאית  לעיבוד  מפעל  של  הקמתו  הוא  הראשון  הצייר: 

העלילה, והשני הוא הקמתה של תחנת־כוח במהלך התרחשות העלילה: 

alles, was im Laufe von drei Jahrzenten ins Tal hereingeschwemmt worden ist, 
um von der Zellulosefabrik, von der Eisenbahn, jetzt auch noch vom Kraftwerk 
verschlungen zu werden.36

Benjamin, הערה 13 לעיל, עמ' 128–129.  35
Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 109.  36
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התאית,  במפעל  ונבלעו  העמק,  אל  זרמו  עשורים  שלושה  שבמשך  האנשים,  כל 
במסילות הברזל ועכשיו גם בתחנת הכוח.

את המיזמים הטכנולוגיים היומרניים — המפעל, מסילת הרכבת ותחנת הכוח — צריך 
לקרוא כיומרה מודרנית הרסנית לכוח, לניצול מוגזם של ההמונים ושל משאבי הטבע. 
בקיפאון  מופיע  והוא  החדשה  בעת  האנושי  הקיום  של  דיוקן  מגלם  המנוצל  האדם 
כסובייקט של שיח האלימות, כנתין של עידן התיעוש.37 המיזמים מגלמים מצד אחד את 
היסוד ההרסני הגלום בשיח הטכנולוגי, אולם הם גם מציעים פרספקטיבה של עבודת 

זיכרון לשיקומה הכלכלי של אוסטריה אחרי מלחמת העולם השנייה.

נוסף על שלושת המיזמים, מאוזכר אסון ציביליזטורי הנקשר בקורות הצייר — מלחמת 
העולם השנייה. ברומן מסופר כי בבוא המלחמה ולאחריה ביקש הצייר למצוא מקלט 
במחוז. הוא שהה תקופה ממושכת בכפר וונג והיה עד לפשעים רבים: בזמן כיבוש הכפר 
בידי הכוחות הצרפתים ולאחריו התמלא המחוז בחיילים זרים ובאסירים שברחו מבתי 
הסוהר. בתקופה זו של קטטות, מהומות, רציחות והוצאות להורג על רקע של מחסור 
בחיפוש  חייהם,  על  קיומית  במלחמה  נתונים  הכפר  אנשי  היו  יסוד,  במוצרי  חמור 
מתמיד אחרי מחסה מפחד תקיפות אוויריות. אחרי המלחמה נערכו בחופזה קבורות 
המוניות להמוני המתים וריח חריף של צחנת גופות נישא באוויר של מרחב הפשע.38 
של  במטא־נרטיב  ונשזרת  טראומטית  בתודעה  טבועה  ברומן  הצייר  של  דמותו  ולכן 
קטסטרופה ציביליזטורית, בהקמת מיזמים מודרניים ובמוראותיה של מלחמת העולם 

השנייה.

השבר  של  כרַשם  הקולקטיבי  הזיכרון  את  הנושא  והחכם,  ההוגה  הצייר  דמות  את 
ומחשבתה.  הבארוק  לתקופת  המודרנה  בין  הזיקה  רקע  על  לקרוא  יש  הציביליזטורי, 
הצייר נושא בחיקו באורח קבע ספר של הפילוסוף הצרפתי פסקל וקורא בו ממושכות.39 
הפיזיקליים.  והמדעים  ההסתברות  תורת  של  לפיתוחם  תרם  ה־17,  המאה  בן  פסקל, 
הנוצרית  האמונה  של  הגיוניותה  בדבר  טען   )Pensées( מחשבות  התאולוגי  בחיבורו 
פורצי  המדעיים  וניסיונותיו  פסקל  של  הדתית  מחשבתו  הדת.40  של  באמיתותה  ודרש 
הדרך התעצבו וצמחו במאה ה־17, בתקופה הרסנית של משבר תאולוגי ופוליטי באירופה 
של  הדיון  וממושכים.  אלימים  מאבקים  של  ובזמן  השנים,  שלושים  מלחמות  שלאחר 
אפוא  נקשר  השנייה,  העולם  מלחמת  לאחר  מפסקל  המושפע  הצייר  בדמות  ברנהרד 
בה  הדיאלקטית — בעת משבר של ראשית העת החדשה שצומחים  בתקופת הבארוק 

מדעים חדשים מתוך דיאלקטיקה של חורבן ומדע, מוות ורציונליות.

Jens Tismar, Über Thomas Bernhard, Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1970, p. 75  37
Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 98–99.   38

שם, עמ' 249.  39
Blaise Pascal, Pensées, Paris: Mercure de France, 1976  40
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ברם, הגותו של הצייר בקיפאון מנוגדת לניסיונותיו של פסקל למצוא אחיזה בעולם דרך 
ואת  הגותו חווה את תחושת הכישלון  ודרך טיעונים תאולוגיים.  הוכחות במתמטיקה 
העולם החרב אחרי המלחמה, ומקשרת בין דמויות העוטות מסכות מוות ובין פעילות 
קוסמית, ומפקפקת ביכולות המדע. במקטעים ובשברי רעיונות ברומן עולה ההשקפה 
לפיה העולם הוא במה שמהלכים עליה לא בני אדם, כי אם יצורים חיים־מתים. בחזרות 

טורדניות הצייר מעלה את ההנחה:

"Das Leben von Totenmasken führen alle. Jeder hat sie einmal abgenommen, der 
wirklich gelebt hat, aber sie leben ja nicht, nur das Leben einer Totenmaske, wie 
gesagt." Heute existieren keine wirklichen Menschen mehr, nur Totenmasken 
von wirlichen Menschen.41

"כולם חיים את חייהם של מסכות מוות. כל אחד שחי באמת הסיר בפעם זו או 
אחרת את מסכתו שלו, אבל אנשים אינם חיים, אלה רק, כאמור, חיים של מסכות 

מוות."אין בני אדם אמיתיים יותר, אלא רק מסכות מוות של אנשים אמיתיים.

הדמויות  חיוּת.  ונטולות  עטויות מסכות  הזויות,  דמויות  בתור  כאן  מזוהים  בני האדם 
ייאוש  של  ותוגה,  עצב  אנושי של  סיפור  ומשקפות  פנימית  האלה משוללות משמעות 

ותחושת הפקרות.

של  האסטרולוגית  התאוריה  עם  המלנכוליה  את  קושר  בנימין  כזכור,  התוגה,  במחזה 
האופי  של  הקצה  ומצבי  החמורים  הניגודים  שבתאי.42  הכוכב  עם  הרנסנס  תקופת 
השבתאי מוטמעים בטקסט של ברנהרד באמצעות המשגת ניוון הכוח האנושי ותיאור 
מחדלי האנושות במחקר וברכישת הידע. לאחר שהצייר הוגה בהוויית המוות הטוטלית 

מועלית מחשבה קוסמית:

"Der Einfluß der Sterne, die Himmelskörper sind ohne Fragestellung." 
Er meinte: "was ich Ihnen sage, ist ein unter der Logik reflektierendes 
Hochgeistestum." Was heißt das? "Nichts zum greifen, auch nichts Denkbares, 
auch nichts Scheinbares, auch nichts Wirkliches, wie wir uns das überliefert 
haben, nichts, womit man 'verfahren' kann, selbst für Pascal nichts, nichts für 
Decartes. Nichts für Menschen".43 

"השפעת הכוכבים, גרמי שמים, אינה נתונה בספק". הוא סבר: "מה שאני אומר 
לך הוא עיון אינטלקטואלי והגיוני". מה פירוש הדבר? "שום דבר אינו בר השגה, 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 248.   41
Benjamin, הערה 13 לעיל, עמ' 128–131.  42
Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 248–249.   43
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שום דבר שאפשר לחשוב, שום דבר אינו נראה, שום דבר אינו אמתי, כשם שמסרנו 
לעצמנו את הדברים, שום דבר שאפשר 'להתעסק' איתו, כלום עבור פסקל עצמו, 

כלום עבור דקארט. כלום עבור בני־אדם". 

בפרוזה טמונה סתירה מבנית שרומזת על אופי שבתאי כפול ודו־ערכי, על דבר והיפוכו. 
הקונסטלציה  פי  על  העולם  על  ובהשפעתה  קוסמית  ישות  של  בעליונותה   האמונה 
של  והאמפירית  התאולוגית  המחשבתית,  הדרך  בפריצת  כופרת  הכוכבים  מפת   של 
פסקל, ומניחה כי האדם אינו שולט על גורלו ועל התקדמותו, אלא דווקא "הבלתי־נתפס 
הוא חיינו, שום דבר אחר",44 וגם "הבלתי־נתפס הוא הקסום, עולם בלתי־מובן הוא עולם 
מופלא, מה שאתה מבין ]כלומר המדע[ הוא נטול השתאות".45 ולבסוף מועלית התניה 
העוסקת בחזרת החיים האנושיים אחרי קצו של תור המדע: "המדע משקר, זה העיקרון 
שלו, הוא הורס ]...[ המדע רוצה לחדול מלהיות מדע ]...[. אז, כאשר המדע יגיע לסופו 
— מסכות המוות יחזרו להיות בני אדם".46 הטקסט נעדר אפוא פתרון מטפיזי לשאלות 
קיומיות, ומציג בצורה שבתאית של סתירה ופקפוק את הכפירה בהישגי המדע. בכך הוא 

מסמן את אובדן אופק הגאולה או את אובדן האמונה בפתרון דתי.

המחוז  הנוף של  תצורת  בחינת  באמצעות  גם  הצייר מתבטאת  הנבואית של  ההשקפה 
מתוך פרספקטיבה אסכטולוגית. במונולוג על רכס ההרים המקיפים את הכפר וונג, הצייר 

שואל את מושגיו מתוך האיקונוגרפיה הנוצרית:

"Die Leute sagen immer: Der Berg grenzt an den Himmel.[...]" Er Sagte: 
"Alles ist die Hölle. Himmel und Erde und Erde und Himmel sind die Hölle".47

"האנשים אומרים תמיד: ההר גובל בשמים" ]...[" הוא אמר: "הכול גיהינום. שמים 
וארץ ארץ ושמים הם גיהינום".

בתאולוגיה הנוצרית קו רכס טופוגרפי של הרים מסמל את השאיפה המתמדת לעלות 
מעלה אל נשגבות סטטית והדרת קודש. קו הרכס, בתצורתו הרכסית ובאבנים שמרכיבות 
אותו, מסמל גם את ההתנגדות לפיתויים חושניים ולכל מה שארעי ובר־חלוף, פיתויים 
המובילים את האדם מטה אל השאול. אולם בקיפאון ההר מבטל את ההגדרות הדתיות 
ואת החלוקה הדיכוטומית בין טוב לרע באחרית הימים, כלומר בין גן עדן לגיהינום.48 
הארכיטקטורה של ההר מאחדת בזמן הווה מתמשך את ההגדרות המרחביות ומשרטטת 

שם.  44

שם.  45

שם.  46
שם, עמ' 164.  47

 Andreas Gößling, Thomas Bernhard frühe Prosakunst: Entfaltung und Zerfall seines  48
 ästhetischen Verfahrens in den Romanen Frost — Verstörung — Korrektur, Berlin:

Walter de Gruyter, 1987, p. 92



יל
בר

סי 
יו

431

ומצולות.  תהום  ומעמקים,  שאול  של  קוסמוס  ההיפוך,  דרך  על  התמירות,  בפסגותיה 
 "eines riesiegen( "יתר על כן, קו הרכס של ההר מתואר ברומן כ"במה עצומה למתים
"Katafalks(49 — כלומר, הטופוגרפיה ההררית משמשת מצע אבן להנחת המתים, כעין 
התמרה טקסטואלית, גאולוגית ורוחנית, השאולה מתוך שדה האיקונוגרפיה. מכאן אפשר 
לקרוא את האישיות השבתאית של הצייר על פי מתווה הטופוגרפיה ההררית ומצע האבן 
גבוהה  רוח  וכישלון,  התרוממות  ונסיגה,  התעלות  של  מחזורים  מתוך  למתים:  הקשה 
ותאוות גופניות. אלה כולם מנת חלקו של הצייר ודרכם משתקף המצב האנושי המלנכולי 

של הסובייקט המודרני אחרי מלחמת העולם השנייה.

את הנבואות האנרכיסטיות ואת הרעיונות המהפכניים הטמונים בהגותו של הצייר, וכן 
השחיתות,  והשתרשות  הקומוניזם  עליית  כגון  והחברתיות,  הפוליטיות  התמורות  את 
יש להטעים בהקשר הביוגרפי של ברנהרד. הצייר ברומן גדל ומתחנך אצל סבו וסבתו. 
הסב והצייר מטיילים רבות בהרים ומנהלים בטיוליהם שיחות ארוכות. בהרים אלה גם 
נחשף הצייר לחשכה.50 דמות הסב היא פיגורה ידועה בסיפוריו של ברנהרד, ובדמות זו 
ומודל  דמות מחנכת  הוא  ברנהרד  ביצירות של  מזור. הסב  מוצא  היתום  הפרוטגוניסט 
גילם סבו של  זו  לפיגורה  לנכדו. את ההשראה  דרך  ומורה  בעצמו,  סופר  הוא  לחיקוי, 
באוסטריה  סופר  שהיה   ,)1881-1949  ,Freumbichler( פרוימביכלר  יוהנס  ברנהרד, 
ובהפצתם,  בפרסום ספריו  יתרה  בלא הצלחה  במחצית הראשונה של המאה העשרים. 
נהיה הסב לאנרכיסט נודד המטיף לחירות ולשחרור ממוסדות המדינה. סב זה הוא שעודד 
את נכדו ברנהרד לכתוב.51 לצד הסב פרוימביכלר — איש הרוח וראש המשפחה — ניצבה 
בעלה,  של  לפתחו  המשחרת  צללים  אשת   ,)1965–1904( ברנהרד  אנה  הסבתא  דמות 
ומקדישה את חייה לעבודות הבית למען מפעלו הספרותי הכושל. בהיעדר דמות אב, היו 
אלה הסב והסבתא שגידלו את ברנהרד, וגם היו עבורו המודל לזוגיות. ברומנים רבים 
הם היו ההשראה לעיצוב הדמויות ולתיאור היחסים ביניהן. ברשימות האוטוביוגרפיות 
הגדיר ברנהרד את מותו של הסב ב־1949 כסיומו של הקיום הראשון בחייו. הקיום השני 
של ברנהרד הוא הקיום כסופר, תקופת היצירה והפרסום שבאה לסופה עם מותו בשנת 
1989, ארבעים שנים בדיוק אחרי מות הסב. זו התקופה היצירתית המצויה תחת צלו של 
יוהנס פרוימביכלר, וניכרות בה הנטיעות הרוחניות שנטע הסב בנפשו של הנכד. הכתיבה 
הברנהרדית האנטי־ממסדית והדיכאונית, והעיסוק בנושאים קשים כמו התאבדות, הם 

במידה רבה המשך וחיקוי של הכתיבה הפואטית של הסב.

בקיפאון מעמיקה השקיעה אל תוך מרה־שחורה בעת בשורת המוות. לאחר מותם של 
מטפורית  חשכה  תוך  אל  מוטל  הצייר  ביותר,  אליו  הקרובות  הדמויות  והסבתא,  הסב 
הולכת וגוברת. השקיעה הזו מסומנת בהתגברות מחשבות מייסרות ובתוכחות פנימיות. 
הצייר  של  ממושכת  בהסתגרות  ביטוייה  את  מוצאת  והרוחנית  החומרית  העליבות 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 165.  49
שם, עמ' 31.   50

Hans Höller, Thomas Bernhard, Rohwolt, 1993, pp. 36-41  51
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וביציאתו לבד לטיולים ארוכים בערים ובכפרים על גדות נהר הדנובה.52 תיאורי המסעות 
חסרי־המנוח אל המקומות הנמוכים והשפלים, על גדות המים מציירים סובייקט בתהליך 
של בידוד והתבודדות שמסתיים במחוזות המלנכוליה. המקום השפל והנמוך על גדות 
הנהר הוא המקום המלנכולי; את הנהר מייחדת תודעה של קץ, את המבט לגדה שממול 
— לחיים שמעבר למוות. אולם נהר מסמן גם תנועה וזרימה, הוויה חולפת ועוברת, קיום 
בהתוות שבמהרה נכחד.53 הצייר היה לבודד שישב לעתים בחצרות זרות על מדרגת־אבן 
)Treppenstein( וייחל למותו. הישיבה בדד על מדרגת האבן במתחמים זרים, הבדידות 
הטוטלית והתקווה למוות הקרוב הן המסמנים המובהקים של המצב האנושי המסתמן 
בסימן שבתאי. כך גם בנטיותיו לעצבות, לקרירות, לחייתיות ולמצבי דומם הצייר מכריז: 
"האם לא מדברת שם חיה? האם אינני שרץ?",54 ומעיד בכך על תחושת היצוריות החיה 
הפוקעת בו. הוא חש בגופו את חזרתה של היצוריות — רקמת החיים העירומים. גם בזה 
עניין המלנכוליה, הקשורה בניוון של הרוח והתרוששות האמונה, ומשיבה את האדם אל 
מצבי הקיום הראשוניים, החרדות ויצרי המוות. הוא הצייר — אדם מיוסר וגלמוד שנשען 
על האבן ולו רק משאלת מוות. האבן הסופגת לקרבה את הצער ואת התוגה מסתמנת 
בביוגרפיה של הצייר בתפקיד המעקה של המלנכולי, וגם מי שאינה מצליחה לספק נחמה 

ומזור בעולם של קריסה וניכור. 

למדים  אנחנו  האמנותית.  בתפיסתו  טמון  הצייר  של  השבתאית  בדמותו  נוסף  היבט 
במונולוג של הצייר שפנטזיה כמדיום ספרותי של הדמיון מתפרשת כביטוי של כאוס — 
"בתוך הסדר פנטזיה אינה אפשרית ]...[ הסדר לא מכיר בפנטזיה".55 להשקפה אמנותית 
זו שורשים בתזה האלגורית של בנימין בדבר פירוקי הסמל והתפוררות הדימוי במחזות 
הבארוק. במחזה התוגה טען בנימין: תבנית הייצוג האלגורית לא מסווה את המציאות 
באמצעות דימוי כוזב של שלמות הרמונית, אלא היא גיבוב הטרוגני של קרעים ושברים.56 
הפתיחה  בקטע  שבור.  ורישום  המציאות  פירוק  של  ספרות  מתעצבת  בקיפאון  גם  כך 
ברומן משורטט כאמור עולם המורכב מפריטים דוממים ובודדים המצויים בתוגה כללית 
ועטופים בשתיקה רועמת.57 הפירוק לגורמים של סימני החורבן הנעשה בידי הצייר הוא 
כוללת. מעתה מדובר בפרט  יצירה  או  גוף אחד  אי־היכולת להתבונן בעולם שהוא  גם 
וביחידה הבודדת, בשבר ובפרגמנט. הצייר מודע להתפרקות המציאות השלמה לרסיסים 
ומציג את אמנותו בפני המתמחה: "אינני צייר, לכל היותר הנני צבּע".58 באומרו זאת הוא 
מתכוון לומר שאינו אמן אלא איש־מקצוע, ואינו יכול לצייר או להתבונן בעולם הומוגני 
איננו  הצייר  ולכן  הציור  ואין בה מפעולת  הנגיעה בחומר  היא  אחיד. משיחת־המכחול 
צייר, אלא צבּע המשתמש בחומר. הוא כבר לא מושך במכחולו ובורא יצירת אמנות כי 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 32.   52
Gößling, הערה 48 לעיל, עמ' 96.   53

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 231.  54
שם, עמ' 36.   55

Benjamin, הערה 13 לעיל, עמ' 165–166.  56
Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 14.  57

שם, עמ' 15.  58
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אין בנמצא מציאות שלמה לצייר, אין עולם אחד בעל משמעות וגם אין אמת קוהרנטית. 
מעתה נותר הפרגמנט )או האבן המרוסקת( והמגע של הצייר המתבונן בעולם הוא אינו 
אלא מגע טכנוקרטי בחומר גלם ללא משמעות. במלים אחרות, לסובייקט אבדה השקפת 

עולם אמנותית — אין מדובר עוד ביצירה כי אם בפעולה.

את רעיון האיברים המפורדים )disiecti membra(, כלומר את הימצאותם של חלקי שרידים, 
פרגמנטים, שאריות של כתבי יד ושברי מאובנים מהעולם העתיק, אנו מוצאים בקיפאון 
 Architektur( "מתוך פרספקטיבה מרחבית — בהקשר של "ארכיטקטורת קישוט המרחב
der Raumornamentik(. העולם פועל בשכפול של עצמים קבועים ומוכרים שעומדים זה 
לצד זה בלא יחס של ניגודיות. העצמים שהצייר מונה הם: "כיסא, פרה, שמים, מעיין, 
בו  שהאובייקטים  עולם  וייתור,  עודפות  של  כמרחב  כאן  מסתמן  העולם  עץ".59  אבן, 
יצירת  מונעים  זהים  אובייקטים  על  והשכפול  החזרה  עצמם.  על  וחוזרים  משוכפלים 
יחסים משמעותיים בין העצמים. התוצאה של מהלך זה היא חוסר עניין, חידוש או יצירה 
גם  וכך  לזו,  זו  הדומות  רבות  באבנים  התבוננות  אפוא  היא  באבן  ההתבוננות  בעולם. 
ההתבוננות בבית היא כמו צפייה בסדרת בתים, או על פי ניסוח הטקסט: "ים של בתים" 
)Häusermeere(. ההתבוננות בסדרתיות הקישוטית של החי, הצומח והדומם בטבע יוצרת 

סדרות של אובייקטים, של קורפוסים מנותקים ובודדים.

בעקבות הקריסה הנפשית של הסובייקט המלנכולי בקיפאון והשקיעה של סדר הדברים 
לפני  המובאת  בפסקה  השפה.  בשאלת  דנים  אנו   — האמנות  בשדה  וייצוגה  במציאות 
תיאור המלחמה וסימניה, המתמחה מתאר את שפתו של הצייר. זו השפה המלנכולית 
קוהרנטית,  לא  הבעה  בצורת  מתאפיינת  השפה  מואצים.  ובתנועה  בקצב  שמתבטאת 

ומשולבת בהקשרים מועצמים המשקפים את הקוגניציה המסוכסכת:

das Ganze ist eine alles erschreckende Worttransfusion in die Welt, in die 
Menschen hinein, "ein rücksichtslöser Vorgang gegen den Schwachsinn", 
um mit ihm selber zu reden, "ein regenertionswürdiger ununterbrochener 
Tonfallgrund". Wie aufschreiben? Was für Notizen? Bis wohin denn 
Schematisches, systematisch? Diese Ausbrüche kommen auf mich 
herunter wie Felsstürze. […] Eine Herzmuskel Sprache die Strauchs, eine 
"pulsgehirnwiderpochende", verruchte. Das ist rythmische Selbsterniedrigung 
unter dem "eigenen krachenden Untergehörgebälk".60

הכול הוא עירוי מילים מטלטל אל תוך העולם, אל תוך בני האדם פנימה, "מהלך 
וראוי  פוסק  בלתי  רקע  "צליל  אותו,  לצטט  כדי  הסכלות",  נגד  התחשבות  נטול 
לשיקום". כיצד לכתוב? אילו רשימות? עד איזו נקודה יש לתאר בקווים כלליים 

שם, עמ' 25.  59
שם, עמ' 137.  60
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שפתו   ]...[ סלעים.  מפולות  כמו  לכיווני  נפלטות  אלה  התפרצויות  שיטתיים?  או 
של שטראוך היא שפה של שריר הלב, "שפת דופק מוח פועמת כנגד", נלוזה. זו 

השפלה עצמית קצבית תחת "קורת תת־השמיעה החורקת שלו עצמו". 

מחשבות המתמחה בדבר שפת הצייר אינן מעלות ניתוח מחקרי מנומק ומסודר, אלא 
מחקות את האופי המקוטע והסותר של שפת הצייר, ומייצרות טקסט שאלימותו הולכת 
אליו  פולשות  כמו  ומילותיו  רחמים,  וכחסרת  כאלימה  מתוארת  הצייר  שפת  וגוברת. 
בכפייה, בטורדנות ובחודרנות בצורת התעוררות קולית נמרצת ובלתי־פוסקת. התפרצויות 
כהתפרצות של  ומתוארות  וולקני  אופי  נושאות  המלנכולי  הסובייקט  אלה של  קוליות 
)Felsstürze(. ההתפרצויות הקוליות נקטעות לסירוגין בפרצי  סלעים הנפלטים החוצה 
צחוק קולניים וגסים. המתמחה מבקש לפענח את הקולות המרצדים של הצייר, ולהבין 
אם מדובר בשפה בעלת חוקים וכללים. ואכן, המתמחה מזהה שפה עצמאית שלה קצב 
והילוך: השפה של המלנכולי היא שפה של שריר הלב ודופק המוח, הפועמת בכיוון נגדי. 
שפתו של הצייר בוקעת מהלב והיא לפיכך שפה רוויית צער בעלת הבעה לא ממומשת, 
אך עדיין עם פוטנציאל להבעה, כלומר הבעה שמבקשת להביע עצמה אך לא מסתייעת 
ושבה ונשברת על סִפי השמות. המעבר המתמשך של ההבעה מקולות טבעיים למוזיקה 
נתקע בדרך, בקול זעקה, שמסמן את המחסום בשרשרת ההבעה האין־סופית המקורית. 
באמצע החסימה השפה עולה כהפרעה במסלול הזרימה ויוצרת צליל של חריקה בחוש 
השמיעה בתוך הגוף המלנכולי הדואב השרוי בביזיון. החריקה הפנימית שבנפש העצבה 
היא תוצאה של המכשול שבו אבל ועצבות עולים ונלכדים בתוך גבולות השפה. שטף 
הדיבור של הצייר חסום ותקוע ולפיכך משרטט את שפתו כקינה הבוקעת ממעמקים. 
מצבי הנפש מועתקים אל תוך הטקסט ויוצרים באופיים החסום והשסוע את הפואטיקה 

המלנכולית.

ואולם הטקסט המלנכולי מתפרש לא רק במצבים נפשיים, אלא גם במידת מרחביותו. 
בקיפאון הטופוגרפיה של קינת המלנכולי ממוקמת בין מרחבים סותרים:

das ist der Doppelboden der Sprache, Hölle und Himmel der Sprache, das 
ist das Auflehnen der Flüsse, die "damfenden Wortnüstern aller Gehirne, die 
grenzenlos schamlos verzweifelt sind".61

זהו האופי המרחבי הכפול של השפה, מעמקי השפה ופסגתה, זוהי הזרימה המנוגדת 
של הנהרות, "נחירי־מילים מעלי־אד, של ראשים המצויים בייאוש אין־סופי".

השפה המלנכולית היא רב־ממדית: היא מצויה מחד גיסא בשמים ומאידך גיסא שרויה 
בתהום, כלומר השפה נוטלת את הסובייקט אל פסגות אך גם גוררתו אל תהומות. 

שם.   61
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ברשימה מתקופת נעוריו על הקינה גרשם שלום מעלה תיאור טופוגרפי של שפה הממוקמת 
בין שני מרחבים, מרחב גלוי )Offenbarten( ומרחב מושתק )Verschwiegenen(.62 הקינה 
מסווגת כסוג אחר של שפה, המנותקת מהצורות הלשוניות המקובלות. קינה היא השפה 
של הגבול; היא מהודקת לקו הצר והדק של התיחום, ולא קשורה לשום מרחב הסובב 
את קו הגבול. הקינה מצויה במקום הנטוש והלא־מוכרע של השפה. המושג שטבע גרשום 
שלום בדבר הפיצול הטופוגרפי של שפת הקינה משתקף היטב בקטע לעיל. השפה נחשפת 
בקיפאון כתנועת מלים מפוצלת, כאוטית, שיצאה מקוויה הגאוגרפים והסמנטיים ואינה 
מתפרשת  היא  ואין־סופית.  ומפוצלת  אבודה  הווייתה  הקודמת.  לדמותה  לחזור  יכולה 
על פני מרחבים שונים בפיצול רב מרחבי שגורם לפיזור משמעות ולהעלאת אדים מן 
החומרים של השפה, כלומר מן המילים ומן השקיעה בתוך ייאוש אלמותי, אין־סופי וחסר 
גבולות. התנועה הפנימית של השפה היא בין שמים לארץ, בין פסגה לשפל, וזו משתקפת 
גם בתנועה הרסנית של נהרות הזורמים בכיוונים מנוגדים. בפי המלנכולי, הפיצול מתפרש 
בנשיאת הקינה )כלפי שמים( ולעתים בקריעתה הפיזית: כלומר לעתים בהבעה שמימית 
גלויה, ולחלופין בירידה לתהום ובשיסוי ההבעה. השפה של המלנכולי היא אפוא שפה 
של הכחדה, הבוקעת מן הגוף המלנכולי בתנועה הרסנית נטושה ולא־מוכרעת, ואולם גם 

כהוויה רוחנית וכמצע להגות ברוטלית ואלימה של שבט אנשים חסרי מילים.

קינת הכלב ויללת התוגה 

ממד נוסף של הפואטיקה המלנכולית נבחן בקיפאון באמצעות הקול של פיגורת הכלב: 
היבבה והתהודה הריקה. במחזה התוגה בנימין מסמן את הכלב כגוף מלנכולי, כגוף החיים 
היצוריים וחומריות קרה ורעה. את הקווים לדיוקן הכלב שאל בנימין מתוך הפרשנות 
לתחריט "מלנכוליה I". הכלב בתחריט של דירר שרוי במרה שחורה, מכונס בעצמו ונם 
את שנתו תחת רגליה של מלנכוליה. הכלב, היצור החי והאדיש, מגלם את מצב־הדומם 
ברביצה ובלפיתת האדמה, בחוסר־מעש ובשוויון־נפש רע.63 בקיפאון הופעת הכלב אינה 
ויזואלית אלא ווקאלית כלומר, צלילי הנביחות של הכלב מודגשים, וקולו מהדהד בכל 
קצוות תבל. יבבת הכלב העוצמתית והטוטלית חודרת בכל החריצים ובכל הנקבים של 

הגוף האנושי, ותוקפת את הגשמי והרוחני, בשר ונפש כאחד.

ואולם כיצד מועתקת יבבת הכלב לטקסט? כיצד היא נשמעת? האסטרטגיה הפואטית 
בקיפאון מעמידה פרק־קינה בשם "יבבת הכלבים" )Das Hundegekläff(, ובו יללת הגוף 
הקולות  הן  מסתבר,  כך  כלב,  של  נביחה  קולות  התוגה.  קול  של  היא  כלב  המלנכולי 
של קריסת העולם והן שיסמנו את תהליכי השקיעה העולמיים )Weltuntergang(. אולם 
הקורא אינו שומע בפועל את קולות הכלבים, אלא מתבונן ומאזין בביטויים הוורבליים של 

 ,Gershom Scholem, Tagebücher, 2: 1917-1923, Frankfurt a.M.: Jüdischer Verlag, 2000  62 
p. 128

Benjamin, הערה 13 לעיל, עמ' 131–132.  63
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הצייר לשמע הקולות. הביטויים האלה מתגבשים בקינה הפועלת על פי חמישה מחזורים 
ציווי לציווי מוזכרים תכנים. הצייר מצווה את מלווהו  ובין  של אמירת הציווי לשמוע 
המתמחה לעצור ולשמוע את קולות הנביחה )"Hören Sie"(. תשומת הלב מהדהדת את 
השאלה, "האם אתה שומע?". ההטעמה בטקסט מבקשת את התקבלות הצליל הנוגה, 
את יכולת השמיעה, מתוך הבנה שמדובר בקולות הסתמיים של הטבע. הכלב נעשה לכן 
לגוף התהודה של העולם כולו, נביחותיו — קולות, רעשים, אוושות, ממלאות את החלל 

ויורשות את סדר השמות.

במחזה התוגה ייחס בנימין את התמוססות המשמעות הבארוקית להד החוזר. בקיפאון, 
לריקה:  הפקודה  את  שהופך  מתמשך  הדהוד  בבחינת  היא  "לשמוע"  הציווי  על  החזרה 
ודואליות.  מעגליות  וחזרה,  במעגליות  מתבררת  הכלבים  בקינת  המשמעות  התפזרות 
נביחתם.  קולות  הדהודי  רק  כלומר  בבואתם,  רק  אלא  נשמעים,  אינם  הכלבים  קולות 
של  האות  היא  הכלבים  קולות  את  ושוב  שוב  לשמוע  הדרישה  על  המאולצת  החזרה 
הכישלון לשמוע ולהבין. העיבוד של הקולות למוזיקה בעלת הרמוניה טונלית ובעלת פשר 
בלתי אפשרי. ההתרה או הריכוך של צערו של המלנכולי אינם מתקיימים, והמשמעות 
של האילוץ לשמוע מתרסקת אל תוך חזרתיות של ציווי ריק. בין ציווי לציווי, האופק 
המלנכולי הולך וגובר כאשר הקינה הבוקעת מפי האדם, מפי הסובייקט המלנכולי, היא 

התגובה האנושית לקולות הנביחה של הגוף המלנכולי היצורי — הכלב.

ובמוות.  בספק  בפחד,  עוסק  העולם  קריסת  על  הקינה  של  הראשונות  התמות  שלוש 
אסונות העולם המהדהדים ביללות הכלב הם מבע לפראיות של המוות ומעוררים בקרב 

הסובייקט פחד מצמית וחרדה מבעיתה על רקע קריסת העולם:

"Ja, ich habe Angst, die Angst habe ich, überall höre ich: die Angst und wieder 
die Angst, und ich höre die Angst und das wird mich allein dieses gesepenstische 
Trauma der Angst zuschanden machen, mich wahnsinnig machen... nicht nur 
meine Krankheit [...] die Krankheit und dieses Trauma und der Angst... "64

והטראומה  הפחד,  את  ושוב  הפחד  את  אני:  שומע  בכול  אני,  חרד  חרד,  אני  כן, 
הטרופה הזאת של הפחד קורעת אותי, מטריפה את דעתי לא רק את מחלתי, ]...[ 

המחלה והטראומה הזאת והפחד ...".

הקטע הרווי בחרדה שלעיל — המדבר על חרדת העולם האוחזת ב"אני" — מדגים בצורה 
שניהם  כיצד  ומתאר  ובלשונו,  הדובר  בסובייקט  האוחז  ההרסני  התהליך  את  ובתוכן 
על  המתריעה  הכלב  ביבבת  השמע  בחושי  מבחין  הפרוטגוניסט  למלנכוליים.  הופכים 
ושוב על  נהפכת לאחוזת אימה. הוא חוזר שוב  ולכן הבעתו הלשונית  קריסת העולם, 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 150.   64
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השתרשות הפחד והחרדה, מודע לשיגעון התוקף אותו, ונהיה חולה וחרד בה בעת — 
נדבק בקינת הכלבים, כחולה כלבת. בגילוי הדעת של הצייר ניכרת תוגה גדולה, ומובעת 
קינה איומה אל מול העולם החרב. זעקת הצייר מלווה את יבבת הכלב, ומביעה קריסה 
והתפוררות אימננטית בתוך המרחב הלשוני. המבע הלשוני משתנה מעתה תדיר ונעשה 
לא יציב. במרחב של הרומן מתהווה שפה מלנכולית־מאובנת, ששטף הזרימה הטבעי של 
הלשון נחסם בה. בה בעת עם היווצרות הקינה, הצורה והתוכן נהיים לאחד: המשמעות 

הלשונית בנוגע לפחד מתאחדת עם הסידור השסוע, המאובן והמלנכולי של השפה.
את החרדה האיומה ממשיך הספק המקנן. הקינה מתארת את הסדר עולמי על דרך 

אחיזת הספק והיסוס הכלבים:

"wie das Gekläff sich Ordnungen schafft, wie es sich Platz macht, hören Sie, 
das ist das hündische Peitschenknallen, das ist die hündische Überlegenheit, die 
hündische Überverzweiflung, eine höllische Unfreiheit die sich rächt".65

"איך הנביחה מתארגנת בסדר חדש, איך היא מסדרת לעצמה מקום, שמע אדוני, 
זוהי צליפת הכלב, זוהי עליונות הכלב, זוהי הטלת הספק של הכלב בכול, שלילת 

חירות כלבית הנוקמת את נקמתה".

החומריות הקרה והרעה של הכלב כובשת את הסדר העולמי. הסדר החדש כולל קולות 
צליפה, והתכונות הרעות המיוחסות לכלבים נוקמות את נקמתן: ייאוש והיסוס, נטילת 
חירות וספקות מארגנים מחדש את חוקי העולם וכובשים את המרחב כולו. קינת הכלבים 
מתארת אפוא את התהפכותם הקטסטרופלית־אגדית של סדרי עולם. קולם של הכלבים 
הופך לצליליה של שפה אפוקליפטית חסומה, והיא נוצרת בפי הצייר, שדעתו נתונה אל 
החיה המלנכולית, אל הכלב, אל היצוריות. קולות הכלבים מביאים למותו של הסיפור 
בקינת  הטמון  הפוטנציאל  את  מממשת  הפרוזה  בכול.  האוחז  חולני  ולשיטיון  האנושי 
הכלבים, והופכת בעצמה לנבואת חורבן של ממש, לאפוקליפסה החורגת ממסגרת כללי 

השיח המקובעים ומאידאולוגיות של תרבות, לאום או שפה.

הפואטיקה המלנכולית באמצעות זיכרון גאולוגי

מרכיב משמעותי של קינת הכלבים בקיפאון מנסח את הפואטיקה המלנכולית באמצעות 
למדע  נצרך  הברנהרדי  הטקסט  הטבע,  של  השקיעה  מיפוי  לצורך  גאולוגי.  זיכרון 
הגאולוגיה ועומד על תהליכי ההתפתחות הגאולוגיים ובכך יוצר פואטיקה שהיא זיכרון 
של  אנושיות  הטרום  הקדומות  לשכבות  שב  הטקסט  האבן  מושגי  באמצעות  גאולוגי. 
הקיום על כדור־הארץ. הכתיבה על צלילי השקיעה מבקשת למפות את מעטפת הקינה 

שם.  65
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העולמית במישורים גאומטריים וגאולוגיים והיסטוריים, כדי להבין להיכן ובאיזו עוצמה 
חודרים הצלילים במרחבים השונים. במהלך מלאכת המיפוי תהליכי הקריסה של העולם 
מקבלים נפח, צורה ומידה, ומשמיעים מתח אדיר בין גורמים עליונים לגורמים תחתונים, 

במישורים האנכיים ובאופקים המאוזנים: 

"Ich könnte sagen, es ist in der höhe" sagte der Maler, "es ist in der Tiefe, 
abwechselnd hoch oben, tief unten, auf allen Seiten, hören Sie, es haut sich 
den Kopf an der Schneedecke, es zertrümmert sich unaufhörlich an dem 
entsetzlichen Eisen der Luft".66

גבוה  לחלופין  במעמקים,  "זה  הצייר,  אמר  במרומים",  זה  לומר,  הייתי  "יכול 
למעלה, עמוק למטה, בכל הצדדים, שמע אדוני, זה מכה בראש על כיסוי השלג, זה 

נערם בלא הפסק על הברזל המזעזע באוויר".

מקצה  שנשמעים  קולות  הם  המתמחה,  בפני  הצייר  מדגיש  כך  כלב,  של  נביחה  קולות 
העולם ועד סופו בכל רוחות השמים במעמקים ובמרומים, גם במישורים האנכיים וגם 

באופקים המאוזנים. התהליכים מתפרטים בטקסט בסדר המדעי המקובל:

"der Kambrium, Silur, Karbon, der Perm und Trias, Jura, der ungeheuren 
Tertiär und Quartär, unter ungeheurer sinnloser Verweigerung der immer noch 
aus der Tiefe heraufleckenden großen Alluvien".67

"הקמבריון, סילור, קרבון, פרם, וטריאס, יורה, השלישון והרביעון הכבירים, תחת 
התנגדות סתומה ועצומה, הולכת וגוברת, מתוך מעמקי סחף גדול המתפרץ".

את הידיעות על הזמנים הגאולוגיים המצוינים ברשימה לעיל, האדם למד מבדיקת סלעים 
שנוצרו בזמנים קדומים. אחד האמצעים העיקריים לקביעת סדר התהוות הסלעים הם 
השכבות המשתייכות  בראשית  הראשונה  הגלויה  בהם, שהופעתם  המצויים  המאובנים 
למערכת הקמבריון. שכבת הקמבריון הופיעה לראשונה כמשוער לפני 530 מיליון שנים 
ועל פי סברת הגאולוגים סימנה את תחילת החיים.68 דעתם זו של הגאולוגים מבוססת לא 
רק על הופעתם הפתאומית של המאובנים בסלעים של הקמבריון, אלא גם על ההשקפה, 
שרווחה בהשפעת תורתו של איש המדע הצרפתי בן המאה ה־19 קיביה )Cuvier(, לפיה 
את העולם פוקדת מעת לעת השמדה כללית ואחריה נברא היקום מחדש. את התאוריה 
הזו, המושתתת על הכרה בתהליכים עולמיים של הריסה ובנייה, ביסס קיביה על סיפור 

שם.   66
שם, עמ' 151.   67

 Walter Brian Harland, A Geologic Time Scale 1989, Cambridge: Cambridge University  68
Press, 1990, pp. 31-32
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עד  הקמבריון  מן  הארוך,  הזמן  את  בראשית.69  בספר  שמסופר  כפי  נוח  בימי  המבול 
תקופתנו, מקובל לחלק כיום לשלושה עידנים בלתי שווים: 

פלאוזואיקון )Paleozoic( — עידן החיים הקדומים;
מזוזואיקון )Mesozoic( — עידן החיים הבינוניים;
קנוזואיקון )Cenozoic( — עידן החיים החדשים.

התורים  נמצאים  ובו  הגאולוגי  הזמנים  בלוח  ארוך  עידן  מסמן  הפלאוזואיקון   עידן 
)תתי־התקופות( קמבריון, סילור, קרבון ופרמיון, שמנויים ברשימה שצוטטה לעיל מן 
בפני הארץ.  סילור חלו שינויים מעמיקים  קיפאון. אחרי הקמבריון, בתקופת  הרומן 
מרחבי ים גדולים הפכו ליבשה ואופיים של שאר הימים השתנה. לתמורות אלה גרמו 
תנועות קימוט נמרצות, שהעלו שטחים מעל לפני הימים ויצרו הרים חדשים על פני 
היבשות הקדומות  מן  נרחבים  הים שטחים  הציף  היבשות. בהמשך בתקופת הקרבון 
תנאי  מתבלטים  פרמיון  בתקופת  נתרדדו.  והימים  אלו  שטחים  התרוממו  ובהמשכה 
בתנועות  מתאפיינות  ופרמיון  קרבון  התקופות  החול.  שכבות  של  ונרבדות  מדבר 
טקטוניות שנמשכו מיליוני שנים שבסופם התווספו נדבכים להתהוות יבשות של העידן 

המזוזואי.70 
במזוזואיקון, עידן החיים הבינוניים, נכללות תתי־התקופות טריאס ויורה. בתקופת אלו 

התרחשו תהליכי שבירה והזזה אופקית, שתוצאותיהם הם התפרקות היבשות הגדולות. 
עידן החיים החדשים, המכונה קנוזואיקון, שתקופתנו מהווה את פסגתו, החל לפני 
 )Tertiär( כשבעים מיליון שנים. מקובל לחלק אותו לשני מחזורים ראשיים: השלישון
והרביעון )Quartär(. תקופות אלה עומדות בסימן תנועות קימוט ותהליכי שבירה והזזה 

הכרוכים בקימוט. 

עיקר עניינה של תקופת הרביעון היא הופעתו של המין האנושי. זוהי תקופתו של האדם 
הגישה  פי  על  האנושי.  המין  של  הכתובה  בהיסטוריה  בהדרגה  המשתלבת  ההיסטורי 
המדעית המודרנית, המין האנושי הופיע תחילה בדמות נציגיו הפשוטים ביותר, הדומים 
במבנה גופם ובקלסתר פניהם לקופים ואחר כך הופיעו נציגיו המפותחים יותר, ה"אנושיים" 
יותר. כעדות לקיומו של האדם במשלב קדום זה, נותרו פה ושם שלדים מעטים. הוכחה 
נפוצה הרבה יותר לקיומו של האדם הם כלים שהופקו מאבן הצור המצויה לרוב ברבדים 
דקים בסלעי גיר וקרטון. האדם הפיק כלים מאבן הצור ובהם השתמש לצרכי עבודתו 
לציד ולמלחמותיו. כלי צור אלו השתנו והשתכללו במשך הזמנים, כך שלפי צורותיהם 
ניתן להגדיר את שלבי התרבות ולקבוע את סדר העתים. במלים אחרות: בסדר הדברים 
האבן היא מאובן בעל צורה וייעוד, המעיד על עלייתה של ציביליזציה, על תרבות ועל 

הקיום האנושי עצמו המסתמן בעבודת האבן. 

 Georges Baron Cuvier, Essay on the theory of the earth, translated from the French of  69
Cuvier by Robert Kerr, Cambridge: Cambridge University Press, 2009, p. 39

Harland, הערה 68 לעיל, עמ' 30–31.  70
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לאחר מניית התקופות הקדם־גאולוגיות על פי סדרן הכרונולוגי, גיבורו של ברנהרד חותם 
את הרצאתו על סדר העתים בפסוקית על הסחף הגדול )Aluvium(. הסחף הגדול הוא 
העומד מאחורי התמורות הגאולוגיות הגדולות שחווה כדור הארץ. הסחף הוא תנועה של 
חלקיקים מוצקים של סלעים קלסטים )חול או חצץ(, ובדרך כלל נוצר בעקבות שילוב 
של כוח המשיכה עם תנועה של חלקיקים הנעים באמצעות מוביל. המוביל יכול להיות 
שהם  משופע  משטח  בעזרת  החלקיקים  את  מזיז  המשיכה  וכוח  קרח,  או  מים  אוויר, 
באמצעות  ובימים  באגמים  באוקיינוסים,  בנהרות,  מתרחש  במים  סחף  עליו.  נמצאים 
פני  על  תנועתם  במהלך  מתרחש  הסחף  בקרחונים  והשפל.  הגאות  ובאמצעות  זרמים 
הקרקע, וביבשה בהשפעת הרוח. חלקיקי הסלע הם למעשה אבנים קטנות שחוות את 
התמורות האקלימיות בכדור הארץ ומעצבות את נוף העולם בתהליכים של סחיפה ובליה, 
הריסה ובנייה. הסחף הגדול שהצייר מציין ברומן הוא סתום וחסר היגיון, פורץ ממעמקים 
מתחת לפני כדור הארץ ושוטף את האדם הניצב מולו משותק וחדל אונים, ולבסוף אף 
בחורבן  רק  לא  אפוא  קשורה  בקיפאון  המלנכוליה  האנושית.  הציביליזציה  את  מחריב 
היסטורי, בביוגרפיה אומללה או בטראומה פרטית, אלא בנוכחות של עדויות מעידנים 
שהאדם לא חי בהם עדיין. זה הוא אפוא העומק הקוסמי של התוגה שהאבנים והמאובנים 

מבשרים בשפת הרומן.

על הקשר בין השפה הגאולוגית של הטקסט לבין מונחים קליניים נכתב במכתב השני 
של המתמחה:

Für Ihren Bruder natürlich ein Zustandsgefüge mit einer rücksichtslosen 
gehirnzersetzenden Übermethodik, die Sie selbst einmal, während eines unserer 
Abende in Ihrem Zimmer, als "Diluviumszerfall des Einzelnen" bezeichnet 
haben. 

ודורסנית,  מהרסת־מוחות  מופרזת,  מתודיקה  המשלב  מכלול  בוודאי  יש  לאחיך 
שאדוני בעצמו, במהלך ארוחת ערב משותפת בחדרו, כינה אותה "קריסת־מבול 

של האינדיבידואל".

 Diluviumszerfall"( "מחלתו של הצייר שטראוך מאופיינת ב"קריסת־מבול של האינדיבידואל
des Einzelnen"(.71 המושג Diluvium, שמשמעו מבול או שיטפון, מרמז על השם הלטיני 
הקודם לתקופה קדומה בשם פליסטוקן, הממוקמת בתוך הרביעון )Quartär( והיא כאמור 
מיליון   2.4 לפני  הנוכחי. תחילתו של הפליסטוקן  עידן הקרח  לפני  התקופה האחרונה 
האדם  של  להופעתו  ובמקביל  הראשונה  בגרסתו  האדם  של  להיעלמותו  סמוך  שנים, 
בדמות ההומו ספניאס ותרבויות האבן. האזכור של קריסת הפליסטוקן בטקסט מבטא 
את עליית האדם בגרסתו החדשה, ובעצם מרמז על ההיסטוריה האנושית כסיפור של 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 299.  71
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השחתה, שעמה החל גם תהליך של נסיגה ודעיכה — השימוש במטפורה על הצייר מרמז 
על היסטוריה כתהליך מתמיד של הסתאבות. 

לצד המשמעות הגאולוגית מצביע המתמחה על היבט נוסף של ההיסטוריה התרבותית 
היא  המושג  של  הראשון  חלקו   :Diluviumszerfall  — התרכובת  את  בטבעו  והאנושית 
המילה Diluvium שמשמעה כאמור מבול, וחלקו השני מדבר על קריסה והתמוטטות — 
Zerfall. ב"קריסת־המבול של האינדיבידואל" אנחנו רואים תהליך שקיעה שמעל לכוחותיו 
של האדם המביא להרס עצמי: האינדיבידואל אינו בבחינת סובייקט השולט בחייו ומנווט 
את קיומו בעולם, אלא אובייקט כנוע שתחת נפילותיו איבד עצמאות וחוסן.72 כך מצבו 
הקליני של הצייר משקף מבחינה אונטוגנית את המחלה של המין האנושי, של הקוסמוס 
— הנראה במצבו הגופני הסופני של האדם: אין זה סימפטום לעידן הקרח בלבד, אלא 
סימן לקיום המיותר של האדם. במצבו הקליני שטראוך מרמז לפיכך על המצב האנושי, 

על אדם המצוי בשכבה )הגאולוגית( האחרונה, בעמדה האחרונה על רצף הפורענויות. 

האסטרטגיה הטקסטואלית של קיפאון מסתמנת אפוא במקומות של שבר ציביליזטורי — 
ונסוגה אחורה ברצף הכרונולוגי  ברשימת הפריטים לעיל השרויים במצב דומם בעמק — 
לאופק הראשוני והקדום של היווצרות האדמה. הצורך של הטקסט בפירוט מדוקדק של 
התהליכים הגאולוגיים העולמיים לפי סדר הווייתם, מדגיש כי התשתית הסיפורית של לשון 
ולא באופק ההיסטורי בלבד.  הקינה ושפת התוגה הברנהרדית מתכוננת באופק הגאולוגי 
היריעה הרחבה של הסיפור של האבן, על פי תמורות אקלימיות ושינויי הצורה, מכוננת 
את המשלב הפואטי של היצירה ולא סיפורו הקצר של האדם, קרי ההיסטוריה והביוגרפיה 
אינה  תוגת האדם  עומק:  בפרספקטיבת  כאן  זוכה  המלנכולי  הסובייקט  האנושית. שאלת 
מוסבת רק על צער היצורים וחרדת ההיסטוריה, אלא מקורה בעצם מציאות האדמה ויסודה 
באבנים. הספרות מתעדת לכן, במבחן המלנכוליה, את כוחות היסוד של החיים על הארץ, 
ואולם  העתיד.  אל  צוהר  לכן  ומהווים  וחידושים  תמורה  מחוללים  שגם  מהרסים  כוחות 
העתיד מסתתם בהשקפת העולם של הרומן: קיפאון נע רק אל העבר ולא מציע תנועה של 
קדמה ותיקון. יצירתו של ברנהרד מסמנת כאן את כישלונה לפתוח פתח למחשבה לדיון, 
לעימות ולמעשה, ולהתוות בכך צוהר לעתיד. הספרות שקועה במאובנות, בקולות של מבול 
ובצלילי הסחף הגדול. זהו העתיד שאפשר לשער, זהו האופק הספרותי היחיד המתממש בעת 
חורבן טוטלי. ואולם גם בנסיגה זו מתרחשת עוצמה רב־ממדית והיסחפות במסע רווי תוגה. 

התמוססות האבן לאוויר: השיח המופלא של היסודות

עד עתה התעצבה התודעה המלנכולית בקיפאון במקומות התוגה של השבר הציביליזטורי, 
הנחשף  גאולוגי  אופק  של  בכינונו  וגם  מהמלחמה,  ובעדויות  תעשייתיים  במיזמים 

Gößling, הערה 48 לעיל, עמ' 49–50.  72
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אבנים  המלנכולית של  הפואטיקה  אולם  ובנייה.  הריסה  והולכים של  במחזורים שבים 
מתעצבת בקיפאון גם על פי התמורות בחומר והשינויים בין מצבי הצבירה — נוזל, מוצק 
וגז. את התמורות האלה אנו קוראים בחתימת הפרק על קינת הכלבים ברומן ולומדים על 
תודעה של שבר קיומי על דרך פיתוח של שדה סמנטי, של אוצר מלים ומושגים שעניינם 

:)Zerfall( או התמוססות והתמוטטות )Auslösung( חיסול ופירוק

"Wie doch alles zerbröckelt ist, wie sich doch alles aufgelöst hat, wie sich doch 
alle Anhaltspunkte aufgelöst haben, wie jede Festigkeit sich verflüchtigt hat, 
wie nichts mehr da ist, wie doch garnichts mehr da ist."73

איך  נעתקו,  נקודות־הייחוס  כל  איך  התמוסס,  הכול  איך  התפרק,  הכול  "איך 
היציבות נמוגה, כיצד שום דבר לא קיים יותר, כיצד אין מאומה".

"חיסול  מוכה",74  קרוע,  "שבור,  כליל:  חורבן  של  כשקף  המולדת  נוף  את  מציג  הצייר 
שבה  כללית,  התחסלות  של  בתודעה  שקוע  הטקסט  היציבות".75  של  חיות,  סימן  לכל 
כל נקודות האחיזה ומסגרות ההכוונה להתמצאות האדם במרחב אובדות לחלוטין. אלה 

מובאות מתוך ניסיונו של הצייר למצוא ביטוי למצבו הנפשי.76

הקריסה הכללית של העולם המשתקפת במצבו הנפשי של הצייר מתעצמת טקסטואלית 
את  ברומן  שמדגימים   — לגז  ממוצק   — אבן  החומר  של  הצבירה  במצבי  בשינויים 
התרוקנותם והתפוררותם של המוסדות הציביליזטוריים, המספקים אחיזה והגנה לאדם. 

כך הוא מצייר זאת בפני המתמחה:

"wie der Glauben so wie der Unglauben nicht mehr da sind, wie die 
Wissenschaft, wie der Stein des Anstoßes, das jahrtausendalte Vorgericht, alles 
hinausgeworfen und hinauskomplimentiert und hinausgeblasen hat in die Luft, 
wie das alles jetzt Luft ist ... Hören Sie: alles ist nur mehr Luft, alle Begriffe 
sind Luft, alle Anhaltspunkte sind Luft, alles ist nur mehr Luft ..." Und er sagte: 
"Gefrorene Luft, alles ist nur mehr gefrorene Luft..."77

"כמו שאמונה וכפירה אינם קיימים יותר, כמו המדע, כמו האבן הנוגפת, ההתחלה 
בת אלפי שנים, הכול הוטל, הושלך, ומתפזר אל תוך האוויר, איך כל זה הפך עתה 
לאוויר... שמע אדוני: הכול הוא רק יותר אוויר, כל המושגים הם אוויר, כיצד כל 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 152.  73
שם, עמ' 268.   74

שם, עמ' 54.  75
Manfred Mittermayer, Thomas Bernhard, J. B. Metzler: Stuttgart — Weimar, 1995, p. 30  76

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 153.  77
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נקודות הייחוס הם אוויר, הכול הוא רק אוויר... והוא אמר: "אוויר קפוא, הכול כל 
כך הרבה אוויר קפוא...". 

הדיון באמונה ובכפירה מובא לעיל בהקשר של ההשקפות השונות של האנושות — הן 
"אבנים  בבחינת  הן  ותובנותיהן,  השקפותיהן  על  אלו,  אמונות  המדעיות.  הן  הדתיות, 

נוגפות" )Stein des Anstoßes(, המתפוררות ונמסות, מתאדות והופכות לאוויר קפוא.

יסודות  בין הצייר למתמחה מתבסס על מצבי הצבירה של  אנחנו למדים אפוא שהשיח 
העולם. אלה מבטאים — בפיזור, בהתפוררות, בהתאדות, בשקיעה ובהצפה — לא רק את 
מות האדם ואת השקיעה החומרית של המצב האנושי, אלא גם את החורבן של הרעיון, 
של הלך הרוח ושל האידאולוגיה. העולם הנתון במצב צבירה מוצק נהפך למצב צבירה גז. 
המעבר מן האבן לאוויר, מן הכבד אל הקל ביותר הוא המעבר מן הדחיסות לנדיפות. האבן 
שמשקפת את העולם על ביטוייו האמוניים והלא־אמוניים, את הצורות השונות של הידע — 
הופכת לבסוף לאוויר קפוא. הרעיונות וההשקפות המלוות את האנושות מימיה הראשונים 
— כל שכבות התודעה האנושית, אינם יותר מאבנים נוגפות )אבני נגף( המציבות מכשולים 
לעולם השואף להיבנות. בני האדם — הנושאים משחר ההיסטוריה רעיונות על דגליהם — 
מציבים בפועל אבנים שמכשילות את העולם. המגמה הכללית של החומר מסתמנת אפוא 

בתהליך של מפולת אבנים, התבקעות החומר והתמוססותו עד להיווצרותו לאוויר קפוא.

תהליך ביקוע האבן )והתמוססות הרעיון( מושפעים מן הטמפרטורה. הסלע מתפורר לשברי 
אבנים קטנים והיש נהיה לאין. אולם האין אינו נעשה חם — כלומר היולי, גועש וולקני, כי 
אם קר וקפוא. מצב הצבירה החדש שהעולם נתון בו חסר עדיין את הפוטנציאל להתעוררות 
ולתחייה מחודשת, והאוויר הקפוא עודו משמר את תכונות האבן, את האטימות והדממה. 
המגמה הפיזיקלית במצבי הצבירה של האבן היא כפולה: מצד אחד סובלימציה של החומר 
וקר  קפוא  נעשה  האוויר  שני  ומצד  הפשטה(,  של  תהליך  )כלומר  לאוויר  האבן,  הקשה, 
תנועה  וחסר  גולמי  למצב סטטי,  החומרית  קונקרטיזציה(. השקיעה  של  תהליך  )כלומר 
שאיבד  קר  כחומר  גם  אך  לעיבוד,  ניתן  שאינו  נודף  גזי  כחומר  באוויר  באין,  מתממשת 
את תנועת החלקיקים בתוכו. כל אלה הם ביטויים לתמורות שחווה האבן בקיפאון עד 
להפיכתה לאוויר קר — לשכבות של ריק. האבן המוצקה, כסמן לרעיון גדול ומבטיח של 
האנושות, מסתיימת בחורבן הרעיון ובקריסתו עד להתפזרותו לאוויר קר. בתהליך פירוקה 
של האבן יש מחד גיסא התנדפות של החומר הקשה לחומר רך, ומאידך גיסא מדובר על 

מצבי צבירה של שימור החומר: היסוד האטום, הקשה והדומם של חיי הטבע.78 

נוזל. מדיווחו של  צבירה  גם על מצב  קיפאון מורה  צבירה אלו הרומן  נוסף על מצבי 
המתמחה ביום העשרים ואחד לשהייתו בוונג אנחנו למדים על תנועה חד־סטרית של 

עולם הצועד לקראת דעיכתו, של אבן השוקעת במצולות הים: 

 David L. Goodstein, States:על העקרונות של שינוי מצב החומר בגבישי אבן )קריסטלים(, ראו  78
.of Matter, Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall, 1975, pp. 195-222
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Zukünftiges und Weitvergangenes ziehen bei ihm an einem Strang und oft 
zehnmal in einem einzigen Satz. Er ist einer von denen, die fortwährend in 
großen Verlusten denken, ohne Abstand. Das Meer taucht ihm auf und in dem 
Meer ein versunkener Stein, ein riesiger Brocken, die Teile einer Stadt, das 
Ende einer nicht vorausgeahnten, weit zurückliegende Geschichte. Der Tod 
knüpft ein Netz...79

דברים מהעתיד ומהעבר הרחוק נמשכים אצלו למחרוזת אחת ולרוב עשר פעמים 
במשפט אחד. הוא אחד מאלה שמרחיקים לכת במחשבתם האובדנית, ללא מרווח. 
הים מופיע ובים אבן צוללת, שבר ענק, חלק של כרך גדול, סוף שלא ניתן לנחש, 

סיפור מהעבר הרחוק. המוות טווה את רשתו...

השקיעה אל קרקעית הים אל תחומו של העולם הנוזלי התת־ימי היא שקיעה של עולם 
לקראת  הצועד  עולם  של  חד־סטרית  תנועה  על  למדים  אנחנו  חיים.  שנות  אלפי  על 
צלילתה  בתנועת  האבן,  מרכזי:  תפקיד  הים  במצולות  בו  השוקעת  שלאבן  דעיכתו, 
מטה אל המצולות, היא דבר מה מתפורר, מתמוסס במים. האבן מתפרשת כאן כאופן 
ההישחקות של חומרי ההוויה ולכן האבן היא תמיד חומר היסטורי — חומר של הזמן. 
המונולוג של הצייר — המתווך לקורא מפי המתמחה — יוצא מתוך אובדן גדול והתהייה 
וללא שהייה. את האובדן, את  לאובדן, בפרץ מתגבר  אובדן  בין  היא שיטוט  במחשבה 
האסון, את הפורענות — מגלם פרגמנט־אבן בתוך הים. המבט באבן הצוללת שבמים הוא 
עדות להתמוססותה של עיר — בדמות קריה של בני אדם השקועה במים, על התפרקות 
המרחב הציביליזטורי, הנמתחת על פני רצף זמן ארוך ומבטאת שקיעה במצבי דומם אל 
תוך הריק. גוויעת האדם מתפרשת כתנועת יסוד בחיי אנוש על פני האדמה. רוצה לומר: 

הילוך הזמן והתמוססותו נמדדים על פי התנועה האִטית של המוות. 

ההשתרשות של האבן בנוזל או במים עולה ברומן גם בהקשר של חשכה גמורה המשתלטת 
בדמיונו תמונה של אנשים  הצייר מעלה  סוף תקופתם המשותפת  על העולם. לקראת 
צפים על נהר. הדמויות הנצמדות זו לזו הן זרות לחלוטין אחת לשנייה. גוף נצמד לגוף 

במשך שנים:

"Die Finsternis, die um einen herum ist wohl manchmal der Finsternis 
ebenbürtig, die säpter wenn alles zu Ende ist, in uns selbst versteinert. Unser 
Blut so versteinert wie wildes Geäder im Marmor." Die Rühe fülle die Räume 
mit ihrer Pest, und es gebe immer tagsüber wie in der Nacht, überall Scharen 
von "Todesfällen der Ruhe".80 

Bernhard, הערה 24 לעיל, עמ' 231.  79
שם, עמ' 270.  80
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והיא  סופו,  אל  בא  הכול  כאשר  לבסוף,  לחשכה  דומה  סביב  המוטלת  "החשכה 
דממה  שיש".  בתוך  פראי  עורק  כמו  מאובן  כה  דמנו  פנימה.  בתוכנו  מתאבנת 
מוות של  "מקרי  נקבצים  מקום  בכול  ויום,  לילה  החדרים,  את  בקללתה  ממלאת 

דממה". 

הגוף,  של   )Versteinerung( ההתאבנות  פעולת  של  בהקשר  כאן  עולה  העולם  עלטת 
של הדם הזורם בעורקים. במובאה זו האבן אינה מופיעה כחפץ דומם, אלא כפעולה 
המשתרשת בגוף האדם — בחי עצמו. החשכה האקטיבית והטוטלית מקיפה את האדם 
מכל עבריו, אינה מבחינה בין מעמדות )ebenbürtig(, אלא תופסת לה מקום ומתאבנת 
בתוך האדם. החשכה היא מוחשית ומאפשרת מגע, כמו אבן. דמו של האדם מתאבן 
בגוף כמו ורידים פראיים המשתרגים בשיש. הדם — הנוזל החי בגוף האדם — הופך 
גם הוא לאבן. החשכה מתפרשת כשקט מוחלט הממלא חללים בדֵבר, בימים כמו גם 
בלילות, ומצטיירת כמקרי מוות של הדממה )Todesfälle der Ruhe(. האדם נעשה אבן, 
ושורר ומתקיים מעתה כגוף־אבן. זו פעולתה ההרסנית ביותר של התוגה המשיבה את 

האדם למצב דומם. 
ממשיכים  מוחלט  שקט  והשתררות  החשכה  התאבנות  של  הדימויים  שרשרת  את 
בטבע  למקומו  מודע  הצייר  ההצפה,  טרם  אך  האדם.  הירדמות  טרם  קצף  של  רכסים 
ותודעתו נתונה להעיד על חורבן הטבע. במלים אחרות: התודעה של הסובייקט מוצפת 
בהכרה של עולם בתהליך של הרס. ההמשך של שרשרת הדימויים שמבטאים את הריק 
קצף  ב"הררי  הדממה( מסתיימת  והשתלטות  )כאמור התאבנות החשכה  בטבע  החולני 
בשלבי  ועדיין  מחשבה  נטולי  בסיס,  ללא   81)Schaumkämme der Meere( הימים"  של 
היא  הראשונה  שונים:  ביטויים  לכן  יש  התודעתי  לריק  שינה.  טרם  האדם  הירדמות 
פעולת ההתאבנות בחלל, והשנייה היא תיאור הכניסה למצב שינה כאשר התודעה ריקה 

מהרהורים, כמו קצף של ים.

ואולם, את הדיון על פואטיקת האבנים והלשון המאובנת של האתרים הציביליזטוריים, 
את המסע למרחבים הגאולוגיים ושיח היסודות המתמוססים, אי אפשר לבסוף להפריד 
מן הניסיון ההיסטורי — ניסיון מלחמת העולם השנייה. מתוך הפואטיקה המלנכולית של 
קיפאון, שכדרכה של הפרוזה הברנהרדית מציעה מתווים של זיכרון על דרך התאבנותם 
הכושל  הזיכרון  לפרויקט  הרומן  את  לשייך  אפשר  הלשון,  משלבי  של  והתמוטטותם 
והתמודדות  המשכיות  בספרו  השנייה.  העולם  מלחמת  שלאחר  האוסטרית  בספרות 
עם העבר בספרות האוסטרית אחרי 1945, יוזף מקווי כותב כי הסופרים האוסטרים 
שלאחר המלחמה ביכרו להתכנס פנימה ולא לעסוק באירועי השעה או בזיכרונות מימי 
ההוויה  מול  אל  פסיבית  עמדה  נקיטת  בבחינת  הייתה  פנימה  ההתכנסות  המלחמה.82 
האוסטרי  בעבר  העיסוק  שכן  והשישים,  החמישים  בשנות  באוסטריה  הבלתי־נוחה 

שם.  81
 Joseph McVeigh, Kontinuität und Vergangenheitsbewältigung in der österreichischen 82

Literatur nach 1945, Wien: Wilhelm Braumüller, 1988, pp. 132-134
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הגרמנית  בספרות  כזכור  מצא  שמיטשרליך  מכניזם־החסימה,  ושביר.  נפיץ  עדיין  היה 
שמקורה בגרמניה, נמצא אפוא תקף גם בספרות האוסטרית. בשעה שתהליך להבניית 
להתמודדות  מאמצים  לצד  נדחקו  התרחש,  לא  ובפוליטיקה  האוסטרית  בתרבות  זהות 
התמה  העבר.83  על  אחריות  ונטילת  אשמה  על  בשאלות  רציני  עיסוק  אפילו  או  כנה 
תוך  בכאוס של תקופתם  המרכזית של הסופרים באוסטריה אחרי המלחמה התמקדה 
הדחקה של שאלות על אשמה קולקטיבית. בעוד עיניו של הסופר האוסטרי היו נעוצות 

באינדיבידואל, הוא נמנע מעיסוק או הכרעה בקולקטיב האוסטרי.

ואכן, מצבי התוגה של האבן בקיפאון במסגרת של עלילה הממוקדת בדמותו של הצייר 
השקוע במלנכוליה קוברים אפשרויות להבנה יסודית של המציאות והקשריה ההיסטוריים 
וממילא לספק מוצא ופתרון. האופן שבו ההיסטוריה על מאורעותיה שוקעת בדיאלקטיקה 
פרספקטיבה  מעניקה  הטבע,  של  ההכחדה  במחזורי  העולם,  חומרי  של   ההרסנית 
דו־ערכית לעצם האפשרות לדבר, לספר, לזכור ולהעיד על מאורעות המלחמה והשמדה. 
ההכחדה  על  עדיין  להתאבל  יכולה  שאינה  אוסטרית  ספרות  של  תעודה  הוא  קיפאון 
האנושית אחרי מלחמה עולמית שהתרחשה בשטחה של אוסטריה, עולם הרווי בסימני 
אלימות ובזיכרונות איומים, אלא על דרך זו: הרומן יוצא מאזוריו ההיסטוריים של השבר 
הציביליזטורי ומוליך את הקורא למרחבים קדומים בטבע ובציביליזציה. החזרה אל העבר 
הקדום, אל אלפי ומיליוני שנים טרם התרחשות המלחמה העולמית, האזכורים של האבן 
והדיון במושג חומר ובתהליך ההתגבשות — מבקשים כולם לסמן על פני אופק מלנכולי 
עמוק וחסימה כנה, צלולה ומובהקת את הכישלון לעבד את פשעי מלחמת העולם ולשקף 
הוא  המלנכולי  האופק  לומר:  רוצה  הולם.  דיבור  למצוא  והשפה  התודעה  מחדלי  את 
במרחבים  גם  אלא  האנושית  הפעילות  של  באתרים  עוד  לא  מתבטא  והוא  עמוק  כה 
קדם־אנושיים. אך מה בכוחם של אתרים אלה להציע? האם במחוזות אלה מסתתרת 
גם אלטרנטיבה? מרחב או דרך ואפשרות להפנים את האסונות של בני האדם בתהליך 
האבנים  בשפת  אפוא  מגולמת  בקיפאון  הרב־ממדית  המלנכולית  הפואטיקה  מסודר? 
ומנסחת בפרוזה של אבנים ואוויר את מושגי הכתיבה הראויה לאחר אושוויץ של אדורנו, 
בלבד —  ומתוכה  ויכולת מחשבה מפורקת, שמתוכה —  כושר מטפיזי משותק  בהציגה 

מסתמנת גם עדות.

אוניברסיטת תל־אביב 

Mitscherlich, הערה 20 לעיל, עמ' 44–56.  83



447

קולות מעברו האחר של Mitsein: פנייה 

ומלנכוליה בלשון השירית אצל היידגר

נטע סובינסקי

מדברים  כך  על   — נעדרת  אהבתו  מלנכולי.  כהוגה  היידגר  מרטין  את  לקרוא  נהוג  לא 
תכופות1 — מן הכרוזים הנתלים בכיכרות העיר. הגותו תובעת ראשית פרישה מן הזיקות 
המוכרות אל האחר — וזו מכוננת גם את המחוז הלשוני של השיר. אני פונה דווקא אל 
מי שהאהבה המפורשת נדירה בכתביו, והמילים רבות; שהפנייה שלהן אצלו אינה בהכרח 
ברורה; שמלנכוליה, כמדומה, רחוקה מלשונו כמטחווי קשת. ההגות — המטה אוזן לשיר 
— תובעת כמדומה פרישה; קטיעה של כל הזיקות עם אחרים.2 הגות זו, כשהיא מחפשת 
לעצמה דרך, פונה בעקבות שירה; בעקבות השירה נשלחת המחשבה אצל היידגר, לא רק 

ג׳ורג׳ו אגמבן למשל הקדיש ספר — "L'ombre de l'amour" — להיעדרו של מושג האהבה מהגותו של   1
היידגר. הוא מציע אז בין היתר כנימוק ביקורת על מושגי האינטנציונליות והסובייקטיביות שהיא 
)כך משוער( מחייבת; אולם ברצוני להציע כי אין רחוקה יותר מן הסובייקטיביות, עבור היידגר, 
 Giorgio Agamben, et .ממה שהוא יכתוב עליו כעל אהבה, או גם מן המיעון והזיכרון של הלשון
 Valeria Piazza, L'ombre de l'amour: le concept d'amour chez Heidegger, Paris: Rivages

.Poche. Traduire: Giorgio Agamben et Valeria Piazza, 1988
עמנואל לוינס )בפתיחה של המוות והזמן( מאשים את היידגר שאין בהגותו יחס של זה מול זה;   
שהאחרים מצויים רק תמיד לצִדי, בשולי מארג השימושיות של das Man. ואולם דומני כי ההימנעות 
מההצבה של זה מול זה אינה מוחקת עדיין את האפשרות לדבר על פנייה; פנייה מלנכולית, אומנם, 
הנפתחת אולי יותר מכל כקטיעה של יחס בלתי אפשרי; ועם זאת, ראוי עדיין להציע אפשרות זו 
למאזין ללשונו של היידגר. האם לא ניתן היה למען מעבר לגבולות המחשבה החושבת על סובייקט 
מחייבת  האם  בסביבתו?  המצויים  בישים  החוצה  המתבונן  סגור,  מה  כדבר  אדם  על  ואובייקט? 
הפנייה זהות יציבה, כשני סובייקטי "אני" הניצבים זה מול זה, ומתוך כך, ניתן לחשוד, את מה 
שניתן יהיה לכנות "יחסי אובייקט"? עמנואל לוינס, המוות והזמן, מצרפתית: אלי־ג'ורג' שטרית, 

אלעד לפידות )עריכה מדעית(, תל אביב: רסלינג, 2007.
שבו  הראשון  הרוח  כהלך  החרדה  את  להזכיר  אפשר  בינתיים  בהמשך.  יורחב  הזו  הקטיעה  על   2
של  התגלותה  האין.  של  לנגלות  מבעד  היידגר,  אצל  ההוויה  שאלת   — ממש  נכפית   — נשאלת 
השאלה מתאפשרת אז מתוך עקירה או התמוטטות של המשמעות בהקשריה הנוהגים; הקשרי 
 Sein und"ב־ למשל  ראה   .)das Man( האדם"  ל"אחד  או  ל"אחרים"  ומשמעות המשויכים  לשון 
Zeit", סעיף 40, וכן במהי מטאפיזיקה?, שם מתייחדת החרדה כהלך רוח שבו נגלה האין, במעין 
עקירה השומטת את "היש בכללותו". החרדה כהלך רוח שומטת גם את הלשון ומביאה את האדם 
לאלם. "שותקת נוכח האין כל אמירת הינו". מרטין היידגר, "מהי מטאפיזיקה?", מאמרים )-1929
1959(: הישות בדרך — מן האין )מבעד לטכניקה( אל השפה, ערך ותרגם מגרמנית: אדם טננבאום, 
 Martin Heidegger, Sein .54 'תל אביב: מפעלים אוניברסיטאיים להוצאה לאור, ]1929[ 1999, עמ

.und Zeit, Tübingen: Max Niemeyer, 1927
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להתארח בתחומה אלא גם ללמוד לעצמה דרך. בכך, נדמה כאילו היתה השירה — כמורה פ
להגות — נתבעת לסגת מן הלשון כמרחב משותף; עקירת הלשון מן הציבוריות נראית 

כנתיבה ההכרחי של לשון המבקשת להותיר מקום לשאלתה של ההגות. 

אך הקריאה מותירה באוזן מין זמזום טורדני — האומנם לא היתה הלשון ממוענת כלל? 
האם הפרישה מן הציבור משמעה אובדן סופי של הלשון? ואם — ואומנם על כך הוא כותב 
— ישנה שיבה אל הלשון לאחר העקירה מן הציבוריות, לשון הנמצאת בגלות )כמו השיר(, 
האומנם נפקד ממנה כליל מקומו של אחר? האם המילה נותרת "ביחידות הטהורה", כמו 
שכותב ז׳אק דרידה על )מה שלא מתרחש אצל( פול צלאן,3 או שמא בכל זאת אפשר עוד 

לשמוע פנייה יסודית, התאספות של זרים, רחשי המילה העולה על גדותיה?

ושמא — האם תיתכן כתיבה או הגות שאינה ממוענת? מילים שאינן נשלחות לאחר? שפניהן 
אינן לאיזו התאספות, מילים שאין להן קהל? לאן יכולה בכלל מחשבה לפנות? והלשון — 

כיצד היא פונה? ההגות ההולכת בשבילי השיר, האם תהיה בה בעת — ממוענת, ופרושה?

פנייה זו, שאבקש לכנות "מלנכולית", הנה כמדומני בלתי אפשרית בה במידה שהיא זו 
המחייבת את הלשון. בכתבי פנייה מלנכולית אני מבקשת לשאול ראשית דבר מה על 
כמחווה  לפעול  ולשון  נתבעות מחשבה  האופנים שבהם  על  לזיכרון,  יחסה של השפה 
של זיכרון; ושנית, על האופן שבו נכרכת בפנייה זו האהבה במוות: כיצד נקשרת הלשון 

באובדן, בהוויה ובאחר? כיצד היא מאבדת? כיצד לשון נכתבת לזכר?

במלנכוליה  העיון  כשהיתה.  עוד  נותרת  אינה  למפגש  בבואה  היא  גם   — והמלנכוליה 
בפגישתה עם היידגר מביא אותה בסמיכות צפופה לשאלות שטורדות את כתביו; האם 
ניתן לחשוב את המלנכוליה מעבר לסובייקט? האם היא מחייבת סובייקט, יהא מסורתי 
או פסיכואנליטי, המחויב לעמדה מסוימת ביחס לישים, לנתיב מובחן ומוכר של היות 
ההבטחה  שלה,  ההענקה  גם  אך  הסכנה  גבולות  גבולותיה,  נתחמים  שמא  או  בעולם? 

המטאפיזית שלה, מעבר לכך?

הלשון  על  היידגר  מרטין  של  בכתיבתו  רגעים  בכמה  ניסיונית,  צדדית,  קריאה  אציע 
 Die Sprache" — השירית המתאספים אולי בדחיסות יתרה בטקסט שלו על גאורג טראקל
im Gedicht" )הלשון בשיר, 1952(, ובפרט בשאלת היחסים בין פנייה, פרישה ומלנכוליה 

שיבולת: לפול צלאן — ולמעשה, בעקבות נאום המרידיאן. מפאת קוצר היריעה כמעט ונמנעתי   3
גם טקסט  לי  מצוי  היה  לא  בעקבותיו.  ולהגות שפסעה  לצלאן  זו  בעבודה  מלהתייחס  לחלוטין 
סדור של היידגר העוסק בו. אולם צלאן והפוסעים בעקבותיו מסתובבים, כך נדמה לי, לכל הפחות 
בשבילים סמוכים; ומן השירה שלו — והפרוזה, לכל הפחות במרידיאן — עולה שאלת המיעון של 
השיר, תביעתו להיקרא או היותו "זקוק לאחר, זקוק למנגד", בצלילות שכמותה לא חשתי עוד. 
ודווקא שם, כמו כאן, עולה התביעה למפגש עם "האחר לחלוטין" מתוך מעמקיו של השיר הבודד, 
שיבולת: לפול צלאן,  ז'אק דרידה,  תאריכו החד פעמי, הזיכרון הבלתי־ניתן־לחזרה שהוא נושא. 

מצרפתית: מיכל בן נפתלי, מיכל בן נפתלי )עורכת(, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2015.
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 4)Abgeschiedenheit( בלשון השיר. אפנה לחפש את הנמען בהצטלבות שבין דיבור ופרישה
שבלשון השיר, וליתר דיוק מבעד לאותה "שמירה" הפונה לפרוש בעקבות אחר, ומגיעה, 

כך נדמה לי, מתוך המלנכוליה.

או  מלנכוליה  על  מחשבה  של  אחת  מוכרת  לצורה  נאמנה  נותרתי  לא  זו  בקריאה 
לתאוריה מלנכולית, וזאת כדי לא לחטוא בהמשגת־יתר שתהיה זרה לקריאה ראשונה 
מהותי  כאקורד  המלנכוליה  מושגי  עם  ולחשוב  לנסות  בחרתי  זאת  ובכל   בהיידגר. 
הוגים  בין  שעוברת  מלנכוליה  על  לכתיבה  דרך  לחפש  ניסיתי  השירית,  הלשון   של 
שונים שחשבו על אודותיה, ושהשדה הלשוני שלהם היה לעתים קרוב יותר, לעתים 
רחוק מאוד משדה המחשבה והכתיבה של היידגר. אפשר לומר כי בדרך שבין זיגמונד 
פרויד, ז'אק דרידה וז'וליה קריסטבה, אני מחפשת אזורים של קרבה שיכולים להיות 
לי למורי דרך בקריאתי בתוגה או בפנייה האוהבת, רוויית־המוות, שבעקבותיה בולשת 

מסה זו.

פרק א: פרישה

"Das Gedicht eines Dichters bleibt ungesprochen".

"שיר המשורר נותר לא מדובר".5

השיר נותר לא־מדובר. הוא שותק בשפה. הוא מתרחש מעבר ומחוץ למה שניתן לכנות 
"דיבור". עם זאת, השיר מסמן התרחשות שהיא תמיד־כבר בשפה: השיר הלוא הוא מדבר, 
יחס מסוים למילה,  דיוק  ליתר  ונקרא בלשון. השיר מתרחש במחוז לשוני,  נכתב  הוא 
המצוי מחוץ לקווי הגבול של הדיבור הנוהג בלשון; אזור שבו מה שלא יכול היה להיות 
מדובר בלשון מוצא עצמו שוב בתוכה. דבר מה השוכן ברגיל מחוץ לשפה רוטט במילה 

מבעד לשיר. 

 ,Scheiden היא מילה שמשמעותה מופרדות או נבדלות. היא מגיעה מן הבסיס Abgeschiedenheit  4
"לחתוך". במרבית ההקשרים, ייתכן שמדויק יותר היה לתרגם דבר מה מן השורשים הללו. אולם 
בחרתי לתרגמה כ"פרישות" לא משום הדיה הנזיריים, אלא מתוך החוטים הסמנטיים של התבדלות, 
בדידות או נפרדות הנוצרים כחיתוך מתוך דבר מה. שכן מי שיהיה בהמשך "הפרוש" איננו סתם 
לבדו, אלא הוא זה ש"חתך" עצמו או נחתך מקהילה מסוימת, מסדרי עולם ושפה, והלך בגלות. 
ב"פרישה" אני שומעת בחוזקה את החיתוך, את הקטיעה מתוך דבר מה. תקוותי היא שתוכל גם 
להעלות בזיכרון את החיבור היפריון להלדרלין, המשורר שיצירתו היתה לדידו של היידגר שירית 
של  כמיהתו  את  גם  בתוכה  הנושאת  רבה  במידה  שירית  דמות  )היפריון,  ביותר  הצרוף  באופן 

.)]Der Eremit im Griechenland[ "המשורר ליוון, הוא בתרגומו של זנדבנק "הפרוש מיוון
 Martin Heidegger, "Die Sprache im Gedicht: Eine Erörterung von Georg Trakls Gedicht"  5
 ]SIG[, Friedrich-Wilhelm von Herrmann )ed.(, Unterweg zur Sprache, Frankfurt: Vittorio

Klostermann, 1959, p. 34, ]התרגום שלי, נ״ס[.
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מן פ דיבור(,  כלשון  המקובל  )במובנה  הלשון  מן   — ופרש  לגלות  שיצא  זה  הוא  המשורר 
הקהילה, מן החוק, מאותו מרחב משמעות שנהוג לחשוב עליו בתור בית, ושמכיל למעשה 
את המוכר והיציב. דמותו של הפרוש היא דמותו של הזר — ההולך בנֵכר, זה הנמצא בכל 
עת שלא בביתו, ויתר על כן — מחוץ לכל בית, אינו עוד חלק מן הכלל, הרחק מזרועותיה 
המגוננות של הקהילה. היא גם — אפשר להציע — דמותו של המלנכולי: מי שפרש )כפי 
שנראה בהמשך( בעקבות ידיד, בעקבות דבר מה שנדמה היה שהשפה ברגיל אטומה או 
חירשת לו, כדי לשמר קול שאחרת היה אובד. הפרישה נעשית מלנכולית תחילה בהתנגדות 
או בנסיגה הזאת שהיא נסוגה מן הלשון, או מלשון במובן מסוים: המלנכוליה של הפורש 
לא תהיה כרוכה כאן בהכרח בעצב, אלא היא נקראת לטקסט על שום הדינמיקה שבין 
השפה והלא מדובר: המלנכוליה תהיה זו שתסמן את ה"פרישה" של המשורר לא כנסיגה 
גרידא, אלא כגלות מן הלשון המבקשת לאחוז בדבר מה שאין לו בה קול, ולהשיבו — בסופו 
של יום — למשמר בשפה השירית. התנועה הזאת תגיע בהמשך הטקסט; ואולם כבר כאן יש 
לשאול: מה משמע אם כן "לפרוש מן הלשון"? מה משמע עבור שיר להיוותר "לא מדובר"?

הפרוש גולה "מן הבית" ו"מן הלשון"; אך האם אפשר לפרוש באמת מן הלשון? מה פשר 
הדבר לפרוש מן הלשון או לפרוש בה? אי אפשר להיות "מחוץ ללשון" כפי שאי אפשר 
במובן  נחשבת  הלשון  היתה  עוד  כל  רק  מהלשון  פורשים  אנו  להוויה".  "מחוץ  להיות 
בחינת  או הלשון  ההוויה  מן  לא  פורשים  הנינוח;  ביומיום  כבלעדי  המצומצם, המופיע 
הבית של ההוויה, אלא מאותו מערך הבנה ופרשנות שגרתי שמכונן את המרחב המוכר 
"בית",  לכנות  רגיל  שהאדם  כסות  מאותה  כלומר  בו,  המושלת  המקובלת  ההבנה  ואת 
 das ושמתכוננת למעשה מתוך הזיהוי העצמי עם הרגיל, הצפוי, מתווה ההוויה המכונה
Man — "אחד האדם". הפרישה היא לכן גם מן החוק ומן הנורמה המכוננים את המובן, 
לשון אחר — מן הלוגוס בפרשנותו המקובלת )והנה: צעד אחורה מן האונטותאולוגיה(.6 

שעל  השגרתי,  והפרשנות  ההבנה  מערך  של  מפורט  תיאור  גם  כמו   das Manה־ מושג 
 Sein und"הרקע שלהם אני קוראת את הפרישה המובאת בטקסט על טראקל, מקורם ב־
)Zeit" )1927, טקסט מוקדם בשנים מ־"Die Sprache im Gedicht", שהתפרסם בשנת 
1953. הטקסטים נמצאים משני צדי "המפנה" של היידגר, ולכן אפשר לתמוה על הבחירה 
 )die Kehre( ה"מפנה"  ואולם  הזאת.7  לקריאה   "Sein und Zeit"מ־ המושגים  את  לזמן 

אונטותאולוגיה היא בפי היידגר כינויה של האונטולוגיה — התחום בפילוסופיה החוקר את ההוויה   6
— כאשר היא כרוכה בתאולוגיה ופועלת עמה במשותף. התאולוגיה והמסורת המטאפיזית פועלות 
יחד לקיבועה של אונטולוגיה מסוימת המשרתת את התאולוגיה )ותאולוגיה מסוימת המתיישבת 
עם המסורת הפילוסופית(: הצבת הסיבתיות לדוגמה כצורה יחידה לפעולה בעולם ולנימוק ערוכה 

כבר בצורתה של תאולוגיה החושבת את האל כסיבת הסיבות.
בספרות המחקרית ניטש ויכוח מתמשך בעניין היחסים בין ההגות "המוקדמת" ו"המאוחרת" של   7
היידגר )"לפני" המפנה ו"אחריו"(. ריצ'רדסון, למשל, כותב בספרו משנת 1963 על המפנה כעל חתך 
המפריד בין שני נדבכים בהגותו השונים באופן משמעותי זה מזה; המינג )1998( מציע מנגד לראות 
במפנה נקודה המאחדת את הגותו של היידגר ולא קוטעת אותה, ושתחומי העיסוק והשאלות של 
2015 שעניינה החטיבה  "Sein und Zeit" לא נעלמו גם מן הכתבים המאוחרים. באסופה משנת 
השלישית של "Sein und Zeit" )שלא הושלמה מעולם( אפשר לראות דוגמה נוספת לדיון הפרשני 
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לתפישתי איננו ניתוק כל הקשרים בין לפניו ולאחריו; אני מבקשת לקרוא את הטקסטים 
בשליחותה  הפחות  לכל  או  כלשהי(,  לאחדות  לצמצמם  )מבלי  קו  אותו  על  כמצויים 
של אותה משימה או אותה שאלה. כפי שניתן יהיה לראות לאורך המסה, אני מוצאת 
 Sein"שהטקסט של טראקל מהדהד בתוכו נתיבים למחשבת הלשון שמוכשרים כבר ב־
und Zeit": הפרישה ממערך המשמעות, המגיעה לשיאה בדיון בחרדה, מכינה את הדרך 
לדיונים המאוחרים יותר בשירה כאפשרות אחרת של הלשון וכמורת דרך להגות. והרקע 
המושגי של "Sein und Zeit" נדמה לי לא רק פורה, אלא גם מצוי בזיקה עמוקה למחשבת 

השירה, הפרישה וההתאספות של הטקסט המאוחר יותר.

אם כן, לפרוש מן השפה אי אפשר. האם אפשר לפרוש אליה? לפרוש בתוכה? להיות בה 
— פרושים? היידגר משיב:

Als Versammlung hat die Abgeschiedenheit das Wesen des Ortes. Inwiefern 
ist nun aber die Abgeschiedenheit der Ort eines Gedicht, und zwar jenes 
Gedichtes, das Georg Trakls Dichtungen zur Sprache bringen? […] Ist die 
Abgeschiedenheit nicht ein einziges Schweigen der Stille?

כאספה מחזיקה הפרישה במהותו של המקום. אולם כיצד הפרישה היא עתה מקומו 
של שיר, ובפרט של אותו השיר, ששירתו של טראקל הביאה לכדי דיבור? האם 

הפרישה איננה שתיקה יחידה של אילמות?8

השיר מתרחש אם כן באתר של פרישות.9 ואולם אני שבה לשאול: מה משמע "פרישות"? 
ממה פורש השיר? מאיזה בית הוא יוצא? מדוע וכיצד מתכוננת אותה לשון של השיר 
תהיה  האומנם   — מכן  ולאחר  הלשון?  מן  פרישה  מתוך   — כן  על  ויתר  פרישה,  מתוך 
קִצה של הפנייה בלשון? האם הפרוש אינו מדבר עוד אל־ ולקראת־? ומהם  הפרישות 

במפנה, כאשר תומאס שיהן מציע לראות במושגי ה־Lichtung וה־Ereignis )המאוחרים( המשך או 
דיוק של הפרויקט של "Sein und Zeit" המביא אותו לכדי השלמה, בעוד יוליאן יאנג, מנגד, מבקר 
 William:ולאחריו. ראה למשל בין הגותו של היידגר לפני המפנה  ניגוד חד  זאת בהציעו לראות 
 J. Richardson, Heidegger — through Phenomenology to Thought, Dordrecht: Martinis
 Nijhoff, 1963; Laurence Paul Hemming, "Speaking out of Turn: Martin Heidegger and die
 Kehre", International Journal of Philosophical Studies, 6, 3 )1998(; Lee Brevor )Ed.(,
 Division III of Heidegger's Being and Time: The Unanswered Question of Being,

.Boston: MIT Press, 2015
 ."Die Sprache im Gedicht — Eine Erörterung von Georg Trakl Gedicht" .]התרגום שלי, נ״ס[  8
מדובר בטקסט מאוחר יחסית של היידגר — פורסם לראשונה )תחת שם שונה מעט( בשנת 1953. 

Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 67.
למעשה, הדיון בשירת טראקל — Erörterung — היה, כך כתב היידגר בתחילת הטקסט, חיפוש אחר   9
המקום — Ort של השיר )Ibid, p. 37(. יש מקום עוד לדיון בשאלת המקום — מהו מקום? למשל 
 Hölderlins Hymne 'Der בעקבות דיון של היידגר במקומיות של המקום בחטיבה הראשונה של

Ister', אך בינתיים אותיר אותו פתוח.
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הפרישות פ של  בטבעה  חלק  הנוטלים   )Versammlung( "התאספות"  או  "איסוף"  אותם 
ונעשים למקום של השיר?

שיגעון, מוות ולוגוס

Das Gespräch des Denken mit dem Dichten geht darauf, das Wesen der Sprache 
hervorzurufen, damit die Sterblichen Wieder lernen, in der Sprache zu wohnen.

שיחתה של ההגות עם השירה מבקשת לקרוא אליה את מהות הלשון, שעמה שבים 
בני התמותה ללמוד להתגורר בלשון.10

ידועה עמדתו של היידגר ביחס לשאלת ההוויה:11 ההוויה נפלה בשכחה; כמותה גם הוויית 
האדם. שכחת ההוויה — ובפרט השכחה של שאלת ההוויה — קנו אחיזה לדידו של היידגר 
בפילוסופיה שמאז אפלטון, וכן באופן שבו מתנהל האדם בעולם, בין הישים האחרים ונוכח 
עצמו. אין מדובר רק במאורע פילוסופי גורלי, אלא בדרך שהלך בה הקיום עצמו: בעידן 
השכחה של ההוויה הלכה והתנוונה הלשון הנישאת בפי בני האדם, עד שההוויה נעשתה כה 
חבויה בה, שנדמה עתה כי לשון ומחשבה זרות הן זו לזו — או לכל הפחות, זרה ללשון היא 
המחשבה המבקשת לשוב ולשאול את שאלת ההוויה. למה נעשתה הלשון בעידני השכחה 
של ההוויה? המילה נעשתה לסימן, למושג ומכאן לקטגוריה של זהות; השפה לכלי עבודה, 
כסימנים,  משמשות  שמילותיה  לשון  בתוך  האדם  מצוי  כלל  ובדרך  הזמן  רוב  למכשיר. 
ומצביעות אל עבר פונקציות או שימושים שדרכן מבין האדם את הישים שסביבו.12 הלשון 
בעולם(;  הנמצא  )כל  הישים  של  השגרתית  ההבנה  של  היסוד  ממבני  כאחד  אז  פועלת 
המילה בהופעתה המכשירית שייכת למודוס לשוני שהיידגר מכנה Gerede, שיחת חולין, 
והוא מצורות היסוד של המרחב בר־ההבנה. השפה במובנה היומיומי — כשהיא שימושית 
— צמודה לעקביהם של הישים, באופן שבו הם מופיעים בתוך העולם של "אחד האדם" 

.Ibid, p. 38 .]התרגום שלי, נ״ס[  10
שאלת ההוויה )Sein( עומדת במוקד הגותו של היידגר: ההוויה כאן איננה שום תכונה מסוימת של   11
אחד הישים, אלא עצם ההיות שלהם כלל. אפשר היה לומר במונחים אחרים: הקיום שלהם )אולם 
"קיום" ]existenz[ הוא שם פעולה השמור ב־"Sein und Zeit" להוויית האדם בלבד(. לא ניתן לנסח 
לכן משפט מבאר פשוט בנוסח "ההוויה היא א", משום שכל משפט כזה יניח כבר את התקבעותה 
לכדי דבר שהיא אינה. במובנים תחביריים, משפט המתייחס להוויה של יש כלשהו לא יהיה מנוסח 
כ־"א הינו ב", אלא די לו בכך: "א הינו". במחשבה המערבית מאז אפלטון נשכחה שאלת ההוויה, 
לדידו של היידגר, ואת מקומה תופסת בכל פעם תשובה מסוימת על השאלה: צורה מסוימת של היות 
או משמעות מסוימת הניתנת להוויה של הישים )נוכחות של אובייקט מול סובייקט(. היידגר יבקש 
ראשית כול להשיב את השאלה עצמה )שיש לה ניסוחים שונים, ולמשל בתרגומו של אדם טננבאום 

ל"מהי מטאפיזיקה?": "מדוע הינו כלל יש ולאו דווקא אין?"(. היידגר, הערה 2 לעיל, עמ׳ 63.
הדיון להלן במילה היומיומית מתבסס בין היתר על דברים שנכתבו על הסימן, על השיח ועל השפה   12
במרחב היומיומי ב־"Sein und Zeit", אולם ניתן למצוא דיונים דומים בטקסטים אחרים, כמו למשל 
הטקסט על פנומנולוגיה ותאולוגיה, מקורו של מעשה האמנות וכן במקומות שונים שבהם הוא 
עוסק בתרגום או בלשון. Heidegger, הערה 2 לעיל. היידגר, מקורו של מעשה האמנות, תל אביב: 

הקיבוץ המאוחד, 2017.
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]das Man[. היא מצביעה — מסמנת — ישים, המופיעים בה מראש מתוך שימוש אפשרי 
מסוים שלהם. לדוגמה, המילה "שולחן" מצביעה על קטגוריה שימושית שדרכה אני פוגשת 
מזון, לשבת  בפניי ככאלה שניתן להניח עליהם ספרים או  בישים שונים: הם מופיעים 
לצדם, לכתוב על גבם. ליתר דיוק, הם מופיעים ככאלה שאני אוכל להניח עליהם ספרים, 
לשבת לצדם; אני ו"אחרים". הישים מובנים ומתפרשים מתוך מיקומם האפשרי במערכת 
הקשרים ותכליות הנפרשת מסביב לי, או ליתר דיוק אלה הנפרשים מתוך האפשרויות 
העתידיות שאני רואה עבור עצמי ושדרכן אני מבינה עצמי כבר כעת. אולם מדובר ב"אני" 
במובן המצומצם שבו אני רואה עצמי דרך עיניהם של החיים במתווה ההוויה הבנאלית, 
הווייתו של das Man: אני תופסת את עצמי — כהטלה אל עבר האפשרויות העתידיות 
שלי — "כאחד האדם", משמע לפי נתיבי הפעולה וצורות ההוויה הגלויות עבור כל אדם 
במרחב המשותף או הציבורי.13 פעולת הסימן — ההצבעה — היא למעשה אופן ההופעה 
של הישים בעולם מצומצם זה, המציג עצמו כבלעדי; הישים "מצביעים", בעולם היומיומי, 
אל עבר תכלית או שימוש. המילה מסמנת )או למעשה יוצרת( את הקטגוריה המשותפת 
של אותה תכלית. כך מתכוננת משמעות )Bedeutsamkeit(: בעל משמעות יהיה זה שניתן 
למקם אותו במערכת ההקשר של השימוש.14 הלשון פועלת אזי כבת דמותו של הסדר 
הסימבולי: המילה מצביעה לפונקציה מוסכמת שמאחדת ישים שונים. האופק האונטולוגי 
הצר של סדר הסימן מכונן את המובנות או את המשמעות של מילים בלשון, משמע את 
מה שניתן לחשוב עליו כעל המרחב המשותף היומיומי. השאלה על אודות הווייתם של 

הישים — שהיא מלב מהותם )Wesen( — נותרת מוסתרת.

החבויה.  להוויה  לקשב,  שמא  או  לנִגלות,  הפתוח  המחוז  עדיין  הלשון  נותרה  ואולם 
השיבה אל השירה היא כקריאה למחשבה לשוב ולהיות בשיחה )Gespräch( עם הלשון, 
ודרכה — להיות עם־ההוויה; ובזאת כלול לא רק לנסות ולחלץ מבין כסיותיה של המילה 
את עקבותיו של מה שנשכח, אלא להאזין לה בחינת האירוע ממש של נגלות ההוויה. 
המחשבה — זו שעבור היידגר עניינה הוא תמיד שאלת ההוויה, העוברת בהכרח מבעד 
לשאלת הוויית האדם — צריכה לשוב לדיאלוג עם השירה משום שבה )בשירה( נקראת 
הלשון בחזרה אל מהותה, וממנה — למהות הדברים, מהותה של ההוויה שנשכחה. לכן 
השירה איננה רק מצב קצה שולי של הדיבור; היא מסמנת נתיב ללשון להתגלות במהותה, 

לא עוד כמכשיר או כסימן, אלא כבית פתוח להוויה.

מהו אותו מחוז לשוני שירי? לשון השיר, כותב היידגר באותו משפט, היא אותה לשון 
שבה יוכלו לשוב ולדבר die Sterblichen, בני התמותה. כבן תמותה אם כן נקרא האדם 
תמותה  בני  גרידא;  "אדם"  לא  בלבד,  אנוש  בן  לא  תמותה?  בן  הוא  מי  השיר.  ללשון 
הם אלה שחייהם נישאים לקראת־מוות. הלשון השירית, המצויה כאמור מעבר למחוז 

ראי למשל ב־"Sein und Zeit" בסעיפים המוקדשים ל־Mitsein ול־das Man. Heidegger, הערה 2   13
לעיל.

 Bewandtnis und Bedeutsamkeit; die Weltlichkeit der(  18 "Sein und Zeit", סעיף  למשל  ראי   14
Welt(. Heidegger, הערה 2 לעיל, עמ' 83.
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הסמלים הזהים־לעצמם של מערך המובן היומיומי, היא לשון שדובר בה מי שהווייתו פ
מאחורי  בקפדנות  שהוסתר  מוות  אותו  לקראת־המוות;  היא  הווייתו   — במוות  כרוכה 

היציבות והמוכרות של הציבור ולשונו.

לשון השיר, אפשר להציע, היא זו שנותנת למוות פתחון פה. למוות לא בחינת כיליונו 
של הגוף: בן התמותה איננו זה שמת כבר; הוא זה שחי עדיין, או שעדיין־לא מת. מדובר 
בהווייתו של האדם כמי שחייו ייחתמו תמיד וללא מנוס במוות. כבני מוות נקראים בני 
האדם לדיאלוג בין שפה ומחשבה; כאלה שהמוות ממתין להם כאפשרות הכרחית. החיים 
שמבקשים למצוא לעצמם שוב מקום בלשון הם חיים שלקראת־המוות. תנועה זו אל 
המוות היא גם אותו מה שנזקק לשירה כדי שיוכל לשוב אל הלשון: החיים כבני־מוות הם 
אלה שלא יכולים היו למצוא לעצמם מקום בתוך המילה כל עוד היה טבע הלשון מוסתר 

בשפה היומיומית.

היחסים המחודשים בין המילה להוויה הנקשרים בשירה קשורים לכן במוות ובפעולה 
של המילה לעומתו, לקראתו. המוות נסתר עבור המילה היומיומית; מילה זו פוגשת ביש 
תוך יצירתה של זהות מעוגנת בסימן ובפונקציה; זהות שבין היתר מכחישה את האין. 
היא פועלת בתוך שדה זמן שמשהה את המוות או עיוור לו. בני האדם שוכנים אזי במילה 
תוך הסתרת המוות: הם אינם יכולים לחיות בלשון כבני תמותה. לא מדובר בהסתרה 
בלבד; השפה היומיומית כמו מנסה לדחוק מתוך עצמה את המוות, ליצור לאדם "בית" 
שהמוות חתום מחוץ לקירותיו, כאילו היתה הזהות־לעצמו של הסימן המשכיות או נצח, 
מעין הבטחה שהמוות רחוק ואנחנו נמצאים בתחומם של הדברים המתמשכים. המילה 
השירית היא כזו שבה יכולים לשכון שוב אלה שחייהם מוטלים זה־מכבר אל המוות; 

שבה יכולה לשכון מחשבה שמחפשת אחר המוות הגלוי.15

מהו ה"מוות" שמוצא לעצמו בשירה אפשרות לשהות מחדש במילה? לא מדובר כאמור 
במוות כאירוע שהתרחש זה מכבר, בגוויות־אדם המוטלות בקבר. המוות במובן השירי 

אפשר עוד להציע: הפרישה מהקהילה מאפשרת לחשוב מחדש את מושג הבית. המרחב הניתן ככסות   15
של ביתיות זר, עבור היידגר, להוויית האדם. האדם בתורת "האל־ביתי ביותר" הינו בעולם במצב 
אולי   — באל־הביתיות"  בבית  "להיות  פתיחות,  של  מסוימים  במצבים  יכול,  הוא  אל־ביתיות;  של 
מתוך התייצבות או התמסרות מפוקחת. אולם דווקא הדבקות בכסות הנינוחה של "הבית" כמוכר 
או "בטוח" מזרה את האדם מטבע הווייתו. התדמית משרת־הרוגע של בית בורגני חמים, שהאש 
האדם  להוויית  בית  איננה  שכזו  "ביתיות"   — סורגות  לנשים  כתאורה  משמשת  בסלונו   הבוערת 
ה־Unheimlichste. דווקא כשהוא חש בביתו, בחיק הקהילה, מצוי האדם למעשה במרחק רב ממנו. 
ההתרחשות מאותה "ביתיות" מנוונת הכרחית כדי שיוכל "האל ביתי ביותר" "להיות בבית". ראה 
 Hölderlinsעל כך למשל בהערותיו של היידגר לתרגום של הלדרלין לשירת המקהלה מאנטיגונה ב
 Hymne "Der Ister": "For only where the foreign is known and acknowledged in its essential
 oppositional character does there exist the possibility of a genuine relationship ]…[. By contrast,
 where it remains only a matter of refuting, or even of annihilation of the foreign, what necessarily
 get lost is the possibility of a passage through the foreign, and therefore the possibility of return
 home into one's own." Martin Heidegger, Hölderlin's Hymn "The Ister", William McNeill &

 .Julia Davis )trans.(, Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1996, p. 54
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הוא כזה שכרוך למן התרחשותו בחיים, ובחיים כבני תמותה; המתים הם אלה שחיים 
בקברם.

Der Gestorbene lebt in seinem Grab. […] Der Gestorbene ist der Wahnsinnige. 
Meint dies einen Geisteskranken? Nein. Wahnsinn bedeutet nicht das Sinner, 
das Unsinniges wähnt. 'Wann' gehört zum althochdeutschen wana und beduetet: 
ohne. Der wahnsinnige sinnt, und er sinnt sogar wie keiner sonst. […] 'Sinnan' 
bedeutet ursprünglich: reisen, streben nach…, eine Richtung einschlagen; die 
indogermanische Wurzel sent und set desuetet Weg.

המת חי בקברו. ]...[ המת הוא המשוגע. האם מובנו של זה היא מחלת רוח? לא. 
שייכת   "Wann" חסר־מובן.   — הנעשה  הנבון  איננו  משמעו   ]Wahnsinn[ שיגעון 
למילה wana בגרמנית עתיקה, ומשמעותה: ללא. המשוגע הוא המבין, והוא המבין 
כפי שאיש מלבדו אינו מבין. ]...[ "Sinnan" מובנה במקור: לנסוע, לייחל לדבר מה, 

לבחור כיוון; השורשים האינדו־גרמאניים sent ו־set משמעותם "דרך".16

 Sinn .נשים לב שהמוות כאן אינו מועמד כסופו של הגוף; נהפוך הוא, החושי מתחדד בו
המילה  אך  המשוגע;  האדם  הוא  בקברו  המת  תחושה.17  וגם  מובן  היתר  בין  משמעו 
השירי  והמת   — המשוגע  האדם  נפש.  מחלת  כאן  מסמנת  אינה   )Wahnsinn( "שיגעון" 
כמשוגע — חש כפי שאף אחד אחר אינו חש. הוא חש תמיד אחרת מאחרים. אין לו את 
 Wahn של האחרים, משמע את המובן שהם מוצאים: היידגר מצביע על מקורה של Sinnה־
— מתוך Wahnsinnige — ב־wana בגרמנית עתיקה )althochdeutsch(, שמשמעה "ללא".18 
אך אין הכוונה לכך שהמשוגעים אינם מוצאים מובן כלל או שההבנה שלהם אשלייתית, 
אלא המובן או המשמעות שהמשוגע מוצא שונים מאלה של האחרים או של הקהילה; 
הם "ללא" )ohne\wana( מובן, רק כאשר אותו "מובן" )Sinn( הוא במשמעות של המובן 
השגור, המקובל והמוסכם. בכך, כזרים, כמנודים, כנוכריים, המשוגעים — חסרי־המובן — 
הם אלה שפרשו מן הקהילה וממערך ההבנה שלה; פרשו ממארג המשמעות שמכונן את 

המובן המקובל לישים במרחב המשותף; פרשו לפיכך גם מן הלשון במובנה המצומצם.

במסורת  רווחת  שהיתה  מזו  ביסודה  רחוקה  אינה  בשיגעון  זו  קריאה  כי  לציין  ראוי 
זה שנמצא מחוץ ללוגוס, או במקרה הזה, מחוץ לפרשנות  הפילוסופית; המשוגע הוא 
המקובלת של לוגוס כהיגיון או תבונה במובן מצומצם. ישנו חוק מסוים שמכונן ההיגיון, 
והמשוגע הוא זה שפורע את החוק או שחוצה אותו. ההבדל המהותי בין השיגעון בתפיסת 

]התרגום שלי, נ״ס[ Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 53.  16
בתחילת הטקסט היידגר גם מעמיד את החשיפה המטאפיזית של הלשון השירית ככזו המופיעה   17

לראשונה בקצב, Rhythm. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 160.
שעניינם  בטקסט  המשפטים  את  להשמיט  בוחר  האנגלי  התרגום  מעיניי,  שנעלמת  מסיבה   18

האטימולוגיה הגרמנית של Wahnsinn. לכן הם מובאים רק בציטוט המובא מן המקור הגרמני.
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המסורת הפילוסופית לבין המעמד הניתן לו כאן בהיפתחות ההוויה בלשון, כרוך ביחסה פ
של המחשבה אל סוגיית המובן: אם המסורת המקדשת את הלוגוס )בקריאות מסוימות( 
מטילה על הפילוסוף ועל המחשבה את תפקיד משמר הגבול, שומר הסף של התבונה, 
של המובנות או של המרחב בעל־המשמעות, הרי שמחשבת השיגעון של הלשון השירית 
היא פורעת חוק במובן העמוק. החריגה מן האחיזה של המובן, שכרוכה בו הבנה מנוונת 
של ההוויה, הכרחית כדי ששאלת ההוויה תוכל להפציע בלשון. וחריגה זו, כך אני מבינה, 
לעצמה  שמוצאת  ההיות־לקראת־המוות  היומיומי:  במובנה  הלשון  מן  פרישה  גם  היא 
מחדש בית בשפה השירית תובעת ראשית פרישה, קטיעה ממארג ההבנה ומן המילים 
הפונקציונליות. זו אותה קטיעה או פרישה מן הלשון שאפשר היה למצוא )עבור היידגר( 
הלשון.  של  אין־האונים  החרדה,  של  אלם  באותו  למעשה  יסודה  השירה  בחרדה;  גם 
הקטיעה נדרשת מכיוון שדבר מה הנעשה גלוי בהיות־לקראת־המוות אינו יכול לשכון 
בשפה כל עוד זו היתה עדיין הלשון של המרחב המוכר. ולכן השאלה המטאפיזית, אפשר 
לומר, נשאלת תמיד כשאלת נוכרי; המחשבה שוכנת בלשון שהיתה זה מכבר )ועודנה( 
לשון זרה, ובראש ובראשונה — כזו שיכולה להאזין למה שמגיע מחוץ לתחום של מה 

שנהוג היה להסתכל עליו כלוגוס.

והנה מופיעה זרות זו בטקסט ראשית במילותיו של שיר, בשורת השיר הראשונה שהיידגר 
מצטט, המובאת משירו של טראקל "Frühling der Seele" )"אביב הנפש"(:19

Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden.

הנפש זרה על פני הארץ.20

הנפש21 זרה, ובכך — מבאר היידגר — היא בדרך: לא מדובר במולדת מסוימת של הנפש 
שהיא גולה ממנה, או במצב מקרי של זרות ומסע. שורת השיר קוראת בשם לטבעה של 

היידגר מצטט לאורך המאמר שורות שיר רבות, אך כמעט בכל המקרים מדובר בשורות בודדות,   19
והכתיבה עליהן — השאלות שהן מעוררות — נושאות את הטקסט לתוך שורה או מקטע משיר 
 FRÜHLING DER וכן   GEISTLICHE DÄMMERUNG אחר. שני שירים מצוטטים בשלמותם: 

SEELE החותם את המאמר.
]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 39.  20

במהלך הדיון בשורה הזאת כותב היידגר בין היתר על זרותה של הנפש בגוף: הגוף הוא לטענתו   21
כלאה של הנפש. זו טענה מטרידה: היא מעלה הדים של הדיכוטומיה המטאפיזית המסורתית 
גוף־נפש, ומזכירה רגעים מ"נאום הרקטור", שעליהם כתב דרידה בספרו "על הרוח". דרידה מבקר 
את הטענות של היידגר בדבר החיה שהיא )בהתייחסות מסוימת( "ענייה בעולם", ובהתייחסות 
אחרת "אין לה עולם". היעדר־העולם של החיה )או עוניו( עבור היידגר העלה חשד שדרידה 
הדגיש שמא פועלת כאן תפיסה מסורתית של רוח, שאליה התנגד היידגר במוצהר. ואולם הטענה 
דרידה  של  לקריאה  לדידי  מצטרפת  הנפש  של  ככלאה  הגוף  בדבר  שלפנינו  בטקסט  המופיעה 
 Geist בנאום הרקטור, ומגבירה את החשד שמא נותרו בטקסט לכל הפחות עקבות של מושג 
מסורתי פחות או יותר — ושמא הדים מן ההקשר הפוליטי שאליו התקשרה אותה "רוח" אצל 

היידגר.
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הנפש: הנפש נודדת; נדודיה והזרות שלה הם ממהותה. וכבר בציטוט הזה — הקורא לנפש 
בשם — אפשר לראות את ניצני הדרך של לשון שירית ופניות הקשב שלה: כזו המאזינה 

וקוראת בשם לזר, לנודד או לפרוש.

פרישה "מן הלשון"; הלשון כמשכן ההוויה

ממה עוד פורש האדם, ובפרט — המשורר? וכיצד הוא נעשה פרוש בלשונו שלו? נדמה 
לי שבנסיגה מן הלשון היומיומית וממערך ההבנה שלה הוא פורש ממה שנדמה היה 
עד כה כיחסים האפשריים לבני אדם אחרים. ההוויה האנושית כרוכה אומנם באופן 
עמוק ב"היות־עם" )mitsein(; אך היות־עם זה נתון לרוב ביחסים מסוימים, מגבילים 
מופיעים  יומיומי  באופן  מאליהם.  מובנים  שהם  משום  שקופים  שהם  במידה  בה 
 ה"אחרים" כמזוהים עם אחד האדם )das Man(, ומתוך כך — בשולי המרחב המכשירי: 
כמייצרים, כמפעילים, כבעלי תכליות שאליהן מכוונים המכשירים. כמו שאר הישים 
מקומם  מתוך  מופיעים  האחרים  גם  להם,  שקדם  שימוש  עם  זיהוים  תוך  המופיעים 
של  אפשרויותיו   — לי  כדומה  מופיע  האחר  הנתונה.  השימושים  ברשת  האפשרי 
גם  )או  לי  כדומה  מופיע  הוא   — לכך  ומעבר  שלי.  אפשרויותיי  גם  הן  האדם"  "אחד 
כשימוש.  הערוכים  הישים,  עם  יחסיו האפשריים  מבחינת  גם  לו(  כדומה  מופיע  אני 
 — המכשירי  במרחב  להם  שניתן  מקום  לאותו  מוגבלים  שלי  בעולם  וקיומו  הווייתו 
השימושי, הפונקציונלי. הלשון היומיומית, כל עוד היא עשויה או נחשבת מתוך מערכת 
השימושים, כרוכה עד עצם באותה מחשבה מצומצמת של היות־עם; היא אולי המחוז 
היציבה־לכאורה, המוכרות השלווה  הזהות  והסימן, של  ביותר של השימוש  המובהק 
של הסכמות. הפרישה מן הלשון קוטעת גם את ההופעה המצומצמת הזו של האחרים. 
האם היא מחסלת בכך את אפשרות הופעתם של אחרים כלל? או שמא טמון בכך פתח 

להופעה אחרת?

 Ist die Abgeschiedenheit nicht ein einziges" :נשוב אל השאלה שהובאה בציטוט הראשון
Schweigen der Stille?" — "האם הפרישות איננה שתיקה יחידה של אילמות?"22

האם הפרישות מביאה את הקץ על הפנייה שמייחסים ברגיל ללשון? האם היא קוטעת 
את כל הכמיהות אל האחר? דומני שלא, וראשית משום כך: היא אינה מסתיימת באלם 
פשוט. היא אולי נאלמת; אולם בשירה, היא פורשת בכל זאת אל תוך הלשון. נהפוך הוא: 
הפרישות, כפי שאנסה לטעון בעקבות היידגר, יוצרת מרחב של לשון המכוונת בהאזנה 
בעקבותיו של מישהו. הפרישות כאיסוף וכנאמנות לזיכרון תסמן לא את ההיאטמות מפני 
האחר אלא קשב נאמן עד כדי כך, שנכחו נעשית גלויה האלימות הפרשנית של הלשון 
היומיומית, ומתוך הכמיהה שלו נישאת מחדש האוזן מעבר לאותה לשון, אל הזר ולכיוון 

מה שאפשר יהיה לכנות "דיאלוג".

]התרגום שלי, נ״ס[  22
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פרק ב: פנייהפ

לוגוס — בין חוק ואספֵה; ההיסטוריה של השכחה

מחד   .logos של  התרגומים  בהיסטוריית  שניהם  כרוכים  הפנייה  ושאלת  הפרישות 
וההגויות  השפות  ולשאר  לגרמנית  ומשם  )ללטינית  תורגם  וגם  הלוגוס  פורש  גיסא 
כלומר  המוכר:  במובן  כלוגיקה  או  כתבונה,  כ"רציו",  מוצאן(  את  ביווני   הרואות 
אולי  שראשיתם  חוקים,  בחוק.  כלומר  הכלל,  במחשבת  גם  מדובר  "היגיון".   בשם 
עצמה  להתאים  נתבעה  וזו  המחשבה,  של  לצורה  הפכו  האריסטוטלית,   בלוגיקה 
לפעולתו של הכלל בחיפוש אחר הכללי. מאידך גיסא, מציע היידגר במקומות שונים 
 )"Einfürung in die Metaphysik"ב־ גם  או   23"?Was heißt Denken"ב־ למשל  )ראי 
 Legein .שממנו הוא נובע אטימולוגית ,Legein מבעד לפועל היווני logos לקרוא את
הוא  חוק  גם  התאספות?  לבין  חוק  בין  מה  התאספות.  או  איסוף  היתר  בין   משמעו 
צורה של איסוף; החוק והאסֵפה הם שניהם אופני מפגש שמכנסים מקרים או אירועים 
תחת אחד כלשהו. אולם כיצד מתייחד בתוך כך אופן פעולתו של החוק? החוק אדיש 
לכל מה שחד־פעמי; הוא כופה חזרה המתכוננת כזהות. כפי שכותב היידגר על חוקי 
המשמעות של das Man, החוק חירש או אטום למה שנמצא מחוץ לשדה המשמעות 

שהוא מכונן:

Alles Ursprüngliche ist über Nacht als längst bekannt geglättet. [...] Jedes 
Geheimnis verliert seine Kraft. […] Sie [die Öffentlichkeit] regelt zunächst 
alle Welt – und Daseinsauslegung und behält in allem Recht. Und das [...]  
auf Grund des Nichteingehens "auf die Sachen״, weil sie unempfindlich ist 
gegen alle Unterschiede des Niveaus und der Echtheit. Die Öffentlichkeit 
verdunkelt alles und gibt das so Verdeckte als das Bekannte und jedem 
Zugängliche aus.

כל מה שמקורי נעשה בין לילה למוכר זה מכבר. ]...[ כל הסודות מאבדים את כוחם. 
ו־Dasein מתפרשים,  ]הציבוריות[ שולטת תחילה בכל דרך שבה העולם  ]...[ היא 
והיא תמיד צודקת. וזאת ]...[ מכיוון שהיא אדישה לכל הבדל של דרגה ושל כנות/
מקוריות ]Echtheit[. ]...[ הציבוריות מטשטשת הכול ומגישה את מה שהיה עד עתה 

מכוסה כמוכר והנגיש לכל אחד.24

מעניין לציין שדיונו של היידגר ב־Legein בחלק השני של "מה זה נקרא לחשוב?" מגיע בהקשר של   23
הקריאה או התרגום שהוא מציע לפרגמנט הידוע של פארמנידס, שמפורש באופן מסורתי כטענה 
נעשה אזי כחשיבה בלתי שגרתית של אותו "אחד" שקוראים שם  שההוויה היא אחד. האיסוף 

ברגיל, הנותרת בזיקה לריבוי.
]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 2 לעיל, עמ' 127.  24



קי
נס

בי
סו

ע 
נט

459

מחשבה העשויה כחוק חושבת למעשה במרחב של זהות; כל מה שחורג מאותו קיפאון 
חסר תנועה של חזרת החוק, נותר אילם כל עוד היתה המחשבה מזוהה כולה עם החוק 
— עם הצורה הכללית. היא תוכל אזי להאזין רק למה שמגיע בדמותו של הכללי: הדמות 
המוכרת של זה שפגשתי זה מכבר ועתה הוא שב אליי כתמיד. כשהלוגוס, משמע תנועת 
האיסוף שמתרחשת במחשבה, מצומצם לפעולה של זיהוי על פי חוק, כלומר להכללה 
להוויה  וכן  ולתנועה,  לזר  חירשת  נעשית  ומופשטת, המחשבה  שהיא מעיקרה תבונית 
היא  לחוק  בהתאם  כפעולה  ולוגוס  מחשבה  של  התפיסה  המהותי.  אך  החבוי  במובנה 

עצמה חלק מהיסטוריית השכחה של ההוויה.

וכאן אני שבה אל הלשון השירית: הפורש והמשוגע נסוגים אומנם מן הלוגוס במובנו 
כאיסוף. הפרישות כאתר  ולמילה העשויות  כדי לתת פתח למחשבה  רק  זה  אך  כחוק, 
של  עדה  או  קהל  הפורשים,  של  התאספות   — כהתאספות  מתרחשת  השיר  לשון  של 
פרושים, נודדים, המצויים מחוץ לגבולות של הזהות היציבה שמכונן חוק.25 אך דרושה 
כאן עוד מידה של דיוק: ההתאספות של הפורשים איננה אסֵפה מקרית. באותו המשפט 
 Als Versammlung hat" :שבו כותב היידגר על הפרישות כאתר של השיר, הוא מוסיף
Versammlung, מתרחשת  זה,  die Abgeschiedenheit das Wesen des Ortes".26 באיסוף 
הפרישות כאתר של השיר, כמקומו המהותי. כאילו טמונה מהות הלשון השירית באותה 
האזנה; כמו היתה אפילו האזנה כזו — שמן ההתאספות — זו שתבעה מלכתחילה את 
הפרישה כמעשה של קשב. אפשר לחשוד, מתוך כך, שהשירי כלשון הוא מרחב של קשב; 
והוא פועל כך, בין הפרושים, כהתאספות לשונית שלא תמחק את קולו של הזר באבחת 

השרירות של החוק.

בעקבות הידיד; על פסיעות ותיבות תהודה

ואומנם המשורר, כותב היידגר, פורש בעקבות ידיד.

Ein Freund lauscht dem Fremdling nach. Also nachlauschend folgt er dem 
Abgeschiedenen und wird dadurch selbst zum Wanderer, zu einem Fremdling.

ונעשה בכך בעצמו  הוא עוקב אחר הפרוש  זו  הזר. בהאזנה  חבר מאזין בעקבות 
לנווד, לזר.27

והנה מאז "הפוליטאה" מגורשים המשוררים מן הפוליס. אך אפלטון לא היה מודע כנראה לעוצמת   25
מעשהו: שכן גירוש זה, היציאה לגלות מן הקהילה, כמעט המציא את השירה או פתח לה דרך. איפה 

היה היום המשורר אלמלא היה מגורש כבר אי אז מן הפוליס?
]ההדגשה שלי, נ״ס[.  26

]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 68.  27
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מישהו מאזין בעקבות28 הפורש. ידיד מאזין; הוא מאזין, ובהאזנה זו נעשה עצמו לזר; פ
יוצא לנדוד. מדוע תובעת ההאזנה נדודים? איזו אוזן הופכת את בעליה לזר? מהי אותה 

?)nachlauschen( "האזנה בעקבות"

הידיד מאזין הלוא לזר: היכולת לשמוע את קולו של הזר תובעת בעצמה את הפרישה שדובר 
בה ממערך המשמוע הנוהג. כיצד היה מופיע ידיד בציבוריות, שמתוכה ובלשונה היתה כל 
חריגה אילמת? כיצד היה יכול בכלל קולו של הפורש להישמע? במרחב של הציבוריות היו 
האוזניים חסומות על ידי מערך ההבנה האטום, המפרש כבר תמיד את הזר על סמך המוכר. 
והתכלית?  השימוש  של  המפורש  בעולם  להופיע  יכולים  היו  היכן   — האהובה  או  הידיד 
כדי לשמוע אותם, הרי שעליי להיות כבר מחוץ לחוק; ההאזנה — שזה שיעורה, האזנה 
אחרי, האזנה בעקבות, האזנה לזר, מזרה אותי כבר מהבלעדיות של השימוש, שהופרה כעת, 
הופסקה על ידי מה שבתוכה איננו אלא שתיקה. כשם שנשברה שררת היש בחרדה נוכח 
האין, כך מתרסקת השקיפות של המבט הפרשני עם התעוררותה של האוזן: אם אני שומעת 
ידיד — וכפי שהוא, כזר או פרוש — אותה חזרה יציבה של החוק והמילה היומיומית מאבדת 
את אחיזתה. הלוא אני יודעת כבר שהוא שם, מעבר לטווח הקשב החסום של "אחד האדם", 
לפחות היה שם לרגע; קולו נישא באוויר, ובלשון המוכרת — אין מילה שתוכל לשאת אותו. 

הערה צדדית על אהבה — מתוך מכתב לחנה ארנדט, 21/2/1925:

Liebe wandelt die Dankbarkeit in die Treue zu uns selbst und in den unbedingten 
Glauben an der Anderen. (...) Die Nähe ist hier das Sein in der größten Ferne 
zum anderen — die Ferne, die nichts verschwimmen läßt — sondern das "Du" 
in das durchsichtige — aber ungreifliche — Nur-Da einer Offenbarung stellt.

אהבה מתמירה את הכרת התודה לכדי נאמנות לעצמנו ואל אמונה מוחלטת באחר. 
קִרבה היא כאן ההיות במרחק הגדול ביותר מן האחר — המרחק שאינו מתיר לדבר 
להתערפל — אלא מציב את ה"את" ב־רק־שם השקוף — אך הבלתי ניתן לתפיסה 

— של ההתגלות.29

דגש על האינטנסיביות או הכוונה  כולל אולי  lauschen משמעו כמדומני האזנה,  הפועל הגרמני   28
המצויות גם בפועל העברי )"להאזין" לעומת "לשמוע"(. nachlauschen משמש בימינו גם במשמעות 
המשמעות  יותר  מתאימה   — האנגלי  לתרגום  גם  ובהתאם   — לי שכאן  נדמה  אולם  ציתות,  של 
"בעקבות" האופיינית למילת היחס nach כשהיא מצטרפת לפעלים, יותר מאשר ממד החשאיות 
הבולט ב"לצותת" העברית. מעניין אומנם לשאול, דווקא בהקשר של פרישה־בעקבות, עד כמה 
יכולה זו להיעשות בגלוי — בהתחשב באופנים שבהם מובנית האפשרות להיות נראה — ועד כמה 
 ,nachכל ההאזנה הזו קשורה למעשה בסוד. ובכל זאת, אדבוק ב"האזנה בעקבות" כדי לשמור על ה־

ועל האזנה זו שמוליכה למעשה ממש בעקבותיו של הפרוש.
 Martin Heidegger und Hanna Arendt, Briefe 1925 bis 1975 und andere .]התרגום שלי, נ״ס[  29

.Zeugnisse, Frankfurt: Vittorio Klostermann, 2013
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המכתב אל חנה ארנדט נכתב ונשלח בתקופת הכתיבה של "Sein und Zeit", שפורסם 
בשנת 1927. אני מביאה אותו כאן לא משום הקשרו הביוגרפי — קשר האהבה שנקשר 
לשון  פותח, באותה  הוא  כי אם בשל האופן שבו  וארנדט —  היידגר  בין  ימים  באותם 
מושגית שמאפיינת את "Sein und Zeit" ובאותו משלב אונטולוגי, את האפשרות לפנייה 
אל האחר. ב־"Sein und Zeit" נזכרת אומנם האפשרות להיות מובל אל האפשרויות שלך־

מדובר  שבה  להרחבה  ביחס  מזערי  מקום  תופסת  היא  אולם  מישהו,30  בעקבות  עצמך 
ביחסים מגבילי־הראות והמבדילים מן האפשרויות הנערכים על דרך "אחד האדם" )ולכן 
ובאותה  כאן, באותן שנים  והנה  בדיונים הפרשניים(.  הצִדה לעתים קרובות  גם מוסט 
לשון מושגית, כותב היידגר על אהבה בצורה שנראית כאילו מכינה את הדרך לאפשרויות 

הפנייה של השירה ושל הקריאה בה.

הפנייה אל "את", "Du" משיבה אותי אל עצמי; תהום של מרחק — המרחק הגדול ביותר 
— ביני לבין האחרת, יוצרת קרע במפה של העולם. "את" הרחוקה ממני מרחק שלא ניתן 
 das Man לבטל מציבה גבול למה שאני מכירה בתור העולם כולו; ברשת התכליות של
המצומצמת של  התפיסה  תוקפה של  עמוקה.  כל שכן תהום  לא  נסתרים,  נקיקים  אין 
עצמי ושל העולם, החושבת עליי כ"אחד האדם" )das Man(, נעוצה במה שהיידגר מכנה 
"הדיקטטורה השקופה של 'אחד האדם'" — במובנות־מאליו הכוללת של השימוש בתורת 
קריטריון הערך היחיד שבכוחו יכול דבר מה להופיע כבעל משמעות. כשאת פוערת קרע 
ברשת, הלוא ייתכן שאגלה שגם אני מצויה הייתי למעשה כבר תמיד בצד השני; במרחק 
ורוויית  דיוק, אגלה שהמפה השטוחה  וליתר  מעצמי, לעתים, כאחרת מן ההבנה שלי; 
וילון. מה שנדמה  הסימנים שהחזקתי בתורת משמעות, משקלה האונטולוגי הוא כשל 

היה כמשמעות מתגלה כמנגנון ההסתרה; ניסיונות נואשים של ייצוב וכיסוי נוכח האין.

"את" לעולם אינך זאת שמצויה בשולי מארג המכשירים, בפני השטח של ההבנה. כשאני 
מנסה להקשיב — כשאני אוהבת — אני משחררת אותך מן המושג ומן הפונקציה. כמו 
הייתי אומרת לך: קומי לכי, לכי לך מן הלשון, מן הלשון הזאת. המילים שלי חוטאות 
להבדל בין "את" לביני, לתנועה שלך, לחריגה שלך מן העולם היומיומי שלי; "אחד האדם" 
איננה  כתליו  בין  והשפה המתרחשת  דל בממשות,  לעומתך,  כך  כל  נראה עכשיו חלול 
שפת אהבה. ראשית אני מגרשת אותך ממנו, מגרשת את עצמי מן הלשון: לכי לך מן 
המילים המסמנות. עליי לשמור עלייך מחוץ להבנה הטובענית שלי, מחוץ לתביעה של 
המילים למובן. לאהוב אותך, משמע שאת נותרת זרה; והזרות שלך היא חוסר האונים 
של המסמנים כולם. "גן נעול". הוא נעול — מן החוצות של הלשון. לכל הפחות, מלשון 

 — Fürsorgeל־  ."Sein und Zeit" 26 של  Fürsorge, המתוארת בסעיף  מדובר בצורה השנייה של   30
השם שנותן היידגר לזיקה בין Dasein ל"אחרים" שסביבו — יש שתי אפשרויות קצה: לקחת את 
מקומו של האחר, מעין להתייצב במקומו אל האפשרויות שלו )ובכך כלול גם: שלא להתייצב אל 
האפשרויות שלי־עצמי(, או לזנק "לפני" האחר אל האפשרויות שלו כדי להחזיר לו אותן בחזרה 
כפי שלא היו מעולם. הפסקה מהמכתב לארנדט, כפי שאני מבינה אותה, יכולה להמחיש במדויק 
את הצורה השנייה של הזיקה אל האחר במסגרת היחס אל האהובה. Heidegger, הערה 2 לעיל, 

עמ' 122.
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מסוימת. וגם השיר — זה "המאזין בעקבות", אולי השיר האוהב — מצוי בנסיגה מאותה פ
לשון. ולכן אפשר היה לשאול, האין האהבה שותקת? ובכל זאת — האהבה דוברת! )וכאן: 

נכתבת, לכל הפחות(.

דווקא את המרחק מן  האהבה הנכתבת כאן הולכת בשביל של פרישות: היא מדגישה 
גם  נפער  בעקבותיה  האדם".  מ"אחד  וגם  ממני  שלה  המהותית  הנבדלות  את  האחרת, 
גם אותי במרחק מ"אחד האדם";  זולת חסר־פנים, פער שמציב  לבין אותו  ביני  הפער 
כלליות,  מהזיהוי המצמצם עם אפשרויות  עצמי, הרחק  אל  בכך  אני  מובאת  לראשונה 
מן  וגם הפרישה  מן האחרת  אולם המרחק  הזה.  למרחב  מן הלשון השייכת  גם  הרחק 
האפשרות הזו של הלשון אינם מותירים אותי בבדידות, כשם שאינן חותמות אותי באלם: 
הפנייה נכתבת )וגם נשלחת(; הפרישה — החזרה אל עצמי — מתרחשת בעקבות אהובה. 
ניתן לצמצום מן האחרת,  כנו מרחק בלתי  וגם מותירה על  הפרישה מתרחקת אומנם 
אך בד בבד ומתוך כך היא פורשת לא אל בדידות או סוליפסיזם אלא לקראת התאספות 

ולתוך לשון, או אפשרות חדשה שלה. 

 Ein" ,ובחזרה לאירועי הטקסט המוסב לשירתו של טראקל: ידיד "מאזין בעקבות" הפורש
Freund lauscht dem Fremdling nach". איזה מן מפגש, יחס, התאספות, נוצרים בהטיה 
כזאת של האוזן? מה טיבה של "האזנה בעקבות" )nachlauschen(? איזה סוג נדודים כרוך 
באותה האזנה מיוחדת, שאיננה סתם שמיעה או כריית אוזן אלא היא מפנה את האוזן 

"בעקבות" מישהו?

zugleich jene zu sich versammelt, die dem Frühverstorbenen in den Untergang 
folgen, indem sie, ihm nachlauschend, den Wohllaut seines Pfades in die 
Verlautbarung der gesprochenen Sprache bringen und so die Abgeschiedenen 
werden. Ihr Singen ist das Dichten.

בה בעת אוספת אל עצמה הפרישה את אלה העוקבים מטה אחרי המת בטרם־עת 
— בהאזנה בעקבותיו ובהבאת לחן משעוליו אל צלילי הלשון המדוברת, הם נעשים 

31.]Dichten[ היא השירה ]Singen[ פרושים. זמרתם

זה  דבר מה מקול  הלשון.  לתוך  הזר  קולו של  אוספת את  ההולכת אחרי המת  האזנה 
— שארית, זיכרון, הד — משורר הידיד ומביא אותו בין כתליה של לשון שנעשית בכך 
זרה. ואולי מולדה של השפה השירית באותה פרישה השומרת את קולו של ידיד שהלך 
בגלות, את זכרו, ומביאה אותו מחדש בתוככי הלשון. אחרת, כיצד היה ניתן להסביר כלל 
את השיבה ללשון? שאלתי עצמי לעתים קרובות על כפילות הלשון המגולמת בשירה 
ובחרדה: והרי היא משתרעת אז בשני אזורים של מפתח אונטולוגי, בשני אירועים של 

]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 70.  31
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נגלות של ההוויה או למצער של אפשרות השאלה על אודותיה, ובשניהם קשורה נגלות 
והנה עתה  זו בלשון. פעם אחת מתרחשת הנגלות )של האין, בהקשר ההוא( כאלם.32 
היא מתרחשת בשירה, בתוך הלשון )האם אי פעם באמת יצאנו ממנה?( — במעשה שהוא 
לשוני במובהק. כל עוד המשמעות השגורה חרבה ואנו נותרים לבד — מדוע לשוב כלל 
לתוך הלשון? מדוע לשוב כלל אל תוך הלשון אלא אם היתה בשיבה זו אפשרות חדשה 

של פנייה, מתוך ההוויה, בעקבות ולקראת מישהו?

המת־החי־ המשוגע,  הזר,  לעתים  וכן   — ההוגה  או  המשורר  היידגר,  כותב  ואומנם, 
בקברו — פורש מן הקהילה כדי לשמור נאמנות; "פורש מן הלשון" כדי לשוחח; פורש 
מן המובן כדי להשיב קול למה שנמחק באלימות השרירה של החוק, לשמור על נתיבי 
האוזן פתוחים אל קריאה שהציבוריות חירשת לה. המשורר פורש כצורה של התאספות 
— הוא פורש "בעקבות", כהאזנה, בכמיהה, כמעט כבר כצורה של פנייה. הלשון השירית 
מתרחשת בפרישה, אומנם גם בשתיקה, ואפשר להציע שאף ממש מתוך האלם החרד, 
מתוך  מדבר  השיר  אולם  והמוות;   )das Nichts( האין  שנוכח  התהומית  השתיקה  מן 
דמותו של  כבן  זו, האלם עצמו, האובדן־בטרם־עת המרחף תמיד  הפרישות. שתיקה 
המשורר  משיב   — בשירתו   — בדיבורו  המילים.  לתוך  עתה  מובאים  הללו   — המוות 
ללשון את הד פסיעותיו של ידיד )פסיעותיה של אהובה, לעתים(. הוא מעלה הפעם 
בתוך המילה את המוזיקה ששולחות רגלי הידיד בשבילי הנֵכר; והמילה, שהיתה אטומה 
 33.Unheimlichkeit ,בפני קולות זרים אלה, נעשית לתיבת תהודה של זרות ואל־ביתיות
 — המשוגעים  הגולים,  הזרים,   — בגלוי  התמותה  בני  החיים־בקברם,  המתים  צעדי 
מותמרים בעת האזנה לצלילי הלשון, והם חוזרים בין כתליה. המוות נאסף אל הלשון; 
האין מופיע בה. זו לשון תהומות: היא מהדהדת בקרע שבין המצוקים, בארצות הנֵכר 
הידיד המאזין  האפלות שבתחתיתן. עקבי הפורש ההולך בשבילים מהדהדים בשירת 
ופורשים בו מנעד של צלילים ללשון זרה, המוזרת מן הלשון; קצב הצעד נעשה לקצב 

השיר.34

שמירה ודיאלוג

קולו של  למוות: עליי לשמור על  ברית הנמתחת מעבר  היא שליחות,  ואולם ההאזנה 
הידיד.

"האימה מותירה אותנו אילמים. ]...[ שותקת נוכח האין כל אמירת 'הנו'." )היידגר, הערה 2 לעיל,   32
עמ' 54(. וכן ראה למשל בפרק על החרדה, שם, סעיף 40.

"אימה  למשל,  יהיה,  ימינו  בת  בגרמנית  המילה  של  לשימושיה  יותר  נאמן  אולי  שיהיה  תרגום   33
מבעיתה". ואולם אין כאן כל כך מן המאיים כפי שיש מן המצוי־שמחוץ־לביתו; ועל כן בחרתי 

לתרגם זאת כך בהקשר זה.
 Der Ort des Gedichtes birgt" .והקצב אומנם מגיע ישירות מן האתר של השיר — מן הפרישות  34
 ]...[ das verhüllte Wesen dessen, was dem metaphysisch-asthetischen Vorstellen zunächst als
Rhythmus erscheinen kann"; "האתר של השיר אוצר בתוכו את טבעו של מה שיכול להופיע כקצב 

מנקודת מבט מטאפיזית־אסתטית". ]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 34.
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.Singen heißt preisen und das Gepriesene im Gesang hütenפ

לשיר משמעו להלל ולהגן ]/לשמור[ על המהולל בשיר.35

מה משמע "לשמור", "להגן" )to guard, hüten(? לשמור את זכר קול צעדיו? מפני מי יש 
לשמור? היכן — וכיצד — שומרים בלשון?36 הצורך לשמור, להגן, מעלה על הדעת את 
קיומה של סכנה. דבר מה אורב בשכחה; מחוץ לגבולות המגוננים של הציבוריות, משהו 
מאיים על השבילים שבהם הולכים הפורשים. אחרת מפני מה היה עליי לשמור את זכרו?

בשירה, או עבור השהות השירית בלשון, המוות איננו עוד נקודת הסיום מבחינת החיים. 
הבנת האדם את עצמו פועלת, לדידו של היידגר, במבנה של הטלה־לפנים; עבורה נמצא 
פניו של  את  לדחוק  כפי שראינו, מבקשת  הנוהגת,  המילה  בעוד  כאן.  תמיד  כבר  הקץ 
המוות מתחומם של חיי היומיום, בוקע השיר — בפרישות — ושב מן המוות, שב גלוי, 
שב ורוחש בתוך המתהווה אלי כיליון. מוות יהיה אז לתנועה של חיים במילוי צורתם: 
פירושו  למות  עצמם.37  אל  לשוב  מתעוררים  כך  ומתוך  מוות,  לקראת  הפוסעים  חיים 
לכן — להיות. פתיחותה של המילה אל ההוויה יכולה להתקיים רק מתוך כך שהראשונה, 
משעה שגלתה, פרשה מתחומו של החוק ומנגזרות החיים השימושיים, ונפתחה זה־מכבר 
בפני המוות המצוי בעצם תנועתם של חיים. אופק הזמן של הזהות והנצח, ואף מחשבת 
שיבה  תמיד  תהיה  הדובר  של  השיבה־לעצמו  נזנחה;  בהם,  הטמונה  החזרה־של־הזהה 

למשהו אחר, נורא יותר, שיבה אל־ביתית אל מה שמשתנה ללא הרף.

קולו של הידיד ההולך לקראת־מוות עלול היה לכן להיעלם בריק; יותר מכך: הוא עלול 
היה להיות אילם. קולו של הנודד קרוע בין שתי צורות של אלימות: מחד גיסא, להיות 
מושתק ומצומצם על ידי הפרשנות המטאפיזית של האוזן, או מאידך גיסא, לגווע במרחב 
הריק שאין בו שומעים והכול בו נע כל העת לקראת האין. הבאת הקול בשיר למרחב 
התהודה של הלשון שומר על הידיד, על קולו, שלא יתפזר לכל רוח. השיר אוסף את קולו 

של הזר הנישא בשבילים ומשיב אותו לביתו )שמעולם לא היה בו(.

.Ibid, p. 69 .]התרגום שלי, נ״ס[  35
 ,Schwermut למעשה, היידגר בעצמו, בטקסט על טראקל, מזכיר מחווה של שמירה יחד עם המילה  36
 "Aber die Seele wiederum hütet den Geist ]...[ Sie 'nährt' :שפירושה מלנכוליה, דיכאון או קדרות
 den Geist. Auf welche Weise? Wie anders denn so, daß die Seele die ihrem Wesen eigene
"]…[ Flamme dem Geist zu Lehen gibt? Diese Flamme ist das Glühen der Schwermut; "אך 
הנפש בתורה שומרת על הרוח ]...[ היא "מאכילה" את הרוח. באיזו דרך? כיצד אם לא בהענקת 
 Ibid,.]הלהבה שהיא מטבעה ]של הנפש[? להבה זו היא הלהט של המלנכוליה" ]התרגום שלי, נ״ס
p. 57. מכיוון שמובאה זו מצומצמת מאוד, בחרתי שלא לנסות להעמיד דרכה לעת עתה תפיסה 

היידגרית על אודות המלנכוליה, אלא להיעזר לצורך זה במה שכתבו על אודותיה אחרים.
מוׄ מָוֶת! חיים!/ אֱמֶת אוׄמֵר הָאוׄמֵר צֵל". פול צלאן,  ים נֵעוׄרִים —/ בּֽ ובכל זאת צלאן: "רְאֵה אֵיךְ חַיִּ  37
סורג־שפה: שירים וקטעי פרוזה, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994, עמ' 

.18



קי
נס

בי
סו

ע 
נט

465

פרק ג: מלנכוליה

שירת המוות — לשון של אחרית

Die Seele des Freundes lauscht dem Toten nach. […] Es lauscht, indem es den 
Tod singt.

נשמת הידיד מאזינה למת ובעקבותיו. ]...[ הנשמה מאזינה בכך שהיא שרה למוות.38

הידיד־המשורר מאזין בעקבות המוות; הוא שר על המוות. הקולות שהוא מאזין להם 
המתים  פסיעות  החיים־בקברם;  המתים  של  קולותיהם  רפאים:  קולות  הם  בשירתו 
ההולכים בנֵכר. המתים החיים בקברם אינם מתים אומנם כאלה שמתו־כבר, אך בטרם־

עת — הם מוטלים )projected( לקראת־מוות )zum Tod( — ובכל זאת, ההאזנה בעקבות 
הזר היא האזנה למי שרחק, עבורי, לעברו השני של המוות ואל מתחת לאדמה — למי 
שפרש ועזב, ורק קריאתו עוד נשמעת אחריו ונישאת מן השבילים. ההאזנה קשובה לפער 
הבלתי ניתן לגישור הפרושׂ לכל הפחות בינו לבין ההבנה שלי; היא קשובה בכך לאובדנו 
מחד גיסא, לאובדנו עבורי הטמון באותה פרישה; ומאידך גיסא למוות הנישא בקולו של 

הפורש העומד נוכח המוות.

המשורר מאזין בעקבות המוות, הוא הולך אחרי־המת: זו שירת הלל, שירת ידיד. הבטחת 
תוקפה.  כאן את  והסימן מאבדת  זהותם של השימוש  ידי  על  הנצח השאננה שנישאה 
יחידותו של הידיד כרוכה כבר כאמור במותו, בכורח המוות המחויב באופק האפשרות. מי 

ששר בעקבותיו שומר בכך על קול צעדיו של הזר.

Der Pfad des Fremdlings ist "der Wohllaut seiner geistlichen Jahre". Elis' 
Schritte Läuten. Die Läutenden Schritte leuchten durch die Nacht. Verhallt 
ihr Wohllaut ins Leere? Ist jener in die Frühe Verstorbene abgeschieden im 
Sinne des Losgetrennten, oder ist er ausgeschieden im Sinne des Erlesenen, 
d. h gesammelt in eine Versammlung, die sanfter versammelt und stiller ruft?

פסיעות הזר הן "הלחן של שנותיו הרדופות". צעדי אליס המצלצלים.39 הצעדים 

]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 68.  38
 .]An den Knaben Elis[ "מוקדם יותר במאמר מצטט היידגר משירו של טראקל "אל הנער אליס  39
 "O, wie lange bist, Elis, du ;"השיר פונה בגוף שני לנער שמת )"הו, כמה זמן, אליס, הנך מת
יורד אל תוך הקדם, או אל תוך דבר מה הקודם  "verstorben(. היידגר כותב שהמסע של הנער 
לאדם בצורתו המוכרת — ושאותו קדם, יש בו )בין היתר( אלם. הירידה הזו — הפגישה הזאת 
של אליס — חושפת בכך את האנושי אל משהו שעתיד עדיין לבוא ושטרם נולד. המשורר כותב 
בעקבות־ ואל־ הנער המת — שהוא גם הזר; השיר אוסף אליו בכך, אפשר לחשוב, משהו מהמפגש 
הזה, או ממה שפגש אליס כש"ירד אל תוך הקדם"; מאפשרות המפגש של האנושי עם ההתחלה של 

.Ibid, p. 55 .מה שאיננו־עדיין
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המצלצלים זוהרים מבעד הלילה. האם דועך לחֲנם אל הריק? המת בטרם־עת, האם פ
הוא פרוש במובן של הנפרד ]הניתק[, או שהוא נאסף באסֵפה שאוספת ביתר רוך 

וקוראת חרישית אף יותר?40

לים אל תוך הריק. הם נאספים בשירתו של הידיד המאזין בעקבותיהם,  צעדי הזר אינם כָּ
שבים כהד וכזיכרון בתוך הלשון. המילים הן עתה תיבות תהודה לזיכרון, זכר הצעדים 
לזכרו  לזכר.41  משורר  הוא  אחרית:  של  לשון  נותרת  המאזין  בפי  לי.  הידיד שאבד  של 
של מי שפרש, ושמוטל עתה מול המוות; לזכרו של מי שקולו אילם ברגיל, והאוזניים 
השומעות ביומיום אינן כרויות לו. המוזיקה של צעדי הזר מתכנסת אזי לתוך לשון: לשון 
שהאיסוף שלה איננו נוקשה כזהות, ושהקולות הדוברים בה אינם מחויבים עוד למתווה 
של משמעות עשוי לפי כלל. הלשון נעשית אז כמעט רדופה: היא מהדהדת קולות הבאים 
מעבר לקבר, מעין קולות רפאים.42 כיצד ערוכה אז הלשון, כיצד ערוכה המחשבה ביחס 
למי שעזב? כיצד היא אוספת, מקימה אספה? איך נפתחת הלשון מתוך האובדן, כאחרית? 

איזוהי לשון העשויה לזכר?

שכחת ההוויה ושליחות של זיכרון

מה נקראת לעשות מחשבה — או לשון — שהמשימה המוטלת עליהן היא מעשה של 
זיכרון?

Die genannte Frage ist heute in Vergangenheit gekommen [die Frage nach dem 
Sein]

שאלה זו נפלה היום בשכחה.43

למעשה טרודה הגותו של היידגר לעתים קרובות במחוות של זיכרון: רבות דובר בכתביו 
נעשית  שבהם  ובאופנים  המערבית,  המטאפיזיקה  של  במסורת  ההוויה  של  בשִכחה 
השִכחה להיסטוריה של הסתרתה ולפתח דרכה של הטכניקה. הפילוסופיה שכחה מזה 
ימים רבים את שאלת ההוויה הניצבת לה כשאלת־יסוד יחידה; ההיסטוריה של המסורת 
המכונה "מטאפיזיקה", כותב היידגר, היא גלגולים של השכחת השאלה בתוך הנחה מראש 

של מענה.

.Ibid, p. 68 .]התרגום שלי, נ״ס[  40
והאם לא כך, לזכר, יוצאים מהחומות מאז ומעולם? אנטיגונה בעקבות גופת אחיה, המלט אל רוח   41

אביו...
להצליח  כדי  ההוא,  במקרה  גם  המלט:  של  הרפאים  רוח  את  עתה  בזיכרון  להעלות  שלא  קשה   42
לשמוע את רוח הרפאים היה עליו לצאת מן החומות. גם אז, מפגש זה הוליד שאלה יסודית הכרוכה 
במוות )להיות או לא להיות?(; וגם שם, נדמה שהוטלה עליו משימה, אולי שליחות, שנישאו בקול 

הספקטרלי של אהוב המגיח מעבר לקבר.
]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 2 לעיל, עמ' 2.  43
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בתנועה  משתתפת  האדם  מחשבת  להוויה.  פתוח  משכן  הלשון  נעשית   בשירה 
לעתים  מכנה  שהיידגר  משימה  להוויה,  ביחס  למשימה  נקראת  היא  ההוויה;   של 
 )Denken über( אודות"  "על  מחשיבה   — החשיבה  נעשית  כזו  ב"שמירה"  "שמירה". 
התופסת עצמה כעומדת־מול, לחשיבת עומק, הגות בדבר מה )Denken an( המתרחשת 
בתוך, ונעשית בכך לזיכרון: Andenken. החשיבה שעוקבת אחר ההוויה ושומרת עליה 
של  שכחה  או  צמצום  קיבוע,  זה  זיכרון  שיהיה  מבלי  בזיכרון,  להביאה  דרך  מחפשת 
שאיננה  התרחשות,  או  אירוע  דבר,  שאיננה  ההוויה,  את  לזכור  ניתן  כיצד  השאלה. 
זיכרון? כיצד ניתן כלל לשמור בזיכרון — זיכרון שאינו מחייב סובייקט מסורתי — ומפני 

מה לשמור?

האם ניתן להעמיד מול השכחה של ההוויה "זיכרון" שלה במובן הנוהג? זיכרון ושכחה 
אינם ניצבים זה מול זה בפשטות, למשל כנוכחות או היעדר של אובייקט מן התודעה.44 
ארבע מילים אלה — נוכחות, היעדר, אובייקט ותודעה — מגיעות עדיין מתוך השכחה של 
ההוויה ושייכות למסורת המחשבה שעודה חושבת את הוויית האדם והישים כעמידה־

כיצד השכחה של ההוויה  לנסות לראות  כדי  להזכיר אותן  היה  צריך  זאת,  ועם  ממול. 
מובילה אל נתיב הגילוי שלה. השכחה של ההוויה במסורת איננה בדיוק שכחה במובן 
הדסטרוקציה  המסורת.  של  פשיטא  הרס  איננה   Destruktionשה־ במידה  בה  הנוהג, 
מבקשת להתחקות אחר נתיב השכחה שהותירה ההוויה במסורת, כדי לעקוב בכך אחר 
בחזרתה  כאן  מדובר  למעשה,  קשר;  של  אובדן  אינה  שכחה  שלה.45  הגילוי  אפשרויות 
הרדופה של ההוויה החבויה. ההיסטוריה של המטאפיזיקה היא ההיסטוריה של שכחת 
ההוויה — קביעה זו של היידגר מופיעה במקומות רבים בטקסטים שלו והיא נישאת גם 
בפי מבקריו. אך השכחה כרוכה באפשרות הגילוי; היא גם זו שבעקבותיה פוסע ההוגה 

כדי לפלס דרך מחדש אל שאלת ההוויה. 

האור:  עם  ויחסיה  ההוויה  של  טבעה  אודות  על  שאלה  עצמה  מציגה  לשכחה  מבעד 
היחסים בין סתר וגילוי אינם נאמנים כאן לאופטיקה לינארית. הסתתרותה של ההוויה 
נובעת מלב טבעה של זו; בכך, אופני ההשכחה שלה במסורת הם למעשה טביעות רגליה 
של ההוויה. והדסטרוקציה מצטיירת, כמעשה של מחשבה, כפסיעה לאורך עקבות ההוויה 

שנטבעו כשכחה במסורת.

גם מחשבה פסיכואנליטית על שכחה, לכל הפחות החל מתאוריית הטראומה של פרויד, תובעת   44
ומן  זיכרון ושכחה. היידגר הסתייג אומנם מן הטקסטים של פרויד  בין  יחסים אחרים  כמדומני 
המחשבות שייחס לו על אודות הוויית האדם ונפשו — אולם דומה כי כאן מעניין יהיה להזמין 
נפילה  הזיכרון שלו  היתה במחשבת  לא  עבור הסיכוי שמא  בפרויד,  נוספת  לקריאה  היידגר  את 

אוטומטית בחזרה אל חיק המטאפיזיקה של הנוכחות.
 "Destruktion Heißt: unser Ohr öffnen, freimachen für das, was sich in der Überlieferung als  45
"Sein des Seienden zuspricht; "דסטרוקציה משמעה: פתיחת אוזננו, שחרורן אל מה שדובר/נמצא 
 Martin Heidegger,Was ist das--die :בהעברה כהוויה של הישים" ]התרגום שלי, נ״ס[. מתוך

 .Philosophie?, Maryland: Rowman & Littlefield, 1956
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במקביל, זיכרון לא יהיה, למשל, ה"נוכחות" המתמדת של ההוויה ב"תודעה". תשומת לב פ
עידן השכחה שלה; הקריאות של אפלטון  זו שפתחה את  דווקא  להוויה היתה  מסוימת 
ושל אריסטו ב"Ousia", ובייחוד אלה של אריסטו בפרגמנטים של הרקליטוס, עמדו דווקא 
בראשית עידן הניוון של השאלה על אודות ההוויה בכך שהניחו לדמותה להתקבע במשפט 
הזהות ובלוגוס — במתווה של החקירה התבונית.46 גם בעידן השכחה שלה יכולה היתה 
ההוויה לעמוד במוקד תשומת הלב; אולם תשומת לב זו ניתנה לה לאחר שהתגבשה־כבר 
לכדי דמות הניצבת־ממול — לאובייקט. בכך קפאו הן ההוויה כאובייקט והן דמותה של 

החשיבה כהבאה בפני משפט או כשיקול דעת, כמחשבה על אודות הניצב בחוץ. 

מה אם כן נקרא האדם לעשות כשמוטל עליו לשמור על ההוויה? מתוך שכחת ההוויה 
כזיכרון: סירוב עיקש לעכל  במסורת עולה משימתה הראשונה של המחשבה הנעשית 
את ההוויה לכדי דמות של אובייקט. הסירוב לעשות דבר מה למה שנחשב ניתן לזיכרון 
— הסירוב לקבל על עצמי יחסים נינוחים עם ההוויה בחינת אובייקט הניצב מולי כזהה־

לעצמו — מאפשרת לי לראשונה לשוב ולזכור אותה. השמירה של הזיכרון לא תהיה לעולם 
כהשמה בקירור; חיותה של התנועה הפונה בכל פעם לשוב אל ההוויה מבלי לייצגה כדבר 
אחר, לעשות ממנה סימן או להחליפה )בלשון זרה להיידגר: הזיקה הליבידינלית הנאמנה 
לזה שאובד, וגם לאובדנו ממש, שאיננו בר תחליף( — זו תצטרך להיות מנת חלקה של 

המחשבה הזוכרת, ובכך כלול גם: של המחשבה האוהבת.

זיכרון, נאמנות ומלנכוליה

Dichten heisst: nach-sagen, namlich den zugesprochenen Wohllaut des Geistes 
der Abgeschiedenheit. 

לשורר משמעו: דיבור־אחרי,47 לחזור על הלחן של רוח הפרישה הנועד לדיבור.48

איני  "מלנכולי"  בכותבי  לעילא.  מלנכולית  היא  זיכרון  של  זו  דמות  כי  להציע  אבקש 
מתכוונת להצביע על מומנט של עצב הכרוך במעשה השירי.49 תחת זאת אני מבקשת 
להסב את תשומת הלב לחוט עדין של אהבה הנמתח לאורך מחשבת השירה הנישאת 
כדיבור של אחרית, הבא "בעקבות"; אהבה המגוללת מתוכה את יחסה של הלשון לזיכרון 
ולאובדן, ואשר בשמה, בנאמנות שאינני יכולה אלא לכנות "מלנכולית", נאלמת השפה, 

ובשמה היא גם שבה להיות בדיבור.

.Einführung in die Metaphysikוכן ב־ ?Was heißt Denkenראה על כך למשל ב־  46
nachsagen נושאת שתי משמעויות שאני מוצאת כרלוונטיות לעניין: חזרה על  המילה הגרמנית   47
דבריו של מישהו כמו גם דיבור הנסוב על מישהו. תתורגם לכן להן כ"דיבור־אחרי" או כ"לשון 
היחס  מילת  של  המשמעות  כפילות  את  ה"אחרית"  בתוך  לשאת  מאפשרת  העברית  אחרית". 

הגרמנית: ה"בעקבות" של ה־nach כמו גם ה"אחרי".
]התרגום שלי, נ״ס[. Heidegger, הערה 5 לעיל, עמ' 70.  48

אם כי היידגר אומנם כותב בעקבות טראקל גם על כאב בזיקה לשירי ולנפש, באותו טקסט.  49
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המתים  שכן  "הנני";  ולהשיב  להתייצב  היכולה  "את"  לאיזו  באהבה  בהכרח  מדובר  לא 
זו אהבה  כמדומני, אינם מתחייבים עוד לשוב ולעמוד כסובייקטים בשערו של דיבור. 
שצורתה אולי צורת קינה: היא קשובה "אחרי" ומתאספת אל אותו "אחרי" מבלי שתהא 
זו בהכרח קבוצה של "אני", "את" ו"הוא". ובכל זאת, למקהלת הרפאים של צעדי בני־

התמותה נאמנה האהבה הזאת, אפשר לומר, עד מוות.

מן האופן שבו מתגוללת הלשון בפרישתה כ"לשון אחרית" )nach-sagen( עולה דמות 
של זיכרון הדומה לזה המזוהה בהקשרים אחרים עם המלנכוליה. מדובר בזיכרון בבחינת 
סירוב לעבודת האבל, הותרתו של האבל שאין לעכלו בתוככי הזיקה הנאמנה לידיד או 
לקולו ממש, מחוץ לטווח השגתה של הלשון כמערכת סימבולית. עבודת אבל דחויה זו 
נתבעת מן האדם החושב והמאזין מצד אחד ביחס להוויה, ויחד עם זאת — ואף כפתיחת 
הדלת והיציאה לדרך שמאפשרת את ההאזנה להוויה — עבודת אבל דחויה ביחס לדמותו 

של ידיד שעזב, פרש והלך בגלות.

הלשון  מן  הפרישה  עם  ויחסיה  המלנכוליה  בתפיסת  להעמיק  זו  בנקודה  היה  אפשר 
אומנם  המלנכוליה   50.)"Soleil Noir"ב־ קריסטבה,  אצל  למשל  )ראה  סימבולי  כמרחב 
נחשבת להפרעה נרקיסיסטית בעיני פרויד וממשיכיו. אולם אני מבקשת לפנות כעת מן 
הפסיכואנליזה דווקא אל טקסטים מלנכוליים שנכתבו בעקבות — ואחרי, כלומר בחינת 
אחרית־דיבור. הידידים, הזרים, הפרושים והמשוגעים נעשים בתחומו של השיר למקהלה, 
ללהקת הדמויות המופנמות, הזוכות כעת בקול של הכתיבה המלנכולית. מקהלה זו של 
רוחות רפאים מכוננת את מה שבאיסוף או במשמורת, בשמירה של השירה־שבעקבות, 

מופיע לראשונה כשיחה — שיחה שירית.

תחילה נקרא המשורר־האוהב לפרוש מן הלשון. הפרישה מתחייבת כנסיגה מן הסימן 
לזכרו של הזר.  עצמו: כל עוד נחשבת הלשון כמערכת של סימנים, מילותיה חירשות 
הסימן בנוי כצורה של זהות; והיכן שהוא מצוי כמבנה של מערך המשמעות, יכול להישמע 
בתוך הלשון רק מה שנדמה כחוזר על עצמו כזהה. בשמירה על קולו של ידיד שפרש, 

קריסטבה כותבת אומנם גם על מעין שיבה מלנכולית אל הלשון, על ספרות מלנכולית; ואני הולכת   50
כאן במידה רבה בעקבותיה, אם כי טמון בעיניי הבדל יסודי בין השיבה המלנכולית אל הלשון שהיא 
זו באמצעות  זו שאליה מתייחס היידגר. "אולם היצירה הספרותית מספקת עדות  מתארת לבין 
חומר שונה לחלוטין מהלך הרוח. היא ממירה את האפקט למקצבים, לסימנים, לצורות. ה"סמיוטי" 
וה"סימבולי" הופכים לסימנים בני תקשורת של מציאות אפקטיבית קיימת, מוחשית לקורא ]...[, 

ויחד עם זאת נשלטת, מודחקת, מובסת."
יכולים  שאיננו  פרידה  על  מעידה  היא  ה"אפקט";  על  אומנם  מעידה  שלפנינו,  בהקשר  השירה,   
להשלים עמה, על עצבות או כאב שאינם יכולים למצוא לעצמם ביטוי בשפה כמרחב סימבולי. 
ואומנם, צעדיו של האחר המתרחק, כותב היידגר, נעשים עתה לקצב השיר; למקצב. אולם האם 
הובס בכך הזר, האם זכרו נעשה בכך "נשלט, מודחק, מובס"? כפי שאציע בהמשך — דומני שאף 

להיפך. 
ז׳וליה קריסטבה, שמש שחורה: דיכאון ומלנכוליה, מצרפתית: קרן שמש, דינה חרובי )עורכת(, תל   

אביב: הוצאת רסלינג, 1987, עמ׳ 24.
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וגם פ החרדה  הסימן.  כממלכת  הלשון  של  התבוסה  את  הלשון  לתוך  מקפלת  השירה 
העצבות הנאמנה לא מאלפות עצמן לתוך הלשון, אלא נעשות ללב החי של שפה המאזינה 
לתלישות של קולו של הזר, שחרג ושב כעת כתיבת תהודה. ההתרוקנות של הלשון איננה 
בתוכה  להכיל  יסודית  אלא אפשרות  היעדר משמעות  רק  היא  אין  בלבד;  אלם  בחינת 
את האין, ובכך: תהום, קרע, חלל תהודה. הלשון נעשית למפלט ממש, לביתו של מה 
שאיננו בר צמצום לסדרי הסימן — ההוויה, בראש ובראשונה. במקום מחיקה של המקור 
בעריצותו של הסימן, מדובר כאן כמדומני בפנייתה הנואשת של הלשון מחדש אל אותו 
אובדן: לא עוד כמשועבדת למבט המצמצם של הציבוריות, אלא כמרחב אקוסטי מכניס 
אורחים, תיבת תהודה לזכר קולו החי של הפרוש. הלשון אומנם נקעה ממקומה; אולם 
מתוך כך יש לה היכולת לשאת בתוכה גם את צליליהם של המוות, של אובדן, אהבה 

ונדודים. היא נותרת משכנה של הוויית האדם, הנעה תמיד במרחק מן הבית. 

מלנכוליה ודיאלוג

לא בכדי השפה, כביתם של בני התמותה, נקראת שוב לדיאלוג או לשיחה עם המחשבה. 
השירה מסמנת אפשרות רדיקלית של דיאלוג המצוי בתוך הלשון. אני תוהה — ונדמה לי 
שאני עדיין פוסעת בעקבות הטקסט — שמא בני התמותה השוכנים בלשון מתגוררים בה 
לא כדוברים בלבד; שמא דמויותיהם של בני תמותה מאכלסות אותה מכל עבריו ופניותיו 

של מה שניתן לכנות "דיאלוג".

תחליף.  או  זהות  כמערכת  הלשון  סדרי  של  שורשית  בקטיעה  מתחילה  לידיד  ההאזנה 
הידיד  מצביע   — המשורר  חש  כך   — לעולם  מתערערים.  והיגיון  מילה   — עצמו  לוגוס 
לטווח הקשב  ההבנה שלי, מחוץ  הראות של  לטווח  המצוי מחוץ  דבר מה  על  הפורש 
האפשרי של שפת היומיום. ההאזנה לידיד היא ראשית הכרה באובדן: נאמנות אל מי 
בזמן  בו  המסמן  הכללי,  המרחב  מן  הציבור,  מן  שפרש  משום  ראשית  אולי  לי  שאבד 
את גבולות התחום הניתן לאחיזה. אך הנאמנות היא גם כזו הנמתחת, כאמור, מעבריו 
של המוות: הידיד הפרוש הוא כאמור בן תמותה. ההליכה בעקבותיו, הפרישה־בעקבות 
משיבה אותי אל שבילי התנועה של הזמן: משמע, אל אותו מוות האורב מחוץ לאזורי 
הזמן הקפוא של מחשבת הזהות והפונקציה. ההולך אחר הידיד, ההולך אחרי מותו של 
הפרוש, הולך אל לקראת־מותו שלו. כדי להיות ב"דיאלוג" הייתי צריך לפרוש בעקבות 
הידיד אל המחוזות שהמוות מושל בהם. פרישה זו מותירה אותי במרחק כפול מן הלשון 
שמסדר הסימן: פעם אחת בשם מותי שלי הנסתר ביומיום, ופעם אחת בנאמנותי לקולו 

של הידיד שאבד לי ועתה הוא אילם בשיח.

הקולות הבאים מעבר לקבר, מציע דרידה ב"זיכרונות לפול דה מאן", הם לעתים המפגש 
הראשון עם האחר; והם רודפים את קולו החי של הידיד, מטרימים כל ידידות.51 יתר 

דרידה כותב ב"Mémoires pour Paul de Man" שהזיכרון הרדוף בקולה של רוח הרפאים של ידיד   51
איננו אלא הביאה הראשונה של האחר. הביאה של האחר, היחס הראשוני אל האחר, שמתרחש 
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על כן:52 הקטיעה הזו שדבר לא ישווה לה, המוות השורר בינינו, מטרימים כל דיאלוג. 
אני יודע שביום מן הימים אחד מאתנו ימות; שקולו יגווע, וקריאתו תיוותר — הסכנה 
 "]…[ le risqué toujours menaçant du :מאיימת תמיד על ספה של השפה — בלתי נשמעת
"malentendu, sur la frontière des langues.53 עולמו של הידיד עתיד ברגע מסוים להגיע 
אל קִצו;54 הידיעה על מותו מטילה עליי כבר שליחות: לשאת בתוכי את קולו, את כל מה 
 "Die Welt ist fort, ich muß dich tragen" ;שיכול היה להיאמר בינינו, לשמור אותו בתוכי
המלנכולית  הבליעה  אותך"(.  לשאת  עליי  ורחק,  הלך  "העולם  מצלאן:  מצטט  )דרידה 
העמידה  דיוק  ליתר  או  המוות,  תודעת  הממשי;  המוות  לפני  הרבה  כן  אם  מתרחשת 
נוכח המוות של הידיד או שלי, פותחת את הדיאלוג הפנימי — שלי עם הידיד שבתוכי — 
שמקדים ומאפשר כל דיאלוג או מונולוג ממשי. On parle souvent et trop facilement״ 
"de monologue interieur. Un dialogue interieur le precede et le rend possible.55 כאילו 
היתה הברית עם הידיד — הדוחה בכך את ההבחנה המסורתית המעמידה במנוגד חיים 

ומוות — זו הפותחת בפניי מחדש את הלשון.56

ואומנם האזנה זו, המטה אוזן אל הקולות המגיעים כמו מעבר לקבר, מן האזורים שהמוות 
רוחש בהם, ומשיבה אותם לדבר בלשון — האזנה זו מייסדת את לבו של מה שהיידגר 
ידיד לזכר, מתגלה השפה בשירה כפי  יכנה "דיאלוג".57 וב"דיאלוג" זה, הנוצר קולו של 
שהיא במהותה; ובו נעשית חשופה גם הוויית האדם, השוכן בלשון המשוחחת, האוספת 

קולות.

Das Sein des Menschen gründet in der Sprache; aber diese geschieht erst 
eigentlich im Gespräch. […] als Gespräch nur ist Sprache wesentlich. […] 
Wir sind ein Gespräch – und das will sagen: wir können voneinander hören.

האבל,  עבודת  של  להשלמה  או  לעיכול  המסרבת  נאמנות  הזיכרון:  מתוך  מלכתחילה  כבר  אולי 
נאמנות לחיים של הזיכרון הממאנים לקפוא לכדי סימן או ייצוג, אותה "שמירה" בלתי מתפשרת 
על זכרו של ידיד בתוכי, הממשיכה להניע מחשבות, מילים, הרצאות הנישאות "לזכר" — דיאלוג. 

.Jacques Derrida, Mémoires pour Paul De Man, Paris: Galilée, 1988
 Jacques .מעין דיאלוג של אחרית של דרידה עם/בעקבות גאדאמר ,"Béliers"וכאן אני קוראת ב־  52

.Derrida, Béliers, Paris: Galilée, 2003
"הסכנה המאיימת תמיד שלא לשמוע/לשמוע שלא כהלכה, על גבול השפות." ]התרגום שלי, נ״ס[.   53

.Ibid, p. 15
וקץ עולמו של הידיד הוא תמיד קץ העולם בכלל, בכל פעם סוף הכוליות הייחודית שהיתה עולמו,   54
ובכך גם סופו של העולם האחד, ה־עולם עצמו, סופו של העולם בכלל המתעורר מתוך המוות. 

 .Ibid, p. 23 :ראה
"מדברים תדיר ובקלות רבה מדי על מונולוג פנימי. דיאלוג פנימי מקדים ומאפשר אותו" ]התרגום   55

.Ibid, p. 19 .]שלי, נ״ס
 )"Mémoires pour Paul de Man" האחרון מתוך( "Mnemosyne"ו "Béliers" — שני הטקסטים הללו  56
נכתבו או נאמרו לזכרו של ידיד. הראשון נכתב לזכרו של גאדאמר, ששיחה מתמשכת בינו לבין 
 ,the good will to understand. Derrida דרידה התקיימה ובמסגרתה גם, כידוע, הוויכוח על אודות

הערה 51 לעיל; הערה 52 לעיל. 
Gespräch — או שיחה  57
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הוויית האדם מיוסדת בלשון; אך זו מופיעה ראשית באופן מקורי בשיחה. ]...[ רק פ
כשיחה השפה היא במהותה. ]...[ אנו הננו שיחה — כלומר: אנו יכולים לשמוע זה 

את זה.58

אפילוג — ליד תיבת הדואר: מלנכוליה ופנייה

נשוב אם כן עתה לשאלות שבשמן נפתחה מסה זאת: האם הפרישה היא קִצו של השיחה, 
צריך  עתה  עד  בה  שהלכנו  הדרך  כברת  לאחר  אולי,  או  נמען?  אל  הפונה  הדיבור  קץ 
מתרחשת  הפרישה  ידיד;  של  בעקבותיו  פורש  המשורר  אחרת:  השאלה  את  שאפרוט 
מטעם האוזן — כדי שניתן יהיה להאזין, "לשמור" בשפה, את קולו של ידיד. כיצד נקשר 
אם כן אותה "האזנה בעקבות" לעמדת הפנייה? מה בין האזנה לדיבור, בין זיכרון לשירה? 

מה בין מלנכוליה לפנייה? 

מחשבה מסורתית על פנייה — כמו זו שהוצגה תדיר על ידי בלשנים )ראה למשל בכתבים 
של פרדינן דה סוסיר, רומן יאקובסון, פול גרייס, דונלד דייווידסון ואחרים( — מניחה לרוב 
כמה עמדות רוויות במחשבה מטאפיזית במובן המסורתי: מוען מסוים מבקש להעביר 
מסר מסוים לנמען כלשהו, המסר מקודד בשפה. עבור חלק מהבלשנים משמשת הלשון 
אומנם כבר לא ככלי דסקריפטיבי או קביעתי בלבד; אך יחסות הדובר והנמען נחשבת 
כזיקתם של סובייקטים, מסוגרים בעצמם או בעלי זהות. המחשבה על הפנייה של הלשון 
נתונה בתוך המסגרת של ה"התכוונות" המסורתית, שהיידגר נרתע ממנה בחינת שארית 
הוויית  את  דבר  של  בסופו  המותירה  מסגרת  אותה  הנוכחות:59  של  המטאפיזיקה  של 
האדם בשכחה ואת הלשון בהֶסתרה. ואולם הניסיון שלא ליפול למתווה מטאפיזי מסורתי 
)אונטותאולוגיה(, כולל גם הנסיגה ממחשבת הסובייקט, תובעים ניסיון לחשוב על פניית 
בין  להעביר  המבקשת  לשונית  "התכוונות"  לאותה  עוד  נענית  נמען שאינה  אל  הלשון 
סובייקטים מסר קבוע־מראש. היא תובעת עמדה של כיוון בכל זאת, שלא תהא מוצבת 
שתיטול  אלא  סובייקט,  של  הסגור  המרחב  בתוככי  ומבע  מסר  שנוצרו  אחרי  כברגיל 
חלק בלשון ותפער לעצמה מקום בתוך השפה, כקריאה או כיוון, לפני ובתוך כל דיבור 
המתהווה כמעשה של שכינה בלשון. לפיכך אבקש להציע שדווקא המלנכוליה, בסירובה 
להצטמצם אל תוך מתווים מוסכמים של נראות, של דימויים וסמלים, המטרימים את 
המפגש וכמו מטילים אותו אל תוך הצורות המותוות מראש של המרחב הסימבולי — 
בסירוב זה ובדבקותה באותו קול שנשמע מחוץ לבית, המלנכוליה היא מפתח הפנייה של 

הלשון השירית, ושל התפנית שלה בלשון. 

Martin Heidegger, "Hölderlin und das Wesen der Dichtung", Friedrich-.]נ״ס שלי,  ]התרגום   58
 Wilhelm von Herrmann )Ed.(, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, Frankfurt: Vittorio

.Klostermann, 1937, pp. 38-39
ראה למשל אצל אגמבן, L'ombre de L'amoure, הערה 1 לעיל, פרק ראשון.  59
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ראשית, הפרישה שמתווה הנאמנות המלנכולית לידיד, לדמותו או לזכרו, הכרחית כדי 
שמבטו  הציבוריות  במרחב  הפועלת  היומיומית,  הלשון  להאזין;  בכלל  יהיה  שאפשר 
והמפגשים בו כבולים אל מחשבת השימוש, לא יכולה היתה לשאת פנייה שזה שיעורה. 
מי היה יכול להיפגש בה? "אני" ו"אתה" מוגדרים עד לזרא, מצומצמים ללא פתח לביטוי; 
היטלים של הציבוריות השומרים אמונים לזהות "בת תקשורת", ללשון שימושית של 
חולין. אם תיתכן תפנית של הלשון הפונה למישהו אחר, שאינו מצומצם זה מכבר אל 
טווח הקשב הסגור של היומיום הפעלתני, עליו להתרחש מעבר לתחומי הלשון הכלולים 
במסגרת הציבוריות המצומצמת של das Man. נדרש אם כן תחום לשוני המצוי "מעבר 
ללשון" )בצורתה השגרתית(; ואומנם, תחום לשוני כזה, הפותח בפרישה מן הציבור ומן 

הדיבור, מוצא היידגר בלשון השירית.

אולם הפרישה כאמור אינה פרישה מן הלשון; ראשית משום שזו, כאמור, בלתי אפשרית, 
שהלוא בלשון שוכנת ההוויה ובה דר גם האדם; אך גם מכיוון שהמלנכוליה נושאת עמה 
משימה, מעין שליחות, הקשורה בשמירה על זכר הידיד, הנעשית כהבאתו במפתן הלשון. 
לולא היה השירי מלנכולי, משמע לולא היה מוצאו באותה עקיבה בלתי אפשרית, באותו 
זיכרון העשוי כנאמנות מבית מוצאה של האוזן — מדוע שתתרחש כלל שיבה ללשון? 
החרדה?  את  המאפיין  עוטף־כול  אלם  באותו  המשורר  של  ניסיונו  ייחתם  שלא  מדוע 
העקבה, ההירדפות של הפורש על ידי קול צעדיו של הידיד, מביאה את המשורר לשורר 
כבליעת  ללשון,  בשיבה  הפעם  עצמה  מציגה  המלנכולית  האינקורפורציה  בלשון.  שוב 
דמותו של האחר ועיכולה הבלתי אפשרי הפוער אותה הפעם בתוך הלשון כדי לשמרה. 
הסימן אינו יכול לשמור על האחר; נתבעת אם כן לשון שבה ישרור הקול הבלתי מפוענח 
של הזר, הכולל בתוכו בו בזמן את מרחקו, המרחק הבלתי־ניתן־לגישור מן האחר שפרש, 
למעשה את היעדרו ממש — את מותו ומותי הניצבים בינינו כתהום. הלשון כמרחב שירי 

נעשית כתיבת תהודה, המשיבה אליי את הד צעדיו של הזר שפרש והלך בגלות.

 — פנייה  של  הראשונה  האפשרות  אולי  הוא  הלזכר  לְזֵכֶר?  הנכתבת  לשון  עשויה  כיצד 
הפונה לעברו של ידיד. הברית הראשונה עם אחר העשויה לא כחוק של המהוגן והמפורש, 
עתה  נדרשת  הלשון  האחר:  את  לראשונה  בפניי  מביאה  לזכר  הכתיבה  כהאזנה.  אלא 
 Du לנטוש את שררתה כמרחב סימבולי ולהתגלות בבקעיה, שהמוות מבליח מהם וגם
— ולראשונה, בשיר, אני יכולה להאזין, להאזין כצורה של פנייה. הנאמנות המלנכולית 
לזכר היא גם זו היוצרת שוב ושוב את הלשון כמרחב של כמיהה, פנייה הפונה קדימה 
פונה בכל עת הלאה מתוך  זו השבה לאחור,  ופנייה  נאמנה עדיין לאחור.60  בכך שהיא 
הברית הכמהה הנקשרת באובדן, היא הנתבעת כדי לאפשר ללשון להיעשות לאזור של 

התאספות, לפני החוק ומעבר לו.

הקשב לאחרוּת הוא נקודת המפתח של ההוויה בלשון. בכך כלול גם: כיוונה של הלשון 

 Der" :"היא מזכירה לי בכך את תנועתו של הנהר הזורם אל מקורותיו בשירו של הלדרלין "האיסטר  60
.scheinet aber fast Rückwärts zu gehen und Ich mein, er müsse kommen Von Osten"
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אל או בעקבות אחרת — זרה או ידידה, אהובה שהיא כבר תמיד זרה. את לוקחת אותי פ
האין  תהום  הפעור,  הריק  אל  כמשמעות של שפה;  מכירה  מה שאני  לגבול של  מעבר 
הרוחש מסביב לסימן, ושלמעשה, כך ייתכן, אותו ניסה הסימן להדחיק. כדי לנסות לדבר 
אל את, אחרייך, עליי למצוא לשון שתהיה פתוחה אל האינות הזו; כל לשון אחרת תהיה 
אטומה אלייך כזרה, ועם זאת גם לאובדנך. למוות הכרוך תמיד בתנועה. והלשון שאני 
מנסה לנצור בה את זכרך, להעמידה בדיאלוג או בשיח עם את, בזיכרון העשוי כדיאלוג 
— היא נתבעת להיות בהאזנה אלייך, ועמך אל הזר והחורג ממערך החוק של המשמעות; 

אל האין, המוות והזמן. 

בכך, פנייתה המלנכולית של הלשון השירית נותנת אוריינטציה למחשבה המבקשת אחר 
ההוויה; בעקיבה המלנכולית אחר ידיד או אהובה טמונה אותה דמות של קשב שיהיה 
על מילותיי לסגל לעצמן כדי שיוכלו לשמש כבית שדלתותיו פתוחות להוויה. הזיכרון 
המלנכולי עושה את הלשון חלולה דיה כדי שתוכל לשאת את התהום; להכיל בתוכה 
את הקולות השבים מן הנֵכר, ובו בזמן את מרחק הדרך. פניית הלשון נושאת על כתפיה 
והדי  פרוצים,  הבית  כשקירות   — המלנכוליה  של  בפרישות  אונטולוגי:  מסדר  שליחות 
קולו של ידיד נישאים מן הדרך; אז כשבאה השירה ומשיבה את הלשון אל עצמה בנֵכר, 
ובאמתחתה קולות רפאים, הנישאים בזיכרון מעברי המוות; כשיוצאת המילה מן הבית 
בפנייה הנאמנה, האוהבת, הנישא קדימה לזכר — — אז, כשמתעוררת בה אותה שיחה 
גורלית, התאספות הפרושים, שתפער בה אולי די מקום ודי צל להבלחה של הוויה — אז, 

קוראת מעברו האחר של mitsein, את – — כמוך גם ההוויה. 

אוניברסיטת ייל
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י אנֲיִ אדָםָ״: ישראל הר והצל  ״אוֹמרְיִם נוֹצעַרַתְִּ

של צלאן

ריקי אופיר

י״ כותב ישראל הר )יליד 1932( בשיר ״סורג עפר״ וכבר במילה המאוחה  ״אוֹמְרִים נוֹצַעַרְתִּ
י״ יוצר הר קונסטלציה מורכבת.1 מערך הכוכבים הזה כולל הד לעמדתו  הזאת ״נוֹצַעַרְתִּ
המיואשת של משורר קהלת, אזכור למשנה, מסכת ברכות יז א )"אלוהי עד שלא נוצרתי 
איני כדאי, עכשיו שנוצרתי כאילו לא נוצרתי״(, ביטוי לחופש הנועז של שפת השירה, 
לדמיון, לזיכרון ולמציאות החיים. הר, שנולד בשם ישראל הרשקוביץ בעיר חלם שבפולין, 
הוא מגדולי המשוררים בעברית המודרנית, ופרסם עד כה שבעה ספרים, אך נראה כי 
שירתו מוכרת רק למעטים. בשנות יצירתו הרבות הוא זכה בשני פרסים ספרותיים, פרס 
ראש הממשלה בשנת 1996 וכעבור עשור ניתן לו פרס ״טבע לשירה״. אך גם כאשר הוכרה 
שירתו כראויה לפרס, נדמה שלא הובנה במלוא גדולתה. לא זו בלבד ששירתו של הר 
זוכרת את העברית על רבדיה השונים ועושה בהם כבתוך שלה, כפי שציינו שופטי פרס 
״טבע לשירה״, אלא היא אף חושפת חיבור ייחודי בין שפת השירה לבין אבל ומלנכוליה, 
י  בין שפת השירה לבין המציאות ההיסטורית־הפוליטית של תקופתה. ״אוֹמְרִים נוֹצַעַרְתִּ
אֲנִי אָדָם״, כותב הר, כלומר, כאדם נוצרתי לצער, כך שכל אדם נוצר לצער; אבל המילה 
המחוברת מבהירה כי ״אני״ הוא היוצר את הצער שנולדתי אליו, או נכון יותר לומר, ״אני״ 
הוא המבטא את הקשר הבלתי ניתן לפירוק שבין צער לבין שפת האדם ובה בעת, וזאת 
יסודו  כי אדם  ואינו צפוי, מטיל ספק בהבנה  בזכות המבנה המאוחה שאינו אידיומטי 
מעפר וסופו לעפר והוא משול כצל עובר מתוקף צו אלוהי. הרי המשורר הוא שיצר את 
הדובר בשיר לצער, באמצעות מילה שלא הייתה קיימת עד לרגע כתיבתה בשיר ואיש 

אינו אומר בעברית המוכרת לנו. 
כאן המקום להבהיר, כי האופן שבו אתייחס לנושא הגיליון הנוכחי נבדל ממושגי 
האבל והמלנכוליה שמקורם בתאוריה הפסיכואנליטית, ונסמך על מחשבתם של ולטר 
בנימין ורעו תאודור ו' אדורנו. תפיסת ההיסטוריה המשותפת בבסיסה לשניהם גורסת, 
כי לשפת השירה הכוח לחשוף כאב ואובדן שאחרת אינם מוכרים דיים, ולפתוח פתח 
לדמיון מציאות אחרת. עניין נוסף העומד בבסיס הדברים הוא התנגדותו של בנימין 
להשלמה סמלית עם אובדן חיי אדם והצער הנלווה לכך, הואיל והשלמה כזאת פירושה 

ישראל הר, "סורג עפר", סליחה, תל אביב: קשב לשירה, 2008, עמ' 140.   1
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שכחת מה שיש לזכור, והעצבות )Trauer(, טוען בנימין בתזה השביעית בחיבורו ״על 
את  לתפוס  קושי  בַּ ולפיכך  שייזכר  שראוי  מה  כחת  בשִׁ קשורה  ההיסטוריה״,  מושג 
והפוליטי  החברתי־ההיסטורי  במצב  נוגעת  זו  ההיסטורית האמתית.2 שכחה  התמונה 
הקיים, אותו ״סטטוס קוו״ שהוא, לפי בנימין, ״הקטסטרופה״ של עולמנו.3 באמצעות 
דיון בכתיבתו של בנימין אבקש במסה זו להציג קשר קונסטלטיבי בין עצב, מלנכוליה 
ואובדן לבין שפת השירה של ישראל הר והאופן שבו היא זוכרת או מקיימת בתוכה 
את הצל שיוצרת שפת השירה של פאול צלאן )1920–1970(. כך אבקש להראות את 
כוחה הייחודי של שירת אמת ומה משמעותה של אמת זו בהקשרה של שירת צלאן 
ושירתו של הר. כדי לאפשר כל זאת אדון כעת מעט באריכות בתפיסת העצב, האבל 

והשפה אצל בנימין. 

א. שפת האדם והעצב העמוק של הטבע

כדי להבין את הקשר בין העצבות הזאת לבין השפה בכלל ושפת השירה בפרט אפתח 
לשונו  ועל  בכלל  הלשון  ״על   1916 משנת  בנימין  של  מוקדמת  במסה  הדברים  את 
לשון  כי  טוען,  בנימין  לשפה.4  הייחודית  גישתו  את  מתווה  הוא  שבה  האדם״,  של 
האדם אינה רצף מקרי של צלילים וגם אינה אמצעי תקשורת, אלא היא מודיעה את 
או  הדברים  עולם  להכרת  עצמו  מתוך  האדם  מגיע  ובה  עצמה,  של  הרוחנית  הישות 
הטבע.5 האדם ממשיך את מעשה הבריאה בכך שהוא נותן שם לדברים. ״אלוהים נח,״ 
קובע בנימין, ״בהניחו באדם את יצירתיותו לנפשה. יצירתיות זו, שנתרוקנה מן הפועל 
האלוהי, נעשתה הכרה.״6 כלומר, השפה קשורה בכוח היצירתי באדם, ושניהם קשורים 

בהכרתו את עולם הדברים.
השפה שלפני הגירוש מגן עדן, עידן של אחדות בין האדם לטבע, לעולם הדברים, 
לפי בנימין, אינה שפה מסמנת. היא אינה מוסרת דבר מה שכבר נתון בה כמו מושגי 
טוב ורע, ולכן יש לה היכולת להגיע מעבר לטוב, לרע ולמסומן. אך מהו המעבר הזה? 
תשובתו של בנימין כרוכה בדיאלקטיקה עמוקה: מצד אחד ״השם שהאדם נותן נסמך 
על האופן שבו הדבר מודיע עצמו לאדם,״ ומצד אחר, מתוך לשונם של הדברים ״קורן 
השם,  אחרות,  ובמילים  האל.״7  מאמר  הטבע,  של  האילם  בקסמו  באין־אומר,  שוב, 

ולטר בנימין, מבחר כתבים ב: הרהורים, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1996, עמ׳ 312.  2
 Walter Benjamin, The Arcades Project, Howard Eiland and Kevin McLaughlin )trans.(,  3
 Cambridge, Massachusetts and London: The Belknap Press of Harvard University Press, 1999,

.N9a, 1, p. 473
בנימין, הערה 2 לעיל, עמ' 284–295.  4

בכך מבקש בנימין מוצא מהגישה הנומינליסטית, הרואה במילים ייצוגים מקריים של הדברים. ראו:   5
 Robert Hullot-Kentor, Things Beyond Resemblance, New York: Columbia University Press,

.2006, p. 127
בנימין, הערה 2 לעיל, עמ' 290.  6

שם, עמ' 291.  7
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או המילה שהאדם נותן, מבטאים כוח יצירתי, אולם יצירתיות זו נסמכת על לשונם 
של הדברים עצמם, על מהותם האמתית של הדברים. ״העצב העמוק״ שבטבע, אומר 
בנימין, נובע מאילמותו ורק האדם יכול להקל על אילמות זאת.8 שפת האדם מגלה את 
שפת הטבע, אבל לעולם לא לגמרי, ולכן תמיד תכיל זכר לעצב אילמותו. עוד טוען 
בנימין, כי בנתינת שם, כלומר בשפה, במה שבנימין מכנה ״תרגום לשון הדברים ללשון 
האדם״ יש גם משום פנייה הלאה, אל האוניברסלי. ״אבל השם אינו רק ביטויה האחרון 
של הלשון,״ מסביר בנימין, ״הוא גם קריאתה הייחודית. על כן מופיע החוק המהותי 
זה  הך.״9  היינו  הם  כל השאר  אל  ופנייה  עצמי  ביטוי  זה,  חוק  לפי  שם.  בַּ הלשון  של 
שדה הכוח שיוצר בנימין בין שפת הדברים, היצירתיות של האדם והפנייה הלאה אל 
האחרים, אל האובייקטיבי. אם כן, הפעולה של מתן שם לדברים היא יצירה שיש בה 
משום הכרה עצמית של האדם בעולם הדברים, בעולם הטבע; היא נושאת בתוכה את 
שפת הטבע עצמו, את מהותם הרוחנית האמתית של הדברים, והיא גם מכילה פנייה 
החוצה, אל כל השאר, אל מה שבנימין מכנה אלוהים או האוניברסלי.10 החטא הקדמון 
לפי בנימין הוא לידתה של המילה האנושית כמודיעה משהו, מודיעה מבחוץ, יודעת 
מנחים  ורע  טוב  נתונים מראש של  קונספטואלית שמושגים  כלומר כשפה  ורע,  טוב 
אותה. בנימין מתנגד, אפוא, הן לקשר שרירותי בין המילים לדברים והן לקשר נתון 
מראש. מול האפשרויות האלה הוא מציב קשר שהאדם יוצר באמצעות הקשבה כנה בין 
שפתו לבין שפת הדברים. בנימין מבהיר, כי אילמותו של הטבע אינה רק אילמותם של 
הפרחים, העצים והציפורים, אלא גם של ה״מנורה״, כלומר של העולם שיוצרים בני 
האדם. עולם זה נותר אילם ללא השפה הרפלקטיבית, האמנותית, שיש בה מן השפה 

של הטבע עצמו, של הדברים עצמם. 
רצונו של בנימין, ואדורנו בעקבותיו, הוא להחיות את התוכן האקספרסיבי של השפה 
ואת התוכן המטאפיזי שלה תוך שיתופה של המחשבה, אבל מחשבה שאינה מוגבלת על 
ידי הממד הקונספטואלי של השפה.11 לכך אין טובה מהאמנות בכלל ושפת השירה בפרט, 
בשפת  בהן  ולשימוש  במילון  להוראתן  מעבר  אל  המילים  את משמעותן של  המותחת 
קונפיגורציות של מרכיבים שונים  או  קונסטלציות  ליצור  גם רשאית  היומיום. השירה 
שהעמדתם זה לצד זה חושפת מבני־מובן שאחרת לא היו מתגלים. כבר ביצירתו ״מוצאו 
כפי  בנימין את האלגוריה כקונסטלציה.  1925, מציע  של מחזה התוגה הגרמני״ משנת 
שמסביר רוברט יולוט־קנטור, נהוג לראות באלגוריה הצגתו של מושג בצורת תמונה ולכן 
היא מוגדרת מופשטת ושרירותית, אך הקשר בין האלגוריה למשמעותה אינו מקרי, אלא 
קונסטלטיבי, ומאפשר להחיות פרטיקולריות, ובכך את התוכן האקספרסיבי של השפה.12 

שם, עמ' 294.  8

שם, עמ' 287.  9
כמו במסתו "משימתו של מתרגם" גם כאן מניח בנימין מציאות שלפני )כאן לפני הגירוש מגן העדן   10
ושם לפני מגדל בבל(, ושאיפה לחזור אל אחדות בין האדם לטבע, בין שפת האדם )או שפת האדם 
שנבללה( אל השפה האחת. ולטר בנימין, "משימתו של המתרגם", מגרמנית: נילי מירסקי, ז'אק 

דרידה, נפתולי בבל, עדי שורק )עורכת(, תל אביב: רסלינג, 2002.
Hullot-Kentor, הערה 5 לעיל, עמ' 127.  11

שם, עמ' 262–263.  12
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האלגוריה אינה מניחה לתוכן הפרטיקולרי להיחבא ולהיעלם. סוזן בק־מורס טוענת, כי 
הראשונה  העולם  למוראות מלחמת  להניח  בנימין  בסירובו של  האלגוריה קשור  מושג 
להתקבל בשלווה,13 ומרטין ג׳יי מוסיף שהיה זה סירובו להשלים עם התאבדותו של חברו 
הקרוב )במחאה, לכאורה, על המלחמה( שהוליד את תפיסת האלגוריה שלו, ובכל מקרה 
או  הקונסטלציה,  האלגוריה,  להיעלם.14  לתוכנו  מאפשר  שאינו  כמה  ניצבת  האלגוריה 
תנועה ללא תנועה, למשל, כאשר היד זזה אך הגוף נשאר ללא תנועה, או, כפי שכותב מרסל 
פרוסט, כאשר הריונה של אישה אינו ניכר בפניה, היא הדרך שבה האמנות, בניגוד לכל 
אובייקט אחר שהאדם יוצר, נעשית פני הדברים שאינם מניחים לתוכנם להיעלם. במקום 
הסמל הממיר את האלימות בנוף השלו של בית הקברות האירופי, או כפי שכל ישראלי 
מכיר היטב, את המוות שאין רואים את סופו בימי זיכרון ושירי זיכרון וטקסי זיכרון שכל 
מטרתם היא שִכחת נוראותו, האלגוריה כאמצעי אמנותי מובהק יוצרת זרות בתוך הדימוי 
עצמו, האלגוריה־הקונפיגורציה, המפרידה בין איבריה או מצרפת איברים שהיו נותרים 
בלתי קשורים בלעדיה, אינה מתירה לכאב, לאובדן ולאבל להיבלע ולהישכח.15 השאלה 
נמצאת  ואובדן  צער  לבין  וקונסטלציה  כאלגוריה  השירה  בין שפת  הקשר  בדבר  הזאת 
גרמנית.  הייתה  ניצול השואה ששפתו  היהודי  יצירתו של פאול צלאן, המשורר  במרכז 
כעת אני מבקשת לעבור למהלך הבא במסה זו ולדון בשירת צלאן בהקשרם של הרעיונות 

שהועלו עד כה. 

ב. חומר המילים והפיצוץ המהוסה 

היכן, משום שהמילה מובילה  זה משנה  אין  ומה קורא פאול צלאן,  זה משנה מי  ״אין 
אותו לזיכרון והיא מרחב הדמיון שבו מתממשת קריאוּתו של העולם״.16 בתובנה זו, שבה 
מתהדהדים כמה מן הרעיונות שהובאו לעיל משל בנימין, פותח המשורר והמתרגם ז׳אן 
דֶב את ספר זיכרון שיחותיו עם צלאן. דברים אלה של דֶב על ידידו ועמיתו )צלאן ודֶב 
תרגמו זה משירתו של זה( מנסים לתפוש את שירת צלאן כמקום שבו נפגשים הזיכרון 
עם הדמיון והמילים עם העולם הממשי.17 מה שדֶב מכנה בהמשך ״חומר המילים״ מוליד 
בתנאים מסוימים זיכרון, והזיכרון מאפשר מרחב של דמיון שבלעדיו לא תתאפשר פעולה 
של הבנה, פענוח, קריאה, קריאה בשם. אבל כל זה אינו ניתן מעצמו. כאשר צלאן קורא 
— שלטי פרסומת, מילון של גרמנית צפונית, מדריך לנהיגת משאיות, סִפרות וביקורת 

Susan Buck-Morrs, The Dialectics of Seeing, Cambridge, Mass: MIT press, 1989, p. 178  13
Martin Jay, Refractions of Violence, New York and London: Routledge, 2003, 11-24  14

ישנה זיקה עמוקה בין הדברים הללו לבין הגסטוס ואפקט הניכור )V-Effekt( אצל ברטולט ברכט,   15
אך מגבלות המקום אינן מאפשרות להרחיב על כך כעת. 

 Jean Daive, Under the Dome: Walks with Paul Celan, Translate from the French: Rosmarie  16
Waldrop, Serie d'Ecriture No. 22, Providence: Burning Deck, Anyart, 2009, p. 7

עוד על שפת השירה של צלאן ראו מאמריהם של גלילי שחר ושאול סתר בדפים למחקר בספרות   17
21, אוניברסיטת חיפה, תשע״ז עמ' 101–145, וכן המאמרים האחרים בגיליון המוקדש לצלאן.
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סִפרות — הוא ממקד את מבטו בהבדל, מסביר דֶב, בהתנגדות שבמילים, וברגע שמצא 
שפת  בין  הבדל  וללא  השפה  בתוך  התנגדות  ללא  הזיכרון.  מתמקד  אז  כזו,  התנגדות 
התקשורת היומיומית לשפת השירה, לא יתאפשר זיכרון כמרחב של דמיון ומובן. ״משורר 
הוא פיראט,״ מצטט דֶב ביטוי שצלאן חוזר עליו פעמים רבות בשיחותיהם. ואני מבקשת 
להציע, כי משורר נוטל את חומריו מן השפה כפי ששודד הים גוזל את אוצרות המלכה 
לחלוטין את  לבטל  ואת מטרותיהם, מבלי  ייעודם  לשנות את  ובכך  לשלו  להָפכם  כדי 
מורכב.  הוא  שמהם  היקרות  והאבנים  המתכות  של  חומריו,  של  האוצר,  של  תכונותיו 
בהמשך יסביר דֶב, כי הכוונה בסורג־שפה )שם ספרו של צלאן משנת 1959 ושל אחד 
השירים בספר שאדון בו בהמשך( אינה לסורג, רשת או שֹבכה של מילים או דימויים, 
אלא לאיסופו של העולם למערך שכזה, לסבכה, כדי להנהירו.18 ובמילים אחרות: ״העולם 
אינו מובן וחומר המילים יוצר מבנה: השיר. תנודות של מובן משמשות כאנרגיה״.19 חומר 
המילים )אוצרות המלכה השדודים( שנעשה לסורג־שיר מעניק אפשרות להניע אנרגיה 
של מובן בעולם שאינו מובן כשלעצמו, ואולי: בעולם שאיבד את פשרו לאחר הניסיון 
המתועש להשמדת עם ולהכחדתה של הסובייקטיביות האנושית. ״חומר המילים״ עשוי 
להיות מבוא לזיכרון, שהוא מרחב של דמיון המאפשר תנודות של מובן כאשר המילים 
נתונות בשִֹבכת השיר. אבל איך המהלך הזה עשוי להתרחש? מהי השֹבכה הזאת? מה היא 
עושה למילים? מה משמעות ההנהרה, מתן הפשר, שעליו מדבר דֶב ביחסו לשפת השירה 

של צלאן? 
דֶב מבחין במה שהוא מגדיר ״פיצוץ מהוסה״ בקולו של צלאן. ״הפיצוץ מאפשר משחק 

מילים עם המוות,״ עונה לו צלאן — 

הפיצוץ שמלחמתו הבלתי נראית מוקטנת לכדי מצלול. באופן משונה, אל תשכח, 
כדורי הגלידה וקוביות המשחק חולקים אותה מילה: שניהם מוגשים בכוסות. 

.)sound( על פני קול )מצלול )טון ,ton sur ton זהו ——
והמצלול  העולם  אל  בחזרה  אותנו  יוביל  שהקול  כך   ,de-ton-ation זהו   ——

למשפטים שאנחנו נושמים.20 

ההערה על הכוס שחולקים כדורי הגלידה וקוביות המשחק )המוטלות על לוח המשחק 
הכוס  צלאן.  של  לטענתו  מהותית  היא  אך  לעניין,  קשורה  בלתי  נדמית  כוס(  מתוך 
החולקת מילים שונות בונה קונפיגורציה שבה מה שנדמה חסר קשר חולק אותו מוקד; 
מה שהיה סגור בתוך הבנה קונספטואלית של כדורי גלידה או של קוביות משחק נפתח 
להקשרים חדשים בלי לשכוח את המתח או הניגוד )תוצאה של חוסר הקשר הראשוני( 
שבין כדורי גלידה לקוביות משחק. המתח הוא המאפשר את החיבור החדש המפתיע, 
הוא היוצר את הפיצוץ, הדה־טו־נציה, את עצירת רצף המילים ושבירתו, את התנועה 
הקול  לומר:  ואפשר  העולם״,  אל  בחזרה  ״מוביל  הפיצוץ  שלאחר  הקול  תנועה.  ללא 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 14.  18
שם, עמ' 7.  19

שם, עמ' 73.  20
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שהתפרק באלימות יכול כעת לחזור למציאות אבל באופן אחר, לא נרטיבי, לא ליניארי, 
ולגלות דבר־מה חדש על העולם, זווית חדשה, רגש אחר, נשימה אחרת. הקול עשוי 

כעת לעודד היזכרות שונה. 
כי צלאן חש שההיקף האדיר של הטבח  רוברט קאופמן מסביר בעקבות אדורנו, 
המתועש מקשה על תפישתו כמעשה חוזר ונשנה של רצח, על כל המשתמע מהמושג 
כול מפוצצים את עצמם, מפעילים  יצר שירים שקודם  ולכן  הזה בתרבות האנושית, 
אלימות ברברית על השפה. צלאן התנגד ל״השלמה״ של גרמניה עם עברה, למחיקה 
של הזיכרון האמתי, והקרבה בין הדברים האלה לתחושותיו של בנימין אחרי מלחמת 
את  למנוע  דרך  חיפש  בנימין  גם  ברורה.  הטוב  חברו  והתאבדות  הראשונה  העולם 
היא  צלאן  אצל  התוצאה  שהיה.  מה  עם  סמלית  השלמה  של  יצירתה  ואת  השכחה 
שירים הכתובים בשפת האבנים והמתים, בשפת האלגוריה, כי ״השיר חייב לרצוח את 
הקורבנות בדיוק כדי שהם יוכלו לאחר מכן להיזכר, להיוודע לראשונה, כנרצחים.״21 אין 
מדובר בזיכרון שמביא גאולה כלשהי, בסגירה הרמונית של היסטוריית הרצח, בשירה 
המאפשרת לקבל את עובדת השואה ולהמשיך הלאה, אלא בדיוק להפך. המתים חוזרים 
והכאב ששפת  הזיכרון  סוג  זהו  זה,  זה אחר  בזה אחר  להירצח שוב  כדי  רק  לתחייה 
השירה של צלאן מאפשרת. כל זיכרון אחר, כזה שיציג את המתים בחייהם, כזה שלא 
ייתן למתים לדבר בשפתם יהיה שקרי, יעשה עוול לממדי הרצח. איך נראה הפיצוץ 
הזה בשפה של צלאן? ״התפרעותה של השפה על פני הגמגום,״ היא אחת הדרכים שבהן 
מגדיר דֶב את שפת השירה של צלאן, והיא דרך מרכזית לתת לשפת הדברים לדבר.22 
״סורג־שפה״ עמוס בהתחלות של דיבור ובהיעלמות הקול. הגמגום הזה, הפיצוץ של 
הנרטיב השירי, מוביל את הקול בחזרה לעולם, לזיכרון, בחזרה להיסטוריה הקרובה 
לשעת כתיבת השיר בדַברו את קולו של המת.23 הגמגום מאפשר לייחודיות של השיר, 
דווקא בגלל נבדלותה, דווקא בזכות ה״דה־טו־נציה״, להגיע הלאה, לצאת מתוך עצמה 
אל עבר מובנות אובייקטיבית, או במילותיו של בנימין, לפנות אל כל האחרים. אבל 
חשוב להדגיש שלפחות לפי צלאן לא די בפיצוץ או בגמגום כשלעצמם. בשיחה נוספת 

אומר צלאן לדֶב את הדברים הבאים:

של  חיה  לערמה  להפוך  יכול  הרוס  קיר  וכיצד  הרוס  בקיר  פעם  אי  הִבחנת  האם 
החיים  הצורה,  בשבילנו  להיעשות  יכול  ההרוס  הקיר  כאילו  אבן,  וחלוקי  אבנים 
שאנו חסרים? ]...[ ועדיין החיים האלה חסרי חיים. הקיר עומד בהריסותיו, שני חיים 
ריקים ומקבילים. כאילו הִשוויתי קיר הרוס לנישה ]...[ נישה נשארת ריקה. יש כלב 
בחדר השינה, והילד מְתַפְלֵל את בית־הבמה הזה בחלומו: הוא יושב לפני הנישה, 

 Robert Kaufman, "AfterNach: Life's Posthumous Life in Later-Modernist American Poetry",  21
 Ross Wilson )Ed.(, The Meaning of "Life" in Romantic Poetry and Poetics, New York,

London: Routledge: 2009, p. 178
Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 91.  22

מושג  על  ה־14  בתזה   Jetztzeit המושג  וכן  הארקדות  בפרויקט   N בפרק  בנימין  של  הדיון  וראו   23
ההיסטוריה )המושג מתורגם לעברית ״הזמן הממולא בהווה״, בנימין, הערה 2 לעיל, עמ׳ 316(.
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ובתוך ראשו, נובח. לעתים קרובות שמתי לב שאובייקט אילם — הבית בעבור הילד 
— מוביל אותנו לאובייקט מואר — הנישה.24 

צלאן מסביר משהו יקר ערך על השפה, השירה והזיכרון )ובאמצעותו על מקומה של 
המציאות הממשית בתוך הקונפיגורציה הזו(. קיר הרוס, המעיד על ההרס של עצמו, 
שמאז  לזכור  )וכדאי  חיות  כוח  בו  שיש  )צורה(  לאובייקט  חיה,  לערֵמה  להפוך  יכול 
הרומנטיקה ״חיים״ הוא מושג מקביל לסובייקטיביות ביקורתית־רפלקטיבית, כלומר 
לחוויה האסתטית(.25 הערֵמה היא תוצר פעולתו של המשורר, ועדיין, אומר צלאן, אין 
בזה די חיים.26 חיים ייתכנו באמצעות מה שהוא מגדיר ״נישה״, כלומר מרחב המאפשר 
לדמיון להפוך אובייקט אילם )מציאות היסטורית מוחשית, זיכרון נקודתי, קיר הרוס, 
ואם לחזור לבנימין: שפת הדברים האילמת(, לאובייקט מואר, חי, נובח. הנישה היא 
הצורה השירית שיוצר המשורר בשפה. אם כן, נדרשת עבודה נוספת, לא די בפירוקו של 
הקיר, נדרש משחק־דמיון בחומרים. בנימין ואדורנו יכנו זאת קונסטלציה, קונפיגורציה 
החברתית,  למציאות  השיר  בין  המורכבים  היחסים  מערך   :)Kraftfeld( כוח  שדה  או 
שכשלעצמה נמצאת ולו באופן ממוזער בשיר, בשפתו, בשפת הדברים שבו. שדה־כוח 
דינמי,  באופן  ולחבר  דטרמיניסטי  לא  באופן  למקם  האינטלקטואלי  הניסיון  גם  הוא 
באמצעות משחק־הדמיון האסתטי, מרכיבים היסטוריים, סוציואקונומיים ותרבותיים 
שלא נראים מלכתחילה קשורים זה לזה, אך החיבור ביניהם מגלה הקשרים ומשמעויות 
שלא נצפו מראש.27 נפנה עכשיו לשירו של צלאן ״סורג־שפה״ כדי לאפשר את המשך 
הדיון בדברים הללו. השיר נוגע במיוחד לענייננו גם משום שישראל הר בחר לקרוא 
לשירו "סורג עפר" בפרפרזה על שם השיר של צלאן ומסיבות נוספות שיובהרו בהמשך. 
עצמה  בשפה  הדוק  קשר  קשורות  כה  עד  טענותיי  שכל  מאחר  ובמיוחד  זו  מסיבה 
נדרשת קריאה רבת קשב בשיר, גם אם בלתי ממצה, כפי שאנסה להציע להלן. מעקב 
צלאן  בלשונו של  כיצד  להראות  לעברית( עשוי  )למול התרגום  בגרמנית  אחר השיר 
נעצרת  היא  כיצד  משונות,  לקונסטלציות  צפויים,  בלתי  לצירופים  מתפרקת  השפה 
בתוך תנועת השיר המהודקת ושוטפת ומסרבת בכך לסמל המרפא, הממיר אובדן וצער 

בהשלמה ובתקווה.

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 93.  24
kaufman, הערה 21 לעיל, עמ' 164.  25

כרמל,  ירושלים:  קצידה,  שימל,  הרולד  של  הארספואטית  למסה  הדברים  את  להשוות  מעניין   26
 Riki Ophir, Why Read Poems in Such Hard :2009. וראו הדיון בשימל בעבודת הדוקטור שלי
 Times? Sociopolitical History and Aesthetic Commitment in Modern Hebrew, Yiddish

 .and German Poetry, PhD Thesis, University of Berkeley, California, 2013, pp. 70-107
 Martin Jay, Force Fields, New York and London: Routledge, :על מושג הקונסטלציה ראו למשל  27

1993, Introduction, pp. 1-3; 8-9
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Sprachgitter28

Augenrund zwischen den Stäben. 

Flimmertier Lid
Rudert nach oben, 
gibt einen Blick frei. 

Iris, Schwimmerin, traumlos und trüb: 
Der Himmel, herzgrau, muß nah sein. 

Schräg, in der eisernen Tülle, 
der blakende Span.
Am Lichtsinn
Errätst du die Seele. 

(Wär ich wie du. Wärst du wie ich. 
Standen wir nicht
Unter einem Passat?
Wir sind Fremde.) 

Die Fliesen. Darauf,
dicht beieinander, die beiden 
herzgrauen Lachen:
zwei
Mundvoll Schweigen. 

סורג־שפה

ין סוֹרְגִים. עִגּוּל־עַיִן בֵּ

ית, ה מְ  שׁוֹשִׁ עַפְעַף, חַיָּ
חוֹתֵר מַעְלָה,

ט. חְרֵר מַבָּ מְשַׁ

חְיָנִית, נְטוּלַת חֲלוֹמוֹת וַעֲכוּרָה: ית, שַׂ תִּ קַשְׁ
תָם. מַיִם, אֲפֹרֵי־לֵב, קְרוֹבִים מִן הַסְּ הַשָׁ

 Paul Celan, Die Gedichte, Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band, von Barbara  28
Wiedemann )Ed.(, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2005, S. 99
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רְזֶל, בֶת הַבַּ תוֹשֶׁ מְלֻכְסָן, בְּ בִּ
ן. בִיב הֶעָשֵׁ הַשְׁ

לָהּ י חוּשׁ הָאוֹר שֶׁ עַל־פִּ
פֶשׁ. ה מְנַחֵשׁ אֶת הַנֶּ אַתָּ

מוֹני. מוֹךְ, לוּ הָיִית כָּ )לוּ הָיִיתִי כָּ
הֲלֹא עָמַדְנוּ

אוֹתָה רוּחַ אַחַת? בְּ
אֲנַחְנוּ זָרִים.(

רְצֶפֶת, וַעֲלֵיהֶן, אַבְנֵי הַמַּ
י תֵּ צְמוּדוֹת זוֹ לָזוֹ, שְׁ

לוּלִיּוֹת אֲפֹרוֹת־לֵב: שְׁ
תֵי שְׁ

ה.29 תִיקוֹת מְלֹא־הַפֶּ שְׁ

מהודק  פחות  לשיר,  אחר  מקצב  מעניק  וכוחו,  יופיו  לצד  זנדבנק,  שמעון  של  תרגומו 
כבר  בהן.  מרבה  שצלאן  התכות־המילים  שיוצרות  רב־המשמעות  את  ומשנה  ושוטף, 
השורה הראשונה, שהיא מעין בית־שיר כשלעצמה, מציגה את הכפילות שהתכת המילים 
ברֵרה:  בלית  הנראה  ככל  מתרגם,  וזנדבנק   Augenrund zwischen den Stäben יוצרת: 
ין סוֹרְגִים. אבל rund בגרמנית אינו שם עצם )עיגול( אלא שם תואר )עגוֹל,  עִגּוּל־עַיִן בֵּ
יוצר כפילות או ספק שנעדרים מן העברית. ה״א  או הטיה כלשהי של עגול(, והמבנה 
הידיעה בגרמנית, המיידעת את הסורגים, איננה בעברית, אולי כדי לשמור על שפת שיר 
בעלת אופי הדוק מצד אחד ועל המרווח מצד אחר. אך המחיר הוא ויתור על הקצב והטון 
שבגרמנית, וכן על לוויית משמעות, היוצרת תחושה מובהקת יותר של התחלת סיפור: 
כאילו היו הסורגים ידועים, כאילו היה קיומם מובטח בעולמו של השיר, כאילו מכאן 
והלאה ידובר בסיטואציה המתחילה בתמונה המתוארת או לפחות מרומזת — עין מאחורי 
סורג, כלומר, כלא? בית חולים לחולי נפש? כלוב בגן חיות? גדר של מחנה נאצי? הציפייה 
הזאת נכזבת מיד. המוזיקליות של השיר — בעיקר בגרמנית שבה המילים נדמות קשורות 
יותר זו לזו בשל התכות המילים, המקצב והטון — מדמה מצד אחד דיבור רציף של חלום 
או סיוט, אך מצד אחר התמונות המוצגות נעות ומתפרקות. בעברית, המתח בין תנועת 

הדיבור לבין ההתפרקויות נשמר רק חלקית. 
חיית־ריסוֹן״  ל״עפעף  הבא  בבית  מתפצל  )עיגול־עין(   Augenrund הנאולוגיזם 
)Flimmerhärchen .)Flimmertier Lid הוא ריסוֹן או שערית של תא או חיה מיקרוסקופית 
נאולוגיזם מאוחה, שבתרגום  יוצר בעזרת המילה הזאת  וצלאן  בנוזל,  המאפשר תנועה 
שעברה  העין  מן  משושית״(.  חיה  )״עפעף,  ומתפרש  מתבהר  הוא  זנדבנק  של  העברי 

פאול צֶלאן, סורג־שפה, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 1994, עמ' 26.   29
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הפשטה, עין שנקרעה מתוך עצמה, נפרד העפעף. נדמה שהוא איבד את שייכותו האנושית 
או אף החייתית, ונעשה חיה פרימיטיבית בפני עצמה. הוא זה המשחרר מבט, ולא העין, 
או הסובייקט שהוא בעליה של העין. הקשתית גם היא נבדלת מן העין, שוחה בה או 
כלומר  וַעֲכוּרָה״,  חֲלוֹמוֹת  ״נְטוּלַת  גם  היא  המלא.  מעוגן־האיבר  מנותקת  אחר,  במקום 

אינה מסוגלת לראות לא מציאות ולא חלום.

ן, אבל גם חוש אור שלפיו אפשר לנחש את  הבית הבא מתאר תושבת ברזל ושביב עשֵׁ
הנפש )בגרמנית, בניגוד לעברית, לא ידוע אם חוש האור הוא של הנפש או של הנמען־

הדובר(. מהו חוש אור? מה מקומו למול שביב עשֵן ותושבת ברזל? 

מוֹךְ, לוּ הָיִית  בבית שלפני האחרון מופיעה דמות נוספת שהדובר פונה אליה: ״לוּ הָיִיתִי כָּ
זָרִים.״ תקווה לקרבה או רצון מותנה  אֲנַחְנוּ  אוֹתָה רוּחַ אַחַת?/  בְּ עָמַדְנוּ/  מוֹני./ הֲלאֹ  כָּ
שנכשל? אותה הרוח היא גורל משותף? חוויה משותפת? מקור משותף? האם האחרת 
שבשיר היא אדם, או שביב עשֵן בתושבת הברזל, כלומר, אולי הייתה אדם ואיננה עוד, 
וכעת בכל זאת נותרה איזו נפש שאפשר לנחש על פי חוש האור )או אש הבערה, האש 
שכילתה את האדם החי(? על כל פנים, הקרבה ברוח אינה הופכת את הזרים לשאינם 

זרים. ואפשר גם לומר: היא אינה מבטלת את היותם נבדלים זה מזה.

מילה  המַרצפת,  אבני  בשיר.  והמוות  האלימות  תמונת  על  עוד  מוסיף  האחרון  הבית 
שתי  לזו  זו  צמודות  בגרמנית,  החיבור  ו״ו  בלי  עליהן,  בגרמנית,  שתיים  ולא  אחת 
שלוליות )שלוליות דם? אנשים שבמותם אינם אלא שלוליות?(, שתי שתיקות מלא־
שתיקתם־ את  צועקים  בעודם  מתו  שבעליהן  פתוח  בפה  שתיקות  אלו  האם  הפה. 

 beieinander ובעיקר dicht ואז Darauf :הירצחם? בבית האחרון בולטת הישנות צלילים
ומיד die beiden המתחרזת חלקית עם המילה הסוגרת את הבית: Schweigen. העברית, 
אינה  המקור,  של  האוורירית  הדחיסות  מן  משהו  לה  לשוות  הברור  המאמץ  למרות 
משמרת את המוזיקליות הזאת, ולכן גם לא את המתח הנוצר בין השירה המתנגנת לבין 
אפורות־ השלוליות  כך  המילים.  ומשמעות  לשורות  החלוקה  באמצעות  התפרקותה 

יותר,  קומפקטית  והתוצאה  המילים  את  מאחה  הגרמנית   .herzgrau השמים,  כמו  לב 
התחושה נדמית טבעית ומתנגנת, ודווקא לכן המשונות הלקסיקלית בולטת עוד יותר. 
וֶן מסוים של אפור, אפור כמו לב, בדומה לצבע אפור־ לפי הגרמנית אפורות־לב הן גָּ

נדמה  הזה  והאפור  אפור,  ונעשה  חיותו  ואת  דמו  את  לב שאיבד  כמו  כלומר,  עכבר, 
בזכות המילה המותכת כצבעו הטבעי של הלב. כך, וגם משום שהשמים הקרובים מן 
הסתם, שמי המוות, גם הם אפורי־לב, נוצר פער בין המידיות והנעימות הצלילית של 

המילה החדשה לבין משמעותה שכולה מוות. 

להתפוצץ  עומד  שהפה  ונדמה  הדחוסה,  בשתיקתן  לזו  זו  צמודות  השלוליות  ולבסוף, 
מרוב שתיקה. כיצד יכולות שלוליות להיות צמודות זו לזו בלי להתערבב? השיר מעניק 
לשלוליות הצמודות נבדלות שלא תיתכן במציאות, כמו כדי לומר שגם במצב הלא־אנושי 
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הזה, המפורק כל כמה שאפשר, ״אנחנו״ זרים, נבדלים, לפחות לרגע אחד ומותנה לפני 
שהנוזלים יצטרפו בהכרח לשלולית אחת גדולה. 

אוקסימורון  זהו  מלוא־הפה.  כשתיקה  כולו  נדמה  הוא  השיר  את  לקרוא  משסיימנו 
פיצוץ המילים  דה־טו־נציה,  ביטוי שכולו  זהו  מוות.  לכאורה, משום שהפה מלא  רק 
והצלילים ״שתיקה״ ו״מלוא־הפה״ והטחתן זו בזו, התכתן זו עם זו, כך שהמוות מתחיל 
בשפתנו  מה שקרוי  אדם שמת  של  כפיו  פעור  הפה  כאילו  הנוראית  בשתיקתו  לדבר 
מיתה משונה. פיצוץ המילים, הסביר צלאן לדֶב, מוביל את הקול חזרה לעולם, לעולם 
של אחרי רצח ההמונים, והטון, המצלול ״למשפטים שאנחנו נושמים״ — כך הוא מעניק 
לשפה איזו חיות, גם אם של מוות. ״סורג־שפה״ הוא החייאה, לא של אדם חי ושלם, 
אלא החייאת מותו של אדם: התפרקותו לעיגול־עין, לעפעף חיית ריסונים, לקשתית 
שחיינית נטולת חלומות ועכורה, כמו עינו של דג מת. מן המת לא נותר אלא שביב 
עשֵן, אבל ישנה עדיין נפש. השיר עצמו נעשה הנפש הזאת, עסוק כולו בניחושה על 
פי חוש האור, שהוא השיר, עד שהוא מסתיים בשתיקה מלוא־הפה — בפה פעור מלא 
מוות על המַרצפת. מתוך ״אלף האפילות של הדיבור הממית״30 יוצאת שפה ה״מקימה 
לתחייה״ את המת כמת. בל נשכח את אופיו האמתי של רצח עם: אין הוא כמו שלולית 
אחת גדולה חסרת גבולות, אלא רצח ועוד רצח ועוד רצח, כל רצח כשלעצמו. השיר 
אינו זיכרון של האדם שהיה כשהיה חי, של הסובייקטיביות שלו, גם לא תיאור של 
הרצח. שירו של צלאן הוא צעקה מהוסה של מוות, המוות הוא המדבר בה, המוות הוא 
שקם לתחייה, ובמילותיו של אדורנו: ״אמנות אותנטית מבטאת את שאינו ניתן לביטוי, 

היא בכי חסר דמעות.״31

ג. מסורג־שפה לסורג עפר

אבקש כעת להעמיד מרכיב נוסף בקונסטלציה שהיא המסה הזאת: בחירתו של ישראל 
הר להתכתב עם צלאן באמצעות שיר בשם ״סוֹרֵג עָפָר״ שכלל בספרו ״סליחה״ )2006(. 
שירו של הר שונה בטון, באוצר המילים ובסגנון מ״סורג־שפה״, שהר קרא, ככל הנראה, 
בתרגומו של זנדבנק, אך האלוזיה הברורה לצלאן באמצעות שם השיר והשימוש החוזר 
על  מרמזים  בהמשך,  עליהם  נוספים שאעמוד  מרכיבים  גם  כמו  במהלכו,  ״צל״  במילה 
ביניהם,  ברורים  למרות הבדלים  בין שני השירים. שניהם,  ורב הרבדים  הקשר העמוק 
עוסקים בשאלות הנוגעות לשפת השירה, לזיכרון, לאובדן, לכאב ולמוות ולאנרגיה של 

המילים. שירו של הר ארוך ומפותל למדי, ולכן אדון בו למקֻטעין. 

נאום לרגל קבלת פרס העיר ברֶמֶן לספרות. צלאן, שם, עמ' 125–126.   30
 Theodor Adorno, Aesthetic Theory, Gretel Adorno and Rolf Tiedemann )Eds.(, Robert  31
 Hullot-Kentor )trans.(, London and New York: Continuum, 1997, p. 117 [Aesthetische

 Theorie, p. 245]
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סוֹרֵג עָפָר

רֶנוּ. אֲנִי זוֹכֵר זְכְּ י תִּ מָה אָדָם כִּ
פֵי גּוּמִי תּוֹצֶרֶת הָאָרֶץ מוֹבִיל מַגְּ בְּ

רָדוֹת רֶסֶן רָתוּם זוּג פְּ בְּ
ה פּוֹלַחַת אֲדָמָה כוֹת מַחֲרֵשָׁ מוֹשְׁ

ש הַהוּא עֵמֶק הַמְשֻלָּ חוֹרָה בָּ שְׁ
לָמִים ין הַתְּ י לִפְנוֹת בֹּקֶר בֵּ רְכַּ עַד בִּ
ר ים אוֹסֵר קוֹשֵׁ יִם צִבְעוֹנִיִּ ין עַרְבַּ בֵּ

אַדְמַת מוֹלֶדֶת דָה לַזּוּג הֶעָיֵף בְּ דֵּ מַשְׂ

וּבֶן־ רֶנּוּ  י־תִזְכְּ כִּ אֱנוֹשׁ  ״מָה   :6–5 פסוקים  ח  לתהילים  אירונית  באלוזיה  מתחיל  השיר 
רֵהוּ״. לא אנוש, כי אם אדם,  עַטְּ עַט מֵאֱלהִֹים וְכָבוֹד וְהָדָר תְּ רֵהוּ מְּ חַסְּ י תִפְקְדֶנּוּ. וַתְּ אָדָם כִּ
כותב הר, ומיד לאחר מכן מופיע שינוי בכינוי הגוף: לא ״אתה תזכרנו״ כי אם ״אני זוכר״. 
הר.  של  בשירו  שוב  ויופיעו  צלאן,  של  בשירתו  שכיח  מהלך  הם  הגוף  בכינוי  שינויים 
ואילו כאן המתח נוצר בעקבות הפער בין האל הזוכר בטובו ובנדיבותו האין־סופית את 
האדם, לבין האדם, שהוא גם הזוכר וגם מושא הזיכרון, אדם בשר ודם, לא אנוש המוגבה 
בהקשרה של העברית הישראלית, אלא שהוא זוכר את עצמו ״במגפי גומי תוצרת הארץ,״ 
וכך נעשית פתיחת השיר ארצית ואף אירונית. שפתו של הר שונה מאוד מזו של צלאן, 
אך גם היא רצופה עצירות והתחלות מחודשות. הדובר ״מוביל/ ברסן רָתוּם זוּג פרדות״ 
ואינו מוביל זוג פרדות רתומות ברסן, כפי שאפשר היה לצפות. כמעט נדמה שהוא הרתום 
לרסן, או שהרסן רתום לדבר מה אחר או לשום דבר, כמו היה התואר ״רתום״ מתייחס 
לתכונה של הרסן ולא לפעולתו. במובן זה הדברים מזכירים את שפתו של צלאן, שלא 
חומר שנלוש,  נעשית  המילים. השפה  מדברות  הסובייקט שאליו  מיהו  בה  ברור  תמיד 
נלעס, מפוסל מחדש לאיזה צורך אחר, החורג מדרישותיה של תקשורת ישירה וברורה, 

והיא יוצרת מבנה חדש, תצורת־צליל חדשה, קונסטלציה רוויית מתחים. 

״פאול צלאן לועס מילה כמו אבן,״ מסביר דֶב. ״לאורך היום כולו. נוצרת אנרגיית־מילה 
ויוצר מילים מורכבות־מותכות חדשות,  ]...[".32 בעוד צלאן לועס את המילה כמו אבן 
״נוצערתי״  כמו  מורכבות,  מילים  לעתים  יוצר  הוא  גם  הר  בהבנה,  מקבלת  שהגרמנית 
שפגשנו בתחילת הדיון ונפגוש עוד, אך יש לו גם דרכים נוספות לייצר ״אנרגיית־מילים״. 
למשל, רצף המילים בהמשך נדמה מוגזם, חזרתי והוא עמוס אליטרציה: ״מושׁכות מחרשׁה 
ערביים  בין  התלמים/  ״בין  המשונה  החזרה  ו״משולש״.  ״שׁחורה״  וכן  אדמה״  פולחת 
״לא אלגנטית״ )למשל,  נדמית  זאת  ובכל  צבעוניים״ אינה מיותרת מבחינת המשמעות 
המתחרזים  קושר״  ״אוסר  וכמובן:  צלאן(  של  כאחד  ומרווחת  המהודקת  לשפה  ביחס 
דקדוקית. תחושת הלעיסה של השפה מתעצמת, ולמעשה, כל צירוף מצירופי המילים 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 10 ]התרגום שלי, ר"א[.  32
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בשיר יוצר איזו תחושה של שוני, הבדל, פירוק של ציפייה, ובצורה קצת גסה, כביכול 
לא מוזיקלית, וכל זאת לצד דיוק מובהק, וביטוי של היכרות עמוקה עם העברית ועברה, 
כך ששום מילה אינה מקרית או מיותרת. מתוך הלשון בוקעת אנרגיה החורגת מעבר 
למשמעותה המילונית של כל מילה ומילה כאשר המילים זזות ומשתנות, והנה המולדת 

מיד הופכת: 

בֵל תֵּ
זֵעַת נְחִירַיִם ה בְּ בָּ נוּ בֻּ דּוּר עָפָר מִמֶּ כַּ

י אֲנִי אָדָם י אוֹמְרִים נוֹצֵעַרְתִּ לְתִּ בַּ גֻּ
זוֹכֵר

קָרוֹב אָשׁוּב אֵלַיִך בְּ
יַלְדוּתֵנוּ י לָךְ בְּ הִבְטַחְתִּ

דֵר רֶך הַגָּ עוֹתַיִךְ דֶּ אֶצְבְּ עַד הַסּוֹרְגִים בְּ י בְּ אָחַזְתִּ
אָבִיא לָךְ

לֶחֶם וּמִינֵי מְתִיקָה
ה גְאֻלָּ רְאִיתִיךְ לָרִאשׁוֹנָה בִּ שֶׁ כְּ

קוּף יטָה בּעֵינַי רואֶה שָׁ מַבִּ

בֵל״, כך שהמולדת הממשית  אַדְמַת מוֹלֶדֶת־תֵּ אלמלא שבירת השורה אפשר היה לקרוא: ״בְּ
והייחודית של העמק המשולש נעשית עולמם של כל בני־האדם וכל היצורים. אבל נדמה 
״מולדת״ ל״תבל״,  בין  בנוגע למה שישנו  ועל הספק  שהשיר מבקש לשמור על המתח 
ההופכת כעת ל״כדור עפר״ והכדור לבובה, הוא הדובר, האדם, ש״נוצַעַר״ בזיעת נחיריים, 
והרי הקללה שהושתה על אדם בספר בראשית נוגעת לזיעת אפיו שלו ואילו העצב ניתן 
לחוה. הר מהפך את היוצרות, או מערבב אותן, כאילו האלוהים יצר את הדובר בזיעת 
נחיריו )ולא באמצעות השפה(, יצר אותו מתוך צער ולתוכו. אפשר גם להבין, שהדובר 
הוא שיצר את עצמו לחיים של צער, המשותף לו ולחוה מתוקף תיאורו באמצעות המילה 
עצמאי,  למסע  יוצאת  השיר  שפת  כך,  או  כך  השיר.  בהמשך  שתחזור  ״בובה״  הנקבית 
היא  ומובן.  הקשר  ושינויי  אסוציאציות  של  הכרחי  ולא  צפוי  לא  רצף  ידי  על  מובלת 
״סורגת עפר״, יוצרת מבנה שמיד מתפרק למבנה חדש, והיא גם ״סורג עפר״ במובן של 
סבכה של מילים ומשמעויות וצורות, שבאמצעותה מקבל השיר את צורתו־משמעותו, אך 

בכל רגע היא עלולה שוב להתפרק לחול. 

תוקף  ביתר  נדמה  זכ"ר  השורש  של  השנייה  הופעתו  עם  אין־סופי.  השיר  של  עושרו 
שהזיכרונות של הדובר הם זיכרונותיו של אדם על סף מוות. ״אליךְ בקרוב אשוב,״ הוא 
קובע, תוך שימוש בקונבנציה של התאחדות במוות, אבל הנמענת שמדובר בה רחוקה 
או  לאם  חיק,  לאשת  לאהובה,  בחיים  או  בשירה  דומים  מרגעים  מוכרת  ציפייה  מכל 
לאחות. המדובר בילדה שהדובר זוכר מילדותו, וייתכן שכל זיכרונותיו ממנה מסתכמים 
והבטיח להביא לה משהו לאכול.  בודד אחד שבו אחז באצבעותיה בעד הגדר  באירוע 
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הילדה הזאת תופיע בשני שירים נוספים של הר בספריו הבאים, ותמיד תקושר לאותו 
זיכרון בודד.33 זאת ילדה שככל הנראה נזקקה לאוכל )״היתומה מגאולה״, קורא לה הדובר 
כיצד אירוע מן הילדות של הושטת  ישוב במותו.  זאת שאליה  והיא  בשירים אחרים(, 
יד אל מעבר לגדר לקראת ילדה נטולת שם, ספק מוכרת ספק אלמונית, הופך לָאירוע 
המחולל בשיר של חשבון נפש על סף מוות? היא מביטה בעיני הדובר אך הוא זה ש״רואֶה 
דרך  המובטחת  והארץ  משה  של  זכרו  את  מעלות  והמילים  נוסף(  גוף  )שינוי  שקוף״ 
יענקל׳ה רוטבליט ושמוליק קראוס )״רואים רחוק רואים שקוף״(, בשיר המסתיים, כזכור, 
רֶךּ אֶל סוֹפָהּ.״ לכל זה נוסף הרמז  י עַד בֹּא הַדֶּ אַתְּ אִתִּ יתִי לִמְצוֹא שֶׁ י אֶל בֵּ בְתִּ במילים: ״שָׁ
אפשרי נוסף — ״מאחורי הגדר״ לביאליק, הסיפור הידוע שבו הילד היהודי נח מביא מדי 
יום מסעודתו ליתומה הנוצרייה מארינקא, הגרה מעברה השני של הגדר, אותה אסופית 
או ממזֶרֶת שבבגרותם הוא נוטש אותה ואת ילדם המשותף לטובת נישואים עם יהודייה. 
״ניתנת להישג, קרובה ולא אבודה, נותרה בתוך כל האבֵדות רק אחת: השפה.״34 כך כותב 

צלאן בנאום ברֶמֶן ונדמה שהר ממחיש את הדברים בניסיון הנואש לקרוא בקול גדול: 

נִפְעָם
אֲנִי עוֹמֵד תּוֹהֶה

לְאָן נֶעֱלַמְתְּ
וּוּן לַכִּ
מִזְרָח
מַעֲרָב
צָפוֹן
רוֹם דָּ

ר אֶפְנֶה  לְכֹל אֲשֶׁ
י לָקַחְתְּ אֶת צִלִּ

אֲנִי קוֹרֵא
דוֹל קוֹל גָּ בְּ

זוֹעֵק
הֵד
ב שָׁ

חוֹזֵר
ינָה חֲסַר בִּ

תֶר יִתְנוּ לָךְ נָדָה ה כֶּ בָּ כַפּוֹת יְדֵי בֻּ בְּ

היעלמותה של הילדה, וכאמור הוא זה המתבונן בה ורואה שקוף, היא העלמות של דבר־
מה מתוכו בקריאת־הד הפוכה להבטחה האלוהית ליעקב מבראשית כ״ח 14: ״וְהָיָה זַרְעֲךָ 

ראו: ישראל הר, צִפּוֹרְיַאן קוֹרֵא לִנְחַשׁ הַנְּחוֹשֶׁת, תל אביב: קשב לשירה, עמ׳ 29 וכן ספרו הַסֵּפֶר   33
הַשִׁישִׁי, תל אביב: קשב לשירה, עמ׳ 26.

צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 125.   34
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ה.״ המשלב הלשוני מונמך והכיוונים הופכים  ה וָקֵדְמָה וְצָפֹנָה וָנֶגְבָּ עֲפַר הָאָרֶץ, וּפָרַצְתָּ יָמָּ כַּ
צָפוֹן/  מַעֲרָב/  מִזְרָח/  וּוּן/  ״לַכִּ מחזקת(  עוד  השורות  שחלוקת  )תחושה  אירוני  באופן 
רוֹם״. עפר הארץ, שהיה דימוי לריבוי זרעו של אבי האומה, הופך סורג עפר, שמבעדו  דָּ
ר אֶפְנֶה/ לָקַחְתְּ אֶת  נעשית הראייה שקופה אך לא צלולה, ראייה של היעדר: ״לְכֹל אֲשֶׁ

י״ ומה שחוזר בקול גדול הוא הד חסר בינה.   צִלִּ
למה מתכוון הר במילים ״לקחת את צִלי״? המילה ״צל״ מזכירה, כמובן, את צלאן, 
אבל לא רק את השם שבחר לו המשורר )שנולד בשם פאול אנצֶ׳ל וידע מעט עברית, ככל 
הנראה די כדי לדעת את משמעות המילה צל(, אלא גם מילה המופיעה בכמה משיריו 
ה״.35  אַתָּ ם  גַּ ר  ״דַבֵּ שתורגמו בסורג־שפה, ובאופן בולט במיוחד בשיר המתחיל במילים 
בשיר זה, טוען ג׳ון פֶלסטינר, ביקש צלאן להגיב לטענה כאילו שיריו השתתפו במאמציה 
של גרמניה להתגבר על עברה.36 לפי פלסטינר, השיר נכתב ככל הנראה בתגובה לביקורת 
על ספרו של צלאן מן וזיכרון משנת 1952, שפרסם הנס אגון הולטהוסן, משורר ומבקר 
רב השפעה, בכתב העת המָערך ״מרקור״ באפריל 1954. הולטהוסן מצא בשיריו של צלאן 
דמיון לירי שרירותי והעדפה של משחקי צורה על פני משמעות. הוא פירש זאת כאילו 
 ,)Vergangenheitsbewaltigung( השתתף צלאן במאמציה של גרמניה להתגבר על העבר
האתר  ״גלי  פני  על  ועלתה  ההיסטוריה״  המדמם של  הזוועות  ״תא  את  נטשה  ושירתו 
כי  חש  הולטהוסן,  של  לדבריו  התנגד  פלסטינר,  כותב  צלאן,  השירה.״37  של  הטהורים 
המבקר מבקש לנצל את שירתו לטובת ההתאוששות התרבותית של גרמניה וענה לדברים 

בין היתר בבתי השיר הבאים: 

ר — דַבֵּ
ן, או מִן הַכֵּ ק אֶת הַלַּ נַתֵּ אַךְ אַל תְּ

ה: ר הַזֶּ שֶׁ ם אָת הַפֶּ ן לִדְבַרְךָ גַּ תֵּ
ל. ן לִדְבַרְךָ אֶת הַצַּ תֵּ

]...[
ט סְבִיבְךָ: הַבֵּ

ים נְעוֹרִים —  רְאֵה אֵיך חַיִּ
ים! מוֹ מָוֶת! חַיִּ בְּ

אֶמֶת אוֹמֵר הָאוֹמֵר צֵל.

פלסטינר מסביר, שכל דבר שנטען על אלוהים, ההיסטוריה, האנושות או אמנות, כל דבר 
דווקא  תורמים  עיוורון  ואף  מפוצלת  ראייה  כי  שלילתו,  באפשרות  להכיר  חייב  חיובי, 
לתפישה של עולם הדברים. הצל מאפשר בסוף השיר לנמען ״המעֻרטל־עד־צל״ או זה 
שהצל עִרטלו )הגרמנית אינה חד משמעית כאן( להפוך חוט ״שעליו רוצה הכוכב לרדת:/ 

זה  בספר  נמצאים  בהם  מופיעים  ״צל״  נוספים שהמילה  18. שירים  עמ'  לעיל,   29 צלאן, הערה   35
בעמודים 95 ו־107.

John Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, New Haven: Yale University Press, 1995  36
שם, עמ' 79.  37
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נוֹדְדוֹת.״.  ים  מִלִּ ל  שֶׁ בחולות/  מהבהב  עצמו  רואה  הוא  שם  למטה,/  לשחות,  וּלְמטה 
הצל, אפשר אפוא להוסיף לדברי פלסטינר, הוא הצד האחר של המילים, התשליל שלהן, 
אפשרות למשמעות נעה ונדה, לא קבועה ולא נתונה מראש, האפשרות להבהוב בין מילים 
נודדות, אולי אפילו התנגדות ממשית, כלומר שירה. באחת משיחותיו עם דֶב אומר צלאן, 
כי התנגדותו לשפה שבה הוא ודֶב מדברים, ״שהיא אינה שפת השיר שלי״, ההתנגדות 
הזאת ״יוצרת פערים של אור ]...[".38 אם כן, הבהוב הכוכב, הבהוב של אמת, פערים של 
אור או השירה עצמה, מתאפשרים בזכות הצל. אם לחזור להר, הרי שאפשר להבין מן 
הפרשנות הזאת ל״צל״, כי החיפוש של הדובר אחר צִלו שהילדה לקחה הוא חיפוש אחר 

קול השירה שלו.
את  לקחה  בחיפה(  לשכונה  הכוונה  הנראה  )ככל  מגאולה  ילדה  שאותה  לאחר 
שוב   — ינָה״  בִּ חֲסַר  חוֹזֵר  ב/  שָׁ הֵד/  זוֹעֵק/  דוֹל/  גָּ קוֹל  ״בְּ קורא  הוא  הדובר  של  צִלו 
 פעלים החוזרים על עצמם בשינוי קל. המוזיקה ה״לא מוזיקלית״ של השורות ובתוכן 
תנועה  ללא  תנועה  צלאן,  לזה  יקרא  נשימה  תפנית  עצירה,  כדי  תוך  זרימה   יוצרת 
״צל״,  של  דיבור  מעין  שהיא  התנגדות  לשפה,  ההתנגדות  הזו,  העצירה  בנימין.  לפי 
מאפשרת את התחדשותו של השיר, את שובה של התודעה באשר לגורלה של הנעלמת: 
זאת  היא  אם  בובה,  ידי  בכפות  מי  ברור  לא  נָדָה״.  לָךְ  יִתְנוּ  תֶר  כֶּ ה  בָּ בֻּ יְדֵי  כַפּוֹת   ״בְּ
שידיה עטויות, או ידיהם של מי שייתנו לה כתר, או נדה, או כתר שהוא נדה, כלומר 
מעצים  לו  התורם  המשלבים  עירוב  במיוחד,  מכאיבה  כאן  האירוניה   שום־כלום. 
אל  המוות  ברגע  הגעגוע  קונבנציית  של  החלפתה  היא  ממש  ואבסורדית  הכאב,  את 
צלאן  של  דבריו  את  מזכיר  הזה  האבסורד  הילדה.  של  באובדנה  האם  או   האהובה 
לוסיל  של  קריאתה  את  מצטט  צלאן  ביכנר.  פרס  קבלת  לרגל  המרידיאן   בנאום 
המלך!״.  ״יחי  קמיל:  בעלה  של  לגרדום  הובלתו  עם  ביכנר  לגאורג  דנטון   במות 
רואה  צלאן  למוות.  דינה  את  קמיל  גוזרת  זו  משונה־מגוחכת־מטורפת   בקריאה 
בקריאתה מעשה של התנגדות שהוא ״שבועת־אמונים להוד מלכותו האבסורד, המעיד 
דומה  באופן  אינו אלא השירה.39  הזה, מוסיף צלאן,  והאבסורד  נוכחות האנושי.״  על 
מכנה אדורנו את השימוש של שטפן גאורגה במילה שלמעשה אינה קיימת בגרמנית 
השפה  ״כאשר  קורה  שכך  ומסביר  האבסורד״,  של  גתה(  של  )משמו  גתית  ״שארית 
חומקת מהכוונה הסובייקטיבית שזימנה את השימוש באותה מילה.״40 הר מציג מופעים 
של התחמקויות של השפה מהכוונה הסובייקטיבית בבחירות הלקסיקליות האירוניות 
עם  מעומת  לנמענת  שיתנו  הכתר  הזה שבו  ברגע  וגם  השיר  כל  לאורך  עושה  שהוא 
כפי  היחידה בשיר,  הרווח  הזה ממשיך, לאחר שורת  וה״נדה״  ״נדה״, עם שום־כלום, 
שנראה מיד, ליצירת הצירוף נע ונד, במין נקבה ובסיכול מילים. זהו שימוש אבסורדי 
בשפה, על גבול חוסר המובן והשיגעון, באופן המחדיר לשיר את ה״אנושי״, את הכאב, 

Daive, הערה 16 לעיל, עמ' 9.  38
צלאן, הערה 29 לעיל, עמ' 130.  39

 Theodor W. Adorno, "On Lyric Poetry and Society", Rolf Tiedemann )Ed.(, Notes to  40
 Literature Vol. 1, Shierry Weber Nicholsen )trans.(, New York: Columbia University Press,

p. 53 ,1991 ]התרגום שלי, ר"א[.
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את האמת על מצבה של הילדה, שגם אם אינו מובן וברור לחלוטין, נוגע בגורלם גם 
שלה, גם של הדובר וכנראה גם של הקוראים.

אחזור על השורה האחרונה לפני שאמשיך בציטוט השיר עד סופו: 

תֶר יִתְנוּ לָךְ נָדָה ה כֶּ בָּ כַפּוֹת יְדֵי בֻּ בְּ

ה כֶלֶת קָשָׁ נָעָה נוּדִי עַל יָם צִפּוֹר תְּ
יו אֵיךְ צוֹמְחִים עַכְשָׁ

ן ָ רָב הַמְעֻשּׁ שָּׁ בַּ
ם דָּ

עָנָן ת בְּ קֶשֶׁ
צְבָעִים
סוֹרְגוֹת

חַלּוֹן עוֹת צְלָלִית חֲבָלִים צֵל בַּ סוֹגְרוֹת אֶצְבָּ
קִיקָיוֹן

ים סַנְסִנִּ
לִישׁוֹן מַרְהִיבִים

ל חַי צוֹמֵח דּוֹמֵם לִישׁוֹן כָּ
לִישׁוֹן
לִי צֵל
לִישׁוֹ

אין זה ברור כיצד הפכה הילדה מגאולה לציפור תכלה קשה הנעה־נדה ונקראת לנוד על 
ים )שוב החזרתיות האופיינית להר(, אם כלל הפכה כזאת. השיר, על כל תפניותיו, נע 
בכיוון חדש. באופן המזכיר את שיריה של אסתר ראב, מצמיחות השורות הבאות דם, 
קשת בענן, צבעים וסנסינים, כל אחד מהם בשורה נפרדת בצורה המדמה רשימה, אבל 
בין המילים הללו נשזרת המילה ״סורגות״ שמיד משתנה ל״סוגרות״ כאילו כדי להזכירנו 
סוגר.  של  במשמעות  וכן  אריג,  קולע  כלומר  סורג,  של  במשמעות  ייתכן  עפר  שסורג 
והצליל השיני החוכך של  בחלון״  צל  ״צללית חבלים  סוגרות  האצבעות הסורגות עפר 
הצד״י הישראלית, לצד המבנה הלשוני המשונה, יוצרים תמונת צליל מאיימת. אך לא רק 
את שיר הטבע הארץ־ישראלי של ראב מזכירות השורות הללו, כי אם גם שירים שונים 
של צלאן, ואולי בעיקר את השיר המופיע לצדו של ״סורג־שפה״ בתרגום לעברית. הנה 

הבית השני בשיר ״מיטת־שלג״:

ה.  רְאִי־יָרֵח, מַטָּ קִיר־צוּק כִּ
ם. ימָה. רְצוּעוֹת דָּ מֵי־נְשִׁ )אוֹרוֹת מֻכְתְּ

מְעַט. מוּת כִּ ת דְּ נֶת, שׁוּב לוֹבֶשֶׁ מָה מִתְעַנֶּ נְשָׁ
עוֹת — קָפוּץ.( ר אֶצְבָּ צֵל עֶשֶֹ



אן
צל

ל 
ש
ל 

הצ
ר ו

 ה
אל

שר
י

492

גם האורות  ואופן, הדם, אולי  גם אם בשינוי צורה  אל שירו של הר מצאו את דרכם, 
והקושי של קיר־הצוק, ובעיקר צל האצבעות הקפוץ. הר מתיך את הדימויים הקשים אך 
המופשטים של צלאן עם סגנון המדמה את שירי הטבע של ראב, ותוך כך מחזיר את 
רֶנוּ״, תמונת החריש והמבט המחודש על  זְכְּ י תִּ הקוראים לשורות שבהן פתח. ״מָה אָדָם כִּ
השורות המתחילות כך, מעורר את התחושה שזו אינה רק אלוזיה לתהילים, אלא גם 
מֶש.״ האנוש שהוחלף  ָ חַת הַשּׁ עֲמֹל תַּ יַּ כָל עֲמָלוֹ שֶׁ תְרוֹן לָאָדָם בְּ למגילת קֹהֶלֶת א 3: ״מַה יִּ
באדם, עמל החריש המעייף והשמש העומדת לפנות בוקר ובין ערביים בה בעת, כאילו 
יום רודף יום ולילה לילה, מעלים את דברי הייאוש של קֹהֶלֶת, אבל ללא ההוד וההדר של 
שפת התנ״ך. לתוך כל זה מחדיר הר תחושה ברורה של גסות, משחק ואבסורד. הביטוי 
היומיומי כל כך ״חי צומח דומם״ )כשם משחק הילדים המפורסם( אינו מאפשר לאמץ 
את האלוזיות המקראיות כמעין מובן מאליו אידיאי, תרבותי ולאומי, ליצור מהן ובעזרתן 
ובכל זאת המשכיות לאומית. הזיכרונות שהשיר  יוצר המשכיות, שינוי  מבנה שכביכול 
מעלה אינם ניצבים על אדנים יציבים, הם אינם אלא צללי־זיכרון. ״הבט סביבך:״ כותב 
ים!/ אֶמֶת אוֹמֵר הָאוֹמֵר  מוֹ מָוֶת! חַיִּ ה״, ״ראה איך חיים נעורים —/ בְּ ם אַתֶּ ר גַּ צלאן ב״דַבֵּ
מוות מתפרקת השפה  סף  על  העפר  לסורג  מעבר  אל  יד  להושיט  המאמץ  בתום  צֵל.״ 
לגמרי, הצל משתלט, המוות מגיע, אבל השיר מתממש: זיכרון של מילים, זיכרון רגעי 
בלתי־מפוענח של פגישה והבטחה והאבל על אובדנם של אלו, נעשים לאובייקט מואר, 

לשיר. 
עם  מוות  סף  על  שיר  אמרי  המצרפת  כמו־רומנטית,  במסגרת  נתלה  הר  של  שירו 
זיכרון של ״היא״ כלשהי, זיכרון ילדות וזיכרון היווצרותה של גבריות צעירה )לפנות בוקר 
דברים ממשיים,  אינו מעורר  בין ערביים במגפיים תוצרת הארץ(, אבל למעשה השיר 
מילים מהקשרים שונים,  בין  ורגשי. תצורתה של השפה — התנגשות  נפשי  אלא מצב 
המבנים שכמו מפוסלים בבוץ )לא זכים ומהודקים, לפחות על פניהם( החזרות המיותרות 
על פעלים, האבסורד — מותחים את השיר מעבר לתחושת הייאוש, המלנכוליה והאבל 
שהוא בכל זאת מוסר. הסובייקט בשיר מסרב לראיפיקציה לתוך דמות המאהב האָבֵל, או 
הישיש העומד על פי קבר; הוא אינו מנסה לבנות עצמו בדמותו של אדם, אינדיבידואל, 
העורך חשבון נפש עם חייו ועברו, משלים עם מה שדורש השלמה, מקבל את מה שכבר 
אי אפשר לסרב לו. נדמה שהאפשרות הזאת אינה קיימת עוד, היא מוצתה עד תום, או 
נעשתה שקרית. במקום זאת, החוויה האישית יוצאת מחוץ לעצמה, אל עבר מה שאדורנו 
לפי  שירית  או  יפה  לא  צלולה,  לא  נקייה,  לא  טהורה״,41  ״שפה  בנימין  בעקבות  מכנה 
ההגדרות המקובלות, אלא שפה, שכמו שפתו של צלאן אך באופן שונה ממנה, כמו שפת 
כל העת לשפת  אינה השפה הבורגנית, אלא היא השפה המתנגדת  בנימין,  האדם אצל 
התקשורת הבין אישית. ובמילים אחרות: שפת השירה. שיריו של הר מוקדשים להיזכרות 

בשפה הזאת, היא האחרות שהם נותנים לה קול. 
מבלי לוותר על תחושה של חשבון נפש, הניכרת גם בשם הלא אטרקטיבי מבחינה 
מסחרית של הקובץ: סליחה, שפת השיר מעכבת, חוזרת, נדבקת אל עצמה ומעקמת־

אדורנו, שם, עמ' 52.   41
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מסרבלת כל ציפייה לחשבון נפש של אדם זקן בסוף ימיו. דווקא מתוך סירוב לתבנית 
האישית והפרטית הזאת, מתוך אירוניזציה של הציפייה לרצף לינארי של חשבון־נפש, 
ייחודית, נבדלת ופרטיקולרית ולכן אקספרסיבית, שאינה  יוצר הר שפה סובייקטיבית, 
שכבר  למשהו  האלה  בדברים  המכוון  בנימין  של  כלשונו  לאחרים,  משהו  ״מודיעה״ 
ידוע, שכבר נתון בתוך מוסכמה כזו או אחרת, שעונה לציפייה מובנית. הר יוצר שפה 
סובייקטיבית, שאפשר לתארה במושגים של בנימין כשפת האדם, השפה ״סתם״, הלשון 
אלא  קיים  שכבר  מה  מוסרת  אינה  היא  כי  קולה,  את  בה  מוצאת  הדברים  שפת  שבה 
מחפשת שוב ושוב שם חדש לדברים מתוך הקשבה לטיבם האמתי והחד פעמי. הילדה 
מגאולה אינה סמל למוות הקרב. אילו הייתה כך, היה ניטל ממנה מלוא הכאב והמלנכוליה 
של המוות, של העוני, של חוסר האונים הנוראי למול האובדן. הר יוצר שפת צל, זאת 
השפה שהוא מבקש אצל צלאן, והיא שיכולה לחרוג מעבר למה שהוא רק אישי אל עבר 
מה שהאחרים, אם רק יבקשו לקרוא את הדברים בעיון הנדרש, יוכלו להבין, להרגיש, 
אינו  וצפוי. השיר  ידוע מראש  לתפוש בשכלם. האלוזיות לצלאן מנותקות מכל הקשר 
למשורר  הגדול  היהודי  המשורר  בין  אתנית־תרבותית־לאומית  המשכיות  ליצור  מבקש 
בתשובות  צלאן,  של  ההבעה  בדרכי  עניין  ממחישה  לצלאן  הפנייה  העברי־הישראלי. 
נתנה לשאלה איך אפשר, בפרפרזה על אמירתו הידועה של אדורנו, להמשיך  ששירתו 
לכתוב שירה אחרי אושוויץ, ויותר מכך — איך ייתכנו חיים משמעותיים אחרי הניסיון 
הנורא להשמדת הפרטיקולריות האנושית. התשובה מצביעה חזרה אל עבר השירה עצמה, 
י אֲנִי  י אוֹמְרִים נוֹצֵעַרְתִּ לְתִּ בַּ גֻּ זֵעַת נְחִירַיִם/  ה בְּ בָּ נוּ בֻּ דּוּר עָפָר מִמֶּ כבובה רבת איברים. ״כַּ
אָדָם.״42 השיר עצמו הוא בובה שבכפותיה ״נדה״, לא כלום אך גם דבר־מה שכולו דמיון 
והפתעה ורגש חד של מלנכוליה, אובדן ואבל. כמו בובה, אין השיר נע בתאום איברים 
כל  משלו,  בקצב  נע  איבר  כל  חדש,  שיר  מתחיל  כאילו  מקטע־בית  כל  מורגל.  אנושי 
זז, אך  זזה אך הגוף נשאר ללא תנועה, או הגוף  צל־זיכרון נע בכיוון נבדל, כאילו היד 
היד משותקת לצדו. כשלעצמה זוהי תמונה מלנכולית, תמונת האלגוריה של בנימין, זהו 
הסירוב של שפת השירה של צלאן להשלים עם עובדת השואה ובכך להשכיח את אימתה; 
זאת הדרך שבה שירה במלוא כוחה מעניקה קול לעולם הדברים, מגלה את תוכנה האמתי, 

בוכה בכי חסר דמעות. 

אוניברסיטת בן גוריון

י״, כלומר נוצרתי באמצעות לישה של חומר ומים, מרמזת לבראשית ב 7:  לֲתִּ הבחירה במילה ״גֻבַּ  42
ים״. כך מתעצמת תחושת  חַיִּ מַת  נִשְׁ יו  אַפָּ בְּ ח  פַּ וַיִּ מִן־הָאֲדָמָה  עָפָר  יְהוָה אֱלהִֹים אֶת־הָאָדָם  יצֶר  ״וַיִּ

המוות בשיר.
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על המרה השחורה: מתוך בעיות במדעי הטבע 
המיוחס לאריסטו1

תרגם מיוונית והעיר: גבריאל צורן

מדוע כל אותם אנשים שהגיעו לכלל הצטיינות מיוחדת בפילוסופיה, בפוליטיקה, בשירה 
במרה  שמקורן  במחלות  ללקות  כדי  עד  מקצתם  בעלי־מרה־שחורה,  הם  באומנות,  או 
השחורה,2 כפי שמסופר על הֵרַקְלֵס מבין הגיבורים? שכן הלה היה בעל טבע מסוג זה, וזו 
הסיבה לכך שהקדמונים כינו את התקפיה של מחלת הנפילה על שמו — המחלה הקדושה. 
שנעלם  לפני  שלו  הכאב  ומתפרצויות  ילדיו,  כלפי  נהג  שבו  הטירוף  מן  מוכח  זה  דבר 
ליסנדרוס  גם  אוֹיטה.3 דברים כאלה קורים לעתים תכופות בשל המרה השחורה.  בהר 
ובלרופונטס,5  איאס  במקרים של  גם  היה  כך  מותו.4  לפני  כאלה  מכאבים  סבל   הלקוני 

של  המסורתי  בקורפוס  הכלול  גדול  חיבור  הוא   ,"Phusika Problêmata" הטבע",  במדעי  "בעיות   1
כתבי אריסטו, על אף שייחוסו לאריסטו מוטל בספק גדול, והוא ככל הנראה מאוחר יותר. החיבור 
חקירת  של  השונים  לתחומים  הנוגעים  ותשובות  שאלות  של  במתכונת  קצרים  מדיונים  מורכב 
הטבע. הספר השלושים, הנפתח בדיון שלפנינו, כותרתו "על אודות המחשבה, השכל והחכמה". 
לדיון עצמו אין כותרת. מיקומו בספר: 953a10-955a40( ,XXX.1(. התרגום מתבסס על הטקסט 
 W. שיצאה לאור לראשונה בשנת 1937 בצירוף תרגומו של Loeb Classical Library שבמהדורת
S. Hett. כמו כן נעזרתי בתרגומו של E. S. Forster המופיע במהדורה המקובצת של כתבי אריסטו 

בעריכת Jonathan Barnes משנת 1984. 
"בעל־מרה־שחורה" — melagkholikos; אבל "מרה שחורה" — melainê kholê. המונח מופיע בצורה   2
המצורפת בדרך כלל כדי לייצג את המזג האנושי — "מלנכולי"; כשהוא מופיע בנפרד הוא מייצג 
באופן ספציפי את הליחות שבגוף או את המחלות הנגרמות על ידיהן. הצורה המצורפת מיוצגת 

בתרגום על ידי קווים מחברים.
הרקלס היה נשוי למגארה מתבאי, ונולדו לו שלושה בנים. אבל האלה הירה, שהייתה עוינת לו כל   3
חייו, היכתה אותו בשיגעון והוא השליך את ילדיו לאש. כדי לכפר על חטאו נאלץ לבצע את שתים 
עשרה המשימות הידועות. לאחר מכן מסר הרקלס את אשתו לידיו של אחיינו, יולאוס, ופנה לחזר 
אחר נשים אחרות. אשתו האחרונה, דיאנירה, נתנה לו כתונת מכושפת, שסברה לתומה כי תבטיח 
את נאמנותו כלפיה, אולם למעשה הייתה מורעלת, וכשהרקלס לבש אותה נחרך בשרו בעינויים 
נוראים. כדי להיפטר מעינוייו ציווה להכין לו מוקד על הר אויטה ולהעלותו באש בעודו בחיים. 

בעקבות זאת זאוס אסף אותו אליו, העבירו לאולימפוס, ונתן לו מעמד אלוהי.
ליסנדרוס, מנהיג הצי הספרטני, הביס את האתונאים במלחמה הפלופונסית. הוא נהרג בשנת 395   4

לפני הספירה בקרב הליארטוס שכנגד תיבאי. לאחר מותו זכה לכיבודים אלוהיים.
איאס היה בין הלוחמים בטרויה והשני בגבורתו אחרי אכילס. לאחר מות אכילס היה המועמד   5
נמנעה ממנו הירושה.  הראוי לרשת את מגינו האלוהי, אולם עקב מעשה רמייה של אודיסאוס 
עוצמת הפגיעה בכבודו הטריפה עליו את דעתו. מתוך שיגעון נכנס למלחמה בעדר כבשים ולאחר 
מכן שם קץ לחייו מחמת הבושה. בלרופונטס, גיבור קורינתי קדום ורב עלילות, שהיה ברוך האלים, 
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שר  כך  ועל  מבודד,  למקום  פרש  השני  ואילו  לחלוטין,  מדעתו  יצא  הראשון   שמהם 
הומרוס:

אך אז שנאו כל האלים את בלרופונטס,
ולבדו הוא נדד על פני מישור אליוס,

אכל את לבו, ובדרכי אנשים לא הציב רגל.6 

ונראה כי רבים מן הגיבורים האחרים סבלו גם הם באופן דומה. מבין המאוחרים סבלו 
מכך אמפדוקלס ואפלטון וסוקרטס7 ורבים אחרים מבין ידועי השם. וכיוצא באלה גם 
ואילו  שבגופם,  תערובת  אותה  בשל  זו  במחלה  לקו  מהללו  רבים  המשוררים.  מרבית 
לקצתם הייתה נטייה טבעית ברורה לאותו חולי. אבל ניתן לקבוע בפשטות כי כולם היו 
בעלי טבע כזה, כפי שנאמר. את הטעם לכך נוכל להבין בראש ובראשונה אם ניטול את 
הדוגמה המצוינת של היין: כי נראה שיין בכמויות גדולות מחולל אותן תופעות שאנו 
תכונות  להיווצרותן של  גורם  הוא  אותו  וכאשר שותים  לבעלי־מרה־שחורה,  מייחסים 
אופי שונות, כגון רגזנות, אהבת הבריות, רחמנות, או חוסר ריסון, וזאת בשונה מדבש, 
התופעות  מגוון  את  לחולל  היין  של  בכוחו  להיווכח  אפשר  באלה.  וכיוצא  מים,  חלב, 
הללו, אם בוחנים את האופן שבו הוא משנה בהדרגה את מי ששותים אותו. כי כאשר 
עוד  יותר,  לדברנים  אותם  הופך  יין  מעט  לשתיקה,  ונוטים  פיכחון  מחמת  צוננים  הם 
קצת — והם מרבי להג ונועזים; כשהם ממשיכים בכך הם נהיים משולחי רסן, וכשהם 
שותים עוד יותר הם נעשים עזי מצח, ואחר כך מטורפים; ההפרזה במידה הופכת אותם 
מאוד  קרובים  והם  הנפילה,  במחלת  מילדותם  שלוקים  אלה  כמו  וטיפשים  לתשושים 
ללוקים במרה־שחורה. וכך אפוא, כמו שאצל אדם אחד, כשהוא צורך ושותה יין בכמות 
מסוימת, משתנות תכונות האופי, כך גם יכולות להיות תכונות אופי המתגלמות ]בדרך 
קבע[ אצל אנשים שונים. מה שאדם אחד הוא בעת השכרות, יכול אדם אחר להיות מטבע 
ברייתו: האחד דברן, האחד רגשן, והאחר נוטה לדמעות. כי היין הופך גם הוא אנשים 

אחדים לכאלה, כפי ששר הומרוס:

והיא תאמר כי אני שטוף דמעות כי אני כבד ביין.8 

עד  פגסוס  להגביה עם  אולם, כשרצה  פגסוס.  גבי הסוס המכונף  על  למלחמותיו  לצאת  הורשה 
לאולמפוס, חנו סר בעיני האלים ובעקבות זאת שקע באחרית ימיו בדיכאון ופרש למקום מבודד.

הומרוס, איליאדה, שיר 6, שורות 200–202, מיוונית: אהרן שבתאי, תל אביב: שוקן, 2016, עמ'   6
 .170

בשמו של אמפדוקלס, הפילוסוף הפרה סוקרטי, קשורות אגדות שונות בעלות נופך מיסטי, בין   7
השאר על כך שהוא נעלם במותו, או שמת בהתפרצות מלועו של הר הגעש אטנה, וכך, לכאורה, 
זה מעלה על הדעת את המיתוסים על קצו של הרקלס שהוזכרו למעלה. סוקרטס הועמד למשפט 
על השחתת הנוער ונידון למוות. הוא נמנע מכל ניסיון להמתיק את גזר הדין, וחלק מבני דורו 

)כסנופון( פירשו זאת כהתאבדות. לגבי אפלטון הקישור לסימפטומים של מלנכוליה אינו ברור.
122, מיוונית: אהרון שבתאי, תל אביב: שוקן,  19, שורה  אודסיאה, שיר  פרפראזה על הומרוס,   8

2014, עמ' 356: "תגיד שאני שטוף דמעות כי מוחי מלא יין". 
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כי אחדים  ואנשים אחדים הופכים להיות רחמנים, ואחרים פראיים ואחרים שתקנים, 
משתתקים לחלוטין, ובמיוחד בעלי־המרה־השחורה הנתונים במצב של טירוף. היין גם 
של  שבמצב  אנשים  לנשק  נכון  ששותה  שמי  לכך  וסימן  תאווה,  לבעלי  אנשים  הופך 
פיכחות לא היה מנשק, בין אם בשל המראה או הגיל. היין הופך אנשים ליוצאי דופן לפרק 
זמן לא ארוך אלא קצר מאוד; הטבע, לעומת זאת, עושה זאת בדרך קבע, כל עוד האדם 
בוטים, אחדים שתקנים, אחדים רחמנים,  כי בדרך הטבע אחדים מן האנשים הם  חי. 

ואחדים פחדנים. 
ברור אפוא כי היין והטבע פועלים באותו אופן כשהם מקנים לכל אדם את אופיו שלו, 
כי כל הפעולות נשלטות באמצעות החום. מיץ ]הענבים[ ותערובת המרה השחורה שייכים 
שניהם ליסוד האוויר, ועל כן אומרים הרופאים כי מחלות בדרכי הנשימה ובקרביים גם 
יחד מקורן במרה שחורה. וכוחו של היין הוא מן האוויר, ועל כן היין ותערובת ]המרה 

השחורה[ דומים בטבעם. 
איננו  כשהוא מתחמם  הקצף, שהרי השמן  הוא  באוויר  יסודו  היין  כי  מה שמוכיח 
עולה  הוא  כי  הלבן,  מן  יותר  האדום  והיין  רבה,  במידה  ]מקציף[  היין  ואילו  מקציף, 
להסמיך  נוהגים  ובצדק  המיני,  החשק  את  מעורר  היין  כן  ועל  ובסמיכות.  בחום  עליו 
את דיוניסוס לאפרודיטה, ובעלי־המרה־השחורה הם על פי רוב גם בעלי תאווה, שהרי 
התשוקה המינית יסודה באוויר. וסימן לכך הוא איבר המין, ההופך במהירות מקטן לגדול 
על ידי תפיחה. וילדים הקרובים לגיל ההתבגרות, אפילו לפני שיש בכוחם לפלוט זרע, 
מפיקים הנאה מינית מחיכוך איבר המין. ותפיחה זו מתגלה לעין משום האוויר הממלא 
את התעלות שמאוחר יותר יעברו בהן הנוזלים. ושפיכת הזרע ולחץ־הזִרמה בעת המגע 
המיני מקורם בבירור בדחף האוויר. כך אפוא אותם מאכלים ומשקאות הגורמים לגודש 
אוויר באזור המבושים נחשבים בצדק למעוררי תשוקה מינית. ועל כן היין האדום, יותר 
מכל דבר אחר, מחולל אותן תופעות כמו של בעלי־המרה־השחורה. דבר זה ניכר אצל 
אחדים מהם: כי רבים מבעלי־המרה־השחורה הם נוקשים וורידיהם בולטים. הסיבה לכך 
איננה בגודש של דם, אלא של אוויר. והעובדה שלא כל בעלי־המרה־השחורה הם נוקשים 

וכהים, אלא רק אלה הגדושים בליחות רעות, היא עניין לדיון אחר. 
אבל כדי לחזור למה שפתחנו בו — הליחה הזאת, כלומר המרה השחורה, היא מטבעה 
מעורבת, שהרי היא מיזוג של חום וקור, והרי הטבע עומד על שני המרכיבים האלה. ועל 
כן המרה השחורה יכולה להיות בעת ובעונה אחת חמה מאוד וקרה מאוד, כי אותו דבר 
עצמו יכול לשאת את שני האפיונים, כמו גם המים, שהם קרים, אבל כאשר מחממים 
יותר מן הלהבה עצמה,  כדי להגיע לנקודת הרתיחה, הם חמים  אותם במידה מספקת 
וכך גם האבן והברזל: כאשר גורמים להם להתלהט הם הופכים להיות חמים יותר מן 
הפחם, בעוד שעל פי טבעם הם קרים. דברים אלה נדונו ביתר בהירות בחיבור על האש.9 
והמרה השחורה היא קרה, ואינה גלויה על פני השטח, אבל כאשר קורה לה מה שנאמר 
— כאשר היא גודשת את הגוף יתר על המידה, היא גורמת לשבץ, לקהות חושים, לדיכאון 
או לחרדה, וכאשר היא מתחממת יתר על המידה, היא גורמת לעליצות יתרה המלוּוה 

החיבור אינו ידוע.  9
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בשירה, לטירוף הדעת, להתפרצויות של כאבים, ולדברים אחרים מעין אלו. אצל מרבית 
האנשים הדבר נובע מן התזונה היומיומית, וזו אינה מחוללת שינויים באופי, אלא רק 
גורמת לחולי מסוים של המרה השחורה. אבל אלה שהמזג הזה מצוי בהם בדרך הטבע, 
מפתחים מיד מגוון של תכונות אופי, כל אחד בהתאם למזגו המיוחד. כך למשל אלה 
שאצלם המרה השחורה רוויה ]במידה סבירה[ וקרה נהיים קהים ושוטים, בעוד שאלה 
בעלי־תאווה,  נהיים טרופי־דעת, חריפי־שכל,  וחמה  למידה  גדושה מעבר  היא  שאצלם 
וכאשר החום הזה  יותר.  נהיים דברנים  וחלקם  ידי כעס ותשוקה,  ומונעים בקלות על 
מגיע סמוך למקום השכלי, אנשים רבים לוקים בשיגעון ובטירוף־הדעת, וככל שהדבר 
נובע לא ממחלה אלא ממזג טבעי, זהו מקורם של הסיבילות, החוזים, וכל בעלי ההשראה 
האלוהית. מָרָקוס הסירָקוזי10 היה משורר טוב יותר כאשר יצא מדעתו. האנשים שאצלם 
הם  אבל  בעלי־מרה־שחורה,  אומנם  הם  ממוצעת,  לדרגה  נסוגה  היתרה  ההתחממות 
נבונים יותר וחריגים פחות, ובתחומים שונים הם עולים על כל השאר, אחדים בחינוך, 

אחדים באומנות, ואחדים במדינאות. 
לאנשים  גורם  הפחד  שכן  תגובות,  של  מגוון  הזאת  התכונה  מחוללת  סכנה  לנוכח 
רבים להיות בלתי צפויים. כי הם נבדלים זה מזה ביחס שבין גופם לבין אותה תערובת. 
התערובת המלנכולית, כשם שהיא גורמת לאנשים להיות בלתי צפויים מכוח המחלות 
שהיא מחוללת, היא גם בלתי צפויה כשלעצמה. לעתים היא קרה כמים, ולעתים היא 
חמה. וכך, אם מתקבלת בשורה קשה בעוד התערובת קרה, השומע נחרד, כי נסללה הדרך 
רועדים.  והוכחה לכך הם האנשים הנחרדים, שהרי הם  נוסך קור.  והפחד  בפני הפחד, 
לעומת זאת אם התערובת חמה יותר ]באותה שעה[, הפחד מצנן אותה לדרגה הממוצעת, 

והאדם נהיה כבוש וקר־רוח. 
וכיוצא בזה גם באשר לדכדוכים של יומיום: כי לעתים קרובות אנו מצויים במצב 
של צער, אך אין ביכולתינו לומר מה מקורו, ולעתים אנו שרויים בעליצות שמקורה אינו 
ברור לנו. ריגושים מן הסוג הזה, וכאלה שנוהגים לכנות "שטחיים", מתעוררים במידה 
מסוימת אצל כולם, כי משהו מן הכוח ]המחולל אותם[ מעורב בין היסודות של כל בני 
האדם. אבל האנשים שאצלם הריגושים האלה חדורים לעומק, הללו כבר נושאים אותם 

כתכונות אופי. 
שיש  מפני  אלא  קלסתר־פנים,  להם  שיש  מפני  לא  במראה,  שונים  וכשם שאנשים 
לפניהם איכויות שונות — אלה נאים, אלה כעורים, ובאלה אין שום דבר יוצא דופן )והם 
בעלי טבע ממוצע( — כך בכמה מן האנשים יש מעט מן התערובת הזו, והם הממוצעים, 
ואילו באחרים יש מידה רבה, והם נבדלים מן הרוב. אלה שאצלם תכונה זו רוויה במידה 
גדושה מאוד הם בעלי־מרה־שחורה, וכאשר התערובת היא בעלת איכות מסוימת, הם 
יוצאי דופן. אם הם מזניחים את עצמם, הם לוקים במיני חוליים של מרה שחורה בחלקים 
שבץ;  של  לאחרים  הנפילה,  מחלת  של  תסמינים  יש  מהם  לאחדים  גופם:  של  שונים 

מרקוס מסירקוז אינו מוזכר בשום מקור אחר מן העולם העתיק ודבר אינו ידוע עליו. אולי דווקא   10
העת  מראשית  בכתבים  להזכירו  ומרבים  המלנכוליה,  מחלת  עם  בלעדי  באופן  זוהה  כך  משום 

החדשה )תודה לפרופ' מרגלית פינקלברג על הזיהוי(.
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לאחדים יש דיכאון קשה או חרדה, ולאחרים ביטחון עצמי מופרז, כפי שהיה במקרה של 
ארכלאוס מלך מקדוניה.11 

אם  כי  והחום.  הקור  מידות  עם  וביחסיה  בתערובת  נעוצה  האלה  לכוחות  הסיבה 
היא קרה מעבר למידה, היא מחוללת דיכאון בלתי מוסבר, ומכאן המקרים המרובים של 
התאבדות בתלייה בקרב צעירים, ולעתים גם בקרב מבוגרים. רבים גם שמים קץ לחייהם 
אחרי  גם  מתמיד  הדיכאון  מבעלי־המרה־השחורה  אחדים  אצל  אבל  שכרות,  בעקבות 
השתייה, כי חומו של היין מכבה את החום הטבעי. אבל חום באזורים שבהם אנו חושבים 
ומקווים גורם לעליצות. מן הטעם הזה יש לכולם תשוקה לשתות לשוכרה, כי הכברה ביין 
גורמת לאנשים להיות חדורי תקווה, בדיוק מה שהגיל־הצעיר גורם לילדים, שהרי הזִקנה 
היא רואה־שחורות, בעוד שהנעורים רבי תקווה. יש כמה אנשים הנתקפים בדיכאון בעת 
השתייה, וזאת מאותה סיבה עצמה שאחדים נתקפים לאחריה. אותם אנשים השוקעים 
בדיכאון לאחר ששכך החום נוטים יותר להתאבד. מן הטעם הזה צעירים נוטים להתאבד 
יותר ממבוגרים: שהרי הזִקנה מצננת את מידת החום, ואילו אצל הצעירים ]מה שמצנן 
את מידת החום[ הוא הסבל, בעוד ]שהחום עצמו[ הוא טבעי; מרבית האנשים ששמים 
קץ לחייהם הם אלה שהצטננו לפתע פתאום, והדבר מכה את כולם בתדהמה, כי לא היה 

לכך כל סימן מוקדם. 
היא מחוללת  כמו שנאמר,  מן המרה השחורה מתקררת,  הנוצרת  כאשר התערובת 
דיכאונות מכל מיני סוגים, לעומת זאת כשהיא מתחממת היא נוסכת עליצות. מן הטעם 
הזה הילדים הם יותר עליזים, בעוד שהזקנים קודרים יותר: אלה חמים ואלה קרים, שהרי 
הזִקנה היא מעין תהליך של הצטננות. ]אבל[ קורה שהחום מצטנן פתאום בשל סיבה 
חיצונית, כמו משהו שהולהט באש והוצן כנגד הטבע, כגון פחמים שיצקו עליהם מים. 
מסיבה זו גם אנשים מתאבדים בעקבות השתכרות, כי חומו של היין הוא גורם שהובא 
מן החוץ, ולאחר שהוצן מתחולל הסבל ]שגורם להתאבדות[. גם בעקבות מעשה האהבה 
מרבית האנשים שוקעים בדיכאון, אבל אלה שפולטים הפרשה מרובה יחד עם הזרע הם 
עליזים יותר, כי הם משתחררים מן ההפרשה, מן האוויר ומעודף החום. אבל האחרים הם 
לעתים קרובות מדוכאים יותר: הם מצטננים בעקבות מעשה האהבה, כי הם מאבדים דבר 

בעל חשיבות. הוכחה לכך היא העובדה שכמות הזרע הנפלט איננה גדולה.
כדי לסכם: בעלי־המרה־השחורה אינם אחידים ]בטבעם[, מפני שהמרה השחורה היא 
בלתי עקבית בכוחותיה, שהרי היא יכולה להיות גם קרה מאוד וגם חמה. ובהיותה מחוללת 
אופי )שהרי אופיינו נקבע יותר מכל דבר אחר על ידי החום והקור(, היא משווה לאופיינו 
את איכותו המיוחדת, ממש כמו שהיין ]עושה זאת[ כשהוא מתערבב בגופנו במידה רבה או 
מעטה. שהרי שניהם, גם היין וגם המרה השחורה, יסודם באוויר. אבל מכיוון שגם תערובת 
בלתי עקבית יכולה להיות ממוזגת היטב, ובמובנים מסוימים לעלות יפה ולהיות על פי 
הצורך חמה יותר, ושוב קרה יותר, או להפך, וזאת בהתאם למידת הגודש, ]הואיל וכך[ כל 

בעלי־המרה־השחורה הם יוצאי דופן, לא בשל מחלה, אלא על פי הטבע.

ולהפיכתה  מקדוניה  של  לייוונה  פעל  לפנה"ס.   399–413 בשנים  שלט  מקדוניה  מלך  ארכלאוס   11
מפריפריה למרכז צבאי פוליטי ותרבותי.
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י  סגר של רוהר רשס הר: ואהגנט  לעת רסדשר

סיר  גגנ  הו סייו הגנ

מעטים החיבורים שבמסגרת מצומצמת של מספר עמודים מצליחים לעצב תמונה שלמה 
של הנפש האנושית, על שלל ריגושיה והלכי הרוח המלווים אותה, ובתוך כך גם יוצקים 
תשתית לדיון עתידי בן מאות שנים בנושא מסוים. אחד החיבורים המעטים האלה הוא 
במדעי  בעיות  החיבור  בתוך  המלנכוליה  על  אריסטו  )פסיאודו־(  של  הקצר  הטקסט 
הטבע, פרק מס' Phusika Problêmata ,30 )להלן, פרובלמטה( שתורגם כאן לראשונה 

לעברית על ידי גבריאל צורן.1 
 ,acedia כגון  מושגים  של  שורשיהם  נטועים  אריסטו,  )פסיאודו־(  של  זה  בחיבורו 
את  המלווה  נפשית  מועקה  של  צורות  הרוחני",  "העצב   ,tristiaו־ הרוחנית"  "העצלות 
"אוהב החוכמה" המבקש את התגלותה של אמת נשגבת במסע החקר שלו ובחיפוש אחר 
השלמות האנושית. במובן זה מספק המחבר האריסטוטלי נקודת התייחסות פרימודיאלית 
אל  ולשאיפה  הרומנטי,   Weltschmerzה־ או   ,ennui האדישות,  תחושת  של  לגנאלוגיה 

הנשגב הקנטיאני או אל השעמום האקזיסטנציאליסטי.2
התשתית  של  עיקריה  הם  ומה  הזה?  והמתומצת  הקצר  החיבור  את  מייחד  מה 
התפיסתית שאותה הניח המחבר למען אלפיים שנות פסיכולוגיה שיבואו אחריו, אותם 
בתחושות  גם  כמו  האנושית,  הנפש  בתהומות  והתבוננות  חקירה  של  עתידיים  דורות 

ההתעלות בעת התרוממות הרוח אל פסגות היצירה והמחשבה?
אחת הקושיות המטופלות בפרובלמטה תוהה על "המרה השחורה" ומציגה תופעה, 
או  מידי  באופן  נתון  אינו  לה  ושההסבר  הישר  השכל  את  כנוגדת  נראית  פניה  שעל 
אינטואיטיבי: כיצד יתכן שלצד מצוינות בתחומי דעת ועשייה מסוימים, כמו להיות מצביא 
או פילוסוף, מופיעות גם מצוקות נפשיות ופיזיולוגיות של עצב ודכדוך או פרכוסים של 

מחלת הנפילה? מדוע, כפי שטוענת אמרה עממית, כרוכים הגאונות והשיגעון זה בזה? 
המחבר האריסטוטלי לא היה הראשון להבחין בקשר זה; ניתן למצוא לו הדהוד כבר 

 Aristotle, Problems 30 — I, Robert Mayhew and ראו:  לאנגלית  לצד תרגום  ביוונית  למקור   1
 David C. Mirhady )Eds and trans.(, Loeb Classical Library, London: Harvard University Press,

.2011, p. 277
במונח גנאלוגיה יש כמובן משום הפניה למתודולוגיה הניטשיאנית כפי שהיא באה לידי ביטוי בספרו   2
של פרידריך ניטשה, "לגניאלוגיה של המוסר" )פרידריך ניטשה, מעבר לטוב ולרוע; לגניאלוגיה של 
המוסר, מגרמנית: ישראל אלדד. תל אביב: שוקן, 1967(; ויותר מכך לשיטה שפיתח מישל פוקו 
 Michel Foucault, The :"להבנה היסטורית, בעיקר בחלק השלישי של "ההיסטוריה של המיניות

 .History of Sexuality Volume 3: The Care of the Self. London: Penguin Books, 1984
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בסיפור המקראי על שאול, הנע בין תחושת הפחיתות של הנער המחפש אחר האתונות 
כשהוא נחבא אל הכלים ומתרחק מן ההמון, לבין ההתפרצויות האקסטטיות שלו בחברת 

המתנבאים, או כמלך הנתון בפחד מתמיד ומחפש מרגוע לצלילי הנבל.3 
זו נמצא בפיידרוס לאפלטון. בדיאלוג זה מפריד אפלטון בין  הדהוד אחר לתפיסה 
השיגעון הנחות, הנתון לתאוות הבשרים, לבין המאניה הארוטית של הפילוסוף, המובילה 
אותו לשוב ולחוות את האמת שבה חזתה נפשו לפני בואה אל העולם החומרי. חיזיון זה 
התרחש בעוד הנפש עצמה נקברת "בתוך מה שאנו גוררים אתנו וקוראים לו 'גוף', כלואים 

בתוכו כמו צדפות".4 
הסופר המקראי ואפלטון רואים את גדלות הנפש הצומחת מן השיגעון כתלויה בגורם 
חיצוני ועל טבעי, במקרה של שאול המלך גדלות הנפש באה מחסד האל, בעוד הרוח 
הרעה נחה על המלך האומלל בעת שהאל מסתיר את פניו ומסיר ממנו את השגחתו. אצל 
"מתנה  שהוא  בתנאי  רק  בברכות"  ומ"הגדולות  השראה  כמלא  נתפס  השיגעון  אפלטון 
אלוהית". במצב כזה "השיגעון מושלם ומכובד יותר מן השפיות: הראשון בא מאיזשהו 

אל, ואילו השנייה שייכת לבני אדם".5 
התפיסה  פי  על  אפשרי.  אינו  התאוסופי  ההסבר  האריסטוטלי  המחבר  עבור 
יכולה  אינה  ולכן  הגוף  מן  נפרדת  אינה  הנפש  לזו האפלטונית,  ובניגוד  האריסטוטלית, 
להיפרד ממנו, לשוטט בעולמות עליונים ולזכות ברגעי הארה. יתרה מזו, על פי התפיסה 
האלוהות  לכן  הטבעי,  בעולם  להתערב  יכולים  אינם  אלוהיים  גורמים  האריסטוטלית 
הנצחית אינה יכולה להעניק גדלות נפש ליצור האנושי החי והמתקיים בעולם התת־ירחי 
הפיזיולוגי־חומרי,  ההסבר  אל  האריסטוטלי  המחבר  פונה  כך  משום  וכליה.  לידה  של 
המסתמך על תורת ארבע הליחות, שמקורה עוד במחשבה הפרה־סוקרטית וההיפוקרטית. 
על פי תורה זו הגוף חי ומתפקד בזכות ארבע ליחות הקיימות בתוכו: דם, ריר או כיח, 
הליחות  ארבע  בין  האיזון  חוסר  או  האיזון  ומרה שחורה.  בכבד  הנמצאת  צהובה  מרה 
נתפס כקובע את מצבו הרפואי של הגוף,6 וכל אחת מהליחות נתפסת כקשורה לארבע 
המאה  בסוף  היפוקרטס,  זה  היה  ולחות.  יובש  וקור,  חום  פיזיות־תחושתיות:  איכויות 

החמישית לפנה"ס, שאבחן את המלנכוליה כנובעת מעודף במרה שחורה.7 

מָה, וְלִפְנֵיהֶם נֵבֶל וְתֹף וְחָלִיל  ם הָעִיר, וּפָגַעְתָּ חֶבֶל נְבִאִים יֹרְדִים מֵהַבָּ שמואל א י 5-10: "וִיהִי כְבֹאֲךָ שָׁ  3
ה חֶבֶל־ , לְאִישׁ אַחֵר. ]...[ הִנֵּ כְתָּ ם; וְנֶהְפַּ יתָ עִמָּ אִים. וְצָלְחָה עָלֶיךָ רוּחַ יְהוָה, וְהִתְנַבִּ ה מִתְנַבְּ וְכִנּוֹר, וְהֵמָּ

צְלַח רוּחַ אֱלהִֹים  תוֹכָם". שמואל א יח 10: "וַתִּ א בְּ תְנַבֵּ צְלַח עָלָיו רוּחַ אֱלהִֹים, וַיִּ נְבִאִים לִקְרָאתוֹ; וַתִּ
יוֹם". יוֹם בְּ יָדוֹ, כְּ ן בְּ יִת, וְדָוִד מְנַגֵּ א בְתוֹךְ־הַבַּ תְנַבֵּ אוּל וַיִּ רָעָה אֶל־שָׁ

אפלטון, פיידרוס, מיוונית, מבוא והערות: מרגלית פינקלברג. תל אביב: חרגול ועם עובד, 2010,   4
עמ' 61. 

שם, עמ' 50.  5
 Stanley W. Jackson, "Melancholia and the Waning of the Humoral Theory", Journal of   6
 the History of Medicine and Allied Sciences, 33 )1978(, pp. 367-76; Jacques Jouanna,
 Hippocrates, Translated by M. B. De Bevoise, Baltimore: Johns Hopkins University Press,

1992, pp. 210-211; 282-285; 314-317
יש לציין כי בקורפוס הכתבים ההיפוקרטיים )סוף המאה החמישית–ראשית המאה הרביעית לפנה"ס(   7
אין דיון ספציפי העוסק במלנכוליה, אך ניתן להתייחס למספר קטעים מתוכם שבהם מופיעות המילים 
"מלנכוליה", "מלנכולי", ושמהם ניתן לקבל מושג, גם אם חלקי בלבד, על התפיסה ההיפוקרטית את 
המלנכוליה. הקורפוס ההיפוקרטי מכיל כשישים חיבורים רפואיים שנכתבו ביוונית יונית בתקופה 
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המחבר האריסטוטלי ממשיך בקו המחשבה הזה, כאשר הוא מבחין בין עודף מוגזם 
מרה  של  מתון  עודף  לבין  עמוקה,  נפשית  ולהפרעה  למחלה  כגורם  שחורה  מרה  של 
שחורה המעצב את אופיים של "אלה שהמזג הזה מצוי בהם בדרך הטבע" ומקבע בהם 
תכונות מלנכוליות שאינן בהכרח מתבטאות כחולי ממשי. אלא שהמחבר האריסטוטלי 
הולך מעבר לאבחון ההיפוקרטי; בעוד האחרון רואה את המרה השחורה כליחה יבשה 
וקרה, מבחין המחבר האריסטוטלי בין שני סוגים של מרה שחורה: מול זו היבשה והקרה 
הגורמת לדכדוך, לעצב ולחוסר יכולת לפעול, הוא מציב את המרה השחורה החמה, זו 
האנושית.  היצירה  מעייני  את  ופותחת  והתעלות  רוח  רוממות  של  תחושה  המעניקה 
בכך מאחד המחבר האריסטוטלי את שני סוגי השיגעון שאפלטון דאג בנחרצות להבחין 
והמרה  שחורה;  במרה  עודף   — אחד  סיבתי  מגורם  כנובעים  כאן  אותם  ומציג  ביניהם 
השחורה עצמה נחלקת לשניים, זו הקרה והאינרטית וזו החמה, המעוררת והמתסיסה. כך 
נוצרה תפיסת המבנה הלבירינתי של המלנכוליה על תנודותיה, אלה הלוכדות את הטיפוס 
המלנכולי בסבלו ובצפייה המתמדת שלו לרגעי ההתעלות, מול חרדתו המצמיתה שמא 

אין כל ממש ברגעים האלה. 
בספקו הסבר מטריאליסטי למלנכוליה, מציב המחבר האריסטוטלי מורכבות נוספת 
ותוהה: איך צומחות מן המצע החומרי של ליחות הגוף הארות של נבואה, כריזמה פוליטית, 
ויצירתיות פואטית? אילו ערכי אמת יש ברגעי ההשראה המלנכוליים, אם  גדלות נפש 
בסופו של דבר הם אינם אלא תערובות מסוימות של ליחות הגוף והיעדר האיזון ביניהן? 
כדי להבין כיצד בונה המחבר האריסטוטלי את מתח התהייה וכיצד הוא מצליח להציג את 
מכלול מורכבותה הסבוכה של המלנכוליה, מבלי להתקבע בהעמדה שטחית של הריגוש 
המלנכולי על ליחות הגוף בלבד, נפנה לקריאה צמודה של מקרי המבחן המלנכוליים שהוא 

מביא בחיבורו פרובלמטה. 
אנשים  אותם  כל  "מדוע  אותה,  לצטט  שמרבים  מפורסמת  בשאלה  נפתח  החיבור 
שהגיעו לכלל הצטיינות מיוחדת בפלוסופיה, בפוליטיקה, בשירה או באמנות, הם בעלי־

הזאת,  בשאלה  השחורה"?  במרה  שמקורן  במחלות  לוקים  אף  ומקצתם  מרה־שחורה 
אנשים  הם  הגאונים  לפיה  יסוד,  הנחת  מובלעת  אריסטו,  של  החיבור  את  הפותחת 
מלנכוליים מטבעם, ונשאלת השאלה אם הנחה זו אינה סותרת תפיסה שונה שבאה לידי 
ביטוי בחיבורים אריסטוטליים אחרים, שבהם נתפסת המלנכוליה כאחראית לשיבושים 

בהיגיון מצד אחד וכמעצימה את הדמיון מצד אחר. 
פיליפ ואן דר אייק טוען שאין בכך סתירה, ומזכיר בהקשר הזה את דבריו של אריסטו 
בפואטיקה על השימוש במטפורות:8 היכולת ליצור מטפורה טובה, שהיא הדבר החשוב 
״לראות  כיכולת  המתוארת  אינטואיציה,  מעין  טבעית,  ביכולת  תלויה  בשירה,  ביותר 

על  הפרה־סוקרטית  הפילוסופיה  השפעת  על  וכן  המחבר  ושאלת  הקורפוס  ארוך  תִּ על  הקלסית. 
 Noga Arikha, Passions and Tempers: A History of the Humours. :הרפואה ההיפוקרטית, ראו
 New York: Harper Perennial, 2008, pp. 3-33; Raymond Klibansky, Erwin Panofsky and Fritz
 Saxl, Saturn and Melancholy: Studies in the History of Natural Philosophy, Religion and

Art. London: Nelson, 1964, p. 4; Jouanna, שם, עמ' 56–71, 325–327.
אריסטו, פואטיקה, מיוונית: יואב רינון, יעקב גולומב )עורך(, ירושלים: מאגנס, 2003.   8
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אריסטו,  שעבור  טוען  אייק  דר  ואן  להכשרה.10  או  ללימוד  ניתנת  אינה  והיא  זהויות"9 
היכולת לראות זהויות ולהבחין בקווי הדמיון המקשרים בין דברים שנראים רחוקים מאוד 
זה מזה, מאפיינת לא רק את המשוררים הגאונים אלא גם את הפילוסופים, כי גם חשיבה 
אינטלקטואלית, המבוססת על תהליך של הסקת מסקנות ועל היכולת להגדיר, מתאפשרת 
אריסטו  )פסיאודו־(  פי  על  במילים אחרות,  תכונה טבעית.  יכולת, שהיא  אותה  בזכות 
ולא  בנפש  טמון  אינו  גאון,  רטוריקן  או  אומן  פילוסוף,  או  משורר  להיות  הפוטנציאל 
בהשכלה אלא בגוף המלנכולי עצמו, שמטבעו קיימים בו עודפי ליחה שחורה והוא נתון 

תמידית לשינויים באיזון שבין חום לקור. הגוף הוא זה שפוטנציאל הגאונות טמון בו. 
כדי להסביר כיצד פועלת המלנכוליה בגוף, משתמש המחבר באנלוגיה ומשווה בין 
כאשר  עליו.  המלנכוליה  לבין השפעתה של  האדם  גוף  על  היין  והשפעתו של  פעולתו 
אדם שותה יין התנהגותו משתנה ואופיו משתנה, אך באופן שונה אצל אנשים שונים; 
למשל, יש מי שהיין גורם לו להיות אמיץ או נועז ויש מי שנעשה בכיין. המחבר מתאר 
דרגות שונות של השפעת היין, כך למשל אדם קר רוח ושקט יכול להפוך בהשפעת מעט 
יין לפטפטן ולנרעש )מעורער, מודאג(. אם ישתה עוד, יהפוך לחסר זהירות, לחסר רסן, 
לאלים ולבסוף למטורף )ביוונית, מאניקוס μανικός(. היין גורם לאנשים מסוימים להיות 
מלאי פחד ולאחרים — להיות מלאי חמלה או שתקנים, אוהבים אך גם עצבניים. כשם 
שהיין מעורר תאווה )במיוחד יין אדום שיש בו יותר אוויר(, כך גם המלנכוליה גורמת 
לאנשים רבים להיות מלאי תאווה, כלומר בעלי חשק מיני מוגבר. המלנכוליה, כמו היין, 
מוציאה מאיזון את התערובת )ביוונית, קראסיס κρᾶσις( )של החום והקור בגוף או של 
הנוזלים בגוף(, אך בניגוד ליין, המלנכוליה איננה זמנית והשפעתה אינה מתפוגגת אלא 

תמידית כי היא טבעם של אנשים מסוימים. 
בהמשך החיבור נזכרים מאפיינים פיזיים נוספים. למשל, שהמלנכוליה גורמת לכאבים 
חזקים באזור עצם החזה, או שהמלנכוליה היא הסיבה למחלות לב, לעייפות ולנרפות, 
מוזכרים  המלנכוליה  עם  המזוהים  הנפשיים  המאפיינים  בין  בולטים.  ולוורידים  לרזון 
בחיבור פחדים, אדישות ומורך לב כקוטב רגשי אחד, ומן הצד השני תופעות כגון נלהבות, 
עליזות וסיפוק. המחבר מכיר בכך שכל בני האדם סובלים לפעמים ממצבי רוח ויכולים 
להיות, למשל, עצובים ללא סיבה נראית לעין, אבל ״המלנכוליים" הם מטבעם כאלה ולכן 
בני  כל  אצל  כמחלה  להתפרץ  עלולה  המלנכוליה  קיצוניים.11  רוח  למצבי  נתונים תמיד 
האדם מסיבות שונות, למשל בגלל תזונה לקויה, אבל אצל המלנכוליים הטבעיים תמיד 

ניכרים הסימפטומים השונים של המלנכוליה. 
המלנכוליים הטבעיים נחלקים לשני סוגים: אלה שהמרה השחורה שלהם היא קרה 

 τό ὁμοῖον θεωρεῖν, perceiving similarities  9
 Philip J. van der Eijk, Medicine and Philosophy in Classical Antiquity: Doctors and Philosophers  10

on Nature, Soul, Health and Disease. Cambridge: Cambridge University Press, 2005
"וכיוצא בזה גם באשר לדכדוכים של יומיום: כי לעתים קרובות אנו מצויים במצב של צער, אך   11
אין ביכולתינו לומר מה מקורו, ולעתים אנו שרויים בעליצות שמקורה אינו ברור לנו. ריגושים 
מן הסוג הזה, וכאלה שנוהגים לכנות ״שטחיים", מתעוררים במידה מסוימת אצל כולם, כי משהו 
מן הכוח ]המחולל אותם[ מעורב בין היסודות של כל בני האדם. אבל האנשים שאצלם הריגושים 

האלה חדורים לעומק, הללו כבר נושאים אותם כתכונות אופי". תרגום גבריאל צורן, כאן.
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והם  חמה  שלהם  השחורה  שהמרה  אלה  ולעומתם  ונרפים,  עצלנים  דיכאוניים,  והם 
עוד  לפטפטנות.  נוטים  או  זריזים  מלאי תשוקה,  ארוטיים,  חכמים,  משוגעים,  הופכים 
נאמר שתגובה אופיינית למצבי סכנה אצל המלנכוליים הקרים היא רעד וחרדה, ואילו 
שמזכיר  האחרון  המאפיין  לב.  אומץ  של  גילוי  היא  התגובה  החמים  המלנכוליים  אצל 
ניתן  מבוגרים.12  למלנכוליים  שאופיינית  האובדנית,  הנטייה  הוא  האריסטוטלי  המחבר 
אבל  האישיות,  על  המלנכוליה  בהשפעת  עוסק  אומנם  המחבר  שבפרובלמטה  לומר 
הוא אינו מוותר על תיאור התופעות האחרות שנובעות ממנה ושאינן בהכרח קשורות 
מסגרת  בתוך  נשאר  במלנכוליה  הדיון  אחרות,  במילים  החיבור.  את  הפותחת  לשאלה 
זו  הליחות,  תאוריית  באמצעות  עצמה  את  המסבירה  פילוסופית־רפואית  מחשבה  של 

שמקורה בפילוסופיה הפיתגוראית ובהמשך בכתבים ההיפוקרטיים. 

ישירה  היפוקרטית  פרובלמטה משקף השפעה  החיבור  כמה  עד  ויכוח  קיים  זאת,  עם 
ועד כמה הוא תואם את השקפותיו של אריסטו על המלנכוליה, אלה הבאות לידי ביטוי 
רק  לציין  רק  אפשר  כאן,  מענייננו  אינו  זה  ויכוח  לו.13  המיוחסים  אחרים  בכתבים 
שעמדתו של אחד החוקרים המובילים בתחום, פיליפ ואן דר אייק, היא שאריסטו מציג 
התפיסות  ששתי  הוא  מבחינתנו  המרכזי  העניין  למלנכוליה.14  משלו  מקורית  הגדרה 
את  המלנכוליה  מאפייני  רשימת  בראש  מעמידות  והאריסטוטלית(  )ההיפוקרטית 
ההפרעות בשינה, החרדות, הפחדים, הצער או היגון וכמובן הדכדוך, שאצל היפוקרטס 
ככל  שמשמעותו   ,ἄθυμος את׳ומוס   — אריסטו  ואצל   δυσθυμίη דיסת'ימיה  נקרא  הוא 

הנראה קרובה יותר לאדישות או למה שכיום היינו מכנים 'אפטיה'. 
ואף  המחלה,  של  הפיזיים  הביטויים  את  מדגישה  ההיפוקרטית  התפיסה  אומנם 
צבע  )כגון  אליהם  מתייחסת  אינה  האריסטוטלית  שהתפיסה  מאפיינים  כמה  מתארת 
בה.  הנפשיים  הביטויים  תיאור  על  פוסחת  אינה  היא  אבל  העור(,  על  ופריחות  השתן 
ההבדל העקרוני בין שתי התפיסות הוא בכך שבניגוד לזו ההיפוקרטית, האריסטוטלית 
גישה  מציגה  ההיפוקרטית  התפיסה  בעוד  אופי.  כמעצבת  המלנכוליה  את  מדגישה 
התפיסה  מגוונות,  פסיכו־פיזיות  תופעות  של  מכלול  היא  המלנכוליה  לפיה  הוליסטית, 
זה כנגד זה המלנכוליה הקרה מול  האריסטוטלית מציגה סכמה קוטבית שבה עומדים 
והליאות.  הנרפות  מול  היצירתית  והגאונות  הדיכאון  מול  השיגעון  החמה,  המלנכוליה 
הבדל חשוב נוסף הוא הבדל מגדרי. בכתבים ההיפוקרטיים אין הבחנה בין נשים וגברים, 
גבריות  לדוגמאות  מתייחסים  תלמידו  או  אריסטו  ואילו  שונים,  וגילאים  מעמדות  בני 
בלבד )חוץ מאשר באזכורן של הסיבילות בהקשר הספציפי של המלנכוליה כמחוללת מצב 

פסיכו־פיזי אקסטטי( וכך הופכת המלנכוליה לתופעה המזוהה עם המין הגברי.15 
מחקרו של ואן דר אייק מתמקד בניסיון שמציגה התפיסה האריסטוטלית להסביר 
את אופיו של האדם, התנהגותו וכישרונותיו. הוא מדגיש כי הדיון במלנכוליה מאפשר 

Aristotle  12, הערה 1 לעיל, עמ' 293–295.
van der Eijk, הערה 10 לעיל, עמ' 139–140, 150–155.  13

שם, עמ' 154–155.  14
בעניין זה ראו: הערה 38 להלן.  15
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לאריסטו )ולתלמידיו( להוכיח שהטבע )φύσις( הוא הגורם המעצב את אופיו של האדם 
ואת התנהגותו. ואן דר אייק עוסק בעיקר בשאלת הקשר שבין מלנכוליה וגאונות ובתוך 
כך הוא מסביר מדוע מחבר הפרובלמטה מביא כדוגמה ל"גאונים מלנכוליים" את שלושת 
שבפתח  מכך  מתעלם  הוא  אך  ואפלטון,  סוקרטס  אמפדוקלס,  הגדולים  הפילוסופים 
ובלרופונטס. בספר  גיבורים מיתולוגיים: הרקלס, איאקס  גם שלושה  החיבור מוזכרים 
שבתאי ומלנכוליה כותבים פאנובסקי, סקסל וקליבנסקי, שבתקופה הקלסית, בעקבות 
אפלטון וכותבי הטרגדיות, החלו גיבורים מיתולוגיים מסוימים להיתפס כמלנכוליים,16 
אבל יש לשים לב שמחקרם ממוקד בגיבורי הטרגדיות ולא בגיבורים מן האפוס ההומרי. 
המחקר, אם כן, לא התייחס עד כה לכך שהחיבור האריסטוטלי נשען על שלוש דוגמאות 
מן השירה ההומרית דווקא לצורך הגדרתם ואיפיונם של הטיפוסים המלנכוליים. בקריאה 

שאנו מציגים כאן נשלים את החסר ונציע פרשנות משלנו:
הרקלס הוא הגיבור הראשון המוצג בחיבור כדוגמה לטיפוס שמטבעו היה מלנכולי 
ושעל שמו נקראה מחלת האפילפסיה ״המחלה הקדושה".17 המלנכוליה של הרקלס גרמה 
כאלה  ״דברים  אואטה.  הר  על  להיעלם  ולבסוף  אקסטטי  בהתקף  ילדיו  את  להרוג  לו 
קורים לעתים תכופות בשל המרה השחורה. גם ליסנדרוס הלקוני סבל מכאבים כאלה 
לפני מותו", מציין המחבר האריסטוטלי,18 אך אין הוא מפרט מהן אותן נסיבות או מהם 
את  מכירים  שקוראיו  כנראה,  הניח,  המחבר  ליסנדרוס;  של  המלנכוליה  של  מאפייניה 
הדמות ואת הסיפור הקשור בה, כפי שהם מכירים את הרקלס ואת סיפורו, ולכן הסתפק 
ומעוצבות  המופיעות  לדמויות  היא  שהכוונה  טוען  טוהי  פיטר  בלבד.  תמציתי  באזכור 
ובהערות  ומלנכוליה  שבתאי  בספר  גם  מופיעה  טענה  אותה  הקלסיות.19  בטרגדיות 

20.Loeb השוליים של תרגום החיבור בסדרת תרגומי
שני גיבורים נוספים המוצגים כטיפוסים מלנכוליים הם איאקס ובלרופונטס.21 את 
איאקס המלנכולי מתאר המחבר האריסטוטלי כמי ״שיצא מדעתו" ואילו את בלרופונטס 
הוא מתאר כמי שהפך למתבודד.22 תיאורו של בלרופונטס אף מלווה בציטוט מתוך הספר 

השישי של האיליאדה:

Klibansky, Panofsky, Saxl, הערה 7 לעיל, עמ' 30–41.  16
"שכן הלה היה בעל טבע מסוג זה, וזו הסיבה לכך שהקדמונים כינו את התקפיה של מחלת הנפילה   17

על שמו — המחלה הקדושה". תרגומו של גבריאל צורן, כאן.
שם.  18

 Peter Toohey, Melancholy, Love, and Time: Boundaries of the Self in Ancient Literature,  19
Ann Arbor: University of Michigan Press, 2004, pp. 147-152

Klibansky, Panofsky, Saxl, הערה 7 לעיל, עמ' 277.  20
בלרופונטס — בנם של בת תמותה — מלכת קורינתוס והאל פוסידון, לוכד פגסוס הסוס המכונף   21
נחש(. ביקש להגיע  וזנב  עז  גוף של  יורקת אש, בעלת ראש של אריה,  והורג הכימרה )מפלצת 
אל האולימפוס על גבו של פגסוס ועל יומרנות זו נענש בידי זאוס. לאחר שסר חִנו מעם האלים 
נווד מנודה ועצוב. איאקס — בנו של טלאמון מלך סלאמיס, ואחד הגיבורים  ובני האדם נעשה 
שנלחם במלחמת טרויה, בצבאו של אגממנון. לאחר מות אכילס, איאקס ואודיסאוס מתווכחים 
מי מהם ראוי לזכות במגן המפורסם שלו. אודיסאוס זוכה במגן ואיאקס מתאבד. איאקס לא סולח 

לאודיסאוס גם לאחר מותו, כשאודיסאוס מבקר בשאול.
המושג  מתוך   .solitary  — באנגלית  התבודדות.  או  בדידות  משמעותו  ביוונית  ארמוס   :ἐρῆμος  22

ארמוס נוצר המושג המאוחר יותר הרמיט, שמשמעותו הדתית־נוצרית היא מתבודד. 
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ם, כֻלָּ אֵלִים בְּ רוֹפוֹנְטֵס בָּ לֶּ י נִבְאַשׁ בֶּ אַחַר כִּ
דְמוֹת אֲלֵיוֹן עֲרִירִי, שַׁ הָיָה הוּא נָע וָנָד בְּ

נֵי אָדָם, תִיבוֹת בְּ לִבּוֹ, מִתְרַחֵק מִנְּ ר בְּ אֵבוֹ נֶעְכָּ כְּ
רוֹס23 נוֹ אֶת־אִיסַנְדְּ קְרָבוֹת הֵמִית אֶת־בְּ ע בַּ בַּ וְאָרֵס לֹא־יִשְׂ

טוהי טוען שמעט מדי ידוע על דמותו של בלרופונטס ולכן אין אפשרות לנתח את המלנכוליה 
מבין  אבל  ביותר,  ידועה  אינה  בלרופונטס  באמירה שדמותו של  יש אמת  אומנם  שלו.24 
שלושת הגיבורים המיתולוגיים המוצגים בפתח החיבור כטיפוסים מלנכוליים, רק אזכורו 
של בלרופון מלווה בציטוט שירי מתוך האיליאדה להומרוס. לאור זאת עולות התהיות: מה 
נמצא בציטוט המסוים הזה, ששיקף את המלנכוליה עבור המחבר האריסטוטלי? ומדוע רק 
אזכור דמותו של בלרופונטס מלווה בציטוט? יתרה מזו, מדוע הומרוס )לא סופוקלס ולא 
אוריפידס( הוא המשורר המצוטט פעמיים בחיבור המוקדש לדיון במלנכוליה? טוהי, כמו גם 

חוקרים אחרים, לא מתעכבים על שאלות אלה, שלדעתנו הן עקרוניות. 
מבודדים  מקומות  אל  שברח  בלרופונטס  על  כן,  אם  מספר,  הפרובלמטה  מחבר 
ונטושים, ומצטט מתוך האיליאדה להומרוס טורים שבהם מתואר מצבו הנפשי לאחר 
שסר חנו מעיני האלים. בלרופונטס מוצג ככאוב שנפש עכורה, המתבודד ומתרחק מחברת 
בני האדם, ובורח אל ערבות איליון בזמן שבנו מומת על ידי האל ארס. בתיאור ההומרי 
לא מופיעה המילה מלנכוליה ואין שום התייחסות למצב מחלתי של בלרופונטס או ניסיון 
להגדיר את מצבו הנפשי בכלים רפואיים או פילוסופיים. מדובר בתיאור לירי, תמציתי 
ומעודן, אופייני לשירת הומרוס,25 שאותו מצא המחבר האריסטוטלי מתאים לתפיסתו 
את המלנכוליה, וזאת למרות שאין בו אף אזכור של הסימפטומים הפיזיים של המחלה 
)חום גבוה, אובדן תיאבון, הפרעות בשינה, רעד וכד׳(. המאפיינים המלנכוליים עליהם 
מצביע המחבר באמצעות הציטוט הם נפש עכורה, בדידות, כאב ואבל.26 הביטוי ההומרי 
הוא "ת'ומון קטדון" )θυμόν κατέδων(, נפש טרופה, אכולה או קרועה לגזרים. הומרוס 
מתאר את נפשו השסועה של בלרופונטס כנפש שאיבדה את צורתה או את שלמותה, 

שנפלה טרף לצער ולאובדן.
החוויה  את  לתמצת  ההומרית  השירה  של  ביכולתה  נעזר  האריסטוטלי  המחבר 
כי  היא  טענתנו  הפילוסופית.  במשמעותה  בחיבורו  לדון  כדי  אותה  ולזקק  המלנכולית 
פנייתו להומרוס נובעת בדיוק מאותה הסיבה שבגללה הוא מציג את המשוררים כגאונים 
מלנכוליים — כי השירה יוצרת מטפורות המזקקות את החוויה האנושית ולוכדות אותה 

200–203, מיוונית: שאול טשרניחובסקי, תל אביב: עם עובד,  6 שורה  איליאדה, שיר  הומרוס,   23
1987, עמ' 137.

Toohey, הערה 19 לעיל, עמ' 152.  24
הומרוס,  רומיי,  דה  ג'קלין  ראו:  ההומרית  בשירה  רגשות  ושל  נפשיים  מצבים  של  עיצובם  על   25

מצרפתית: מרדכי שניאורסון, ירושלים: מוסד ביאליק, 1993, עמ' 45–62; 78–100.
המטפורה "נפש עכורה" מעניינת כאן במיוחד כי היא מתארת מצב ולא סימפטום. טשרניחובסקי   26
בחר בתרגומו את הפועל "נעכר". האם ניסה לרמוז אל אותה קדרות או כהות המזוהה עם הליחה 
)המרה( השחורה? בין אם הקשר מכוון או מקרי, תרגומו של טשרניחובסקי מעצים את האפקט 

המלנכולי של התיאור.
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באופן שמשמר את חיותה; השירה משפיעה על הקורא מבחינה רגשית, ומעבירה אליו 
את התחושה המלנכולית, בעוד הפילוסופיה עוסקת בהגדרתה. במילים אחרות, הכותב 
האריסטוטלי, בהיותו מודע לאופיו הפילוסופי של חיבורו, בחר בציטוט מתוך השירה 
ההומרית שיהיה כאבן הראשה בטיעוניו. למרות שמדובר בטור שירי בודד, הרי הוא זה 
המחזיק את כל המבנה הפילוסופי שמגיע אחריו. לא מדובר רק ברפרנס אינטלקטואלי, 
ותרבותית.  אסתטית  רעיונותיה,  את  לתקף  המבקשת  כתיבה  של  בטכניקה  מדובר 
ואל  נפשו של הקורא  באמצעות הציטוט מתוך הומרוס פונה הכותב האריסטוטלי אל 
את  מחזק  אף  הוא  האיליאדה,  מן  הציטוט  לאחר  המופיע  במשפט  זיכרונותיו.  מאגר 
גם הם  רבים אחרים )את שמותיהם הוא לא מציין( סבלו  הדברים באומרו שגיבורים 
לדעתנו,  משתמעת,  זה  ממשפט  ובלרופונטס.27  איאקס  הרקלס,  של  לזה  דומה  באופן 
הפנייה ברורה מטעם המחבר האריסטוטלי אל גיבורים הומריים נוספים, גיבורים יוצאי 

דופן, הסובלים מנפש עכורה ושסועה, מצער ומבדידות.
מסביר  המחבר  כאשר  החיבור  בהמשך  מופיע  הומרוס,  כתבי  מתוך  השני  הציטוט 
כי המלנכוליה פועלת על הנפש כפי שהיין פועל עליה: בהשפעת היין אנשים מסוימים 
נעשים עליזים יתר על המידה, או פטפטנים, ואחרים נעשים עגמומיים ויש כאלה שנעשים 
מהירי חימה. כך בדיוק פועלת המלנכוליה, והדבר נכון גם לגבי התשוקה, תופעה ההופכת 
את המלנכוליים לאנשים יצריים מאוד. בהקשר הזה מובא הציטוט מתוך האודיסיאה: 

״בדמעות אתמוגג, כי ליבי עברו היין" )אודיסיאה 19, 122(. 
המחקר אינו מתייחס לשאלה מדוע נבחר דווקא הציטוט הזה מתוך האודיסיאה, על 
ידי )פסיאודו־( אריסטו, ותשובתנו לשאלה הזאת היא כדלקמן: בשיר התשעה־עשר של 
האודיסיאה יושב אודיסאוס המחופש לאורח זר, עם פנלופה החוקרת אותו על מוצאו 
ושואלת: ״מי אתה? מי שבטך? מאיזו עיר, מי הוריך?" )שם, 19, 105(. בתשובתו מפציר 
בה אודיסאוס שלא תשאל אותו שאלות כאלה, המזכירות לו את ביתו הרחוק, שאליו הוא 
מתגעגע געגועים מרים וכאובים: ״אל תשאלי לשבטי לדעת ארץ אבותי,/ ולא תעציבי 
את רוחי להוסיף לי צער על צער..." )שם, 19, 116–117(. אודיסאוס מבקש מפנלופה 
שלא תעורר בו את הנוסטלגיה, את זיכרון ביתו ואת כאב הגעגועים לשוב אליו, כי אם 
תעשה זאת הוא יבכה וייאנח כמו אדם ״שעברו יין" )טור 122( ואין הדבר מנומס מצִדו 
של אורח. במילים פשוטות, אודיסאוס אומר לפנלופה שאין הוא רוצה להיעשות מלנכולי 

במחיצתה, כפי שלא היה רוצה להשתכר בנוכחותה, כי הדבר ייחשב לגסות רוח.28
שני דברים חשובים ניתן ללמוד מן הבחירה בציטוט הזה: האחד הוא שהמצב הנפשי 
המלנכולי נתפס כמבייש וכלא ראוי, כמו מצב השיכרות. השני הוא שבחירתו של המחבר 
הייתה  זו  לכך ששירה  היא עדות  האריסטוטלי לצטט פעמיים מתוך השירה ההומרית 
הרפרנס הראשון והמוכר ביותר לרגשות כמו בדידות, אבל, צער, נוסטלגיה — או במילה 

אחת כוללת: מלנכוליה. 
המלנכוליה  אודות  על  האריסטוטלי  בחיבור  הומרוס  שירת  של  הייחודי  מקומה 

"ונראה כי רבים מן הגיבורים האחרים סבלו גם הם באופן דומה". תרגומו של גבריאל צורן, כאן.  27
הדבר מזכיר כמובן סצנות אחרות שבהן אודיסאוס, כמו גם טלמכוס, מסתירים את בכיים כאשר   28

הם במעמד של אורחים בחצרות המלכים שאליהם הם מגיעים.



גנ
 ה

יו
סי

ו 
 ה

נ 
 גג

ר 
סי

507

וההתייחסות של מחבר החיבור לגיבורים המלנכוליים כפי שהם מעוצבים על ידי שירה 
זו, מעידים לדעתנו על כך שהיצירה ההומרית הייתה — ועודנה אמורה להיות — חלק 

בלתי נפרד מהשיח על אודות המלנכוליה, למרות שעד כה לא הוכרה ככזאת. 
של  באירופה  מחודשת  לעדנה  זכתה  המלנכוליה  של  העתיקה  היוונית  התפיסה 
זו  כְּ העת החדשה המוקדמת. רוחה של המלנכוליה המרחפת מעל ליחות הגוף נתפסה 
לאדם  בושה  הגורמת  כזו  גם  אך  יצירתו,  לפסגות  להגיע  המשוגע  למשורר  המאפשרת 
עקב החולשה והבלבול המתגלים בנפשו המלנכולית. הרנסנס היה מעין "תור הזהב" של 
המלנכוליה,29 כלומר הוא פרק זמן מתמשך שבו היה למלנכוליה תפקיד משמעותי לא רק 
בעולם של רפואת הגוף ורפואת הנפש, אלא גם כמסמן תרבותי חשוב. המלנכוליה הפכה 
לנושא שבו דנו בספרות, באמנות החזותית ובמסגרות של דיונים פילוסופיים כלליים, 
להניח  ניתן  שנים.  באותן  ששררה  המלנכולית  הרוח  את  הסתם,  מן  שיקפו,  אלה  וכל 
שתקופה זו הייתה מלנכולית במיוחד בגלל האירועים הקשים שהתרחשו בה בזה אחר 
זה, בצמידות, לאורך שלוש מאות שנה: המוות השחור במחצית המאה ה־14, מלחמות 
הדת של המאות ה־16 וה־17, ובמהלך המאה ה־17 ההיטלטלות של המדע החדש בין 
מצוקות גדולות ותחושות אפוקליפטיות לבין השאיפה האנושית לשלמות בעולם הזה. 
אומללותו של הרנסנס קיבלה את הגוון הייחודי לה עקב הניגודים החריפים שנוצרו בין 
והצער  העולם  מצוקות  בין  הפנימיות,  הסבל  תסמונות  לבין  האובייקטיביים  האסונות 
הדתי לבין האידיאליזם הנועז של בני התקופה שהתבטא למשל במאבק בסכולסטיקה, 
במאבק בכנסייה הקתולית, או בהכרה בכבוד האדם ובתפיסה כי יש לאנושות היכולת 
תוך  ביותר  הגבוהים  לערכי המוסר הקלסיים  הרצון בהתאם  ואת  לעצב את המחשבה 

אחיזה בתורת הגאולה הנוצרית.30
לדון  בבואם  הקלסי  העולם  מושגי  את  אימצו  אומנם  הרנסנס  שהוגי  לציין  יש 
במלנכוליה, אך היו בגישתם מספר הסטים בעלי משמעות. כבר אצל פטררקה או ליאון 
בטיסטה אלברטי, ניתן לראות שהמלנכוליה אינה נתפסת כמצב המיוחד לאנשים יוצאי 
דופן, אלא היא בת לוויה אופיינית גם לאיש הספר או למלומד הפשוט, ובהתאם לכך, 
אלא  המלנכוליה,  של  תחלואיה  לריפוי  בדרכים  להתמקד  שלא  הרנסנס  הוגי  העדיפו 
לעסוק בשאלה, איך להתגבר על הסבל הנגרם על ידה. הם תהו כיצד ניתן לטפל במועקה 
הנגרמת בשל עודפי המרה השחורה: מצד אחד להביא לשלווה ולרוגע המאפשרים לדמיון 
האנושי להתחבר למעייני היצירה, ומצד שני לשמר את ההשראה שהמלנכוליה מאפשרת 

לאמן או לאיש הספר. 
לכך מצטרף ההיבט האסטרולוגי שמאמצת ההתבוננות במלנכוליה בעקבות ספרו של 
המלומד הפלורנטיני מרסיליו פיצ'ינו, שלושה ספרים על החיים )1481(.31 פיצ'ינו מתמקד 

 Jean Starobinsky, A History of the Treatment of Melancholy from the Earliest Times to  29
1900, Basel: J. R. Geigy, 1962, p. 38

 Elliot M. Simon, The Myth of Sisyphus: Renaissance Theories of ראו:  בנושא,  לדיון   30
 Human Perfectibility, Madison: Fairleigh Dickinson University Press, 2007, p. 136; Mitchell
 B. Merback, Perfection's Therapy: An Essay on Albrecht Dürer's Melencolia I. New

.York: Zone Books, 2017
 Marsilio Ficino, Three Books on Life. A Critical Edition and Translation with Introduction  31
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בפסקת הפתיחה של הפרובלמטה, שבה המחבר האריסטוטלי מדגיש את היצירתיות יוצאת 
הדופן של המלנכוליים, ובהמשך מעלה פיצ'ינו שאלה העולה מתוך החיבור ותוהה אם ניתן 
ליחס את הישגיהם הייחודיים לתבנית המלנכולית עצמה. הוא אומנם מקבל את העמדה כי 
הכישרון האנושי אינו יכול לפעול על המחשבה ללא עזרה חומרית,32 אבל קושר בין המרה 
השחורה לבין ההשפעות האסטרליות )כוכביות(. על ידי כך מקנה פיצ'ינו למלנכוליה מצע 
קוסמולוגי, ומציג אותה כאלמנט הנוצר מתוך חיבורם של שני קצוות השמים. על פי זאת, 
הנפש המלנכולית נשלטת מצד אחד על ידי תנועתו האִטית של סטורן )שבתאי(,33 ומצד 

אחר היא נשלטת על ידי הארץ הקרה והיבשה הניצבת ללא תנועה במרכז היקום. 
סטורן )שבתאי( הוא כוכב הלכת המרוחק ביותר ביקום התלמאי ואת תכונותיו הוא 
מקבל מקרונוס, האל היווני המקביל לסטורן הרומי השולט בזמן. קרונוס הוא אל הזמן 
האוכל את ילדיו ובד בבד גם מייצג של תור הזהב של העולם שחלף ועבר לו. סטורן־

קרונוס הוא האחראי על החזיונות והחלומות, כלומר על ידע הנובע מהשראה עליונה.34 
מרקורי )כוכב חמה( הוא כוכב הלכת השולט בפעילות האינטלקטואלית האנושית והוא 
זה המחבר בין קצות השמים; מבחינה זאת המלנכוליה מודגשת כמאפיינת הכרחית של 
אל  השואף  הספר  איש  של  לדמותו  כסמל  זאת  ראה  פיצ'ינו  הוא.35  באשר  מלומד  כל 
הנשגב והעליון ובה בעת מעמיק לחקור, ולמעשה, כל אנשי הספר נתפסו בעיניו כאחוזים 
בתודעה של חלוף הזמן וארעיות הקיום כנגד הנצח חסר התנועה של האלוהות. בעקבות 
תובנותיו אלה, טוען פיצ'ינו בחלק הראשון של ספרו )העוסק בבריאותם של המלומדים, 
de studiosorum sanitate tuenda( כי ישנה אפשרות למלנכוליה מטיבה, שכן קיים גוון 
מסוים של ליחה המעניק ליחיד יכולות שכליות יוצאות דופן הקשורות לדמיון היצירתי 
ואף ליכולת נבואית. כאשר המרה השחורה המתערבבת בדם ובמרה צהובה, היא מקבלת 
מעודנת  רוח  נוצרת  מכך  כתוצאה  בענן.  קשת  כמו  הלב  מן  המוקרן  זהוב־ארגמני  גוון 

 and Notes Carol V. Kaske and John R. Clark. Tempe, Arizona: Medieval & Renaissance Texts
and Studies in conjunction with The Renaissance Society of America, 1998

 Noel Brann, The Debate over the Origin of Genius during the Italian Renaissance, Leiden:  32
Brill, 2002, p. 82

Klibansky, Panofsky, Saxl, הערה 7 לעיל, עמ' 133–158.  33
שם, שם.  34

"משום שעל פי האסטרונומים הן כוכב חמה, המביא אותנו לחקור בדברי תורה )doctrina(, והן שבתאי   35
המביא אותנו להתמיד בחקירתנו בתורה ולשמר את שגילינו, שניהם קרים ויבשים )ואף אם יקרה 
שכוכב חמה אינו קר, עדיין הוא יהיה יבש ביותר משום קרבתו לשמש(, וכך גם הטבע המלנכולי 
 eorum( זה כוכב חמה ושבתאי מעניקים לאלה ההולכים בעקבותיהם  על פי אנשי הרפואה. וטבע 
הסיבה  ביומו.  יום  ולהעצימו  לשמרו  דואגים  והם   ,)literarum studiosis( המלומדים   ,)sectatoribus
 )anima( ובמיוחד אלה הקשים, הנפש ,)scientias( הטבעית נדמית שמתוך חתירתם אחר המדעים
מחויבת לסגת אל תוך עצמה, מן הדברים החיצוניים אל הפנימיים כאילו מהיקף המעגל אל מרכזו, 
ובשעה שהנפש מהרהרת היא חייבת להישאר ללא תנועה במרכז עצמו )כפי שאני עלול לומר( של 
האדם. כעת בכדי לאסוף את עצמו מן ההיקף אל המרכז, ולהיקבע במרכז, זוהי מעל הכול תכונתה של 
הארץ עצמה, שהמרה השחורה דומה מאוד )persimilis( אליה. ]...[ ובהיותה דומה )similis( למרכזו של 
 ,)rerum singularum( את החקירה לפנות אל מרכזם של נושאים מסוימים )cogit( העולם, היא מכריחה
והיא נושאת את החוקר לעיין במה שהוא הגבוה ביותר, שהוא אכן נמצא בקשר הדוק עם שבתאי, כוכב 
הלכת הגבוה ביותר. העיון עצמו, מבחינה זו, באמצעות איסוף ודחיסה מתמידים מביא לטבע דומה לזה 

של המרה השחורה". Ficino, הערה 31 לעיל, עמ' 112–114 ]התרגום שלי, רח"מ[.
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ומוארת המתפשטת בגוף, ובשל דמיונה לליבת הארץ היא גורמת לנפש המלנכולית לחפש 
אחר המהות העמוקה של כל הדברים. כך, על פי פיצ'ינו, מאפשרת המלנכוליה לכישרון 
האנושי לבוא לידי ביטוי במלואו, להשתחרר ממגבלותיה של המסורת ולאפשר לדמיון 
הפואטי ליצור ולגלות "אמנויות ומדעים אשר אוזן לא שמעה ועין לא ראתה מעולם."36 
ה־16,  המאה  הוגי  של  הלב  תשומת  עיקר  את  משכה  המלנכוליה  של  הזאת  התפיסה 
גם אם הם לא תמיד הקפידו על ההבחנה של פיצ'ינו בין המרה השחורה הרגילה לבין 
 Juan( ויוס   ,)1478-1553  ,Girolamo Fracastoro( פרָקסטורו  והמוזהבת.  הארגמנית  זו 
Luis Vives, 1493-1540( ומלנכתון )Philip Melanchthon, 1497-1560( הלכו בעקבות 
פיצ'ינו וציינו כי המלנכוליה המטיבה נוצרת מערבובה של המרה השחורה בליחות גופניות 
אחרות. הרופא ההולנדי יאסון פרָטנסיס )Jason Pratensis, 1486-1558( מציין בספרו 
]...[ ובכך נוטה  De cerebri morbis )1549( כי המלנכוליה המטיבה "הולכת ומתחממת 
ליבש את האפר המלנכולי של העצבות ובמקומו לייצר את אותה בהירות, חדות ומוכנות 

המחוברת ]...[ עם גדולה אנושית".37 
הקישור בין מושג המלנכוליה המטיבה לבין ההיבט האסטרולוגי הפך את המלנכוליה 
מתסמונת רפואית גרידא לסימן היכר מעמדי. הקרבה אל הכוכבים ואל דמויות מיתולוגיות 
הקשורות בהם, והזיקה של המלנכוליה אל הגות פילוסופית מעמיקה, הפכו אותה לנחשקת 
בדמותו  נרמזה  האפלטוני  הפילוסוף"  "המלך  של  דמותו  העליונים.  המעמדות  בני  בעיני 
של הנסיך המלנכולי, ובכך קיבלה המלנכוליה גם גוון מלכותי עם חיבור אל עולם הכוח 
הפוליטי. בנוסף על כך, קיבלה המלנכוליה גוון מגדרי ברור, ולמרות ייצוגה הוויזואלי בדמות 
נשית הייתה גברית במהותה.38 ג'וליה שיזארי טוענת שמאז אריסטו, נתפסה המלנכוליה 
במחשבה המערבית כמעלה גברית בעוד הדיכאון שנחשב לרגש נחות יותר התאפיין כנשי.39 
לקראת סוף המאה השש עשרה חל שינוי בתפיסת המלנכוליה, כשהלכה והיטשטשה 

ליאון בטיסטה אלברטי, "מכתב הקדשה לפיליפו די סר ברונלסקי", משה ברש )עריכה ותרגום(,   36
על הציור, פרקים בתיאוריה של אמנות הרנסאנס והבארוק. ירושלים: מגנס, 1989, עמ' 54.

 H. C. Erik Midelfort, A History of Madness in Sixteenth Century Germany, ,מצוטט אצל  37
Stanford: Stanford University Press, 1999, pp. 155-156 ]התרגום שלנו, נ"ו/רח"מ[.

על  קבנדיש.  מרגרט  או  מבוהמיה,  אליזבת  הנסיכה  כמו  הכלל  מן  יוצאות  כמה  שהיו  כמובן   38
 Juliana Schiesari, The Gendering of Melancholia: Feminism, ראו:  וגבריות,  מלנכוליה 
 Psychoanalysis, and the Symbolic of Loss in Renaissance Literature, Ithaca: Cornell
 University Press, 1992; Lynn Enterline, The Tears of Narcissus: Melancholia and

.Masculinity in Early Modern Writing, Stanford: Stanford University Press, 1995
 Schiesari, The Gendering of Melancholia 2-7; 32-95; From p. 7: "Depression became  39
 translated into a virtue for the atrabilious man of letters. And it is significant that melancholia
 — at least this form of it — became an elite 'illness' that afflicted men precisely as sign of their
 exceptionality, as the inscription of genius within them. The fluctuations between 'exultation and
 despair' became a hallmark whereby the homo melancholicus defined his difference from the
 common crowd or vulgus… Depression for the "qualified" men thus became a sign of spiritual
 greatness that, in turn, empowered such men to capitalieze on their difference by making it a
difference that counts.". Schiesari, שם, עמ' 2–7, 32–95, הציטוט מעמ' 7. גם ג'ניפר ראדן מצביעה 
שעוסקים  נוספים  למחקרים  ומפנה  המלנכוליה  אודות  על  השיח  שמעלה  המגדרית  השאלה  על 
 Jennifer Radden, "Is This Dame Melancholy?: Equating Today's Depression and Past :בה. ראו

.Melancholia", Philosophy, Psychiatry, & Psychology, 10, )March 2003(, pp. 37-52
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ההבחנה בין המלנכוליה המטיבה והנישאת לבין זו המכבידה והנחותה. נשגבותו של הגבר 
המלומד לא הצליחה להיפרד מתחושות הסבל והמועקה של המרה השחורה המכבידה, 
בד בבד עם ייחוסה למעמדות הנמוכים ולנשיות. ההבחנה בין המרה השחורה העדינה, 
המובילה את הנפש המלנכולית לתסיסה יצירתית, לבין הליחה הכבדה הגורמת לחולשת 

הדעת ולחולשת הגוף לא הייתה ברורה והמצב המלנכולי נידון לעבור למודוס אחר. 
תומס  למשל  כמו  חיים,  ואורחות  בריאות  בדבר  יעץ  ספרי  ומחברי  רפואה  אנשי 
הליחות  ארבע  מכל  כי  קבעו   )c. 1575-1621  ,Thomas Walkington(  וולקינגטון 
ברייט  וטימותי  החיים",40  של  ביותר  הגדולה  והאויבת  המזל  "חסרת  היא  המלנכוליה 
)c. 1549–1615 ,Timothy Bright( הסביר כי המלנכוליה היא שחורה וכבדה "ומעכירה 
את בהירותן" של כל שאר הליחות ו"משחיתה את טוהרתן עם הערפילים של הרירית 
הזו".41 המשורר ואיש הדת האנגלי ג'והן דון )John Donne(, בעת שנפל למשכב עקב מגפת 
קדחת שפשטה בלונדון בשנת 1623, הרהר בכאב הגופני ובמחלה שתקפו את גופו ואת 
נשמתו, ובתוך כך זיהה את הסיבה העיקרית לחוליו במצב המלנכולי הכרוני שסבל ממנו: 
"אך מה עשיתי כדי לטפח או כדי לשאוף אדים אלה? הם אומרים לי שזו המלנכוליה 
שלי: האם שאבתי אותה, האם שתיתי את המלנכוליה לתוך עצמי? זוהי מלאות מחשבתי, 
האם לא נוצרתי בכדי לחשוב? זהו תלמודי: האין ייעודי נועד לכך? לא עשיתי דבר, מתוך 

רצון ועקשנות למען זאת ]להיות מלנכולי[, ועדיין עליי לסבול מכך, ולמות משום כך".42
התפיסה השלטת הייתה שהמלומד נידון לחיי סבל ומכאוב בעצם היותו איש ספר 
והגוף הכרוכים במצבו המלנכולי.  לעינויי הנפש  מזור  בחיי העיון משום  ושאין  והגות, 
יתרה מזאת, המלנכוליה נתפסה כחותרת תחת שאיפתה של הנפש אל האמת. לטענת 
היכולות  על  היתה  השחורה  המרה  של  השפעתה  עיקר  התקופה,  של  הרפואה  אנשי 
הקוגניטיביות של הנפש ובעיקר על הדמיון והתבונה: "מלנכוליה היא לכן סוג של סכלות 
מכשירי  אחד  כאשר  זו  סכלות  מזהים  אנו  ועצבות.  בפחד  אלא  בחום,  מלווה  שאינה 
המחשבה העיקריים כמו הדמיון או התבונה מתקלקל. כל האנשים המלנכוליים דמיונם 
מוטרד, משום שהם בונים עם עצמם אלף המצאות וגופים פנטסטיים, שלמעשה אינם 

בנמצא; ולעתים קרובות תבונתם התקלקלה גם כן".43

Thomas Walkingston, The Optick Glasse of Humors, London, 1607, p. 65 ]התרגום שלנו,   40
נ"ו/רח"מ[.

Timothy Bright, Treatise of Melancholie, London, 1586, p. 100. ]התרגום שלנו, נ"ו/רח"מ[.  41
 "But what have I done, either to breed, or to breath these vapors? They tell me it is my  42
 Melancholy: Did I infuse, did I drinke in Melancholly into myself? It is my thoughtfulnesse,
 was I not made to thinke? Is it my study: doth not my Calling call for that? I have don nothing,
 willfully, preversly toward it, yet must suffer in it, die by it". John Donne, Devotions upon
 Emergent Ocassions, Anthony Raspa )Ed.(, New York and Oxford: Oxford University Press,
 Erin Sullivan, Beyond Melancholy: Sadness :1987 ]תרגום רח"מ[. מצוטט אצל pp. 62-63
 .and Selfhood in Renaissance England, Oxford: Oxford University Press, 2016, p. 87
 A. I. Shapiro, "Walton and the Occasion for Donne's Devotions", The ,ראו גם את הדיון כאן

.Review of English Studies 9, 33 )1958( pp. 18-22
 "Melancholie therefore is a dotage, not coupled with an ague, but with feare and sadness. We  43
 call that dotage, when some one of the principall faculties of the minde, as imagination or
 reason is corrupted. All melancholike persons have their imagination troubled, for that they
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להשתחרר  להם  מקנה  שהיא  והיכולת  נושאיה  על  המלנכוליה  היצירתיות שמשרה 
מאופני התפיסה הרגילים וממוסרות ההנחות המקובלות, והמאפשרת להם לראות את 
מהות הדברים באופן אינטואיטיבי, דווקא אלה ייצגו עתה יותר מכול את השחתת הדמיון 
זה של המרה השחורה  הן  אופניה,  שני  על  והתבונה של האדם המלנכולי. המלנכוליה 
הכבדה, חסרת התנועה, והן זה של המרה המזוככת והמתסיסה, נתפסה כסכנה ליכולות 
אפיסטמולוגית:  בעיה  נעשתה  המלנכוליה  אחרות,  ובמילים  האנושיות.  הקוגניטיביות 

כיצד ניתן להבחין בין יצירי הדמיון לבין המציאות הממשית? 
הבנה זו של המלנכוליה עלתה בקנה אחד עם תחייתה של הספקנות הקלסית במחצית 
מעין  התקופה  של  הפילוסופית  לחשיבה  והעניקה  השש־עשרה,44  המאה  של  השנייה 
דחיפות מיוחדת: נדמה היה כי ההבנה כיצד ניתן להבטיח את הידיעה האנושית תאפשר 
גם להתגבר על סכנות המלנכוליה, ותאפשר לרתום את המלנכוליה המטיבה למען חיי 

העיון, ללא הסבל הכרוך בנוכחותה.45
כדי להתגבר על הסבל ועל אי הביטחון האפיסטמולוגי שהיו כרוכים במצב המלנכולי, 
הציגו הוגי התקופה שתי דרכים שבהן ניתן להגיע לשלוות הנפש: הדרך האחת צידדה 
במודל הקלסי הסטואי של שליטה מוחלטת של התבונה בגוף ובריגושיו, עד כדי דיכוי כל 
ריגוש שעלול לזעזע את הנפש. הדרך האחרת הציעה ליצור ידע מסוג חדש, שניתן לכנותו 
"ידע מלנכולי". הכוונה הייתה לידע המבוסס על יצירת עולמות ועל הנחות היפותטיות, 
ידע שנוצר תוך כדי עיון מתמטי ושמקורו אינו בחושים אלא בדמיון האנושי. בהתאם, 
כיוונו הוגי התקופה אל יצירה וחקירה של מצבים שאינם מתקיימים בעולם הפיזיקלי 
הרגיל )למשל, משאבת האוויר של רוברט בויל היוצרת ריק(.46 על פי גישה זו, פילוסוף 
הטבע החדש, כמו האסטרונום או הגאוגרף המופיעים בציוריו של ורמיר, פועל כמו האדם 
המלנכולי המסתגר בחדרו ועוסק במדידתם של צללי העולם הממשי; בהמשך, על בסיס 
עולם הצללים, הוא יוצר בדמיונו עולם חדש המייצג אמת חלופית לזו של השכל הישר 

המבוסס על התפיסה החושית. 
האפלה  הלשכה  של  ראשיתה  הייתה  החדשה  ההתבוננות  צורת  של  האמבלמה 
)Camera obscura( שהצללים והדמויות הוקרנו על קירותיה מבעד לחריר. מאוחר יותר 
מכשירים  בעדשותיהם.  האור  השתברויות  את  שניצלו  והמיקרוסקופ  הטלסקופ  נוצרו 

 devise with themselves a thousand fantasticall inventions and obiects, which in deede are not
 at all: they have verie oft their reason corrupted". André Du Laurens, A Discourse of the
 Preservation of the Sight: of Melancholike Diseases; of Rheumes, and of Old Age,

Translated by Richard Surphlet, London, 1599, p. 87 ]תרגום ר.ח־מ[.
 Richard H. Popkin, The History of Scepticism From Erasmus to Descartes. New York:  44
 Stuart :על הקשר בין מלנכוליה וספקנות בעיקר בנוגע לחוש הראייה ראו .Harper & Raw, 1964
 Clark, Vanities of the Eye: Vision in Early Modern European Culture. Oxford: Oxford

.University Press, 2007
דיון ראשוני בסוגיה זו ראו אצל רז חן־מוריס, "מסעו המלנכולי של דקרט", מבוא לרנה דקרט,   45

רגשות הנפש, מצרפתית: עידו בסוק, תל אביב: רסלינג, 2007.
 Chen-Morris, "Imagination and the Passions of the 'New Science' in Early Modern Europe:  46
 From Lipsius to Descartes", A. Ben-Tov, Y. Deutsch and T. Herzig )Eds.(, Religion and

.Knowledge in Early Modern Europe. Leiden and New York: Brill, 2013, pp. 49-85
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אלה, שמנקודת מבט אריסטוטלית לא יצרו דבר מלבד אשליות אופטיות ודמויות חסרות 
ממשות, יצרו עולם של צללים ומדידות מתמטיות, ואפשרו לדמיון המדעי לבצע קפיצה 
אינדוקטיבית אל תמונות עולם חדשות המבוססות על "לא כלום", או במילותיו של ג'והן 
 And quickly make that, which( "דון: "וכהרף עין הופך את זה שהיה לא כלום להכול
was nothing, All(.47 בעוד שבעיני המחבר האריסטוטלי של הפרובלמטה הידע המלנכולי 
היה שמור ליחידי סגולה הלפותים בהשראה אלוהית, הרי בעולם של ראשית המאה ה־17 
אפפה המלנכוליה את העולם כולו: "ולסיכום, הכול מסכימים כי העולם כולו, וכל חלק 
 "To conclude, this being granted, that all the( "ממנו הוא מלנכוליה, או משוגע, סכל

48.)world is melancholy, or mad, dotes, and every member of it…"
 הדרך היחידה לייצב את המצב האנושי הייתה בהקרנת המלנכוליה אל העולם עצמו, 
שמעתה אין בו ריחות, טעמים ושאר תחושות, אלא רק גדלים מתמטיים בתנועתם, או 

אטומים בהתנגשויותיהם. 
עם התבססותו של המדע החדש מבית מדרשם של גלילאו גליליי, רנה דקרט, אייזק 
ראשיתה של תקופת  מאז  נוסף.  המלנכוליה ממד  קיבלה  לייבניץ,  פון  וגוטפריד  ניוטון 
הרומנטיקה, בעוד המדע החדש התמודד עם שאלת אפשרותו של ידע אודות העולם, 
מצב  לבין  המלנכולי  האדם  של  המסויט  הפנימי  עולמו  שבין  המתח  מתוך  הנובע  ידע 
אל  ההוגים  של  הלב  תשומת  הועתקה  הרומנטיקה  תקופת  של  ראשיתה  מאז  העולם, 
הניגוד שבין הנפש האנושית המסתגרת במעבדה, כמו הצופה בתוככי הלשכה האפלה,49 
לבין תשוקתה לחוות את העולם באופן בלתי אמצעי, ללא תיווך המכשירים המדעיים. 
גם כאן, כדי להתמודד עם הניגוד הזה, סיפק המבוך ששרטט המחבר האריסטוטלי את 
הדרך להבנת הבעיה, גם אם הפעם הוא הציב לשם כך אישיות מלנכולית יוצאת דופן 
שלא הייתה אלא האנטי גיבור המודרני, או השתברויותיה של הגיבורה הפוסט־מודרנית, 
בשלל השתכפלויותיה בתוך אין סוף ההשתקפויות על גבי המסכים ובמרשתות של זמננו. 
כך נותרת המלנכוליה כאפשרות רב ממדית לייצוג המצב האנושי, והיא אחד הביטויים 

המרכזיים של העיון חסר הנחת בתעלומות הקיום ובחידותיו. 

אוניברסיטת חיפה והאוניברסיטה העברית בירושלים

 Raz Chen-Morris, "'The Quality of Nothing:' Shakespearean Mirrors and Kepler's Visual  47
 Economy of Science", O. Gal, and R. Chen-Morris, )Eds.(, Science in the Age of Baroque,
 International Archives of the History of Ideas, Dordrecht: Springer Verlag, 2012, pp. 99-118;
 Raz Chen-Morris, Measuring Shadows: Kepler's Optics of Invisibility, University Park,

PA: Pennsylvania State University Press, 2016 ]התרגום שלי, רח"מ[. 
 Robert Burton, The anatomy of melancholy vvhat it is. VVith all the kindes, causes,  48
 symptomes, prognostickes, and seuerall cures of it. Oxford: Printed ]by John Lichfield[

for Henry Cripps, 1628, p. 76 ]התרגום שלנו, נ"ו/רח"מ[.
 Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the 19th  49

Century )October Books(. Cambridge: MIT Press, 1990, pp. 25-66
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 ,,רמאנ,י,נקמח יאח מםנ ניימ,רמ,י,נחמםנ,ים

 ם ננינר:מריחמ יפםמ יי םומניקרמ  ,יננומ,יקמ,נפמח,חיומ ,נימ א,םרומ נחמ
 םפומ,נםנקמי םומ נא יםמייםקומ אנחימםינייארמ

טוביה שלום, זה כמה שנים שהתעורר בנו רצון לראיין אותך, אבל היססנו להטריד אדם 
מבוגר. והנה, אתה לא עצרת, אתה מוסיף לכתוב בתשוקת חיים עזה ובהשתאות מול 

"היופי המאוחר" הזה.
הבן אומר בצחוק שאני כמו יבלית... שקשה להיפטר ממני...

הדבקת אותנו בהשתאות הזאת שלך, כמו שאתה כותב באחרונים: ״מה, הכתיבה היא 
חייך?/ ואתה עוד כאן?״. לא יכולנו להתאפק והנה אנחנו כאן, מבקשים לקיים בביתך 

במרחביה מעין "כיתת אמן" לחברי המערכת הצעירה של מכאן.
אני מתפלא כמה שהחדר הזה רחב... שהנה נכנסתם כולכם, אף שזה אותו חדר קיבוצי 
מוכר וצר מידות. קצת כמו הספרון הצנום הזה שיצא כעת בקיבוץ המאוחד, מכאן עד 
— מבחר. הספר הקטן הזה נפתח ממש בשיר הראשון שכתבתי בעברית ומקיף 65 שנות 
שירה. ואני הרי התחלתי מאוחר, כ־12 שנה אחרי שהגעתי ארצה כתבתי שירה בגרמנית. 
אני חושב שמבחינה כלשהי אני מיוחד כחתן פרס ישראל בהיותי משורר דו־לשוני, שכן 

עד לאחרונה עוד כתבתי גרמנית, ואני לא יודע למה...

מה זאת אומרת, לא יודע למה?
משום שלא היה לי חשק לכתוב גרמנית. אבל בכל זאת, זו הייתה שפת אם. זו הייתה 
השפה שבה דיברתי עם הוריי, ועם כל אלה שנספו בשואה, עם החברים. ככה זה חדר 
כל  בארץ.  טובים  גרמנים  חברים  לי  גם עשיתי  רציתי.  אפילו שלא ממש  פנימה,  אליי 
הוא  האלגנטי,  השחור,  הספר  בגרמניה.  פורסמו  רואים  שאתם  הזה  במדף  הספרים 
באנגלית, בתרגום מצוין של צביה בק. The Illuminated Darkness. אבל הזרות היא גם 
המוזה שלי. מדריך בקבוצת הנוער שלי אמר: "מכשולים קיימים כדי להתגבר עליהם". 

ואכן, אין האמנות בלי היסוד הזה של הזרות אלא בידור.

זכו  ואף  ספרים,  בכמה  התפרסמו  בגרמנית  שלך  שירים  מוכר.  משורר  אתה  בגרמניה 
שלושים  בגרמנית,  שלך  היצירה  על  מחקרים  ספר  לאור  יצא  מה  זמן  לפני  בפרסים. 

מאמרים מפי חוקרים שונים.
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אינני משורר מוכר אלא לקהל מסוים, אומנם קהל טוב, כפי שמעידים הפרסים: האחרון 
— הפרס על שם אדנאואר. הקודם — על שם שוקן מטעם עיריית ברמרהאפן ואזרחיה, 
פרס שקיבלתי אחרי חתן פרס הנובל, אימרה קרטס. קיבלתי גם את פרס וגנר על שם 
כריסטוף וגנר, משורר איכר מיוחד במינו בן המאה ה־י"ט, מיסטיקן שהרמן הסה, גוסטב 

לנדאור ואחרים העריכו. אלה החשובים בעיניי.

ושינויי  תהפוכותיה  כל  על  העברית  השירה  את  שליווה  משורר  עוד  על  לחשוב  קשה 
הטעם שלה, משלונסקי, לאה גולדברג ואלתרמן, דרך שירת "דור המדינה" — זך, עמיחי, 
רביקוביץ, אבידן ודן פגיס, ועד השירה העכשווית ביותר של ראשית המילניום. איך שרדת 

את חילופי הטעם?
לא שרדתי את חילופי הטעמים, כי מעולם לא השתייכתי לשום טעם, זרם, חבורה, אלא 

הלכתי בדרכי לטוב ולרע, עד שחיים גורי פלט לגביי, ש"נפל לו האסימון". 

האם הכרת את אבות ישורון, שאף הוא כמותך ליווה את חילופי הטעמים והתקופות? 
עם אבות ישורון לא היה לי שום קשר, חוץ ממשמרת הכבוד ליד ארון עגנון.

ובכל זאת, בתחילת הדרך הרגשת מוסט מן הטעם המרכזי, ורק בשנים האחרונות ניכרת 
פריצה של ממש של שירתך אל התודעה הספרותית.

הדרך  שבתחילת  משום  שזה  חושב  אני  וייכרט.  רפי  אצל  לפרסם  שהתחלתי  מאז  כן, 
כתבתי עם היד לפני הפה. אני משורר עם מצפון רע.

מה זה אומר?
להיאמר"...  ניתן  "הבלתי   — כתוב  שם  שבע־עשרה.  האחרון,  בספר  זה  את  אומר  אני 
לִים". עד היום אני יודע שהבלתי ניתן להיאמר  ל הַמִּ ן לְהֵאָמֵר/ מְכַרְסֵם/ אֶת כָּ י נִתָּ לְתִּ "הַבִּ
הוא בלתי ניתן להיאמר. לפי אדורנו — הוא לא אמר בדיוק ככה, אך זו בערך התמצית. 
אבל מי שמשורר, הוא משורר, אז הוא כותב. אצלי השואה יושבת עד היום, ולכן אני 
שהיה  מה  את  מדי  יותר  לי  מזכיר  עכשיו  שחוקק  הלאום  חוק  דרכה.  לראות  מוכרח 
עם  יחד  השואה,  בקורבנות  בגדה  הממשלה  היטלר.  גרורת  בסלובקיה,  יהודי  כשהייתי 
הפולנים, בגלל פוליטיקה קטנונית. קשה, קשה עם זה. אצלי, כל השירה שלי נאמרת דרך 
הזכוכית האפלה של השואה. גם השמחה, גם כל הדברים האחרים. בראשית דרכי הלכתי 
בדרכים מסורתיות יותר, אבל בכל זאת תמיד עם היד על הפה. רק אחר כך השתחררתי 

קצת... אבל זה נמצא בכל השירים.

התחושה הזאת של היד על הפה קשורה לכך שהרגשת שהעברית היא לא שפתך, או שהיה 
לכך קשר גם למחויבות שלך לצורה?

אני משער שהייתה לי "עברית משלי" — שפה נלמדת. לא רק נלמדת. כל המשוררים שאף 
זך, שבאו מחוץ לארץ — או שכבר ידעו עברית  נולדו בארץ, למשל עמיחי או  הם לא 
כמו עמיחי, או שבאו הנה ולמדו בעממי ואחר כך בגימנסיה ואחר כך באוניברסיטה. אני 
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מעולם לא למדתי עברית, אלא אצל המדריך שלנו. הגעתי הנה בעליית הנוער במקרה 
לחלוטין — היינו תשעה מסלובקיה שהגענו, זה היה כל כך מקרי. כתבתי על כך בספר 
האוטוביוגרפיה שלי, חיים ארוכים קצרים. לוּ הייתי גר בגדה השנייה של הדנובה, לא 
הייתי יכול לעלות ארצה. ב־1938 סיפחו את אוסטריה לגרמניה והגבול עבר במחצית 
שסלובקיה  כיוון  לעלות.  יכול  הייתי  לא  השני  בצד  גרים  היינו  לוּ  הדנובה.  על  הגשר 
הייתה חופשית, כלומר: גרורה של היטלר, אבל לא תחת כיבוש היטלר — יכולנו לעלות. 

המקריות הזו של החיים.
אתם שואלים על שינויים בשירה שלי. הספר השני שלי הוא כולו אקספרימנטים, 

ניסיונות.

"ים":  בשיר  עת,  למצוא  שירים  השני,  ספרך  את  הפותחות  השורות  מן  הופתענו  כן, 
"שִיחַש חַיְקַב נַפְחֲדַמְשִים/ קַבְדַם חַחַי נַפְשִים חָשִי".

עכשיו, כשאני קורא את זה שוב, זה מתחיל באותיות של טרם־שפה. מאחורי זה עומדים 
פסוקים, אבל עברו שנים וכבר שכחתי איזה... זה שיר שמתפתח, שכמו יוצא מתוך הים. 
לוּחוֹת/ אֶל חֶזְיוֹנוֹת מַיִם./ עָרֹם. נְטֵה יָד.  טָף מֵעֵינַיִם שְׁ בָר גּוּף. קְרוּם/ נִשְׁ חֵה. כְּ "שׁוּב. שְׂ
מָמָה נוֹלַד".  צֶדֶף הַדְּ לֵב־יָם!// בְּ ה הָאוֹר זָרוּע בְּ ים./ הִנֵּ דָכְָ ים נֶאֱלַם בְּ רוֹמִיִּ ל הַטְּ כְיָם/ שֶׁ צֵא. בְּ
הנה, אבדו לי המפתחות. זו הייתה תקופה של חיפוש אחר הצורה, של התנסויות. על 
השיר "אביב בעולם", שיצא גם הוא בקובץ השירים הזה, כתב לי עגנון: "זה שיר שציפינו 

לו". הייתי מאוד גאה... 

עגנון כתב לך זאת, או אמר לך בעל פה?
הוא כתב לי. יש לי שורה של מכתבי עגנון. היינו מיודדים. גם תרגמתי אותו. הוא רצה 
השירים  של  הכתיבה  עם  גומר  אני  אמשיך,  שאם  ידעתי  אבל  אותו,  לתרגם  שאמשיך 
שלי. בסופו של דבר נמצא לו מתרגם אחר יוצא מן הכלל. המכתבים נמצאים בספרייה 

הלאומית, וההעתקים אצלי. 

כתבת שניסית לשמור על הריתמוס של עגנון בגרמנית כשתרגמת. איך מתרגמים ריתמוס 
מעברית לגרמנית? מה היה הדבר שרצית לשמור?

זה קשה קצת להסביר. קודם כול כמובן שנמנעתי מכל מה שמוסתר אצל עגנון — זה לא 
ניתן, וצריך לדעת שזה לא ניתן. אבל כיוון שהגרמנית שלי היא גרמנית טרום־היטלרית, 
דויטש"  ה"מורדץ  מפני  הגרמנית  את  ששמרתי  אמרו  אדנאואר,  פרס  את  כשקיבלתי 
]Mordsdeutch[ — הגרמנית הרצחנית. תומאס שפאר, שהזמין אצלי את התרגום לעגנון, 
לפני התקופה  בגרמניה,  עגנון כששהה  הגרמנית של  כמו  היא  לי שהגרמנית שלי  כתב 
הנאצית. הספר הזה קיבל את פרס פאול צלאן, והוא נמכר טוב. קודם לכן עגנון ביקש 

שאתרגם אותו. אז תרגמתי — חוץ מאשר את "האדונית והרוכל", שלא רציתי לתרגם.

למה?
תרגמתי אבל לא פרסמתי משום שהקניבלית הזאת — אני לא אוהב את זה...
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את  שלם  יום  במשך  עגנון  לפני  שהקראת  מספר  אתה  שכתבת  האוטוביוגרפי  בספר 
"שבועת אמונים" שתרגמת לגרמנית.

כן, כן... עגנון חזר ואמר: "כמה שזה יפה", ואני בטוח שהוא התכוון לסיפור שלו, כשאמר 
יפה, כי כבר מזמן הוא לא קרא אותו. הוא לא החמיא לתרגום שלי. אבל  כמה שהוא 
התרגום שודר פעמיים ברדיו גרמניה. אני, אם כן, איזה מין יצור כלאיים כזה. רק לפני 

כשנה, שנה וחצי, יצא הספר הגרמני האחרון שלי.

אמרת שאתה כותב מבעד לזכוכית האפלה של השואה, ורצינו לשאול: השירה על השואה 
— שכתבו דן פגיס ופאול צלאן — היא שירה מקודדת מאוד; הם מציעים דגם סגור, כשהם 
כותבים על השואה. נראה שאתה ברחת קצת מהדגם הזה, לכתיבה יותר פתוחה, פחות 

מקודדת.
נכון, אני לא הייתי בשואה במחנה. בעצם, פאול צלאן גם לא היה. ההורים שלו נלקחו 

כמו אצלי. על צלאן יש לי דעה מסוימת. 

ומה היה בשבילך דן פגיס?
דן פגיס היה ידיד נפש. בעצם, חנכתי אותו כמשורר, כשהגיע הנה למרחביה וצורף לקבוצה 
השנייה של עליית הנוער. המדריכים הביאו אותו אליי כגרמני, ואני התחלתי לקרוא לו 
שירים מהשירה הגרמנית, שהוא עדיין לא הכיר. דן פגיס הוא גאון. הוא למד תוך זמן קצר 
ביותר עברית. דן ואני היינו חברי נפש. ממש. דן כתב את שיר המאה: "כתוב בעפרון בקרון 

החתום".
הוא היה זמן קצר במרחביה. בגיל 14 נדד עם חבר מטרנסניסטריה לטשרנוביץ. אחר 
כך עבר לאיזו דודה בווינה, שהייתה קומוניסטית. אבא שלו הרי כבר היה פה. הוא חי עם 

אישה אחרת, לכן הוא הביא את דן לעליית הנוער במרחביה. 

אמרת קודם שהכול עובר דרך הזכוכית האפלה של השואה. איך זה משתקף בשירה? איך 
זה שיר שנכתב כך?

יש שיר שאיננו שיר. יש שפה שהמילים מתכופפות בה. אל תשאלו אותי לשורות משירים 
שלי. גלילה אשתי יודעת שאני לא זוכר את שיריי. אבל הנה, השיר "אלשיר", מתוך הספר 
לִי עֶדְנָה יְתֵרָה/ גּוֹרְמוֹת  ךָ בְּ בוֹת וְנִכְנָסוֹת בְּ ים קָמוֹת עָלֶיךָ/ שָׁ כמעט שיחה: "לִפְעָמִים הַמִלִּ
כוֹת  יָר/ נִדְחָקוֹת, נִדְחָסוֹת, נֶאֱסָפוֹת אֶל עַצְמָן/ נֶהְפָּ הִדְמַמְתָּ עַל הַנְּ אֵב שֶׁ ך לִכְאֹב אֶת הַכְּ לְּ
ה  תַבְתָּ אֵפֶר? אֵפֶר מְכַסֶּ ן./ כָּ ן מוֹחֵק עָשָׁ ן? עָשָׁ תַבְתָּ עָשָׁ דִמְמַת מָוֶת.// כָּ חֹר/ בְּ לְמֵעֵין חוֹר שָׁ
בָרִים  דְּ יֵשׁ  קוֹל.//  לִי  בְּ אוֹתָה  צֶת  מְנַתֶּ בֶת/  רַכֶּ בְּ נִכְנֶסֶת  בֶת  רַכֶּ בֶת?  רַכֶּ תַבְתָ  כָּ אֵפֶר./  עַל 

יר."  אֵינֶנּוּ שִׁ יר שֶׁ ם./יֵשׁ שִׁ חְתָּ ץ תַּ וֵּ תָב מִתְכַּ הַכְּ שֶׁ
אני חושב שזוהי הזכוכית האפלה שב"אלשיר".

כמשורר, אתה כל הזמן נוגע בפער הזה שבין מילה לבין העולם. האם אתה מתאבל על 
הפער הזה? והאם האובדנים שחווית מחריפים את הפער הזה? 

אני לא שוהה בתוך הפער הזה. אני חושב שאני צריך לחיות עם הניגודים בלי סינתזה. אני 
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צריך להשאיר את המתח שבין הניגודים, ולכן אני מצטט את פסואה כדי לומר: המקלחות 
פַיִם. לאֹ  נֵי אָדָם./ לאֹ מַגָּ א בְּ נֵי אָדָם אֵינָם אֶלָּ קָלְחוּ, לא בני אדם. הנה, בכמעט שיחה: "בְּ
חִיפוֹת  הַדְּ עָשֹוּ./  עֲשִים  הַמַּ עָשֹוּ./  הֵם  לאֹ  עָשֹוֹּ  שֶּ מַה  נְבִיחוֹת./  לאֹ  לָבִים.  כְּ לאֹ  רְגוֹל./  פַּ
א  קְלָחוֹת קָלְחוֹ./ הֶעָשׂן לאֹ הָיָה אֶלָּ עַג לָעַג. הַמִּ כּוֹת הִכּוּ. הַלַּ רִיחוֹת צָרְחוּ./ הַמַּ חֲפוּ. הַצְּ דָּ
א לאֹ כְלוּם./ לאֹ כְלוּם נֶחְנָק מֵרֹב לאֹ כְלוּם".  עָשָן./ הָאֵפֶר — אֵפֶר.// לאֹ כְלוּם אֵינֶנּוּ אֶלָּ

למסורת,  ליהדות,  שלך  הקשר  היה  מה  לארץ.  לפני שהגעת  עברית  ידעת  שלא  אמרת 
למקורות?

מעט. אִמי שמרה על המסורת, הדליקה נרות שבת, התפללה, אכלנו כשר. המטבח היה 
כשר, אבל בפרוזדור היה ארון כלים של טרף. זאת אומרת, אמא שמרה על כשרות, אבא 
פחות. אבל יחד עם זאת, אבא תרם פרוכת לבית הכנסת הנאולוגי. בית הכנסת הנאולוגי 
היה במרחב האוסטרו־הונגרי, מעין בית כנסת שבין רפורמי לקונסרבטיבי. כשהקהילה 
רצתה להכניס לבית הכנסת עוגב, הרב סירב. חגגו לי שם בר מצווה. למדתי את פרשת 

השבוע על כל הטעמים שלה.

אבל את לשון התפילה לא הכרת ביום־יום?
אצל  בילינו  תמיד  פסח  את  הגבוהים".  "החגים  שנקרא  במה  הכנסת  לבית  הלכנו  לא. 
יד הים או בהרים  הסבים, כשכל בני המשפחה מסובים. כל קיץ היינו חודש אחד על 
וחודש אחד אצל הסבים. כל הזמן קראו לי לתורה, כדי לתרום. אבל למעשה לפני הבר־

מצווה לא ידעתי ממש לקרוא עברית. ידעתי רק את ברכת "שמע ישראל" שאמא לימדה 
אותי לומר לפני השינה. אַדאוֹני אחוֹד )לפי ההגייה האשכנזית־גרמנית(. 

משהו ביחס שלך ליהדות השתנה בארץ, בקיבוץ, או אחרי השואה?
ודאי שפה קיבלתי הרבה יותר מן היהדות, אבל אני לא שומר מסורת. בשום אופן לא. 
יחד עם זה אני טוען שאני איש מאמין. ביסודי אני מאמין שאנחנו חלק ממכלול, וחלק 

אינו יכול לדעת את מכלולו.

היית אומר שהמסורת היהודית נכנסה לשירה שלך או השפיעה עליה?
אני משער שאפשר לזהות את זה בשירים. המורה שלנו, המדריך של עליית הנוער פה 
וירמיהו — מתאים למתחילים ללמוד כך עברית,  בקיבוץ, לימד אותנו עברית מישעיה 

לא כן? 

יותר  אתה משתמש בדימויים רבים מן הנצרות. הפייטה מופיעה הרבה בשירתך, אולי 
מאשר בכל השירה העברית.

יש לי קשר לנצרות. יש לי חברים נוצריים. גדלתי בבית אמיד, והיו לי שתי אומנות 
דרכן  ספגתי  אחותי.  כשנולדה  שהצטרפה  ואחת  יחיד,  בן  כשהייתי  אחת   נוצריות: 
היו  אלו  שכן  שם,  למדו  יהודים  הרבה  נוצריים.  ספר  לבתי  הלכתי  הנצרות.   את 
הסיפורים,  את  האגדות,  את  המסורת,  את  ספגתי  שם  שם.  בעלי  טובים,  ספר   בתי 
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את המעשיות למיניהם. זה נספג. אני זוכר כשהייתי אחד המוזמנים בקרב קבוצה של 
מחלקת  של  הגרמני,  החוץ  משרד  של  אורחים  ישראלים  סופרים  שמונה  או  שישה 
התרבות, נפגשנו עם כומר ואני התווכחתי אתו על "תורת התארים" — שאלוהים הוא 
נזכר בזה... זה היה פשוט  גדול ולא קטן, לא שמן ולא רזה. מצחיק, פתאום אני  לא 

עמוק בפנים. 
שירי הפייטה הרבים נובעים גם מן המשיכה שלי אל האמנות. למשל, הפייטה של 
מיכאלאנג'לו, כל שלוש הפייטות עשו עליי רושם רב מאוד. וחוץ מזה, הפייטה היא הסמל 
של האם והבן, ולא פלא שדימוי הפייטה נוגע בי, כבן לאמי שנטבחה באושוויץ. אני ודאי 

חושב גם על מורן.

בשירתך התייחסות רבה ליצירות אמנות, וגם איזו נטייה לשירי הגות — עניין שבולט 
אל  תשוקה  ניכרת  אחר,  מצד  אפילו.  שכלתני  משהו  שלך.  המוקדמת  בשירה  במיוחד 
הטבע, אל הראשוניות. בראשית שירתך אלו נדמים כשני כוחות שנלחמים זה בזה. בשלב 

כלשהו נראה שהם מפסיקים להילחם.
השיר  את  ראשונים  לשמוע  רוצים  אתם  אם  כן,  פי  על  ואף  פשרות.  יותר  יש  בזִקנה 
שיתפרסם בהארץ — אשמח להקריא לכם. יש לי ספר שלם של שירים שעוד לא פורסמו. 
זה יפורסם אחריי... שירים מן העיזבון. אקרא לכם את השיר שיפורסם בעיתון הארץ 

השבוע, הוא נקרא "אטיוד":

מָה אֲנַחְנוּ רוֹצִים מֵהֶם?
לְנוּ אוֹתָם פַּ הִשְׁ קוּנוּ עַל שֶׁ חַבְּ יְּ שֶׁ

יל? פִּ יכִים לְהַשְׁ וּמַמְשִׁ
נוּ? לָּ ֶ חוֹת אָדֹם מִשּׁ מָם פָּ הַאִם דָּ
ר שָׂ וְאִם נַחְתֹּךְ מֵהֶם לִיטְרַת בָּ

מָם לֹא יִזְרֹם? דָּ
חְלְפוּ עִם הָרוּחַ? יַּ שֶׁ

עוֹלָם לֹא הָיוּ? מֵּ נִמְצָא? שֶׁ לָל אֵינָם בְּ כְּ שֶׁ
י טֶרִיטוֹרְיָה לְעַצְמָם מֵרִאשׁוֹנֵי רִאשׁוֹנִים וְאֵילָךְ אֵין כּוֹבְשֵׁ

מִכֹּחַ חֶמְלָה.
ים ים תּוֹבְעָנִיִּ י הַחַיִּ מִי אֵינוֹ יוֹדֵעַ כִּ

ים מְאֹד תּוֹבְעָנִיִּ
כָל מָקוֹם, אֲבָל מָה כֹּחָם? ים טוֹבִים יֵשׁ בְּ אֲנָשִׁ

מוֹנוּ"? וְהַאֻמְנָם אֲנַחְנוּ "אֵין כָּ
רִים? לֹא בּוֹכִים וְשָׁ
סַל יֵשׁ אַסַל וְיֵשׁ בַּ

מַז'וֹר וּמִינוֹר.
עוֹד שְאֵלָה?
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כן, חוק הלאום שהזכרת. ואנחנו לתומנו חשבנו שנדחה את השאלות הפוליטיות לסוף. 
פוליטיים,  עניינים  על  להגיב  לך  דחוף  בצעירותך,  יותר מאשר  נראה שבעת האחרונה, 

להתריע כנגד העוול. האם בעבר נמנעת בשל נורמות שיריות?
איך זה קשור לנורמות השיריות? 

למסורת שאתה מגיע ממנה, ללאה גולדברג. 
אני לא יודע, אני גם בא משייקספיר. זה הרי שיילוק, החלק הראשון בשיר שקראתי כרגע. 

אבל האם בשנים הראשונות לא הרגשת שאתה צריך לשמור על שירה "טהורה" יותר, 
סימבוליסטית, מנותקת מן הפוליטי העכשווי? 

אתם חושבים שאני מכיר את עצמי )אומר טוביה וצוחק(.

זה עלה בשיחות עם לאה גולדברג? 
לא, מעולם לא כתבתי שיר מתוך תכנית. זה במפורש לא עלה בשיחות שלי עם לאה. בין 
השירים הראשונים שהראיתי לה היו שירים מבולבלים, ועוד קראתי לה את השירים הגרמנים 
שלי, שגם הם היו מבולבלים מאוד. היא הרי פרסמה את השיר הראשון שלי שכתבתי עברית, 
ין אֲוִיר וּבֵין  ם./ חַי בֵּ אן וְלאֹ שָׁ י לאֹ כָּ הִנְנִי./ אֵינֶנִּ י זֶה שֶׁ הָיִיתִי./ אֵינֶנִּ י זֶה שֶׁ בבית החולים. "אֵינֶנִּ
ה./  ים אֵלֶּ רוּפוֹת מִלִּ רוּפוֹת./ שְׂ פָתַי שְׂ רוּפוֹת./ שְׂ רוּפוֹת./ יָדַי שְׂ אֵשׁ./ עֵינַי שְׂ י חַי בָּ מַיִם./ לְאִטִּ

עִים/ עוֹבְרִים".  מַיִם מְרֻבָּ תוּחָ/ רוֹאֶה שָׁ אֲרוֹן מֵתִים, מִכְסֵהוּ פָּ ן/ חַי בַּ חָשָׁ לְּ זֶה שֶׁ

השיר הזה מוזכר בספר חליפת המכתבים בינך ובין לאה גולדברג, שערך גדעון טיקוצקי, 
ואולי רק ציפורי מסע. טיקוצקי כותב שהוא לא יודע אם כתבת את זה קודם בעברית 

או בגרמנית. 
כתבתי את זה קודם בעברית. זה השיר הראשון שכתבתי בעברית. בבית החולים, כשלא 
יכולתי לכתוב כי הייתי כולי כוויות. אחרי התאונה באוטובוס, שבה איבדתי את אשתי 
הראשונה, אם בתי, מרים. למעשה, את השיר העברי הראשון הזה רשמה מפי לאה גולדברג 

כששכבתי חנוט בבית החולים.

על פי מראה השורות לבדן )כפי שהן מופיעות בדף מארכיונה של לאה גולדברג(, נראה 
השיר בעברית הדוק יותר. נראה שהעברית מאפשרת איזו דחיסות ומצלוליות. 

נפלה שם שגיאה אחת: "אני חי בארון מת", נכתב, והיה צריך להיות "בארון מתים". אני 
חושב שאת הגרסה הגרמנית תרגמתי מאוחר. בא הנה משורר גרמני מן הידועים היום, 
המשורר כריסטוף מקל. הוא הגיע יחד עם אפרת גלעד, ישראלית ויידישיסטית. הם באו 
הנה, וכאן, על המיטה המתקפלת שכרגע תחובה בקיר, הם ישבו ושאלו את גלילה אשתי, 

מה הם השירים שלי האהובים עליה. 
קיצורו של דבר, מקל היה חבר האקדמיה ללשון גרמנית לשירה, וגם אני. לא תמיד 
הגענו לישיבות, שהיו די משעממות. בפעם אחרת הם באו והביאו לי ספר של תרגומים 
כי  תרגומם,  נגד  הייתי  אני  "רותם".  שפירושו   ,Wüstenginster נקרא  הספר  משיריי. 
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כתלמיד של שטראוס, המצלול היה חשוב לי מאוד וחשבתי שאי־אפשר לתרגם. אבל הם 
הביאו את כתב היד אליי, וראיתי פתאום שהשירים בגרמנית הם גם כן שירים. הם דווקא 

נמכרו טוב בגרמניה. 

גם בגרמנית אתה כותב עם היד על הפה או שזו רק החוויה של העברית?
שותף  הייתי  לימים  העברית.  עם  שלי  לאי־ביטחון  ביטוי  הוא  הפה  על  היד  לא.  לא, 

בתרגום לעברית של ספר שיריו של כריסטוף מקל, שלח לחמך. 

אתה עוד חושב בגרמנית מדי פעם? 
כשאני שוחה, אני סופר את הברֵכות בגרמנית. 

הנפילה הזאת — נפלתי לפני פחות מחודש — גמרה לי את השחייה, ועל זה אני מצר 
מאוד. כי זה הספורט היחידי שאני עושה. שחיתי עד לנפילה כל יום 500 מטר, עשרים 
ברֵכות. אני בא ממועדון שחייה. בזכות מועדון השחייה הגעתי ל"שומר הצעיר", ממועדון 
השחייה של בר־כוכבא בברטיסלאבה. היה שם מאמן שלקח קבוצה של שחיינים בני 13–
הגעתי  גם  וכך  הצעיר",  ל"שומר  הגעתי  במקרה  כך  הצעיר".  ל"שומר  אותם  והעביר   ,14
להכשרה כשזרקו אותנו מבתי הספר. תשעה מן הנערים שהיו בהכשרה, ושלהורים שלהם 
היו מספיק אמצעים כדי לשלם את השוחד, היו התשעה שעמם עליתי ארצה בעליית הנוער. 
וכך אני חי, בעצם, בגלל מועדון השחייה. ובכן, בשחייה אני סופר את הברֵכות בגרמנית... 

אני חולם גם בגרמנית וגם בעברית. אני סופר גם דברים בעברית, אבל את הברֵכות 
אני סופר בגרמנית, זכר לאותם ימים בבר־כוכבא. כפי שאמרתי, אני יצור כלאיים. 

השינויים בשירתך — נדמה שזה לא רק פשרות של הגיל המאוחר. נדמה שמאז שקיבלת 
את פרס ישראל, משהו השתחרר אצלך. קפץ איזה קפיץ כזה. נכנסה לשירתך מוזיקליות 

מתרוננת.
כן, אתם צודקים. הייתה תחושה של שחרור. ראשית הייתה היוזמה של רפי וייכרט. 
הוא הציע אותי כמועמד לפרס ושאל אותי אם אני מסכים. זה גם הודות לחיים גורי, 
שבאחד הערבים בבית הקונפדרציה בירושלים, לפני כמה שנים, עוד לפני הפרס, אמר: 
על  כמשורר  אותי  הזה שמצא  מהדור  הראשון  היה  הוא  פתאום.  האסימון".  לי  "נפל 
רמה. קיבלתי את הפרס ב־2008, בדיוק כשחזרנו מבית חולים אחרי שהות של שלושה 
יולי תמיר.  זו הייתה  ימים שם. אני מקבל טלפון: "שרת התרבות רוצה לדבר אִתך". 
היא שאלה אותי: "אתה מוכן לקבל את פרס ישראל?". אמרתי: "כן", ובלבי חשבתי, 

שהגיע לי מזמן. 

אכן, נתקלנו בכתבה של רפי וייכרט משנת 2002, שבה הוא קובל על כך שלא שמים לב 
ליופי ולעוצמה של שירתך. והנה, פתאום, שיריך מתפרסמים חדשים לבקרים מעל דפי 

הארץ, ובשנה האחרונה יצאו שני קובצי שירה שלך — עוד לפני ושבע עשרה. 
תראו, זו הייתה עקשנות שלי. הייתי כל הזמן בשוליים, וזה לא היה אכפת לי. זה לא דיכא 

אותי ואני המשכתי בשלי, המשכתי לכתוב. 
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אתה חושב שהטעם השתנה או שגם אתה השתנת? 
בוודאי, גם וגם. קראתי עכשיו ספר נהדר של יקיר בן משה. מכירים? הספר הזה יוצא מן 

הכלל. 

מה עוד אתה קורא וקראת לאורך השנים? מה אהבת לקרוא?
קראתי שירה, קראתי סיפורים. קראתי הרבה עגנון. 

איזה עוד משוררים אתה אוהב היום? 
משוררים אהובים... קשה להגיד. יותר ממשוררים אהובים יש שירים שאני אוהב. בסך 
הכול הייתה תקופה שמאוד אהבתי את זך, עד שמצאתי שהוא יותר מדי אלגנטי. דן פגיס 
הוא בעיניי משורר גדול ממש. עמיחי, יש אצלו דברים נפלאים, אבל לפעמים הוא מקלקל 

כי הוא לא מספיק ביקורתי וזה חבל. הוא משאיר בתוך השירים דברים לא מעוצבים. 

לא מלוטשים עד הסוף? או אולי דווקא מלוטשים יתר על המידה? 
אני לא הייתי אומר מלוטשים, אלא מעוצבים. אבל יש דברים שאני אוהב אצלו. אני אוהב 
גם את אגי משעול. לא אמרתי לה את זה, היא הייתה כאן לפני זמן־מה. גם היא יורה 
לעצמה לפעמים לתוך הרגל: יש לה שורות נפלאות ורוח טובה כזו, ופתאום משהו הופך 
״ספרותי״. אני לא אוהב ״ספרותי״ מדי. אני רוצה להוציא שיר מהחומר היבש. החומר 
הבלתי שירי ביותר. ממנו להוציא — כמו את המים מן הסלע — את הרוח הפואטית. אבל 
היום זה כבר פחות מעניין. לאחרונה הביאה לי איריס אליה־כהן את ספר שיריה פלא, 

ובו הרבה שירים נפלאים מאוד.

זה עניין אותך כבר בראשית הדרך? מה חשבת על המלחמה שלו כנגד אלתרמן? אפילו 
השיר הפותח שלך בכל עוד מ־67' הוא שיר מצלולי מאוד, ובמעט מלים, יש בו משהו זכי, 
הוּ אוֹמֵר/  י אֵין יוֹתֵר/ לאֹ כֵן לאֹ לאֹ/ דַי קְרָב. יֵשׁ// מִישֶֹ י סוֹף, כִּ ה אוֹמֵר/ כִּ ל עוֹד אַתָּ "כָּ
הוּ/  הוּ אוֹמֵר/ לֵאמוֹר יֵשׁ מִישֶׁ י טוֹב, יַש מִישֶׁ י רַב/ כִּ הוּ, כִּ ל מִישֶׁ אֲנִי שׁוֹמֵעַ אָת קוֹלוֹ/ שֶֹ

ו."  ם עַכְשָׁ ר נוֹשֵׁ אֲשֶׁ
השיר "כל עוד" אומר את מה שאומר אדגר בהמלך ליר: "כל זמן שאתה יכול לומר: 'זה 
 "The worst is not so long as we can say 'this is — "נורא. אין נורא מזה', זה לא נורא

.the worst'"

אבל יש משהו בכל זאת מאוד זכי בשיר: "מישהו אומר", "אני שומע את קולו".
כן, הייתה תקופה שזך השפיע עליי. עד שזה נהיה יותר מדי יפה. ותמיד עם הג'סטה הזו 

לרבים. אבל אי אפשר לשלול ממנו שהוא עשה מעשה בשירה העברית.

עוברת צמרמורת  נושם עכשיו",  יש מישהו אשר  "לאמור  בכל פעם כשקוראים בשיר: 
בגוף. זה המשהו החושני הזה, החושי, שבשירה שלך, שהוא בא לידי ביטוי גם במצלול 
וגם בתיאור פעולת הנשימה המתרחשת "עכשיו". בגלל הצמרמורת הזו הגענו לפה. אז 
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אתה אומר שזה שילוב של המודרניות בשירה עם שייקספיר? 
אני לא קורא בשיריי. אני שוכח את עצמי. אחרי שאני מוציא ספר, גמרתי אִתו. 

אמרת שהיית בשוליים, והתעקשת לכתוב. עם זאת, אחרי שאתה מסיים ספר אתה שוכח 
ממנו. אז למה ההתעקשות, למה אתה מתעקש בכל זאת לכתוב שירה?

כי זה נתן לי איזשהו משען בחיים. מה היה לי חוץ מזה? 

והצילום?
כן, היו תקופות שצילמתי יותר, אבל לא החשבתי את עצמי כצלם בעל ערך או משהו. 
מישהו שלימד צילום באוניברסיטה העברית מנה אותי בין צלמי שנות הששים. זה מאוד 
הפתיע אותי. אבל אני לא רואה את עצמי כצלם בעל ערך. היו תקופות שיותר צילמתי 

ופחות כתבתי. או בכלל לא כתבתי. ושכתבתי ולא צילמתי. 

זה משום שזה נופל על אותו מקום אצלך? משום כך אתה לא יכול לעשות את שניהם יחד?
לא שלא יכולתי, ודאי שהיה גם משהו מזה, אבל אני לא זוכר את זה ככה בדיוק. היו 

תקופות שהייתי נתון יותר לצילום, ואחרות שהייתי נתון יותר לשירים. 

היום אתה עדיין מצלם? 
היום כבר לא. אבל יש קטלוג של צילומים שלי שיצא לפני שנה במוזאון בית שטורמן, 
טוביה ריבנר: מבט כפול, וגם ספר צילומים שבחרתי מצילומיי לאורך השנים, גם זאת 

ראו עיני, ואף ספר שערך נדב מן ליובל מרחביה. 

הייתה גם תערוכה בחמישים למרחביה, ברוח "משפחת האדם".
בעשור  הארצי  הקיבוץ  צלמי  של  ספר  בוקר,  עד  מבוקר  את  ערכתי  מזה  חוץ  כן.  כן, 
למדינת ישראל. אחרי שערכתי אותו הייתי עייף מכדי להוציא את צילומי התערוכה שלי 

כעצת גולדה מאיר.

בקובץ הזה הופיעה התמונה המפורסמת של יעקב שבתאי? 
אני חושב שבאלבום אחר שיצא באותה עת. עם יענקל'ה היו לי הרבה שיחות, גם כשגר 
בקיבוץ וגם לאורך השנים. ידעתי שיש לו כישרון גדול. מה הוא יהיה — את זה לא ידעתי. 

היית בקשר גם עם אהרן שבתאי?
חליפת  של  הספר  לכבוד  באירוע  שלי.  תלמיד  היה  הוא  לגמרי.  אותי  הפתיע  הוא  כן, 
המכתבים עם לאה גולדברג, שהתקיים בתל אביב, היה אהרן שבתאי בין הדוברים. והנה 
היה  הוא  לעצמי.  תיארתי  לא  שלו.  בתרגומים  עליו  משפיע  אני  היום  שעד  אמר  הוא 
משותפת  לשניהם  מזה,  זה  מאוד  שונים  האחים  ששני  אף  במרחביה.  פה  שלי  תלמיד 
ודאי. הוא תמיד כתב בכמה  ויענקל'ה —  הקפידה. אהרן שבתאי מקפיד מאוד בלשונו. 
בכתיבת  פעולה  שיתפנו  רחוק.  לא  כאן,  החזירים,  בדיר  עבד  יענקל'ה  גרסאות.  וכמה 
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המחזה "משחק הזמן" — יענקל'ה כתב אותו עם איתן גלעדי, לפי הרעיון שלי להעמיד 
את הזמן הכפרי האִטי, לעומת זמן העיר הסואן.

ועוזר רבין, משורר מוחמץ בספרות העברית. "זאת השהות הנחלמת", כמו מצטט גיבור 
סוף דבר של שבתאי מתוך שירו של עוזר רבין.

עוזר רבין הגיע אף הוא למרחביה עם קבוצות ההשלמה. עוזר הוא משורר שכמעט נשכח, 
וגם מבחר מספריו שהוצאתי ב"קשב לשירה" לא עזר; בן דורו של אמיר גלבוע — זוכרים? 
ומוזיקלית,  לשונית  עמקות  בעל  משורר  עוזר  עם...".  שהוא  ומרגיש  בבוקר  קם  "אדם 
הָיוּ  וּזְעוּמִים  ים  רַבִּ עוֹטָה./  עוֹדָהּ  עֲלוּמֶיהָ/  ו  גֵּ חֲלוּמֶיהָ/  בַּ י  "נַפְשִׁ "למה":  בשירו  למשל 
ה  לָמָּ  /— רֶגַע  עַיִן/  עוֹצֶמֶת  נוּחָה,  בְּ ה,  עַתָּ רָאֲתָה.../  לאֹ  יהָ  חַיֶּ בְּ עוֹלָמָה  וַעֲדַיִן/  יָמֶיהָ/ 
נָתָהּ?". היה יושב אִתי בשעות הפנאי בחורשת האקליפטוס וקורא־מתרגם לי  ְ ה מִשּׁ יזֶנָּ אַרְגִּ

את כוכבים בחוץ, ואני לו את רילקה והלדרלין. היינו ידידים עד יום מותו.
אוכמני, שנקרא תחילה יעקב שוורץ והיה בהנהגה הראשית של הקיבוץ הארצי )בעל 
הלקסיקון שדורות גדלו עליו(, הגדיר את עוזר רבין "משורר סוריאליסטי". לא היה לי 
מושג מה זה. אני יודע למה הוא חשב כך. כשהגענו ארצה, ישב בחדר בבית מתקופת 
הקונפדרציה, ליד חדר הפסנתר של אשתי עכשיו, אברהם שלונסקי, שתרגם פעם שנייה 
את יבגני אונייגין. המדריך שלנו הביא אותי אליו כדי שיגיד מה ערך השירים שלי. אני 
חושב שאני הייתי תירוץ בשבילו, שהוא רצה להכיר את שלונסקי. שלונסקי פסק אחרי 
יומיים: "סוריאליזם נחווה", והוסיף: אני לא יודע כל כך גרמנית. סע ללאה גולדברג, היא 

יודעת גרמנית. כך הכרתי את לאה גולדברג. 

לרוב כשיש יחסים של חניכה בין משורר צעיר למשורר מבוגר מדובר בשני גברים. פה יש 
אישה וגבר. איך היו היחסים שלך עם לאה גולדברג?

ידוע,  סרטים  במאי  היה  שלימים  סלובקי,  בכלל  היה  שלי  שהחונך  לומר  מוכרח  אני 
ליאופולד להולה, שגר כאן זמן מה בארץ וניסה את מזלו בקאמרי. הוא לא הצליח, אבל 
השאיר פה את אשתו המגוירת, שהייתה נוצרייה סלובקית, ואת בנו. אותו להולה ידע 
גם קצת עברית כי הוא גדל בבית מסורתי. אביו היה רב. והוא שארגן לראשונה תרגום 
של מה שנקרא אז "דור שלונסקי" לשפה אירופית, לסלובקית. זה יצא בחוברת שההנהגה 

הראשית של השומר הצעיר הוציאה בשם חמסין. 

זה נקרא חמסין בסלובקית?
כן, ושם לראשונה התרשמתי מאלתרמן, משלונסקי קצת, ומלאה גולדברג. מה שהתפרסם 
שם מלאה גולדברג היה "שיבולת ירוקת העין". בעיניי אז זה היה מעט חיוור. ואף על פי 
כן, ידעתי שהיא מפורסמת פה, וכך זה התחיל ונמשך לאורך שנים, כפי שאפשר לקרוא 

בחליפת המכתבים.

ההערצה אליה גם סירסה, הטילה מורא? הרגשה שאתה חייב לציית לאיזה כללים?
טיקוצקי  עוד.  כל  מהספר  התלהבה  שהיא  זוכרת  אשתי  גלילה  כמוה.  כתבתי  לא  אני 
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כותב שהיא גרמה לי לעבור לכתוב בעברית. ייתכן, אבל בעיקר אלו היו המשוררים אריה 
לאה  מדבר".  שאתה  בשפה  "כתוב  לי:  יעצו  ששניהם  קראפט,  וורנר  שטראוס  לודוויג 
גולדברג ושטראוס היו אף הם חברים. גם אשתו של שטראוס, הבת של מרטין בובר. כך 
היינו חבורה של ארבעה. הבת שלי, שגרה היום באיסלנד כי התחתנה עם איסלנדי, למדה 
בבצלאל. אחרי מותה של לאה, בתי התגוררה בביתה; אמה של לאה הזמינה אותה לגור 
שם. ללאה היה יחס מיוחד לילדים שלנו. הייתה תקופה שהיא עישנה סיגרים שיש להם 

טבעות מנייר, והיא שלחה את זה לילדים שלנו, ואף התכתבה אִתם.
עד הסוף, לא ידעתי שהיא חולה בסרטן. לאה קבעה שזה ברונכיטיס. היות שהכרתי 
את יאספרס, שניקה את הבורנכים שלו כל שעה והגיע לגיל מבוגר, קיוויתי לטוב. ארנסט 
סימון הציג אותי לפני יאספרס כשהיינו בשליחות בשווייץ. אשתו של יאספרס, שהייתה 
יהודייה, סיפרה שבגרמניה, לפני שזרקו את יאספרס מהאוניבסיטאות שם, היו חברים 

שנתנו להם מכרטיסי המזון שלהם. ואילו בבאזל איש לא סייע. 
אוי, הכרתי כל כך הרבה. אני מוכרח לומר שלא היו לי חיים קלים, אבל היו לי חיים 
חברים  היינו  המחזאי,  דירנמט,  עם  שם.  אנשי  עם  להיפגש  הזכות  לי  הייתה  עשירים. 

טובים. הוא רצה שנגור אצלו. 

הקשר עם דירנמט וגם עם עגנון הוא מעניין. לשניהם משותפת הכתיבה הצינית, האירונית, 
ואילו בשירה שלך לא ראינו הרבה ציניות. הכתיבה שלך יותר ישירה, גלויה. 

אני חושב שיש בי אירוניה. הנה, השיר שקורא "איזה יום טוב היום", בכמעט שיחה. שם 
זה נגמר ב"פתי מאמין לכל דבר". יש בי אירוניה. 

אתה אוהב את זה?
בלי  אפשר  אי  אבל  זה.  את  אוהב  לא  אני  אירוניה.  בי  יש  אבל  אוהב,  לא  אני  ביסודי 

במציאות שלנו.

לאורך כל השיר אתה מתאר "איש לא מרמה, גם לא את חברו", "הזכרונות שמטו את כל 
הזוועות", "הדממה אינה חורשת רע" ומסיים ב"פתי מאמין בכל דבר". האם אתה מרגיש 
שהשורה הזו החותמת היא לא רק אירונית, אלא גם סוג של משאלת לב? כמיהה לכתיבה 

של פתי? 
לא. לא כמיהה. לא עד כדי כך. הנה למשל השיר: "הרוח שואל את הים הרגוע... בוקר טוב 

טוביה. היטבת לישון? חלמת?" — שומעים את האירוניה? 

חוץ מכתיבת שירה, עסקת לא מעט בהגות — ערכת את סדרת "טעמים". נראה שבזכותך 
נחשפנו לראשונה בישראל להגותו של ולטר בנימין. אפילו לאה גולדברג מעידה שהתוודעה 
אל בנימין דרכך. המלאכים של פול קליי, שבנימין הפך את אחד ל"מלאך ההיסטוריה", 
פסל  שלך  השירים  ספר  כריכת  על  מופיע  אף  קליי  של  מלאך  שלך.  בשירים  מופיעים 

ומסכה. איך גילית את בנימין? 
דרך ורנר קראפט, שהיה חבר שלי. בגללי התמונה "אנגלוס נובוס" נמצאת היום במוזאון 
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ישראל. כי כשערכתי את סדרת "טעמים" בספריית פועלים, קראפט רצה מאוד שאוציא 
בחרנו  הספר  ולכריכת  קפקא,  עד  מלסינג  ספרו  את  הוצאתי  בעברית.  משלו  ספר 
ב"אנגלוס נובוס". כששומר העיזבון של שלום שמע ששלחתי מישהו לצלם בשביל הספר 
את התמונה הזו )שהתגלגלה מבנימין לשולם והייתה תלויה בחדרו של שולם(, הוא אמר: 
"אם מצלמים את התמונה, סימן שרוצים לגנוב אותה". אשתו של שלום נבהלה ומסרה 

את התמונה למוזאון ישראל. 

הוצאת לאור ב"טעמים" את המסות של בנימין על בודלר. מה חשבת עליו?
על ולטר בנימין? לא הכול אני מבין ממש. אבל הוא הוגה בלתי רגיל. בלתי רגיל. העבודה 
שלו המבחינה בין הטרגדיה למחזה היגון הברוקי היא עבודה יוצאת מן הכלל. וגם המסה 
שלו על המספר, על לסקוב. וכמובן העבודה שלו על הפאסז'ים ועל השעתוק. ואי אפשר 
]משיכה   Wahlverwandschaften גתה,  של  הרומן  על  הגדולה  מסתו  את  להזכיר  שלא 

הדדית[. זו מחשבה כל כך עצמאית, כל כך מעמיקה. הוא אחד ההוגים הגדולים ביותר. 

ולמלנכוליה,  לקינה  שיוקדש  גיליון  כעת  עורכים  אנחנו   — היגון  עניין  את  הזכרנו  אם 
ונראה שיהיה נכון לפרסם את הריאיון הזה אתך בגיליון הקרוב. עם זאת, אף שהיגון איננו 
חסר בשירתך, לא היינו רוצים להכפיף אותה לקינה ולמלנכוליה — שהן צרות מלהכילה. 
שכן כפי שאמרנו, באנו אליך בגלל "היופי המאוחר" הזה, וההתרגשות הפשוטה לכאורה 
למולו: "— מה, בגילי? —". אולי נקרא לריאיון בשם אחד משיריך המוקדמים, "אין־קינה". 
כשאני קורא עכשיו את השיר המוקדם הזה, שאני לא זוכר ממנו דבר, הרי שכרגע אני 
מבין אותו כאומר שהמצב של העולם הוא כל כך נורא, שהוא מעבר לכל קינה. מלנכוליה 
היא שקיעה בקינה. מלנכוליה מבחינתי היא ההפך מאהבה, היא מתארת את מי שאיננו 
מסוגל לאהוב, את מי שאיננו מסוגל אפילו לבקש אהבה. עד כדי כך. גם המלנכוליה נובעת 
מאיזשהו צורך למשהו. המלנכולי רוצה לאהוב ולא מסוגל. כל יצירה באה מאיזשהו חסר. 

כי אחרת, בלי חסר אין צורך ביצירה.

כלומר, זה מנוע שמזין ולא רק מכבה?
יצירה היא אנטי־מלנכוליה. הרי כבר ציטטתי את הקטע מהמלך ליר, "כל עוד אתה יכול 
לומר..." יצירה אומרת, יצירה פונה אל, לא חשוב אל מי, אבל פונה, ויהי זה שם השם. 
המלנכוליה היא מצב של אילמות. תראו, כשמסתכלים על התחריט המפורסם שהגיש לנו 
דירר, רואים שם דמות שקועה בעצמה, מבטה פנימה, גוף גאומטרי קטוע, שעון חול, כלב 

רזה עד עצמות... זו מין רציונליות כזאת שאוכלת את עצמה.

השירה שלך מתמודדת גם עם אילמות, עם הדממה. עם ה"אלשיר". באיזה אופן שירתך 
היא "הדממה על הנייר"?

אני לא מלנכולי, וגם דירר לא היה מלנכולי. כמו שאין להקיש מהיות שחור צבע העצב, 
שהעורבים עצובים. מלנכוליה היא ההפך מאהבה. אהבה היא היפתחות ומלנכוליה היא 
השתקעות בתוך עצמה. שמעתי שמלנכוליה זו האופנה התל אביבית האחרונה. גם הומור 
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הוא פתוח, וברוך השם יש לי הומור. הומור יותר מאירוניה. אירוניה בסך הכול זרה לי. 
איפשהו אני שה תמים שלא נותנים לו להיות תמים.

לצד ההומור, לטבע יש מקום מרכזי מאוד בשירתך.
נכון, הוא באמת חשוב. לכן לא הייתי יכול לחיות בתל אביב. הרעש... אני לא מבין איך 

בני אדם חיים שם. החיפזון האין־סופי...

למרות שהיית בעצם גם איש העולם הגדול.
לא הייתי איש העולם הגדול. בברטיסלאבה שבה גדלתי היו אולי 300,000 תושבים. גם 
האיסלנדים  והנינים  הנכדים  עם  כשטיילנו  גדולה.  עיר  לא  היא  התגוררתי  שבה  ציריך 
שלנו, הם העדיפו את ברטיסלאבה על וינה. וינה הייתה בשבילם גדולה מדי. יותר מדי 

 .fifth avenueב־ rush hour ,רעש. בניו יורק, שם הרגשנו באמת חיפזון עצום
אני זוכר ערב קריאה בניו־יורק. גם מחמוד דרוויש היה אמור להשתתף, אבל פתאום 
גגון ובו  יגיע. אנחנו גרנו אצל מישהי בשדרה החמישית. לפני הבית היה  הודיעו שלא 
ועוד  טלפון  ועוד  טלפון,  ואז  במעליות.  שומר  ועוד  נוסף,  שומר  היה  בכניסה  שומר, 
אחד, עד שקיבלנו את הרשות לעלות. אחר כך פתחו ארבעה מנעולי ייל בדלת. האישה 
שאירחה אותנו בביתה הרב־שומרים והרב־מנעולים, היא עצמה נסעה על אופניים כל 

בוקר לעבודה... דברים מוזרים בעיר הגדולה.

הקיבוץ  התפרקות  והאם  כתיבתך,  על  משפיע  זה  כיצד  בקיבוץ.  חי  אתה  השנים  כל 
השפיעה עליה? 

רעיון  פה  היה  הייתי.  לא  פעם  אף  קיבוצניק.  לא  אני  על־יד.  תמיד  בקיבוץ  הייתי  אני 
במלחמה  ב־41'  באנו  קולקטיבית.  בצורה  לחשוב  יכולים  איך  מבין  לא  אני  קולקטיבי. 
בשעה שהם התכוננו להילחם בצבא הגרמני שהתקרב לארץ. קיבלו אותנו באי רצון בולט, 

הם לא רצו אותנו, אז שרנו שירים נאציים, וזה הרגיז אותם עוד יותר.

שרתם שירים נאציים כדי להרגיז אותם?
כן, כדי להרגיז אותם. כי הם לא קיבלו אותנו. היו רק שני אנשים פה שהתייחסו אלינו 
יפה. במרחביה רוב האנשים היו מגליציה, ממקומות קטנים. היו כמה אנשים בעלי רמה — 
דוד הנגבי שייסד את ספריית פועלים, שבראשיתה התקיימה במרחביה. ודוד כנעני, שגם 
היה חבר של עגנון וכתב על ספרות — קראנו לו הכומר הכפרי. זה יענקל'ה ואיתן המציאו 
את השמות, אבל אני זה שצילמתי אותו בפורים בתור כומר כפרי. היו כמה אנשים בעלי 

מחשבה, אבל הרוב לא ידעו עברית, ולא גמרו בית ספר. גם אני לא סיימתי בית ספר.

וכשהקיבוץ התפרק, בשנות השמונים, פתאום כשחדל להיות קיבוץ, זה השפיע עליך, על 
הכתיבה?

כן, זו הייתה קצת הקלה. היום החברים הרבה יותר ידידותיים, אולי זה בגלל הזקנה. כיום 
מתחיל גל חדש של התעוררות, של רצון לשנות משהו, לחשוב, לשוחח ביחד, לחשוב 
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איך רוצים לחיות פה. עומדים לפני קליטה. הרעיון הקיבוצי דווקא מתפשט בארץ. אפילו 
בתל אביב מקימים קיבוצים. זה משום שביבי הכניס לפה את הקפיטליזם החזירי; לא 
הקפיטליזם המתון, אלא החזירי. וזה קשה מאוד. הרי כולנו משועבדים. פעם היה זמן 

לחשוב, זמן להיות עם הילדים, אף שכל אחד עבד.

מה אתה חושב על השירה המזרחית?
יש דברים מצוינים ויש דברים פחות מצוינים. הייתי בערב ספרות עם שלומי חתוכה, 
הקדשתי לו שיר. פגשתי אותו בבית אביחי, שם הוא דיבר. יש ויש. יש פטפוטים, אבל יש 

פטפוטים גם אצל המערביים, ברוך השם.

שירה שנוגעת בזִקנה עוסקת הרבה בזיכרון: מה יזכרו, ואיך יזכרו. ודווקא אצלך יש איזו 
חוויה אחרת של זקנה, שלא עוסקת בזיכרון, אלא בחוויה של הרגע — רגע ההתבוננות 

מבעד לחלון, והגילוי, כמו אצל רותקו, כפי שאתה כותב, ש"הפחות הוא היותר". 
אני ציינתי לי שאת הספר הבא ליאת קפלן כבר תפרסם תחת השם: "מי עוד זוכר".

זה שם הספר הבא?
הספר הבא יהיה הספר אחרַי. כבר בראשית דרכי, הייתי הראשון שהעניק שמות קצרים 

לספריו, כל עוד, למשל. אז אולי הספר שאחריי ייקרא "לא עוד". 

עד כמה היית אומר שהשירה היא צורה של זיכרון בשבילך? כלומר שאתה זוכר דרך השירה?
אני אומר שהשכחה היא האושר הגדול, והזיכרון הוא הדיכאון הגדול. הבעיה שאני שוכח 
מה שלא הייתי רוצה לשכוח. את מה שהייתי רוצה לשכוח, אני לא שוכח. לחיות בעבר 

זה מעיק.

אבל אין פחד, חשש, לשכוח את זכר העבר, את אחותך, את זכר יקיריך?
הְיוּ עוֹד אֲבוּדַי./  בדיוק, ודאי. אני כותב בעוד לפני: "אִם אֶצְטָרֵף אֲלֵיכֶם, אֲבוּדַי,/ לאֹ תִּ
אַף לאֹ אֶחָד". והרי אמרתי שהשואה היא ההתעסקות האפלה של השירה שלי, אז ודאי. 
פרופסורים  אנשי ספרות,   30 על שיריי, מאת  בגרמניה  זאת, בספר המחקר שיצא  עם 
ופילוסופים, שנקרא Tuvia rübner lesen,50 "לקרוא טוביה ריבנר", כותבים החוקרים 

שכנגד השואה וכנגד העבר שלי, יש בשירים שלי חיוּת, יש בהם כוח חיים.

בשירים סותרים אתה שואל: "כמה שנים אפשר/ לשמור על שיווי־משקל/ על פי התהום".
אני חי הודות לשיווי המשקל.

נראה לעתים שכשהשיר נהיה עצוב יותר מדי, הטבע מתפרץ אצלך. אולי כחלק ממשברי 
המודרניות — באיזה אופן הטבע הוא פתרון לאכזבה מהאנושיות?

 Jürgen Nelles )Hrsg.( Tuvia Rübner lesen. Erfahrungen mit seinen Büchern. Rimbaud:  50
Aachen 2015
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אני לא יכול להגיד בוודאות, אבל כנראה שכן. כנראה שהטבע נותן רוגע. משום שהטבע 
הוא הזמן החוזר כנגד הזמן החולף. יש הרי שני מיני זמנים, מלבד העובדה שהזמן הוא 
בכלל זמן יחסי ושאנחנו משועבדים בעצם למה שהמצאנו, שהרי את הזמן אנחנו המצאנו. 

אבל היות שהטבע הוא מחזורי, אז יש בזה איזושהי נחמה. זה נותן איזשהו ביטחון.

לסיכום, כשתיארת את שרשרת השומרים והמנעולים בשדרה החמישית בניו יורק עלתה 
בדעתנו יצירתו של קפקא, שדומה כי היא קרובה במיוחד ללבך.

בגן שמואל, שם עשתה קבוצתנו שנה אחת, נמצאה על המדפים ספריית שוקן הקטנה. 
ובתוך ספריית שוקן היה הספר הקטן של קפקא Vor dem Gesetz, "לפני החוק". בעצם, 
צריך להיות "לפני שער החוק". קראתי את זה שם לראשונה, בגרמנית, וזה השפיע עליי 
מאוד. כשבאתי לשטראוס בפעם הראשונה, במהלך השיחה בינינו, שאלתי אותו אם הוא 
מכיר אולי איזה סופר בשם קפקא, שהשאיר עליי רושם גדול. הוא חייך וצחק, "כן, אני 
מכיר." אז עדיין קפקא לא היה ידוע בארץ וטרם תורגם לעברית. זה היה ב־44'. קפקא 
נעשה ידוע אחרי מלחמת העולם. עד אז הכיר אותו רק חוג מצומצם מאוד. ספריית שוקן 
הקטנה, שהייתה כולה בגרמנית, ביקשה עם עליית גרמניה הנאצית להוציא לאור את מה 

שאפשר היה, כדי לשמור על הרוח היהודית.
את שטראוס הכרתי דרך קראפט. את קראפט הכרתי דרך מפקחת של עליית הנוער, 
לראשונה עם קראפט,  נפגשתי  בירושלים   27 באלפסי  בדירה שלה  למרחביה.  שהגיעה 
שגר בשכנות, ומאז היינו חברים. קראפט התעניין בשירים שלי, כנראה מצא בהם משהו. 
שלחתי לו טונות של שירים. הדוור המסכן היה צריך להביא לו את זה. קראפט הראה 
את השירים לשטראוס, ושטראוס גם מצא בהם עניין ורצה להכיר אותי, אבל אני חשבתי 
 Land שדי לי באחד. עד שבספריית שוקן בגן שמואל מצאתי גם את הספר של שטראוס
Israel, שנושם ריח הלדרליני. מעט לפני כן קראתי את הספר של הלדרלין היפריון והוא 

השפיע עליי מאוד. כתבתי אפוא לשטראוס ושאלתי אם אני יכול לבקר אצלו. 

גילית, אם כן, את קפקא כשהוא עוד לא היה קפקא?
פעם בכנס האקדמיה הגרמנית לשפה ולספרות שהתקיים בקאסל נסענו באוטובוס ולידי 
ישב מלקולם פייסלי, חוקר קפקא שחקר את יצירתו על פי כתבי היד שלו, ועל פי הנייר 
של כתב היד שלו. התחיל בינינו ויכוח באוטובוס. הוא אמר שיש התפתחות אצל קפקא — 
שהגיבורים שם משתנים. ואני אמרתי שאין, שלא חלה אצלו התפתחות, שהרי חיים שלמים 
לא מספיקים כדי להגיע אצלו לכפר הסמוך. בסוף ירדנו והוא אמר: "מי שקפקא רוכב עליו, 
לא נפטר בקלות מהפרש שלו". מאז נעשינו ידידים. בלונדון הוא הזמין אותי לאוקספורד 
והראה לי אגף של ספרים שרק למעטים יש כניסה אליו. על הספסלים והשולחנות האלו 
מהמאה ה־17 ניצבו כתבי קפקא. הוא האיש שהעביר את כתבי קפקא מז'נבה, שלשם הם 
הועברו ממקס ברוד בזמן המלחמה. במלחמת סואץ העבירו את כל כתבי היד של קפקא 

מספרית שוקן בירושלים לז'נבה, חוץ מהשניים שגנבה המזכירה של מקס ברוד. 
היורשות של קפקא, שתי הבנות של אוטלה אחותו, שניצלו הודות לאביהם הנוצרי, 
חיו בצ'כוסלובקיה הקומוניסטית. והבת של אחותו אלי, מריאן שטיינר, חיה בלונדון. היה 
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לה בן שלמד באוקספורד, והוא שהמליץ על פייסלי כעל גרמניסט מהימן שיעביר את 
הכתבים מז'נבה. פייסלי סיפר כיצד נהג כל הדרך, נרגש וחרד, במכונית הקטנה שלו, ובה 

כתבי היד של קפקא. 
היה ברשותי דף מקורי מכתב היד של קפקא בעת שלמד עברית. זה היה מעין מילון 
של מלים בעברית שקפקא כתב. מכרתי אותו כדי לתת את תמורתו לבן הבודהיסט שלנו. 

ואולי זה מוכיח שבקפקא אי אפשר "להחזיק". כמו שאין "לצייר את השרץ", כפי שכתבת 
יפה כל כך בקובץ המחקרים סימפוזיון קפקא.

אם חזרנו שוב לקפקא, אתן לכם לסיום את השיר הבא שכתבתי לאחרונה:

פטר האדום51
נִמְלַטְתִי מִמוֹלַדְתִי הרָחוֹקָה 

י וְקָא מַהֵר לְמַדַּ הָפְכָה לְאִיטָה אוֹ דַּ שֶׁ
נָה לְהִצוֹד בּוֹ  כָּ רְאוּת מִשׁוּם הַסַּ ל פִּ לְמָקוֹם שֶׁ

ד הֲמוֹנִי לְלֹא מַעֲצוֹר — וְנִצַלְתִי.  אֲוַת צַיִּ ל תַּ מָקוֹם שֶׁ
נִים לְכָאן וּלְכָאן, ל פָּ עָשְתָה לָה מִנְהָג שֶׁ אֶרֶץ שֶׁ נִצַלְתִי בְּ

ה יַחְדָיו, רוּכוֹת בָּ חֶמְלָה וְאַכְזָרִיוּת כְּ שֶׁ
ים, חֲפֵצָה חַיִּ אֶרֶץ הַמֹּלֶךְ שֶׁ

בַע, י שֶׁ כוֹל וְאֵבֶל פִּ מְחָה וּשְׁ יוֹדֵעַת שִׂ אֶרץ שֶׁ
וְגַם אֲנִי זֶה וְגַם זֶה,

נְוּעַ עַם וּמְבַדֵר אֶת קְהָלִי הַצָּ י פַּ מוֹפִיעַ מִדֵּ
תוֹךְ עַצְמִי. ס בְּ וּמְכֻנָּ

אַהֲבָה  י, וְלֹא רַק כַּ נַפְשִׁ עֲבָרִי הָרָחוֹק נִצְרַב בְּ
מוֹ מַגְנֵט ם הָאֵימָה הִיא כְּ יְמֵי יַלְדוּתִי, גַּ חָוִיתִי בִּ שֶׁ

חַד מְפַתֶה וְיֵשׁ וְהָרוֹדֵף מַקְסִים אֶת נִרְדָפוֹ. וְהַפַּ
יא אֶת עֲבָרִי מִיד יָדַעְתִי לְהַחְבִּ לֹא תָּ

יא אֶת זְנָבוֹ: חֵק אָדָם מַחְבִּ מוֹ קוֹף הַמְשַׂ כְּ
עַם זָרָה, רֶת, פַּ עַם מֻכֶּ פוּלָה, פַּ לְשׁוֹנִי כְּ

ל חְבוּרָה, יָךְ וְלֹא, רָחוֹק מִכָּ אֲנִי שַׁ
ל — לִמֵד אֶת עַצְמוֹ לֹא לְיַלֵּ טֶר הָאָדֹם שֶׁ פֵּ

עוּר אֵין לוֹ שִׁ ל הָאָרֶץ הַזֹאת שֵׁ דוּד לְיָפְיָהּ שֶׁ פַלְתִי שָׁ נָּ עַד שֶׁ
הּ. י הֶחָצוּי הָיָה לְלִבָּ וִלִבִּ

תודה על הדין וחשבון הנוקב שמסרת לנו, חברי האקדמיה.     

פרנץ קפקא, "דין וחשבון לאקדמיה".  51
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"וכמג מָג)לְוֹהעֵגמֶ געשְׁוֹלתִ":ג עג עה)בגטול צ תג
ו דגכ גמצעגה) תוגעת לע

 תועג ן־ח)עתן

ן לְהֵאָמֵר י נִתָּ לְתִּ הַבִּ
מְכַרְסֵם 

ים 1 לִּ ל הַמִּ אֶת כָּ

לפני מספר חודשים  שבע־עשרה, שראה אור  ריבנר,  השיר האחרון בספרו של טוביה 
איננו מותיר מקום לספק: יש דבר מה טוטלי במינימליזם הזה, המכרסם לא רק בלשונה 
של השירה, אלא אפילו בניסיון לומר דבר מה על השירה, שירתו של ריבנר. שכן מה עוד 
ניתן לומר אחרי שהכול כבר נאמר על הבלתי־ניתן־להיאמר? זאת ועוד, נראה שאין זו 
רק המילה, אלא אף הרצף הסמיוטי, המוזיקה שבמילה, שמכורסמת, נחתכת, ונאלמת אל 

תוך דממה: 

ים נַעֲשׂוּ מִלִּ
וִיּוֹת. מוּזִיקָה הָפְכָה גְּ

לְלִעֲלוּעַ, לְ 2

נוספת, מאתגרת,  כך את קוראיו לחשיבה  ומזמין בתוך  לומר  ריבנר מוסיף  זאת,  ובכל 
יר  ם./ יֵשׁ שִׁ חְתָּ ץ תַּ וֵּ תָב מִתְכַּ הַכְּ על הפרדוקס השב ועולה משיריו השונים: "יֵשׁ דְבָרִים שֶׁ
יר".3 שורה פואטית זו מנסחת את הסתירה הנגלית ברבים משיריו של ריבנר  אֵינֶנוּ שִׁ שֶׁ
או  אולי,  המתכתב   ,)Ungedicht( ה"אלשיר"  זהו  השלילה:  של  מרוחה  השירה  חיוב   —
מבקש להשיב ל"שירשקר" של פאול צלאן. בעוד צלאן מדבר על "עדות ניצחת" שאיננה 
יכולה להימצא למשורר ולנמעניו ב"שיראַיִן" )Genicht( שבו מתערבלים ומותכים זה בזה 
ה"שיר" )Gedicht( וה"אין" )Nicht(, הרי שריבנר מחלץ את העדות דווקא מתוך "שיר 
שאיננו שיר". הבלתי־ניתן־להיאמר חוזר כמובן אל משנתו של תאודור אדורנו, אשר טבע 
ברברי"  זהו מעשה  אושוויץ  "לכתוב שירה אחרי  כי  הידועה  1949 את המימרה  בשנת 

טוביה ריבנר, שבע־עשרה, רעננה: אבן חושן, 2018.  1
ריבנר, שם.  2

טוביה ריבנר, כמעט שיחה, תל אביב: קשב לשירה, 2002, עמ' 40.   3
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ותיקן,  גם לאחר ששב   4.)nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch(
והעמיד בהקשר, וסייג, הוא לא חזר בו מטענתו; והמשפט הזה כבר היה לאחת מאבני 
היסוד של השירה הגרמנית לאחר הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה. המשוררים 
לא חדלו לכתוב, כידוע, גם לא בגרמנית. את צלאן הרי כבר הזכרנו. וגם ריבנר, המגדיר 
כותב,  שבסלובקיה,  בברטיסלאבה  שנולד  יהודים,  להורים  בן  ישראלי,  כמשורר  עצמו 
ומוסיף לכתוב, גרמנית, לצדה של העברית. גרמנית ועברית — באיזה מובן, אפוא, טמונה 
בצמד הזה עדות נוספת על הבלתי־ניתן־להיאמר, זה המכרסם את כל המילים? איזה יחס 
מכוננות שתי השפות הללו ביצירתו של ריבנר? אטען כי הימצאותן יחדיו של הגרמנית 
והעברית בזיקה מורכבת של הדהוד, המרה ותרגום מגלמת אופן ייחודי של עבודת זיכרון. 
ריבנר, על אופקיה הבין־ מכאן שעניינו של המאמר איננו בניתוח שירתו בעברית של 

מדיומליים, אלא בהדגשת היחס בין עברית לגרמנית ובעיקר בחינת מקומו של התרגום 
העצמי בעיצובה של עדות פואטית. מפרספקטיבה זו אבקש להרחיב את שדה המחקר 

של ביקורת ופרשנות ריבנר.

עת לעג)מד)על):ג עגשתעוג)קהסהע)פו

לגרמנית.  שתורגמו  משיריו  לקרוא  שבגרמניה  לפרנקפורט  ריבנר  הוזמן   2004 בשנת 
בתום הקריאה נשאל ריבנר, "האם ניתן לכתוב שירה לאחר אושוויץ?". היה זה כמובן 
רמז עבה למשפט, או ליתר דיוק, לציווי שנורה אי שם בשלהי שנות הארבעים של המאה 
העשרים אל החלל — מה שנודע לימים כשיח על אודות תנאי האפשרות של שפה או 
ביטוי )תיעוד(, דיבור וכתיבה, ובכלל זה סוגיית העדים או העדוּת לאחר הקטסטרופה.5 
את דבריו של אדורנו שצוטטו לעיל יש להבין בהקשר ביקורתי של תרבות שאפשרה 
את צמיחתו של הרייך שלישי בגרמניה. לא השירה כז'אנר ספציפי, אלא דווקא השירה 
השיח  מתנאי  מנותקת  איננה  אשר   )Dichtung( ופיוטית  פואטית  יצירה  של  כמכלול 
הרחיב,  הוא  כך  על  בהלה.  לומר  לא  אם  עז,  חשד  בו  עוררו  התרבות,  חרושת  של 

וביקורת התרבות", מיכאל מי־ ו' אדורנו, "החברה  ראו השורות החותמות את מאמרו. תאודור   4
דן ואברהם יסעור )עורכים(, אסכולת פרנקפורט )מבחר(, מגרמנית: דוד ארן, תל אביב: ספרית 

פועלים, הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 1993, עמ' 141–157, כאן עמ' 156–157.
ראו את ספרה של דנה אמיר, להעיד על העדים: ארבעה מודוסים של עדות טראומטית, ירושלים:   5
מאגנס, 2018. הספר עוסק בשאלת העדות, ועדותם של ניצולים בפרט, בין היתר בזיקה ליצירות 
ספרות. בהקשר זה ניתן כמובן לציין אין־ספור חיבורים נוספים, שלא אכנס אליהם במסגרת הדיון 
הספציפי שבחרתי לפתח ולהציג כאן. בין הידועים שבהם, אשר הפכו לא מכבר לאבני היסוד של 
השיח התאורטי והתרבותי )הגלובלי והלוקלי( על אפשרויות הביטוי והייצוג לאחר הקטסטרופה 
 Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The :של מלחמת העולם השנייה, ראו, למשל
 Ruins of Memory, New Haven, CT: Yale UP, 1991; Shoshana Felman and Dori Laub,
 Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, New York,
 London: Routledge, 1992; Cathy Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and
 History, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1996; Dominick LaCapra, Writing History, Writing

.Trauma, Baltimore: Johns Hopkins UP, 2001
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למשל בתשובה לשאלתו של ז'אן־פול סארטר "מהי ספרות?". את מהותה של אחראיות 
ונוקב בהווה הוא ביקש למצוא  מוסרית לפשעי העבר תוך מתן דין וחשבון מתמשך 
במה שכינה "מעורבות".6 באמצעות מושג זה שב אדורנו להגדיר מהי, לתפיסתו, ספרות 
)ובכלל זה שירה( או אמנות במובנה האסתטי הרחב המאפשר בין היתר, ביטוי או ייצוג 
ביקורתי של הקטסטרופה. מדובר ביצירה שאיננה "מגויסת" אל הפוליטי מחד גיסא, 
ואיננה מהווה שופר של חרושת התרבות, מאידך גיסא. את מבשריה של פואטיקה או 
אסתטיקה זו זיהה אדורנו עם פרנץ קפקא, או סמואל בקט, וגם פבלו פיקאסו. תשובתו 
סופרים  מבקרים,  אל  ובראשונה  בראש  אלא  לסארטר,  רק  הופנתה  לא  אדורנו  של 
וקוראים רבים שתהו על קביעתו ולא נמנעו מלהגיב עליה. ביניהם היה כנראה גם פאול 
יליד צ'רנוביץ שאיבד את הוריו בשואה, ושהיטיב להעיד בשפת  יהודי  צלאן, משורר 
אמו, הגרמנית, לא רק על אפשרותה של שירה לאחר אושוויץ, אלא אף על הכרחיותה. 
בנאום הנודע "מרידיאן", שנשא לרגל זכייתו בפרס ביכנר בשנת 1960, תיאר צלאן 
את "תפנית הנשימה".7 זהו אותו מהלך, שאת יסודותיו הוא מוצא בדמויותיו של גאורג 
ביכנר, המבטא תשוקה אל אחר מתוך התנגדות: "השיר עורג אל אחר, הוא זקוק לאותו 
אחר, זקוק למנגד". להתנגדות פנים רבות; אצל צלאן היא מופנמת, כך נדמה, במעשה 
לשטף  גם  המתורגמת  הזרימה,  של  השהייה  או  עצירה  עמה  שיש  כתפנית  הנשימה, 
מאימת  הנגזר  הבלתי־ניתן־לייצוג  או  לשירה  אי־האפשרות  אחרות,  במילים  ריתמי. 
הקטסטרופה מתגלגלים בפואטיקה של צלאן אל "שירה: אולי משמע תפנית־נשימה. 
מי יודע, אולי השירה עוברת את הדרך — גם את דרך האמנות — לשם תפנית־נשימה 
כזאת?" או בעצם אל השיר באשר הוא שיר לפי ש"אולי מותר לומר, שבכל שיר כתוב 
ועידת  של  הפתיחה  תאריך  את  צלאן  מסמן  זה  בנאום  שלו?".8  בינואר'  ה'20  וחקוק 
השנייה.  העולם  במלחמת  היהודים  הסופי' של  'הפתרון  נוסח  במסגרתה  ואנזה אשר 
על אף שמדובר בתאריך המופיע בפתיחת סיפורו של ביכנר "לנץ", אין ספק כי האזכור 
אף  האירועים.  בין   )dichten )מלשון  לשורר  או  לחבר  מפליא  צלאן  וכי  מקרי  איננו 
של  העיניים  מאירי  מהחיבורים  למשל  שעולה  כפי  אחת,  בנשימה  להזכירם  נהוג  כי 
הנדרש  כמשורר  ריבנר  של  ייחודו  על  להצביע  אבקש  ברם,10  שחר  או  אשל,9  אמיר 
ובגרמנית. בשונה מצלאן,  כתיבה בעברית  עליהן כעת באמצעות  לשאלות שהצבעתי 
השוזר מילים זרות גם מעברית בלשון האם הגרמנית,11 הפתרון שריבנר מציע לסוגית 

תאודור ו' אדורנו, "מעורבות", מגרמנית: דנית דותן, מכאן 9 )2008(, עמ' 235–251.   6
סורג־שפה,   ,"1960 לספרות,  ביכנר  גאורג  פרס  קבלת  לרגל  נאום  "המרידיאן:  צלאן,  פאול  ראו:   7

מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: הקיבוץ המאוחד, 2013, עמ' 127–141.
שם, עמ' 137.  8

 Amir Eshel, Zeit der Zäsur: Jüdische Lyriker im Angesicht der Shoah, Heidelberg: :ראו  9
.C. Winter, 1999

בספרו, המזכרת: שירה, צילום וזיכרון, ירושלים: מוסד ביאליק, 2017, מקדיש שחר ברם תשומת   10
110–111(. וכן ראו הדיון בצלאן במאמרו,  לב נרחבת לשיר "ציריך" שבו נזכר צלאן )ראו: עמ' 
 Shahar Bram, "Postcards from Europe: The Workings of Memory and the Role of Language
 ,)in Tuvia Ruebner's Postcard Poems", European Journal of Jewish Studies, 10:2 )2016 

.pp. 151-170. p. 157
 Sidra DeKoven Ezrahi, Booking Passage: Exile and Homecoming in the למשל:  ראו   11
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הכתיבה לאחר אושוויץ, טמון בעצם המיקום של מעשה העדות בתווך שבין השפות, 
שפת אם ושפה זרה, גרמנית ועברית, בלי יכולת להכריע ביניהן, ותוך הידרשות מתמדת 

והיטלטלות מתמשכת בין שתיהן. 
החל  ידידות  בקשרי  היה  עמה  גולדברג,  ללאה   1960 שנת  של  מספטמבר  במכתב 
משנות הארבעים, ביקש ריבנר כי תרכוש עבורו בנסיעתה לקופנהאגן את ספרו של אדורנו 
הערות על ספרות )Noten zur Literatur(, לצד ספרו של פאול ואלרי. גולדברג מצִדה 
הספיקה להשיג רק את ספרו של אדורנו, ומשיבה לו במכתבה מאוקטובר: "הנה רואה 
אתה, כי הגעתי ארצה. אני מקווה שאדורנו הגיע לפני".12 אם אכן הגיע לפני גולדברג, 
הוא  אדורנו,  של  לקביעתו  ריבנר  נדרש  שבו  בפרנקפורט  קריאה  ערב  באותו  לאו,  אם 
השיב כי אומנם אי אפשר לכתוב שירה אחרי אשוויץ, אבל מוכרחים בכל זאת.13 ההכרח 
הזה מתגלם במעשה השירי העיקש, המסרב להותיר את הזירה רק למעשה התאורטי, 
או לחלופין לשתיקה. במובן זה יש בתשובתו של ריבנר גם אמירה חריפה הנוגעת לטיב 
העולם  מלחמת  של  לקטסטרופה  והתגובה  העדות  והביטוי,  הייצוג  בשאלות  העיסוק 
השנייה והשואה, כמו גם לכל אירוע של עוול, דיכוי, אלימות ופגיעה בזולת. דוגמה לכך 
ניכרת בשיריו הנוגעים לסכסוך הישראלי־פלסטיני, למשל, שחלקם קובצו בספרו כמעט 
שיחה )2002(, וחלקם שלא ראו אור במסגרת קובץ שירים שלם, מתפרסמים לפרקים 
משירו  בבירור  שעולה  כפי  השתיקה,  כנגד  גם  אפוא,  הכרחית,  השירה  הארץ.  במוסף 
"תעודה" שראה אור לראשונה בקובץ שירים למצוא עת )1961(, ואשר תורגם על ידי 
ריבנר עצמו לגרמנית. בשיר זה שב הדובר לספר את קורות אהוביו שנספו באושוויץ, 

סביו, הוריו ואחותו: 

דֵי לוֹמַר  ם כְּ יוֹמִי אֲנִי קַיָּ בְּ
ן ן לְבִכְיָם, כֵּ ן, כֵּ ילִי כֵּ לְקוֹלָם הַלֵּ

ל קִרוֹתָיו  בֵית אֵינוּתָם, לַנּוֹפֵל מִצֵּ לָאוֹבֵד בְּ
ן  חַד קוֹלִי לוֹמַר כֵּ עַל פַּ

טַח הָרֵיק.14  ֶ שּׁ בַּ

.Modern Jewish Imagination, Berkley: University of California Press, 2000, p. 152
לאה גולדברג, טוביה ריבנר, אולי רק ציפורי מסע: חליפת מכתבים, גדעון טיקוצקי )עורך(, תל   12

אביב: ספרית פועלים, 2016, עמ' 117, 119.
פרנקפורטר  בעתון  מכן  לאחר  שצוטט  המשפט  את  ריבנר  אמר  בגרמנית  שהתנהלה  בשיחה   13
 "Man kann es nicht mehr, aber man muß es trotzdem tun". Matthias Fallenstein, רונדשאו: 
 "Noch Einmal: Lyrik nach Auschwitz? Überlegungen zu Tuvia Rübners Antwort", Tuvia
 Rübner lesen. Erfahrungen mit seinen Büchern. Jürgen Nelles )hrsg.(, Achen: Rimbaud,

.2015, pp. 172-179
טוביה ריבנר, ואל מקומו שואף: מבחר שירים, מרחביה: ספרית פועלים, 1990, עמ' 43. שיר זה נדפס   14
 Georg-Michael :בתרגום לגרמנית לרגל זכייתו של ריבנר בפרס כריסטיאן ואגנר בשנת 1994. ראו
 Schulz, "Ich bin da um zu sagen. Tuvia Ruebners Gedicht Zeugnis", Rübner lesen. Erfahrungen

.mit seinen Büchern. Jürgen Nelles )hrsg.(, Achen: Rimbaud, 2015, pp. 138-144. p. 139
 Gundula Schiffer, "Herz, :לקריאה משווה של שיריו המתורגמים על ידו מגרמנית לעברית, ראו  
 stirb oder singe: Der Dichter Tuvia Rübner im Lichte seiner Selbstübersetzungen aus den
 Hebräischen ins Deutsche", Jürgen Nelles )hrsg.(, Tuvia Rübner lesen. Erfahrungen mit
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המטפורה של "פחד הקול" טומנת בחובה את אימת המחפש אחר קולו של הזולת, אולם 
יודע כי רק קולו שלו ישוב אליו כהד מן השטח הריק. ועם זאת, הכרח הוא לומר — 
בשיר — זה שיש לקרוא בקול, ולהשמיע.15 כפי שאבקש להראות, השיר של ריבנר מתברר 
כאתר פואטי של זיכרון, היכן שדרך הקול, קול האני המשורר, מהדהד גם קולו של אחר. 
אלא שזה, קול האחר, אצור בשפה האחרת, בראש ובראשונה הגרמנית — הזרה ועם זאת 
סמוכה כל כך בשירתו של ריבנר לעברית. סוגיית הקול או ההיבט המוזיקלי של השירה 
אומנם התעוררו לא פעם כאשר ריבנר נשאל מדוע נמנע זמן רב כל כך מתרגום שירתו 
הערך  או  הפיוטי  הייחוד  לפיה  לתפיסתו  נגע  לספק  שנהג  ההסבר  לגרמנית.  העברית 
המוסף של השירה טמון בצליל שלה, וזה איננו בר תרגום.16 התבוננות מן הפרספקטיבה 
המוצעת כאן מציעה כי האמת, או חלקה לפחות, נמצאת במקום אחר; אולי באתיקה של 
העדות, מפני שאת צליל קולו של האחר, מי שאת זכרו מוכרח ריבנר לשמר, אין לתרגם; 
יש להשמיעו כפי שהוא, מובחן ונפרד מקולו של האני. על כן נזקק ריבנר להעמיד את 
שיריו בעברית בזיקה עמוקה אל הגרמנית, השפה שנושאת את צליל קולם של יקיריו 

שנספו.
1941 בהיותו  1924 בברטיסלאבה, היגר לארץ ישראל בשנת  ריבנר, שנולד בשנת 
בן שבע עשרה. עמו הגיעו נערים ונערות נוספים שנמנו עם קבוצת הנוער של השומר 
הצעיר. זמן קצר לאחר מכן, הוא מצא את מקומו בקיבוץ מרחביה, היכן שהוא מתגורר 
עד היום. בקיבוץ עבד תחילה כרועה צאן, ובמקביל החל לטוות את קשריו עם מהגרים 
ורנר  היו  מהם  שניים  בירושלים.  או  אביב  בתל  והתגוררו  מאירופה  שהגיעו  נוספים 
שהעיד  כפי  בהם,  ראה  ריבנר  ואשר  מגרמניה,  שהגיעו  שטראוס,  ולודוויג  קראפט 
באוטוביוגרפיה, "אבות רוחניים" ומורי דרך; דרכם זכה להעמיק את ידיעותיו ברפרטואר 
גדעון  לדברי  שמלאה  גולדברג,  לאה  היתה  השלישית  הגרמנית.17  והספרות  התרבות 
טיקוצקי תפקיד מכונן בחניכה של ריבנר "כמשורר, כמשורר עברי דווקא, ובקירובו אל 
והתחזק בשנות החמישים  בין השניים שהלך  מרכז השדה הספרותי בארץ".18 הקשר 
סבב תחילה סביב שיריו של ריבנר בגרמנית.19 ואכן הגרמנית מתבררת כמרכזית לא רק 
עבור הקשר בין ריבנר לגולדברג, שהתגלם ב"אי הגרמני" שיצרו השניים בישראל, אלא 
וזיכרון.  ייחודי של עדות  לו מודוס  והאופן שאפשרה  ריבנר,  יצירתו של  אף במכלול 
המורכבות הלשונית שאיננה נפרדת ממרחב תרבותי וגאוגרפי, אינטימי וציבורי, היא גם 

 seinen Büchern, Achen: Rimbaud, 2015, pp. 253-275; Rachel Seelig, "Stuttering in Verse:
 Tuvia Ruebner and the Art of Self-Translation", Amir Eshel, Rachel Seelig )Eds.(, The
 German-Hebrew Dialogue: Studies of Encounter and Exchange, Berlin, Boston: Walter

.De Gruyter, 2018, pp. 77-104
ראו: Fallenstein, הערה 13 לעיל, עמ' 174–175.  15

כאן  ראו  בעברית;  כך  ואחר  בגרמנית  תחילה  שנכתבה  באוטוביוגרפיה  זאת  ומדגיש  שב  ריבנר   16
אחרית הדבר של ריבנר למבחר שיריו מהשנים 1967–1982 שתורגמו לגרמנית על ידי גל־עד ומקל: 
 Tuvia Rübner, Wüstenginster, Efrat Gal-Ed, Cristoph Meckel )hrsg. u. übers.(, München,

.Zürich: Piper, 1990, pp. 66-67
טוביה ריבנר, חיים ארוכים קצרים, תל אביב: קשב לשירה, 2006, עמ' 63.  17

ראו ההקדמה לחליפת המכתבים בין גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 12.   18
שם, עמ' 16.  19
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ליבת הזיקה בין עבר להווה. באחרית הדבר למבחר משיריו, שתורגמו מעברית לגרמנית 
על ידי אפרת גל־עד וכריסטוף מקל בין השנים 1987–1989, ושראו אור בשנת 1990, 
מנמק ריבנר את המעבר אל העברית: "כתבתי בשפה שכמעט ואינני מדבר בה היום, 
שפה של "היות בבית" )Zuhause(. דרכה הוספתי לשוחח עם הוריי, עם אחותי, עם 
נעוריי — אלה שאין להם קבר". עד שברגע  וחברי  הסבים שלי, עם קרובי משפחתי 
בשפה  הזו,  השירה  בשירה.  כלומר  בעבר,  לחיות  מספר,  הוא  עוד,  רציתי  לא  מסוים 
המתפרץ  מהווה  ניתוק  תבעה  החיים,  בין  אינם  שכבר  אהוביו  דיברו  שבה  הגרמנית 
וגועש בשפה אחרת, כמו גם ממכרים חדשים ובני משפחה שהקים בישראל. אז החל 
לכתוב עברית — לא כדי למחוק את העבר חלילה, כי זאת בין כה לא ניתן ואין לעשות, 
אלא כדי לחיות עם העבר, או בסמוך אליו, בהווה.20 המעבר אל העברית נגלה, אפוא, 
כניסיון נועז לעצב או למצוא מודוס של שיחה עם העבר מתוך ההווה, שאין בו ביטול 
טראומטית  כחזרה  רפטטיבי  במהלך  מדובר  אין  השני.  ידי  על  האחד  של  מחיקה  או 
והנכחה של אירועי עבר בהווה )"כפיית חזרה"(, כשם שאין כאן הכחשה או הדחקה של 
העבר מתוך צו השעה וציות אידיאולוגי )"שלילת גלות"(, אלא באפשרות של קיום בו־

זמני של האחד לצד השני, עבר לצד הווה, סמוכים זה לזה בזיקה חד פעמית. הסמיכות 
הזו מחייבת זרות, כדי שהאחד לא ייבלע, או יתפוגג בשני. החלקי — בשלם. וזו נגלית, 
כאמור, מתוך מלאכת התרגום־העצמי של ריבנר, המתבררת גם כאופן ייחודי של קרבה 

אל והזדהות עם זולת: אינני זה שהנני. 

זו) ג)זע) :ג עה)בגטול צ תגוקעתמוגטשלעגז)ע 

שיריו המוקדמים של ריבנר משנות הארבעים, הנכתבים לאחר שנודע לו על רצח הוריו 
1942, טבועים בחותם המוות ושמירת הזכר של הקרובים לו  ואחותו בשואה בשנת 
ביותר. כשנדרש בריאיון משנת 2014 להתייחס למיקומו בשדה השירה העברית החדשה, 
הוא מציין, כי בניגוד למשוררים בני "דור המדינה" כיהודה עמיחי ונתן וזך, "אני ראיתי 
הגירתו  לאחר  שנים  עשרה  שתים  לא".21   — הם  אושוויץ;  של  הפריזמה  דרך  הכול 
לישראל, ריבנר עדיין כותב את שיריו בגרמנית בלבד. אל העברית נראה כי הוא עובר 
רק לאחר שאסון נוסף מתרגש עליו: בפברואר של שנת 1950 אשתו נספתה בתאונת 
אמו.  שפת  את  לתמיד  נטש  כי  נדמה  אז  אנושות.  נכווה  עצמו  והוא  קטלנית  דרכים 
מבחר משיריו מן השנים 1941–1951, הכתובים גרמנית, ראה אור רק בשנת 22.1995 
לעומתם, שיריו בעברית ראו אור כבר בשנת 1957 בקובץ האש באבן בהוצאת ספרית 
פועלים. קובץ שיריו שבע־עשרה, האחרון עד עתה, ראה אור בשנת 2018 בהוצאת אבן 

ראו: ריבנר, הערה 16 לעיל, עמ' 66–67.   20
 Toby Perl Freilich, "Tuvia Ruebner Never Stops Mourning the Lost, New English ראו:   21
 Translations of the 90-year-old's Israel Prize-Winning Work remind us why he's the Doyen

.of Postwar Poets", Tablet, May 12, 2014
 Tuvia Rübner, Granatapfel, Achen: Rimbaud, 1995  22
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חושן. בתוך כך פרסם ריבנר מעל עשרה קובצי שירה בהוצאת ספרית פועלים ובהוצאת 
קשב לשירה. לצד אלה, עסק בתרגום מגרמנית של סופרים קָנונים כגון: וולפגנג פון 
גתה, ז'ן פאול ופרידריך שלגל, וכעורך סדרת "טעמים" בספרית פועלים דאג לבחירה 
פרידריך שילר  ביניהם  נוספים,  גרמנים  הוגים  ולעריכה של טקסטים מפרי עטם של 
פון  וולפגנג  את  לתלמידיו  הכיר  חיפה  באוניברסיטת  וכמרצה  כמורה  בנימין.  וולטר 
גתה, תומס מאן, גאורג ביכנר והיינריך פון קלייסט, ופרנץ קפקא, כמובן.23 אך היה גם 
כיוון נגדי: בשנות השישים תרגם לגרמנית את הנובלה שבועת אמונים של ש"י עגנון, 
ולימים תרגם גם את הרומן שירה; בעת שהות בגרמניה בשנת 1996 לצורך השלמת 
תרגום הרומן, החל לתרגם גם את שיריו שלו מעברית לגרמנית. לאור התגובות החמות 
שזכה להן בהצגת התרגומים הללו בערב קריאה במינכן, החליט להוציאם לאור. הקובץ 
הראשון של שיריו שתורגמו על ידו לעברית ראה אור בשנת 24.1998 מהלך זה נמשך 
 25.)Rimbaud( בפרסום שירים מתורגמים נוספים מפרי עטו של ריבנר בהוצאת רימבו
ראו  שלא  בגרמנית  המוקדמים  משיריו  חלק  מפרסם  הוא  עתה  עד  האחרון  בקובץ 
תחילה  שכתב  חדשים  שירים  של  לגרמנית  תרגום  לצד   Granatapfel בקובץ  אור 
בעברית. במקביל הוא שב לכתוב גרמנית, ומתרגם אחדים משיריו אלה לעברית. גם 
את האוטוביוגרפיה שלו הוא יוציא תחילה בגרמנית בשנת 2004 ושנתיים לאחר מכן 
— בעברית.26 מה מאפיין, אפוא, מהלך זה של תרגום דו־כיווני? איך להסביר את השיבה 
אל שפת האם לאחר ההתמסרות לעברית — שפת המולדת החדשה, הנעשית לשפת 
הכתיבה האולטימטיבית, לשון השירה, אך איננה משיגה את האינטימיות והקרבה שחש 
המשורר ביחס לגרמנית? באוטוביוגרפיה על שתי גרסאותיה, כרך ריבנר את המעבר 
"צזורה", שפירושה שבירה, קריעה  מכתיבה בשפה הגרמנית לכתיבה בעברית במילה 
הצליל  למרכזיות  מרמז  זו  במילה  השימוש  הפסקה.  עצירה,  של  בפעולה  המתגלמת 
במהלך הרדיקלי הטבוע בחותם השבר, שהלא הצזורה היא השהייה של השטף הריתמי 
וזרימת הקול. כמעט ניתן לומר: תפנית נשימה. עיון במכלול יצירתו של ריבנר, ובכלל זה 
שירים שלא פורסמו מעולם, חושף, עם זאת, נרטיב נוסף, המלמד כי ההמרה הלשונית 
הנזכרת אין פירושה נטישת השפה האחת לטובת האחרת, כפי שאולי נדמה מהניסוח 
האוטוביוגרפי, אלא ראשיתה של מלאכת התרגום העצמי. התרגום, כך מתברר, כבר 

ראו: Rübner, הערה 16 לעיל, עמ' 68.  23
קובץ ראשון בתרגום עצמי של מבחר משיריו )מעברית לגרמנית( ראה אור בשנת 1998 בהוצאת   24
רימבו ושנתיים מאוחר יותר התפרסמו שני קבצים נוספים של מבחר משיריו המתורגמים לגרמנית: 
 Tuvia Rübner, Rauchvögel: Ausgewählte Gedichte I )1957-1997(, Achen: Rimbaud,
 1998; Zypressenlicht, Ausgewählte Gedichte II )1957-1999(, Achen: Rimbaud, 2000;

 .Stein will Fließen, Achen: Rimbaud, 1999
 Von Luft zu Luft: vierzehn Gedichte )2003(; Wer :ראו הקבצים שראו אור בהוצאת רימבו  25
 hält diese Eile aus )2007(; Spätes Lob der Schönheit )2010(; Lichtschatten )2011(;

.Wunderbarer Wahn )2014(; Im halben Licht )2016(
 Tuvia Rübner, Ein langes kurzes Leben: Von Preßburg nach Merchavia, Achen: ראו:   26

.Rimbaud, 2004
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היה שם — תחילה מגרמנית לעברית,27 ומאוחר יותר מעברית לגרמנית. אין מדובר, אם 
כך, בקטיעה מוחלטת של הגרמנית עם כניסתו של ריבנר אל שדה השירה העברית, 
אלא בחלל דיפוזי, מעין מרחב ביניים של זיקות, שבו מהדהדות שתי השפות גם יחד, 

זו לצד זו, כעדות מתמשכת על אחר שאבד. 
חליפת המכתבים בין ריבנר לגולדברג מגלה כי ניסיונות התרגום העצמי של שיריו 
במכתב  למשל,  כך,  האחרונה.  של  בעידודה  היתר,  בין  הארבעים,  בשנות  כבר  החלו 
שירו  על  מאוד  הרבה  "חשבתי  גולדברג:  לו  כותבת  חסר(  )תאריך  הארבעים  משנות 
שאלתה  על  לעברית?".28  משהו  לתרגם  הניסה  הירח.  עולה  בהתחלה  שבו  זה   היפה, 
לתרגם  ניסה  לא  "טוביה   :1946 ממאי  במכתבה  ריבנר  עדה  השיבה  גולדברג   של 
לעברית את השיר המסוים הזה, ולא אחר. אנחנו פחות או יותר חיים. רוצים לנסוע 
את  לתרגם  ניסה  טוביה  תיקון:   ]...[ לביקור  וצ'כוסלובקיה  לאנגליה  לארץ,   לחוץ 
השיר הזה, אך לא עלה בידו".29 גולדברג מצִדה שבה אל הנושא במכתב מ־3 באוקטובר 
1949: "שמחתי שהרהבת עוז בנפשך ותרגמת את שירך לעברית, ואכן התרגום איננו 
רע כל עיקר".30 ארבעה חודשים לאחר מכן אירעה תאונת הדרכים הקטלנית. ללאה 
גולדברג, שהגיעה לבקרו בבית החולים, הוא הראה "שיר קצרצר" שחיבר בעברית, והיא 
יראה  הראשון  שיריו  קובץ  דבר.31  בעיתון  שנה  אותה  של  באוקטובר  לפרסמו  דאגה 
אור רק שבע שנים מאוחר יותר. בינתיים, במכתב מ־28 במרץ 1954 כותבת גולדברג 

לריבנר: 

גרעין לספר יש כאן, אבל הרבה דברים יש צורך לגנוז לפי שעה ועל יסוד המבחר 
הטוב ביותר להמתין להמשך ולהוסיף את מה שתכתוב עוד להבא. יש הרבה שירים 
יפים אך ישנם גם כאלה שעוד השפה בם בלתי גמישה, 'מתורגמת' במקצת, בעיקר 
באודות, ששם עצם הצורה היא קצת תרגום, היינו העברה לא אורגנית של צורת 

לשון אחת לשנייה.32 

שנות  וראשית  הארבעים  שנות  משלהי  גולדברג  של  בעיזבונה  שהתגלה  סטנסיל  בדף 
החמישים מופיעה גרסה גרמנית של "השיר הקצרצר", לצדה של גרסה עברית:33 

כי  1977 מספר המתרגם,  אור בשנת  וראו  לשוודית  למבחר שירים שתורגמו מעברית  בהקדמה   27
במהלך השיחות והקריאות הצמודות שליוו את עבודת התרגום "העביר" ריבנר את שיריו לגרמנית, 
אולם למעשה היה זה כבר שיר חדש, כלומר שתי גרסאות מקור — עברית וגרמנית. ראו על כך, 

Fallenstein, הערה 13 לעיל, עמ' 17. 
גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 34.  28

שם, עמ' 35.  29

שם, עמ' 37.  30
ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 65.  31

גולדברג וריבנר, הערה 12 לעיל, עמ' 54.  32
ראו הנספח לחליפת המכתבים, שם, עמ' 242–243.  33
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הָיִיתִי. י זֶה שֶׁ אֵינֶנִּ
הִנְנִי. י זֶה שֶׁ אֵינֶנִּ

ם. אן וְלֹא שָׁ י לֹא כָּ אֵינֶנִּ
ין אֲוִיר וּבֵין מַיִם. חַי בֵּ

אֵשׁ. י חַי בָּ לְאִטִּ
רוּפוֹת. עֵינַי שְׂ
רוּפוֹת. יָדַי שְׂ

רוּפוֹת. פָתַי שְׂ שְׂ
ה. ים אֵלֶּ רוּפוֹת מִלִּ שְׂ

ן חָשָׁ לְּ זֶה שֶׁ
תוּחַ אֲרוֹן־מֵתִ]ים[, מִכְסֵהוּ פָּ חַי בַּ

עִים מַיִם מְרֻבָּ רוֹאֶה שָׁ
עוֹבְרִים.

Ich bin nicht der der ich war.
Ich bin nicht der der ich bin.
Ich lebe nicht hier und nicht dort.
Ich lebe zwischen Luft und Wasser.
Langsam lebe ich im Feuer.
Meine Augen sind verbrannt.
Meine Hände sind verbrannt.
Meine Lippen sind verbrannt.
Verbrannt sind diese Worte.
Vergisst den der sie stammelt.
Er lebt ohne Ort und ohne Zeit.
Er lebt in einem Sarg, sein Deckel ist offen
Und er sieht den viereckigen Himmel.
Weiterziehn.

לינה ברוך מציינת את התגלית הזו, לפיה ניתן להניח כי השיר נכתב במקורו בגרמנית, 
טיקוצקי,  בעריכת  המכתבים  חליפת  על  שפרסמה  ברצנזיה  לעברית,  שתורגם  לפני 
ומבקשת לטעון, כי "ריבנר הוא משורר־תורגמן שאינו מתחייב למקור הגרמני או העברי 
בשיריו וביצירתו בכלל".34 רייצ'ל זליג מתייחסת אף היא לשיר זה במאמרה, ורומזת על 
האפשרות כי הגרסה העברית היא למעשה תרגום של הגרמנית.35 נדמה עם זאת, כפי 
ששתיהן מדגישות, כי העניין איננו כלל בשאלת המקור והיעד. בניגוד לדימוי המשורר 
החל  שריבנר  השירה  ספרי  בעקבות  הישראלית"  "בתודעה  רווח  אשר  עברית,  הכותב 
לפרסם משנות החמישים ואילך, וזכייתו בפרס ישראל בשנת 2008, ארצה להראות, תוך 
קריאה באחדים משיריו, כי ריבנר מערער תדיר על החיץ בין שפה מתורגמת ומתרגמת, 
בעשורים  שחל  השינוי  לאור  מכך,  יתרה  מזו.  זו  מובחנותן  את  זאת,  עם  לבטל,  בלי 
האחרונים בתפיסות הנוגעות להיסטוריוגרפיה של השירה העברית המודרנית, ובכלל זה 
המעבר מנרטיב מונוליטי לאלטרנטיבה רב־ ואף טרנס־לשונית, מרובת פנים ואפשרויות, 
מעניינת העובדה כי ריבנר עדיין נתפס כ"משורר הכותב עברית".36 אבקש להציע, אפוא, 
על  יצירתו  של  מלאה  הכרה  מאפשרת  איננה  שירתו  של  הגרמני  מהפן  התעלמות  כי 
מכלול סתירותיה ומורכבויותיה, כל שכן כאשר מעמידים לבחינה מחודשת את פואטיקת 

הזיכרון וסוגיית העדות המעוצבת דרכה. 

לינה ברוך, "יש הרבה שירים יפים אך ישנם כאלה שעוד השפה בהם בלתי גמישה", הארץ: מוסף   34
ספרים, 7/4/2017. 

ראו התייחסותה של זליג לשיר זה בהקשר לסוגיית התרגום העצמי. Seelig, הערה 14 לעיל, עמ'   35
 .82–80

ראו כאן הערתו של טיקוצקי כי לא נעשה די בחקר שיריו של ריבנר בגרמנית. גולדברג וריבנר,   36
הערה 12 לעיל, עמ' 16.
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י זֶה  הגרסה העברית של השיר הראשון שהובא לדפוס, נפתחת בשורות הבאות: "אֵינֶנִּ
ם".37 הפיצול המאפיין את הדובר עשוי  אן וְלאֹ שָׁ י לאֹ כַּ הִנְני./ אֵינֶנִּ י זֶה שֶׁ הָיִיתי./ אֵינֶנִּ שֶׁ
להעיד על האירוע הטרגי ועל אבדה אחת )בני משפחתו שנספו בשואה( שמתגלגלת כעת 
באבדה אחרת )אשתו שנהרגה בתאונת הדרכים(. הפנייה אל "זה" שאבד מתחלפת בפנייה 
שהאחר  שעה  אכזרית,  בפתאומיות  עליו  שנכפתה  בפרֵדה  להכיר  המסרב  העצמי,  אל 
הדובר,  אומר  זה שהנני",  "אינני  האני:  ביותר של  הרדיקליות  מצורותיו  כאחת  מתגלה 
ומטביע במצלול של זהות והבדל את העצמי שהיה לזר, נוכח ונעדר בו־זמנית, בדומה 
הַחַי".38 משפטי הזהות  אִישׁ  בַּ ין/  מַמְתִּ ת/  הַמֵּ "הָאִישׁ  ריבנר:  לשיר אחר מפרי עטו של 
בפתח השיר המונה שלוש עשרה שורות, מציגים עם זאת דבר והיפוכו. מהלך זה יהפוך 
לימים לאחד מן העקרונות הפואטיים המאפיינים את מכלול יצירתו של ריבנר. ההיפוך 
אֵשׁ./ עֵינַי  י חַי בָּ פועל ברמות שונות: מרחב החיים מתגלה כאתר של חורבן וכליה: "לְאִטִּ
שְׂרוּפוֹת./ יָדַי שְׂרוּפוֹת./ שְׂפָתַי שְׂרוּפוֹת." אברי הגוף הפגועים )עיניים, ידיים, שפתיים( 
שמים  אל  החוצה  ומתבונן  מתים,  בארון  המוטל  מת־חי  מעין  של  כאבריו  מתבררים 
הגזורים לפי מידותיו של )פתח( הארון. הקלקול שאירע למבט הפונה מעולם המתים 
אל החיים מהדהד גם בקול שנאלם — הדובר לוחש, ומילותיו שרופות. מבקרים שונים 
הציעו מכלול פרשנויות למילים השרופות, החל מאלוזיה מקראית למשה, דרך מוטיבים 
מדרשיים וקבליים ועד לסוגיית השפה והכתיבה לאחר אשוויץ. אך רצוני להאזין פעם 
נוספת דווקא לקלקול, הנמשך אל האיון המוחלט או אל הפחד מפניו; הקלקול או החריגה 
חַי  ם./  שָׁ וְלא  אן  כַּ לא  י  "אֵינֶנִּ מרחבים:  בין  הדובר  בהיטלטלות של  מתבטאים תחילה 
ין אֲוִיר וּבֵין מַיִם" ומסתיימים בשמיים העוברים מעל לראשו. מדובר בתנועת העננים  בֵּ
המזוהה עם חלופיות הטבע, שאין להשהות גם לא לרגע, אף לא למען המתים. על אף 
הקטסטרופה שאין לתפוס את ממדיה, ציר הזמן לא סטה ממסלולו, כשם שהעולם לא 
מנוגדת  היא  מחד  אפוא;  פרדוקסלית,  היא  הזה  במעבר  הטמונה  התנועה  מלכת.  עצר 
למצבי הדומם של המוות )או המלנכוליה(, אך מנגד היא איננה מאפשרת את שמירת 
הזכר של מי שאבד להיסטוריה. את התנועה הזו מנכיח ריבנר באמצעות מעשה התרגום 
העצמי המהדהד שפה אחת מתוך השנייה. עדותו של ריבנר על האבדה — הוא האחר 
שאיננו )האם, האב או האחות, ולימים גם בנו ומכרים נוספים(, מתגלמת באופן פואטי 
מתוך העמדת גרסאות שונות בשפת אם ובשפת המולדת, בשפת מתים ובשפת החיים 

בניסיון נואש לאחוז בשתיהן בלי שאחת מהן תישמט. 
נשים לב כעת לגרסה הגרמנית: משפטי הזהות הסותרים מופיעים גם עתה, בחזרה 
עם  יחד   .Ich bin nicht der der ich war  — מעצמו  ה"אני"  של  הניכור  את  המדגישה 
זאת, בגרמנית "זה" מתגלגל עד ל"הוא" )er(, והעצמי המופיע בדמותו של זולת מגמגם 
מילים שרופות. בעוד פעולת הגמגום בגרמנית מרחיבה את טווח המשמעויות של פעולת 
הלחישה בעברית, הפועל הקודם לה חושף את שהגרסה העברית הבליעה: מדובר בפחד 
מפני השכחה — אשר נושאה הוא גם מושאה: vergisst den der sie stammelt )נשכח מי 

לשיר המופיע במלואו בגרסה העברית של האוטוביוגרפיה ראו, למשל: גולדברג וריבנר, הערה 12   37
לעיל, עמ' 13.

ראו: טוביה ריבנר, עוד לפני, ירושלים: מוסד ביאליק,2017, עמ' 21.  38
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שמגמגם אותן( שכן המגמגם הנשכח איננו נפרד מזה )הוא( השוכח. הבנה זו מתחזקת 
לאור המשפט שכלל אינו מופיע בגרסה העברית: er lebt ohne Ort und ohne Zeit )הוא 
חי ללא מקום וללא זמן(. זהו השוכח והנשכח גם יחד, אני ואחר, החיים מחוץ למקום 
ומחוץ לזמן, כלומר מחוץ להיסטוריה. אלא שכאן גם מפלטם — ההיחלצות מטריטוריה 
 — לשונות  בין  בזיקות  המכיר  פואטי  מרחב  של  בגבולותיו  רק  אפשרית  ומכרונולוגיה 
גמגום העצמי המאזין לקריאתו של זולת, גרמנית הבוקעת מתוך העברית. מה קדם למה? 

אין זה חשוב עוד. 

 ל) וג  צ תגד) ב:ג ס)ע גהע לת ג תןגשתעוגע עה)ב

הטקסט הדו־לשוני מוגדר, בין היתר, כתרגום עצמי המיוצר על ידי כותב שיכול לכתוב 
בשפות שונות ו"מתרגם" את הטקסטים שלו משפה אחת לאחרת. בספרן תוהות ג'אן 
וואלש הוקנסון ומרסלה מאנסון מדוע תופעה זו לא הניבה שדה מחקר ענף, אלא נותרה 
בשוליים של לימודי הספרות מחד גיסא ולימודי התרגום או הבלשנות מאידך גיסא. את 
הסיבה לכך הן נועצות בשני גורמים, האחד הוא טהרנותם של שומרי הסף של הקנון 
התרבותי שהוגדר מתוך מרכז לשוני הומוגני, ואילו השני טמון בקושי מושגי ומתודולוגי 
התובע ויתור על קטגוריות קלסיות של ניתוח ספרות ובעיקר תאוריות תרגום, הנשענות 
על מודלים דיכוטומיים של מקור ויעד. בעוד המודלים הללו בוחנים את ההכרעות ואת 
ביניהם, הרי  יעד בהשוואה לטקסט מקור תוך הנחת ההבדלים  המאפיינים של טקסט 
שהטקסט הדו־לשוני מחייב התבוננות אחרת והסטה של מוקד החקירה — אין מדובר עוד 
בשני קטבים חד לשוניים המובחנים זה מזה באמצעות הנחת ההבדלים, כי אם במרחב 
דיפוזית  תפיסה  מכאן  נפגשים.39  הטקסטים  שני  שבו  הצומת  הוא  לשוני,  רב  ביניים 
המדגישה את הזיקות בין הטקסטים הכתובים בשפות שונות ואופן גילומן במרחב שאיננו 

שייך במובהק לאחד מהם, אלא מכיר בקיומם הסימולטני ההדדי. 
הספרות  של  ההיסטוריה  של  חדשות  ובקריאות  בתאוריות  אף  ניכרת  זו  תפיסה 
היהודית המודרנית, המבקשות לנסח מודלים פוליפוניים )ורב לשוניים( במקום המודלים 
המונוליטיים שאפיינו את הנרטיבים ההגמוניים ששלטו בכיפה עד שנות השמונים.40 ואכן 
הנושא  המודרנית,  העברית  הספרות  ובעיקר  המודרנית  היהודית  הספרות  של  בהקשר 
הזה נעשה אקוטי בשל המרכזיות של תופעת הרב לשוניות והתרגום העצמי המאפיינים 
טוענת  למשל,  כך,  אמם.41  שפת  איננה  שעברית  סופרים  ידי  על  שעוצב  רחב  קורפוס 

 Jan Walsh Hokenson and Marcella Munson, The Bilingual Text: History and Theory :ראו  39
.of Literary Self-Translation, Manchester: St. Jerome Publishing, 2007, pp. 1-16

בהיסטוריוגרפיה של הספרות העברית  סוגיות  מכאן:  מה שרואים  שוורץ,  יגאל  היתר:  בין  ראו   40
החדשה, אור יהודה: דביר, 2005; מיכאל גלוזמן, הגוף הציוני — לאומיות, מגדר ומיניות בספרות 
 Shachar Pinsker, "The Challenges of  ;2007 המאוחד,  הקיבוץ  אביב:  תל  החדשה,  העברית 
 Writing A Literary History of Early Modernist Hebrew Fiction: Gershon Shaked and Beyond",

.Hebrew Studies, 49 )2008(, pp. 291-298
 Itamar Even-Zohar, "Aspects of Hebrew-Yiddish Polysystem", Poetics זה:  בהקשר  ראו   41
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חנה קרונפלד, כי גם הבחירה בשתי היסטוריוגרפיות מונוליטיות המבוססות על מודל 
עם  המתמודדת  קולית  רב  היסטוריוגרפיה  במקום  אינטרטקסטואליות,  של  סמכותני 
זיקות וניואנסים בין השפות, נגזרת מתפיסה אידיאולוגית. תחת זאת היא מציעה למקם 
את השירה המודרניסטית יידיש־עברית על ציר התפתחות לא ליניארי תוך הדגשת זיקות 
טרנס לאומיות ורב לאומיות.42 צורך דומה באלטרנטיבה למודל הדיאלקטי של הזהות 
פתרון  המציעה  נוריץ',  אניטה  של  מהחיבור  גם  עולה  לא?(  או  כן   — יהודית  )ספרות 
ל'יידישיזם'.43  ובין ה'עיבריזם'  ויידיש  בין הלשונות עברית  אפשרי מתוך בחינת הזיקה 
המפגש  נקודות  או  הצמתים  לחקירת  לשוניות  טרנס  במושג  בוחרת  מצִדה  ברנר  נעמי 
שבין עברית ויידיש בספרות העברית המודרנית אצל סופרים כזלמן שניאור, י"ד ברקוביץ 
ואחרים.44 המיקוד בדינמיקה הטרנס לשונית מדגישה את התנועה לא רק בין לשונות, 
אלא אף מעבר להן במסגרת פואטיקה המגלמת מרחב אינטנסיבי של קשרים לשוניים, 
תרבותיים ופוליטיים. יתרה מכך, אין מדובר עוד במעקב אחר תנועת סופרים יהודים 
אירופאיים, קוראים וטקסטים בעברית וביידיש, אלא מיקוד במעברים, תרגומים, זיקות 

בין שתי הלשונות הללו שמנסחות מחדש את היחסים בין ספרויות יהודיות.45 
התייחסות לשפות עברית וגרמנית בהקשר לסוגיית הרב לשוניות והתרגום העצמי 
נמצאת, למשל, בחיבוריה של נעמה רוקם. בהתייחס למיכה יוסף ברדיצ'בסקי מבקשת 
כנגזרת  בין אופקים לשוניים  לבחירה בשפה, מדובר בתנועה  כי מעבר  רוקם להראות, 
המרחב  של  מחדש  וארגון  מתמיד  ניווט  המחייבת  היסטורית,  מציאות  של  מתנאיה 
הלשוני. לאור זאת היא קוראת את הרומן מרים שנודע בגרסתו העברית לעומת הגרסה 
הגרמנית שלא הושלמה ולא פורסמה, כניסיון ליצירת נרטיבים המתנגדים לטלאולוגיה, 
לשונית  הכרעה  במקום  אפשרויות  של  אופק  הקורא  בפני  הפותח  כתיבה  של  וכמודל 
תחת  אפשרויות  למגוון  והפתיחות  הדינמיות  על  דומה  טענה  מונוליטית.46  תרבותית 
סגירה והכרעה, מופיעה בניתוח שהיא מציעה לשירו של דן פגיס "במעבדה" שראה אור 
 "Im Laboratorium" בקובץ גלגול )1970(, ושגרסה חלקית של השיר בגרמנית שכותרתה
נמצאה בארכיון המשורר. כעת ממקמת רוקם את הדיון ב"מעבדה", וטוענת, כי המשורר 
מנצל מהלך של תרגום עצמי על מנת לשקול מחדש את הטקסט שלו ולהאיר מתוכו 

 Today, 11:1 )1990(, pp. 121-130; Benjamin Harshav, Polyphony of Jewish Culture,
 Stanford: Stanford UP, 2007; Dan Miron, From Continuity to Contiguity, Stanford:

.Stanford UP, 2010
 Chana Kronfeld, "The Joint Literary Historiography of Hebrew and Yiddish", Joshua L. :ראו  42
 Miller and Anita Norich )Eds.(, Languages of Modern Jewish Cultures: Comparative

.Perspectives, 2016, pp. 15-35
 Anita Norich, "Under Whose Sign? Hebraism and Yiddishism as Paradigms of Modern :ראו  43

.Jewish Literary History", PMLA, 125, 3 )May 2010(, pp. 774-784
 Naomi Brenner, Lingering Bilingualism: Modern Hebrew and Yiddish Literatures :ראו  44

.in Contact, Syracuse, NY: Syracuse University Press, 2016, pp. 16-18
שם, 26.   45

 Na'ama Rokem, "With the Changing of the Horizons Comes the Broadening of the ראו:   46
 Horizon: Multilingual Narrative Modes in M. Y. Berdichevsky's Miriam", Joshua L. Miller and
 Anita Norich )Eds.(, Languages of Modern Jewish Cultures: Comparative Perspectives,

.2016, pp. 227-247. p. 228
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אפשרויות שונות הנפתחות על ידי התרגום. יותר מאשר קריאה אחת נכונה, תשומת הלב 
למעבדה הלשונית והפואטית הזו של התרגום העצמי מכוונת אל המהלך ולא אל התוצר 
המוגמר, ובתוך כך אל פקעת של צמתים, מכלול אפשרויות ושאלות המדגישות דווקא 
את תנאי האפשרות של השפה ושל הזהות.47 היא מדגימה זאת, למשל, באמצעות השוואה 
בין המילה "אדים" המותירה את הניסוי בגבולות מעורפלים מול המילה בגרסה הגרמנית 
סַקְרָנִית  רָטִית  פְּ חָה  גָּ הַשְׁ סּוּי:  הַנִּ ו  "עַכְשָׁ הנאצי:  ההשמדה  לאמצעי  המרמזת   Giftgas
עוֹלָם". דוגמה נוספת היא  בָּ ל אֶחָד וְאֶחָד יָחִיד  כָּ ד/  וּמְיָּ נִימָה/  פְּ נוֹפַחֵת/ אֶת אֵדֵי הָרַעַל 
ההתלבטות של המשורר בין המילים Experiment ל־Versuch, כאשר הבחירה באחרונה 
טומנת בחובה משמעות של פיתוי ושל העמדה במבחן מעבר לניסוי המדעי עצמו, כפי 
שמשתמע מהמילה העברית. גם הצעת מספר אפשרויות בגרמנית לתיאור הרגע בו מוכנס 
מעבר  שהן  משמעויות  של  מכלול  או  רגעים  של  רצף  על  מעיד  הזכוכית  לכלי  הרעל 

להכרעה בדבר מצב יחיד אפשרי.48 
בדומה לחוקרים שצוינו כאן, גם זליג סבורה, כי סופרים המתרגמים את עצמם עדיין 
שבויים בשולי מחקר הספרות או לימודי התרגום, ומציינת כי התרגום העצמי הוא חתרני 
התנגדותו  בשל  גם  אלא  ויעד,  מקור  לקטגוריות של  מציב  האתגר שהוא  בשל  רק  לא 
את  קושרת  היא  ריבנר,  טוביה  של  לשיריו  בהידרשות  לאומית.49  ספרות  של  לגבולות 
הרטט הלשוני בין עברית לגרמנית בטלטלה שבין עבר והווה. לטענתה, מדובר בגמגום 
דלז, מבחינה מן הדיבור(, המכשיל או לפחות משהה את  ז'יל  )שזליג, בעקבות  בשפה 
השפה  אל  תדיר  מוסט  אשר  לפשר,  הציפייה  את  ומאתגר  הקוהרנטי,  הפרשני  הניסיון 
האחרת. תנודה כזו נמצאת לה, למשל, בשורה החותמת את השיר "גלויה מפרשיבורג־

כתוצאה מקטיעת  ערפול המשמעות  עֵר."  לְשַׁ ה  קָשֶׁ אֲהוּבָה,  "לְהִתְרָאוֹת,  בראטיסלווה": 
 "Auf Wiedersehen, Liebe kaum" :השורה, מועצם לאור קטיעה מקבילה בגרסה הגרמנית
שפירושה "להתראות, בקושי". ואולם, העמדת המקטעים זה מול זה בזיקה הדדית חושפת 
משמעות חבויה לפיה ההתראות, כלומר השיבה־הביתה אל העיר האהובה כפי שנשתמרה 

בזיכרון הילדות, איננה אפשרית עוד.50 
שאלת התרגום מגרמנית משיבה אותנו אל מסורת ספציפית המזוהה עם ההוגים 
הקלסית  הגרמנית  התאוריה  את  פיתח  למשל,  גתה,  הרומנטיקה.  מתקופת  הגרמנים 
של התרגום כחלק מתפיסה רחבה של Weltliteratur או תרגום שאיננו ניכוס וסיפוח, 
או  שפה  בתוך  או  העצמי  בתוך  מלא־זר  זר  להבחין  במטרה  לעולם  פתיחה  אלא 
ספרות לאומית. גם אלכסנדר פון הומבולדט, נובאליס, פרידריך שלגל ואפילו ארתור 
 1800 בסביבות  ואכן  האחר.  של  שפתו  אל  בדרכו,  אחד  כל  התייחסו,  שופנהאואר 
מוסט הדגש מתפיסה אפיסטמולוגית, לפיה הסימן הלשוני מבטא מהות אוניברסלית, 
אל תפיסה אונטולוגית המתרכזת בייחודו של האחר, הזר. לאור זאת מבחין פרידריך 

 Na'ama Rokem, "Dan Pagis's Laboratory: Between German and Hebrew", The German :ראו  47
.Hebrew Dialogue, Berlin, Boston: De Gruyter, 2018. p. 71

שם, 74.  48

שם, 78.  49
ראו: Seelig, הערה 14 לעיל, עמ' 99.   50
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שליירמאכר בין שתי מתודות של תרגום — זו הפונה אל הקורא וזו הפונה אל המחבר. 
בעוד המאפיין של הראשונה הוא הביות, כלומר שאיפה להתאמה מרבית של המקור 
היסודות  הדגשת  כלומר  ההזרה,  הוא  השנייה  המתודה  של  המאפיין  היעד,  לשפת 
הזרים של המקור גם כאשר הוא מתורגם לשפת היעד ודווקא אז.51 את העדפתו של 
שליירמאכר יש להבין אומנם בהקשר של תנועת הלאומיות הגרמנית, השבה להגדיר 
את העצמי הלאומי מתוך המפגש עם האחר הזר. מכאן שדווקא היא שלחה את המשורר 

הדו לשוני אל הגלות.52 
הדגשה אחרת של ממד הזרות עולה מתפיסתו של פרנץ רוזנצווייג המתייחס לעקרונות 
התרגום במבוא לתרגומיו לשירת רבי יהודה הלוי.53 ריבנר מזהה את הפוטנציאל האתי 
הטמון בפיתוח זה של מסורת התרגום הגרמנית: אין מדובר בפעולה של ביות או "גִרמון" 
ידי  על  המתורגמת,  הזרה,  השפה  של  זאת,  כינה  שרוזנצוויג  כפי   )einzudeutschen(
הגרמנית; דווקא ביצירת הזרה בשפה הגרמנית )umzufremden(, לנוכח המפגש עם שפת 
האחר, השפה המתורגמת, שלא על מנת לשוב ולתחום כל אחד מן הקטבים הללו בתחום 
נפרד )שפת מקור ושפת יעד( — בה טמונה המהות של מעשה התרגום.54 כפי שאראה 
מיד, גם תרגומיו של ריבנר משמרים את הזרות של השפה האחרת; זאת באמצעות איים 
או חללים, לעתים אטומים, שאינם מתמלאים או מתפרשים עד תום, ובחירה במילים 
סמוכות, לא זהות, ולפרקים אף סותרות בטווח אפשרויות המשמוע שלהן, המותחות 
את מרחב הביניים של המפגש בין הטקסטים, ובין עצמי לזולת. ריבנר איננו מסתיר את 
משיכתו למסורת ולתרבות ששימשו עבורו מושא תשוקה והזדהות. בריאיון משנת 2014 
שכבר הוזכר כאן, הוא קושר בין עקרונות פואטיים לשאלת זהות: על אף שהיו דוברי 
גרמנית )הוא מתייחס למשוררים כעמיחי, זך ואפילו פגיס(, שירתם התעצבה לפי אמות 

מידה אנגלוסקסיות ובריטיות. 

עשיר  דמיון  בעל  שהיה  אלתרמן,  של  גרופי  הייתי  לא  שונים.  משוררים  קראנו 
אולם חסר נשמה, ללא Innigkeit. אני אוהב את שירתה של גולדברג בשל קרבתה 

למסורת האינטימיות הגרמנית )או הרוסית(. כמו פיאניסימו של מהאלר".55 

ריבנר נדרש למושג מתחומה של המוזיקה שפירושו עוצמה צלילית נמוכה, כמעט כמו 
לחישה, אשר בה נרקמים סודות. ב־Innigkeit )אינטימיות( מזהה ריבנר את הביתי הטמון 

 Friedrich Schleiermacher, "On the Different Methods of Translating", Douglas Robinson :ראו  51
 )Ed.(, Western Translation Theory from Herodotus to Nietzsche, Manchester: St Jerome
 Lawrence Venuti, "Introduction", עם  גם  והשוו   .Publishing, 2002, pp. 225-237. p. 228
 Lawrence Venuti )Ed.(, The Translation Studies Reader, London, New York: Routledge,

 .2000, pp. 4-5
ראו: Hokenson and Munson, הערה 39 לעיל, עמ' 143.   52

 Franz Rosenzweig, "Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi", Karl :ראו  53
 Thieme )hrsg.(, Die Schrift: Aufsätze, Übertragungen und Briefe, Athenäum: Jüdischer

.Verlag, 1984, pp. 81-100. p. 83
ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 98.  54
ראו: Freilich, הערה 21 לעיל.  55
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בשפת אם, שעל אף כי נמנע ממנה שנים רבות, לפחות בכתיבת השירים, בסופו של יום 
הוא חש אליה קרבה גדולה יותר מאשר אל העברית: 

האם אני משורר עברי או גרמני? אינני גרמני, אלא ישראלי, בנם של הורים יהודים, 
ששפת אמו גרמנית, ושלמד במשך שבע שנים בבית ספר גרמני בטרם נאלץ לעזוב 
הראשונות  השנים  עשרה  שתים  במשך  סלובקית.  בגימנסיה  אחת  ושנה  אותו, 
בישראל כתב את שיריו רק בגרמנית, ועד היום הוא מתרגם אותם מעברית לגרמנית 
וגם להיפך. מי שאפילו לאחר שישים וחמש שנים של כתיבה בעברית — בצלילי 

השיר בגרמנית הוא חש אינטימיות שאיננו מוצא בצלילי השיר הכתוב עברית".56

שכעת  הרי  מאהלר,  גוסטב  של  הפיאניסימו  לצליל  ריבנר  נדרש  הקודם  בדיווח  אם 
הוא מדבר על צלילי השפה הגרמנית, שכפי שהעיד במקום אחר, כתלמידו של לודוויג 
שטראוס, הנאמנות לצליל, היא שמנעה ממנו את תרגום שיריו משפה אחת לאחרת. 
ואולי אין זה מקרי, כי את השלמת המעבר מהגרמנית אל העברית בשנות החמישים, 
1953, שנת מותו של שטראוס והשנה בה נשא ריבנר לאישה את  וליתר דיוק בשנת 
גלילה יזרעאלי, שלא דיברה גרמנית כלל, הוא בוחר לתאר דרך "הצזורה".57 והרי זו, כפי 
שכבר צוין, מבטאת קריעה, אך גם היאלמות, עצירה של הצליל. בדומה למהלך המאפיין 
את הזיקה בין גרמנית לעברית ביצירתו, התבוננות נוספת בפואטיקה של ריבנר מגלה 
כי גם עתה אין מדובר בקטיעה או עצירה מוחלטת, אלא במהלך דואלי ואף פרדוקסלי 

של תנועה במצבי דומם. 
על כך הוא לומד, למשל, מקפקא, חוט נוסף הנמתח מן המסורת הגרמנית, בו הוא 

מרבה לדבר היום: 

היצירה המושלמת היא הוויה, הפרגמנטרית: התהוות; המושלמת עומדת באיזון של 
רעיון וחומר, בפרגמנטרי יד הרעיון על העליונה. דומני שהיום, אנו חווים ביתר 
שאת את החומק משליטתנו. את הכאב על שאיננו יותר ממה שהננו. את התחושה 
הזאת מביע הפרגמנטרי, הוא מביע את הבלתי ניתן להבעה. הוא מסייג את ההיבריס 
שלנו בקדמת הטכניקה והמדע. קפקא כתב: "כל אותם משלים לא באו בעצם לומר 
"הפרגמנטרי, שאיננו  ידענו.  וזאת  הוא",  נתפש  בלתי  נתפש  זאת: שהבלתי  אלא 
ידענו, כפי שגם לא  וזאת לא  משל, מדגים שהבלתי נתפש נתפש הוא: בבלתי". 
ידענו שהוא בלתי נתפש, כי לא רצינו לדעת. והנה קפקא הוא אלוף הפרגמנטרי. 

הפרגמנטרי מכניס אצלו תנועה אל תוך אי היכולת שלו להתקדם.58 

ריבנר מפרש, אפוא, את קפקא. בצורה הפרגמנטרית, שמקווי המתאר שלה אפשר להתבונן 
פנימה והחוצה גם יחד, במקטע הזוכר עדיין את השלם, הוא מוצא ביטוי ואופן של עדות 

ראו: Rübner, Im halben Licht, הערה 25 לעיל, עמ' 5.  56
ריבנר, הערה 17לעיל, עמ' 64–65.  57

שם, עמ' 105.  58



עתן
ח)
ן־
ג 
וע
 ת

545

על הבלתי־ניתן־לייצוג. יתרה מכך, אצל קפקא מוצא ריבנר צורה פואטית שאינה מבטלת 
את הסתירות, אלא מיטיבה לחשוף אותן דרך מופעים זרים ומשונים. בראשן כמובן גיבור 

"הגלגול" שהוא — 

גם גרגור סמסא וגם ביטולו של גרגור סמסא — השרץ. והשרץ הוא גם שרץ וגם 
ביטולו של השרץ, כלומר גרגור סמסא. זה מבטל את זה, והגלגול מתקיים בין השאר 

בביטול ההדדי. כל מה שקיים בעולמו של קפקא קיים מכוח הביטול העצמי.59 

בהקשר לכך מזכיר ריבנר גם היברידים נוספים כמו יוזפינה, "עכברית שהיא גם זמרת" 
שאין ברור כלל אם זמרתה אכן זמרה היא או שמא ציוץ, ואם היא בכלל נשמעת, אם לאו. 
נראה כי דו המשמעות הזו, הקיום מכוח הביטול, הוא לב העניין כאן — אותו חיוב החיים 
מרוחה של השלילה, עליו לומד ריבנר גם מקפקא. הוא מגלגל את החיוב הזה אל מלאכת 
אי  כמובן, כתשובה לאדורנו:  נפרדת ממלאכת התרגום, תרגום עצמי,  השירה, שאיננה 

אפשר לכתוב שירה אחרי אושוויץ, אבל מוכרחים. 
למדנו  מה  בפרומתאוס.  גם  מספר  שלו  הפרגמנט  והרי  קפקא.  אל  רגע  עוד  נשוב 
כך  ואחר  בכאב,  בעונש,  המספרות  הגרסאות  בארבע  נזכרנו  קפקא:  של  מפרומתאוס 
בשכחה, ובאדישות — הלא הפצע כבר הגליד: "האגדה מנסה להסביר מה שאין לו הסבר. 
נזעקת  מאחר שיסודה באמת, הכרח שתיגמר שוב במה שאין לו הסבר".60 אלא שכאן 
התודעה. והזיכרון המבקש לתאר את הדברים שאינם, להסביר את מה שאין לו הסבר. 
אז איך לדבר במה שלא ניתן לאחוז בו עוד? ואיך לשמר את זכרו של מי שכבר איננו? 
שאלה זו נדונה בהרחבה אצל אמיר אשל, מראשוני החוקרים שהציעו לבחון את שיריו 
של ריבנר בזיקה למשוררים שעסקו בזיכרון השואה כפאול צלאן, דן פגיס, נלי זקס או 
יהודה עמיחי. בספרו הגדיר אשל את ההתמודדות של ריבנר עם הקטסטרופה של מלחמת 
בהתייחס   .)Zeit der Zäsur( הצזורה"  "זמן  של  האידיום  דרך  והשואה  השנייה  העולם 
לשיריו המוקדמים של ריבנר בגרמנית ולאחר מכן לאלה שנכתבו עברית, מצביע אשל 
על עיבוד פואטי של האבל, למשל באמצעות הפיגורה של הלילה העוברת בהם כחוט 
השני, והמתעצבת כמרחב לימינלי של זיכרון,61 או דרך הפואטיקה של "הווה נצחי". הוא 
בין השבר ההיסטורי לרטוריקת  בין חיתוך למשך,  "הזמן המסתבך" כמתח  מדגיש את 
העדות הנמשכת מלשון השירה.62 ההתמודדות של ריבנר עם זיכרון המתים דרך המעשה 

ועוד, לאה צבעוני  שיחות על קפקא  הוא",  נתפס  נתפס בלתי  נתן אופק, "שהבלתי  מופיע אצל   59
)עורכת(, ירושלים: צבעונים, 2004, עמ' 42–57. עמ' 46. 

פרנץ קפקא, "פרומתיאוס", תיאור של מאבק, מגרמנית: שמעון זנדבנק, תל אביב: שוקן, 1971,   60
עמ' 78.

גרמנית  נדרש אשל הן לשירים המוקדמים שנכתבו  76. בספרו  9 לעיל, עמ'  Eshel, הערה  ראו:   61
)עמ' 76–82( והן למאוחרים יותר שנכתבו עברית, אולם אין הוא מתרכז בשאלת התרגום העצמי, 
"מגומגם"  או   ,)Rokem( "מעבדתי"   )Brenner( לשוני  טרנס  ביניים  מרחב  של  הגילומים  כלומר 

.)Seelig(
 Amir Eshel, "Eternal Present: Poetic Figuration and Cultural Memory in the Poetry of :ראו  62
 Yehuda Amichai, Dan Pagis, and Tuvia Rübner", Jewish Social Studies, 7:1 )Autumn 2000(,

.pp. 141-166. pp. 158-160
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)מילולי  מדיומליים  הבין  ביחסים  המתרכז  ברם  שחר  של  בחיבוריו  אף  נבחנת  השירי 
וחזותי( בשירתו של ריבנר בעברית; ראשית דרך התיאור המילולי של יצירות האמנות 
ושנית דרך עיבוד פואטי של תצלומי הגלויות. גם ברם מבסס את טיעוניו על תפיסת 
זמן, אלא שכעת האייקון החזותי הוא שפורע בשטף ההיסטורי. כך, למשל, הוא מראה 
כיצד ריבנר מפרק את הגלויה כאובייקט תיירותי המעמיד חיץ בין הפרטי לציבורי, כדי 
לעצב תבנית של זיכרון אלטרנטיבי, שבו האחר הוא תמיד פנימי, בלתי נפרד מן העצמי, 
וגם משלב בין פנים וחוץ, עבר והווה: "הזיכרון אוסף לחיקו את המציאות והשיר את 
התצלום כפתיחה אל אחר".63 יתרה מכך, לטענת ברם החזרה אל הגלויה בעידן הדיגיטלי 
הזיקות  ולהשתהות. את  לקורא להאט את שטף הקריאה  גם תזכורת  היא  התזזיתי — 
דומם  במצבי  תנועה  מאותה  כחלק  זאת,  עם  להבין,  מציעה  אני  והחזותי  המילולי  בין 
המאפיינת את שירתו של ריבנר. הגילום של התצלום או הדימוי החזותי במילה ולהפך 
יצירתו בראש ובראשונה כגילום של  נפרד ממעשה התרגום המאפיין את מכלול  איננו 
הגרמנית בעברית )"אינני זה שהייתי"( או של העברית בגרמנית )כפי שנראה מיד בבחינת 
"השיר הכי קצר ]על החיים["(: הימצאותן יחדיו כשפתו של עצמי בו מהדהדת שפתו של 

אחר. 

 )דגעפלת:געש)ןגוז ןג)שפ גו דכ ג

לו  מבקש  ריבנר  למעלה,  שתואר  כפי  שנעדר?  מה  של  בקרבתו  לחוש  אפשר  כיצד 
בין  זיקות  על  המבוססת  בפואטיקה  דהיינו  ותרגומה,  שירה  של  בדרכה  פתרונות 
שפות ותנועה במצבי דומם. כך עולה, לדוגמה, מ"השיר הכי קצר )על החיים(" שראה 
בקובץ  לגרמנית  מכן  לאחר  ותורגם   )2013( אחרונים  בקובץ  בעברית  לראשונה  אור 
בכותרת  המופיע  "קצר"  התואר  2014(.64 שם  מופלאה,  )הזיה   Wunderbarer Wahn
הגרסה העברית מייצר דיסוננס בין המשך הקצר של השיר )הכולל שלוש מילים בלבד( 
לבין המשך של חיי אדם, המתחדד, נפרש ומתארגן מחדש לאור מרחב המשמעויות של 
 .Über die Flüchtigkeit des Lebens :הכותרת בגרסה הגרמנית. ריבנר מתרגם זאת כך
Flüchtigkeit המשתמעת במספר  המילה  הוא מעמיד את  "קצר"  מול שם התואר  אל 
כגון:   ,)Kürze( העברי  לפירוש  זהה  מהם  אחד  שרק  ומופשטים,  קונקרטיים  אופנים 
הגרסאות,  שתי  זיכרון(.  של  בהקשר  )גם  חמקמקות  רגעיות,  חלופיות,  התנדפות, 
כצליל  בו־זמנית  ומשמעויות  פירושים  מספר  כך,  אם  מהדהדות,  והגרמנית,  העברית 
עילי )overtone( הנשמע מתוך הצליל המנוגן, דהיינו כזרות המסרבת להתבטל. באשר 
לחלופיות או לרגעיות, ריבנר כותב את הרגע הזה ובו בעת מתנגד לו. השיר הכי קצר 
שנדמה כמגיע אל סיומו עוד טרם התחיל, נוכח וכבר איננו, הוא גם הפער שלעולם 
איננו מתמלא, כאשר מלבד הכותרת — "השיר הכי קצר )על החיים(" — אין הוא מכיל 

ראו: ברם, הערה 10 לעיל, עמ' 128.  63
ראו: בעברית טוביה ריבנר, "השיר הכי קצר )על החיים(", אחרונים, תל אביב: קשב לשירה, 2013,   64

.Tuvia Rübner, Wunderbarer Wahn, Achen: Rimbaud, 2014, p. 50 עמ' 54; ובגרמנית
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אלא שלוש מילים הסדורות באופן אנכי, המציגות בתנוחתן ובתנועתן, בגלוי ובנסתר, 
הוויה מתהווה:

Noch עוֹד  
Nicht לאֹ  
 Mehr עוֹד  

הקטיעה של הרצף המילולי חדה ועם זאת מתעתעת, חמקנית, מאפשרת קריאות שונות 
התלויות בחיתוך, כמו גם בהנגנה )אינטונציה(: כחלק )סידור המילים באופן אנכי מייצר 
לשלם  המשתוקק  בלבד(  אחת  מילה  טור  בכל  כאשר  שיריים,  טורים  שלושה  למעשה 
נשמע  הזה  והגעגוע  המכלול.  את  הזוכר  כפרגמנט  או  אופקי(,  באופן  המילים  )סידור 
בצליל העברי והגרמני גם יחד, צליל שאינו נאלם עם הישמע הצליל האחר, כאותו צליל 
זו  זמנית,  בו  ריבנר מציג בפני קוראיו שתי תנועות אשר מתקיימות  יתרה מכך:  עילי. 
לצד זו וזו לאחר זו: "עוד־לא" Noch nicht, "לא־עוד" Nicht mehr. מה־שמצפה־להיות 
מול מה־שכבר־שהיה; מה שעוד לא התממש בעתיד לעומת מה שכבר אירע בעבר. ומה 
ביניהן? מה בדיוק נשמע שם ומה משתתק? מה מכורסם, מתפוגג, או מתנדף ב"שיר הכי 
קצר )על החיים("? שדווקא שם, היכן שדומם נשמעת אולי מוזיקה אחרת; מעבר לזמן 
ובתוך הזמן, בין ה"כבר" וה"עדיין": עוד־לא־עוד של זמן פואטי. אם נחזור אל המושגים 
שכבר פירשנו, ניתן לומר כי העמדת הגרסאות העברית והגרמנית זו בזיקה לזו מציעה 
מרקם סימולטני רב קולי, המתגלם גם בתפיסת זמן אלטרנטיבית לרצף הזמן הליניארי, 
החולף. החמקמקות השכחנית מכותרת הגרסה הגרמנית הופכת לאופק של זיכרון דווקא 
בשיר שהוא אומנם "הכי קצר", אולם בה בעת הוא גם עדות למשך המתהווה כל העת 
— בסירובו להכריע בין תנועה אופקית לאנכית ובין אפשרויות החיתוך השונות. "הרי כל 
החיים אינם אלא זיכרון", כותב ריבנר באוטוביוגרפיה, "גם מה שאנו מכנים הווה איננו 
אלא זיכרון, כי כל מה שחווים — ברגע שמודעים לו, כבר הוא בגדר זיכרון. המציאות היא 
רצונית, המתהווה,  הבלתי  החוויה  ניתן לשמר את  אפוא,  כיצד,  יודעים".65  מה שאיננו 
בלי לוותר על הפשר והידיעה המאיימת להפכה לעבר אטום; לחלופין, איך להחיות את 
הזמן  מבנה  על  דבר  אמרנו  לא  ועוד  אינם?  שכבר  אלה  של  זכרם  שיישמר  כדי  העבר, 
הטראומטי; איך להציל את ההתנסות הזו מן "המוקדם מדי" )zu früh(, ההולם בתודעה, 
ומן "המאוחר מדי" )zu spät( — שאז נפרשת כבר הידיעה כ"מה שאנו יודעים", מרחב מוגן 
אומנם אך ככזה כבר לא חדיר יותר? ואולי יש לשאול: איך להציל את החיים מהזיכרון 
הסטטי, הקופא על שמריו? איך לייצר בתוכו תנועה? מהיכן היא תבוא? אולי מהמוזיקה 
שבין  להתמלא,  המסרב  ובפער,  המילים  בין  ברצף  בריתמוס,  הטמונה  זו  השירה.  של 

השפות: עוד־לא־עוד. 
אל תבנית השלילה הזו, שכעת הוכפלה ושולשה, שב ריבנר בשיר: "הוא", החותם 
להבין  כיצד  לשון".66  "נטילת  של  בפעולה  ומסתיים   2017 משנת  לפני  עוד  ספרו  את 

ריבנר, הערה 17 לעיל, עמ' 38–39.  65
ריבנר, הערה 38 לעיל, עמ' 62.  66
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את נטילת הלשון? האם זהו האלם שהיה שם תמיד כגרורה של ה"בלתי ניתן להיאמר" 
המכרסמת בבשר המילים, או אולי זו דווקא הדממה המשתררת "אחרי", לאחר שהכול 
כבר נאמר, ואין מה לומר עוד. ואם אומנם כך, מהו הדבר שהיה או שאירע "לפני"? )כשמו 
של הקובץ( ומיהו האחר הזה — אותו "הוא" הבא ונוטל מן ה"אני" את לשונו? לראשונה 
 Im הופיע השיר בשנת 2016 בתרגום לגרמנית, תחת הכותרת "הוויה", בקובץ שכותרתו

halben Licht )מחצית האור(.67 
הוּא

יוֹם 
לֹא
יוֹם

לַיְלָה
לֹא 

לַיְלָה

אן כָּ
לֹא

אן כָּ

ר רְאִי עִוֵּ

הוּא
לֹא

הוּא

Sein

Sein
Nicht
Sein

Hier
Nicht
Hier

Tag
Nicht
Tag

Nacht
Nicht 
Nacht

Blindspiegel

Er
Nicht
Er

א בָּ

וְנוֹטֵל אֶת לְשׁוֹנִי

Kommt
Oder
Ist

Und 

Verschlägt die Sprache

Rübner, Im halben Licht, הערה 25 לעיל, עמ' 82.  67
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כציר  בעת  ובה  כחיץ  ידי העמדת מלת השלילה  על  והיפוכו  דבר  מציג  ריבנר  כעת  גם 
יום, לילה לא לילה, כאן לא כאן, הוא לא הוא. שלושת  יום לא  שסביבו סובב השיר: 
הבתים הראשונים חושפים את המרחב הלימינלי שבין חלום וממשות, ערות ושינה, גם 
דרך שאלת המקום, והשפה — ישראל או אירופה, עברית או גרמנית. הפיצול של האני 
מדובר  ואין  )"הוא־לא־הוא"(;  האחר  של  בכפילות  כעת  מתגלגל  שהנני"(,  זה  )"אינני 
רק בקריסת הדימוי הפיגורטיבי, החזותי, אל תוך מראה אטומה שאיננה משקפת דבר 
)ראי עיוור(, אלא גם בהיאלמות קיצונית של הקול והשפה: "הוא בא ונוטל את לשוני". 
האלימות שרק נרמזת בעברית דרך פעולת הנטילה של הלשון מתעצמת באמצעות מספר 

משמעויות הנחשפות לאור קריאת התרגום לגרמנית. 
verschlägt שריבנר מעמיד בזיקה לפועל "נוטל" ניתן להבין  כך, למשל, את הפועל 
 die או   verschlägt mir die Sprache הביטוי  במסגרת  מקביל  מטפורי  בהקשר  אומנם 
Sprache verschlagen שפירושו, כי "חסרות לי מילים" או להיות "חסר מילים", בהתאמה. 
לצד זאת, טמונות בפועל verschlägt מספר אפשרויות משמוע נוספות המאירות באור 
)abtrennen( או  נוסף את סמיכותו למילה "שפה" בשורה החותמת את השיר: הפרדה 
חלוקה )abteilen(, אך גם ערבוב המייצר תערובת הטרוגנית )vermengen( וערבול מכוחה 
)durch Schlagen vermischen(; והיכן מסתיים האחד ומתחיל השני, החיתוך  של מכה 
מול ההיתוך או האיחוי? ומעבר לאלה מהדהד הגוף המוכה. מהי בכלל שפה מוכה? אולי 
זו המכה הקמאית מהמיתוס הגדול על הלשונות, הנזכרת בבראשית יא, שם סופר על 
פיזור  ידי  התערבות האל שנועדה לשים קץ למפעל הבנייה הגרנדיוזי )מגדל בבל( על 
לִבְנֹת  לוּ,  חְדְּ וַיַּ כָל־הָאָרֶץ;  נֵי  עַל־פְּ ם,  ָ מִשּׁ אֹתָם  יְהוָה  פֶץ  "וַיָּ בני האדם שנפוצו לכל עבר: 
הָעִיר".68 התערבות זו היתה כרוכה, כזכור, בתחבולה אכזרית: פריעת השפה )"הָבָה, נֵרְדָה, 
ר לאֹ  פָתָם"(, שנועדה למנוע תקשורת בין העוסקים במלאכת הבנייה )"אֲשֶׁ ם, שְׂ וְנָבְלָה שָׁ
פַת רֵעֵהוּ"(.69 החורבן נקשר, אפוא, בפעולה של "חיתוך" וביצירת הבדל  מְעוּ, אִישׁ שְׂ יִשְׁ
בתוך הלשון האחת, הכולית, שהפכה בין לילה לבליל לשונות, ושדובריהן גורשו או נקרעו 
ם הֱפִיצָם  ָ ל־הָאָרֶץ; וּמִשּׁ פַת כָּ לַל יְהוָה, שְׂ ם בָּ י־שָׁ בֶל, כִּ מָהּ, בָּ ן קָרָא שְׁ מעל אדמתם: "עַל־כֵּ
ל־הָאָרֶץ".70 סיפור זה נכנס בשעריה של מסורת התרגום הגרמנית, שאחד  נֵי כָּ יְהוָה, עַל־פְּ
בבל"  "מגדל  לותר. חשיבותו של סיפור  מיסודותיה המובהקים הוא תרגום התנ"ך של 
עבור מסורת שקידשה את הזרות נגזרה, בין היתר, מהאקט הסימבולי של חריצת ההבדל 
 Daher heißt ihr :9 בשפה והטבעתו בשם — בבל. כך בתרגומו של מרטין לותר לפסוק
 Name Babel, daß der HERR daselbst verwirrt hatte aller Länder Sprache und sie
zerstreut von dort in alle Länder.71 בתרגום המילה העברית "בלל" בחר לותר את המילה 

 .HERR "שפירושה "בלבל". את השם המקודש הוא מתרגם ל"אדון verwirrt הגרמנית
לגרמנית, האל האחראי  רוזנצווייג  ופרנץ  בובר  לעומתו, בתרגום התנ"ך של מרטין 
לאחד  הזהה   vermengtל־ מתורגם  "בלל"  והפועל   ,ER "הוא"  מכונה  להפרדה/ערבול 

בראשית, יא 8.  68
שם, יא 7.  69
שם, יא 9.  70

 Lutherbibel, Mose 11:9  71
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 Darum ruft man ihren Namen Babel, Gemenge,  :verschlägt הפועל  של  מפירושיו 
denn vermengt hat ER dort die Mundart aller Erde.72 האלימות הטמונה בהתערבות 
האלוהית, פועלת לכאורה על הלשון בלבד, אולם השלכותיה של פעולת הענישה, העקירה 
והגירוש, מרחיקות לכת. השלכות אלה מהדהדות בתרגומם של רוזנצווייג ובובר, שאינם 
מגבירים  דווקא  אלא  התנ"כי,  הטקסט  מן  הזועקת  "המכה"  את  מעדנים  או  מיישבים 
את עוצמתה. ה"מכה" הזו חוזרת כעת דרך התרגום העצמי של ריבנר, שעה שהאלימות 
המובלעת בגרסה העברית של שירו, נחשפת ומהדהדת באלימות המפורשת של הגרסה 
הגרמנית. לאור קריאה זו, המעשה האלים — אותו אירוע שאין לאמוד את מידותיו או 
להבין את פשרו, נקשר באבדה שאין להשיב: הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה 
ובעקבותיה משבר העדים והשפה. המילה החסרה מטונימית כעת לשפתו של מי שמבקש 
לשווא להעיד על אחרים שאינם עוד — בלשונם. אך נטילת הלשון עשויה להיות מובנת 
מגיח  כבר  החורג,  האחר,  שמעברו  הסף,  על  מסתיים  השיר  נוספות:  במשמעויות  גם 
"הוא"/"Er" הבא כעת לקחת חיים. נטילת הלשון היא, אפוא, המוות, המאיים לשים קץ 
לעדות. בספרו קושר ברם את האחריות האתית של האני כלפי האחר במעשה האקפרסטי, 
)משמר  הזוכר  המחיה,  כוחו  את  המדגיש  החזותי  הדימוי  של  המילולי  בתרגום  דהיינו 
את זכר המת( של המבט. הוא מראה כיצד המשורר חושש להסיר את מבטו מאהוביו 
הניבטים אליו מן התצלומים. יתרה מכך, שירים אלה מבטאים לדידו את פחד המוות, לא 
מפני אובדנו של המשורר הדובר בקולו של "אני" חלילה, אלא מפני אובדנה של העדות 
על הזולת.73 קריאה בשיר "הוא" מציעה, כי לא רק המבט אלא אף הקול, כפי שניסיתי 
להראות לאורך המאמר, נטען במטען אתי כבד מנשוא. "עוד לפני", ככותרתו של הקובץ 
בו הופיע השיר "הוא", מתגלה בקריאה זו כרגע סיפי קריטי הקודם להיאלמות )העדות(, 

ואשר ממנו האני הדובר מוסיף לקרוא לאחר — בלשונו. 
ריבנר,  טוביה  של  העצמי  התרגום  שאלת  את  לבחון  ביקשתי  זה  במאמר  לסיכום, 
הנוקבת  בהתמודדותם  מכבר  לא  נודעו  אשר  בישראל,  הבולטים  המשוררים  מן  אחד 
והמתמשכת עם הקטסטרופה של מלחמת העולם השנייה וזיכרון השואה. כפי שעולה 
מעיון בכתביו הפואטיים ובטקסטים חוץ־ספרותיים מפרי עטו, ריבנר שכתב גרמנית עם 
הגירתו לישראל מעולם לא זנח לחלוטין את שפת אמו, וודאי לא כשפת שירה. תמוה 
לפיכך, כי על אף מרכזיותה של השפה הגרמנית, היבט זה מוכחש או נדחק, על פי רוב, 
של  להיסטוריה  הנוגעות  חדשות  שאלות  לאור  יצירתו.  של  והפרשנות  המחקר  לשולי 
הספרות היהודית המודרנית מחד גיסא ותאוריות התרגום מאידך גיסא, ביקשתי להצביע 
על המתח הבין־לשוני )גרמנית ועברית( המאפיין את כתיבתו של ריבנר מראשית דרכו 
האבדה.  על  פואטית  עדות  של  בעיצובה  מכונן  תפקיד  טענתי,  כך  לו,  ואשר  כמשורר, 
מַע בקולו שלו. בהקשר זה הראיתי  ָ התרגום העצמי מתברר, אם כן, כקריאה לזולת שיִשּׁ
בשיריו  כווריאציה  חוזרת  גרמנית  להיבטים אתיים של מסורת  ריבנר  פרשנותו של  כי 

 Die Schrift )Buber — Rosenzweig(, Mose 11:9  72
בהקשר זה מתייחס ברם )הערה 10 לעיל, עמ' 130–136( לשני שירים ספציפיים: "תצלום אחותי   73
בכיתה היהודית הרב גילית בששטין 1942", שפורסם בקובץ שירים סותרים )2011(, ו"תצלום", 

שפורסם בקובץ כמעט שיחה )2002(.
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המוקדמים והמאוחרים, ביניהם "אינני זה שהייתי", "השיר הכי קצר )על החיים(" ו"הוא", 
שנדונו כאן. בין אם מדובר באימוץ תפיסת התרגום של רוזנצווייג, התובע להאזין לאחר 
בזרותו, גם דרך קצב הנשימה, ובין אם בניסיונו למצוא אלטרנטיבה לזמן ההיסטורי מתוך 
מוסיף  ריבנר  קפקא,  של  והמשל  מהפרגמנט  מחלץ  הוא  אותה  דומם",  במצבי  "תנועה 

לשאת בעול שמירת זכרם של המתים. 
הגרמנית  בגרסה  שמועצם  ומה  מוכה,  שפה  גם  היא  "הוא"  בשיר  השפה  בכדי  לא 
מפלח את הגרסה העברית. הכרסום האינטימי של הבלתי־ניתן־להיאמר הוא אכזרי עבור 
אני המתעקש להעיד על אחר. הוא מתגלם בקול וב"פחד הקול" המתפצל ממנו, שאינם 
המתח  מתוך  ריבנר  מתאר  עמם  המאבק  ושאת  וארבע;  תשעים  בגיל  לא  גם  מרפים, 
והזיקה שבין גרמנית לעברית, בפער של שירה סותרנית, המזקקת צורות מינימליות של 

דמיון והבדל לריתמוס של שטף ועצירה, ונשימה־עד־אין־קץ: 

הַלֹּא כְלוּם הוּא יֵשׁ.
חִים. כָּ כוּחִים לאֹ נִשְׁ ְ הַשּׁ

לִנְשֹׁם, לִנְשׁם, לִנְ 74

אוניברסיטת בר־אילן

ריבנר, הערה 1 לעיל.   74
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שישםרה םיררתשמהיתמישר

וסוציולוגיה  ספרות  למדה  וגרמנית.  יידיש  עברית,  ספרות  חוקרת  אופיר  ריקי  ד״ר 
באוניברסיטת תל אביב וכתבה עבודת דוקטור בתוכנית ללימודים יהודיים באוניברסיטת 
ברקלי, קליפורניה. לימדה ספרות עברית, יידיש, תאוריה אסתטית ומחשבה והיסטוריה 
סואס  באוניברסיטת  שבברקלי,  מתקדמים  ללימודים  התאולוגי  במכון  הציונות  של 
ספרה:  על  העבודה  את  משלימה  אלו  בימים  בנגב.  בן־גוריון  ובאוניברסיטת  בלונדון 
יידיש  עברית,  בשירה  ואתיקה  הזולת: אסתטיקה  כאב  ידיעת  את  יולד  העצב  ״מדוע 

וגרמנית״. 

גיא ארליך הוא דוקטורנט בחוג לספרות באוניברסיטת תל אביב וחוקר במרכז קיפ לחקר 
הספרות והתרבות העברית. עבודת המוסמך שלו, שנכתבה אף היא באוניברסיטת תל אביב, 
עסקה ביצירתה של דבורה בארון. עבודת הדוקטור שלו מוקדשת ליצירתה של יהודית הנדל.

לספרות  במחלקה  ושלישי  שני  תואר  סיימה  ברל.  בית  במכללת  מרצה  בלבן  יעל  ד"ר 
ספר  פנסילבניה.  באוניברסיטת  דוקטורט  ופוסט  בנגב  בן־גוריון  באוניברסיטת  עברית 
של  בסיפורת  קריאה  רבים:  "קולות  שכותרתה:  שלה,  הדוקטור  עבודת  על  המבוסס 
שולמית הראבן", עתיד לצאת לאור בהוצאת מאגנס. מאמריה האחרונים עוסקים בייצוג 
מוזיקה בספרות )עם פרופ' נפתלי וגנר( וביצירתו של דוד שחר. תחומי העניין המחקריים 
ספרותית  תאוריה  בסיפורת,  מוזיקה  של  ייצוג  בספרות,  חושיים  ייצוגים  כוללים  שלה 

וספרות עברית חדשה. 

ד"ר מיכל בן־חורין היא מרצה בכירה וראשת המחלקה לספרות משווה באוניברסיטת בר־
אילן. בעלת דוקטורט מאוניברסיטת תל אביב ובוגרת החוג לספרות משווה והאקדמיה 
למוסיקה בתל אביב. היתה בתר־דוקטורנטית במרכז רוזנצווייג בירושלים ובחוג לספרות 
עברית והשוואתית באוניברסיטת חיפה, ועמיתת מחקר במרכז ללימודי יהדות מתקדמים 
)ZfL( שבברלין.  ובמרכז לחקר הספרות והתרבות  )CAJS( שבאוניברסיטת פנסילבניה 
מחקריה של בן־חורין מתמקדים בקריאות משוות של ספרות גרמנית ויהודית מודרנית, 
כמו גם בפואטיקות של זיכרון לאחר השואה, בייצוג אסתטי ובתאוריה ביקורתית. ספרה 
בין  פורסמו,  ומאמריה   Walter De Gruyter בהוצאת  אור  "ביוגרפיות מוסיקליות" ראה 
 GLL, Weimarer היתר, בהוצאת אוניברסיטת פנסילבניה ובהוצאת בריל, וכן בכתבי העת
Beitraege, Shofar, PPSY, Israel Studies Forum, דפים למחקר בספרות, ביקורת ופרשנות 

ועוד.

יוסי בריל הוא דוקטורנט בבית הספר למדעי התרבות באוניברסיטת תל אביב. השלים 
תואר ראשון בהיסטוריה וספרות גרמנית ותואר שני בלימודים גרמניים באוניברסיטה 
העברית בירושלים. עבודת הדוקטור שלו עוסקת בפואטיקה המלנכולית ביצירתם של וו' 
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יהודית בחוג ללימודי יהדות באוניברסיטת מינכן.

במוסיקולוגיה  רובינשטיין  ארתור  שם  על  בקתדרה  פרופסור  היא  הכהן־פינצ'ובר  רות 
תוכנית  את  לאמנויות,  הספר  בית  את  שם  ניהלה  בירושלים.  העברית  באוניברסיטה 
הדוקטורנטים המצטיינים ואת תוכנית עמיתי מרטין בובר במדעי הרוח והחברה. הכהן־

פינצ׳ובר חוקרת את הדרכים שבהן המוסיקה בונה עולמות משמעות, ומשתתפת בעיצוב 
אחרות,  לאמנויות  ובזיקה  בהשוואה  ופוליטיים,  חברתיים  דתיים,  עולמות  ובהדהוד 
ספריה:  בין  רלוונטיים.  פילוסופיים  ומושגים  הרעיונות,  בתולדות  מחקר  עם   ובשילוב 
להלחין כוח, לשיר חירות:   ;The Music Libel Against the Jews, )Yale UP 2011(
המאוחד,  והקיבוץ  ליר  )ון  במערב  ופוליטיקה  מוסיקה  בין  וסמויים  גלויים  קשרים 

2017, עם ירון אזרחי(.

מיתוס  את  חוקרת  והשוואתית,  עברית  לספרות  בחוג  דוקטורנטית  היא  וייס  נגה 
כתבה  המ"א  עבודת  את  והעכשווית.  העתיקה  בתרבות  מופעיו  ואת  המינוטאור 
 .)2014( בחיפה  והשוואתית  עברית  לספרות  בחוג  לב־כנען,  ורד  ד"ר  של   בהנחייתה 
התזה עסקה במקורותיה ההומריים של המלנכוליה והציגה את פנלופה כדמות מלנכולית. 
וייס מלמדת ספרות ב"דרך רוח" )אוניברסיטת חיפה ואוניברסיטת תל אביב( ובבית 
הספר הריאלי בחיפה. לאחרונה יצא לאור ספר שערכה בעריכה משותפת עם לב־כנען, 
ופרדס,  )אוניברסיטת חיפה  ילדות ושכחה: קריאות בצלקתו של אודיסאוס  זיכרון 

.)2018

בן־ באוניברסיטת  קדום  ומזרח  ארכיאולוגיה  למקרא,  במחלקה  מרצה  ויזל  ערן  ד"ר 
גוריון בנגב. עיקר מחקריו מוקדשים לפרשנות היהודית למקרא, מן התקופה הקדומה 
ועד לזמן המודרני. מפרסומיו: הפירוש המיוחס לרש"י לספר דברי הימים )מאגנס, 
2010(, 'ליישב פשוטו של מקרא': מחקרים בפרשנות המקרא )מוסד ביאליק, 2011; 
עם שרה יפת(, עשרות מאמרים בכתבי עת ובקבצים, ובנוסף שני ספרי שירה )מוסד 
ידיעות   ;2016 ספרים,  )ידיעות  רומנים  ושני   )2016 לשירה,  קשב   ;2012 ביאליק, 

ספרים, 2018(.

ותרבות  לפולקלור  ובתכנית  עברית  לספרות  בחוג  אמריטה  פרופסור  חזן־רוקם,  גלית 
עממית באוניברסיטה העברית בירושלים. כיהנה בקתדרה ע״ש מקס ומרגרטה גרונולד 
וכנשיאת החברה הבינלאומית לחקר הספרות  לפולקלור, כראש המכון למדעי היהדות 
העממית. נושאי מחקריה כוללים: יצירה עממית ואתנוגרפיה בספרות חז״ל, היהודי הנודד 
הפתגם,  סוגת  עממית,  ספרות  של  ותיאוריה  פואטיקה  והיהודית,  האירופית  בתרבות 
היבטים חברתיים בפולקלור עכשווי בישראל. בין חיבוריה: רקמת חיים: היצירה העממית 
 Tales of the Neighborhood: במדרש האגדה הארץ ישראלית איכה רבה )1995(; 
היתר:  בין  בעריכתה,   ;jewish Narrative Dialogues in Late Antiquity )2003( 
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 Louis Ginzberg's Legends ;)2012( בשיתוף ר. בנדיקס A Companion to Folklore
גרינולד  א.  בשיתוף   of the jews: Ancient Jewish Folk Literature Reconsidered
)2014(; הדמיון הפרשני: דת ואמנות בתרבות היהודית בהקשריה בשיתוף ר. הכהן־

 ;)1989( לוט  אשת  שירה:  ספרי  שלושה  פרסמה   .)2016( פרדס  וא.  כהן  י.  פינצובר, 
שיעור בפיתוח קול )1998(; ציפורי, ארבעים חסר אחד שירי היקו ביזנטיים מן הגליל, 
ושיר )2002(. בין תרגומיה, משוודית: תומס טראנסטרומר, כל השירים )2013(; הארי 

מארטינסון, אניארה — חיזיון על האדם בזמן ובמרחב )2016(.

החוג  ראש  בירושלים,  העברית  באוניברסיטה  חבר  פרופסור  הוא  חן־מוריס  רז  פרופ' 
להיסטוריה ומחזיק בקתדרה ע"ש ברברה דרוס דיבנר למחקר והוראה של ההיסטוריה 
המוקדמת  החדשה  ובעת  ברנסנס  המדע  של  בהיסטוריה  עוסק  חן־מוריס  המדע.  של 
עבודתו  עיקר  המדעית.  הפעילות  של  והאינטלקטואלי  התרבותי  ההקשר  הדגשת  תוך 
באירופה.  הבארוק  לתרבות  בהקשר  קפלר  יוהנס  של  באופטיקה  התמקדה  המחקרית 
מחקרו העכשווי עוסק בידע אוטופי וגאומטריה בשנים 1400–1700. מבין פרסומיו ניתן 
 Baroque Science )With Ofer Gal( )The University of Chicago :לציין את שני ספריו
 Press, 2013(; Measuring Shadows: Kepler's Optics of Invisibility )Pennsylvania

.)State University Press, 2016

ד״ר ורד לב־כנען מרצה ללימודים קלסיים ולספרות השוואתית באוניברסיטת חיפה. ספרה 
 Pandora's Senses: The Feminine Character of the Ancient Text )University
לעיצוב  זיקתו  ואת  הראשונה  האישה  מיתוס  את  חוקר   )of Wisconsin Press, 2008
 The Ancient Unconscious: הספר  הספרות.  של  ההיסטוריה  לאורך  הטקסט  מושגי 
המושג  משמעות  את  חוקר   Psychoanalysis and Classical Texts )Oxford, 2019(
ומציע קריאות חדשות למושג הלא מודע.  ׳העת העתיקה׳ עבור מחשבת הפסיכואנליזה 
חקר התרבות והמיתוסים הוא נושא מרכזי בכתיבתה העוסקת ביחסים בין פסיכואנליזה 
בסיס  שימשו  המיתוסים  אודות  על  מחקריה  החלום.  ופשר  הטקסט  פרשנות  לספרות, 
ליצירת סדרות הרצאות שהתקיימו באוניברסיטת חיפה והוקדשו לתרומתו החשובה של 
עורכת,  שהיא  הספרים  בסדרת  והחברה.  האמנות  הרוח,  מדעי  תחומי  לעיצוב  המיתוס 
״המיתוסים המכוננים של מדעי הרוח״, יצא לאחרונה הספר בעריכה משותפת עם נגה וייס: 
זיכרון ילדות ושכחה: קריאות בצלקתו של אודיסאוס, אוניברסיטת חיפה ופרדס, 2018. 

ד"ר טלי לטוביצקי היא עמיתת הוראה במחלקה לספרות עברית באוניברסיטת בן־גוריון 
בנגב, משוררת ועורכת ספרותית. עבודת הדוקטור שלה עסקה בפואטיקה המלנכולית 
של המשורר והסופר יעקב שטיינברג, הוגשה לאוניברסיטת בן־גוריון בשנת 2016 וזכתה 
בפרס ע"ש אבנר טריינין. ספר שיריה הראשון, נסי מילים כלליות יותר, פורסם בשנת 
2010 בהוצאת קשב לשירה ותורגם לאיטלקית, ולאחרונה קיבלה עליו את פרס שרת 

התרבות למשוררים בראשית דרכם. 
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ש חסר  "העץ  בנושא:  בפריז   INALCOב־ שלו  הדוקטור  עבודת  את  כתב  מנור  דורי  ד"ר 

הגזע, פרחי הרע של שארל בודלר בעברית: התקבלות, השפעה ותרגומים לאורך המאה 
ובישראל   ,Sciences Politiquesו־  INALCO באוניברסיטאות  לימד  בצרפת  העשרים". 
מלמד באוניברסיטאות בן־גוריון ותל אביב. מאז שנת 2005 עורך את כתב העת "הו!". 
מנור הוא מחבר הספרים: אמצע הבשר: שירים 1991–2011 )הקיבוץ המאוחד ומוסד 
ביאליק, 2012, עורך: דן מירון(, "בריטון" )אחוזת בית, 2005(, אלפא ואומגה, ליברית 
)הקיבוץ המאוחד,  ומיעוט   )2001 )הקיבוץ המאוחד,  הרמן  אנה  לאופרה, בשיתוף עם 
2000(. תרגם מיצירות בודלר, מלארמה, ואלרי, פלובר, דקארט, וולטר, גינזברג, לורקה 
ואחרים. חתן פרס טשרניחובסקי לתרגומי מופת ופרס יהודה עמיחי למשוררים עבריים.

נטע סובינסקי היא דוקטורנטית במחלקה לספרות גרמנית באוניברסיטת ייל. בוגרת החוג 
לפילוסופיה באוניברסיטת תל אביב. עוסקת בשיחות בין פילוסופיה, שירה ותיאטרון, 

ובייחוד בעקבות כתביהם של מרטין היידגר, ז'אק דרידה, פרידריך הלדרלין ופול צלאן.

ד״ר עילית פרבר היא מרצה בכירה בחוג לפילוסופיה באוניברסיטת תל אביב. המחקר שלה 
עוסק בפילוסופיה של הרגשות, ובפרט, במלנכוליה, כאב וסבל, וזאת מתוך פרספקטיבה 
 Philosophy and Melancholy: Benjamin's Early Reflections ספרה  השפה.  של 
)on Theater and Language )Stanford University Press, 2013 בוחן את מרכזיותה 
ולייבניץ.  בין בנימין, פרויד  ודן ביחסים  של המלנכוליה בכתביו המוקדמים של בנימין 
ז׳אן  שלום,  גרשם  היידגר,  בנימין,  פרויד,  הרדר,  לייבניץ,  על  מאמרים  פרסמה  עילית 
אמרי ואחרים. כמו כן, ערכה שלושה ספרים העוסקים בפילוסופיה של הלכי־רוח ובקינה 
בכתביו של גרשם שלום. ספרה On Pain and the Origin of Language העוסק בקשר 
 Oxfordבין כאב פיזי ושפה בכתביהם של הרדר, היידגר וסופוקלס עתיד לצאת לאור ב־

University Press השנה.

פרופ' גבריאל צורן הוא פרופ' אמריטוס בחוג לספרות עברית והשוואתית באוניברסיטת 
ותורת  הפרוזה  תורת  הספרות,  של  תאוריה  בנושאי  ומאמרים  ספרים  כתב  חיפה. 
התרגום; ספרות יוונית עתיקה, ספרות גרמנית וספרות עברית חדשה. פרסם תרגומים 
ספרותיים ועיוניים מיוונית ומגרמנית, בכלל זה הרטוריקה של אריסטו )2002(. ספרו 
 Bodies of Speech: Text and Textuality in Aristotle )Cambridge Scholars :האחרון
Publishing, 2014(. תרגומיו לקטגוריות ועל הפירוש מאת אריסטו עומדים לצאת לאור 

בהוצאת רסלינג.

בן־ באוניברסיטת  ישראל  עם  של  להיסטוריה  במחלקה  דוקטורנט  הוא  צורף  אבי־רם 
גוריון בנגב. עבודת הדוקטור שלו שכותרתה "שותפות יהודית־ערבית כנגד שיח החילון" 
והמסאי  הסופר  של  בכתיבתו  וספרות  דתית  מחשבה  פוליטיקה,  בין  בקשרים  עוסקת 

יהושע רדלר־פלדמן )ר' בנימין(.
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עברית  לספרות  במחלקה  שלו  הדוקטור  עבודת  את  לאחרונה  סיים  רונאל  יואב 
באוניברסיטת בן־גוריון, בהנחייתה של ד"ר חנה סוקר־שווגר. המחקר שלו עוסק ביחסים 
שבין מלנכוליה, תשוקה ולאומיות ביצירתו הסיפורית של מיכה יוסף ברדיצ'בסקי. מלמד 
וסמינרים  קורסים  בצלאל  ועיצוב  לאמנות  באקדמיה  ותאוריה  להיסטוריה  במחלקה 
יחד עם טפת  ואהבה. לאחרונה פרסם  המציעים עיסוק תאורטי בשאלות של תשוקה 
הכהן־ביק מאמר בכתב העת Dibur, העוסק בהיבטים כלכליים ותאולוגיים בשירתה של 

זלדה שניאורסון. 

מחקריה  אביב.  תל  באוניברסיטת  לפילוסופיה  בחוג  סגל  חברת  היא  רונן  רות  פרופ' 
ופרסומיה מוקדשים לתחומים הבאים: פילוסופיה ומחשבה פסיכואנליטית, פילוסופיה 

של האמנות ואסתטיקה בת זמננו.

ד״ר לירן רזינסקי הוא מרצה בכיר בתכנית ללימודי פרשנות ותרבות באוניברסיטת בר־
אילן. תחומי ההתמחות שלו הם ספרות צרפתית וכללית, ובייחוד מן המאה העשרים, 
 Freud, Psychoanalysis and ספרו  וביקורתית.  צרפתית  ומחשבה  פסיכואנליזה 
 2013 בשנת  אור  ראה  למוות,  ביחס  הפסיכואנליזה  של  עמדתה  על  ביקורת   ,Death
ליטל,  ג׳ונתן  כגון:  שונים,  סופרים  על  כתב   .Cambridge University Press בהוצאת 
ז׳ורז׳ סמפרון, גי דה מופסאן, ז׳ורז׳ בטאי, מישל לריס, אלבר כהן ואליאס ח׳ורי. פרסם 
מאמרים בפסיכואנליזה ועל פרויד, ועל נושאים כמו אוטוביוגרפיה וייצוג עצמי, ספרות 
Yale French Studies המוקדש  גיליון מיוחד של כתב העת  ועוד. לאחרונה ערך  שואה 
לכתיבתו של ז׳ורז׳ סמפרון. פרויקט המחקר הנוכחי שלו נקרא ״פנטזיות של ייצוג עצמי: 

מאוטוביוגרפיה קלסית לעידן הדיגיטלי״.

 1924 בשנת  נולד  ישראלי.  ומתרגם  עורך  צלם,  משורר,  הוא  ריבנר  )קורט(  טוביה 
והצטרף  הנוער  עליית  במסגרת   1941 בשנת  לארץ  עלה  צ'כוסלובקיה.  בברטיסלבה, 
ריבנר עשרים ספרי שירה  כה פרסם  עד  היום.  עד  הוא מתגורר  לקיבוץ מרחביה, שם 
בעברית ועשרה ספרי שירה בגרמנית, וכן ערך ותרגם ספרים רבים. בין השאר תרגם את 
עגנון לגרמנית ואת שלגל, גיתה ושטראוס לעברית. כיהן כמזכ"ל התנועה הציונית בשוויץ 
בשנים 1963–1966. עם שובו החל ללמד כמרצה בסמינר אורנים, משם הוזמן כמרצה 
בכיר לאוניברסיטת תל אביב ולאוניברסיטת חיפה לכהן בתור פרופסור לספרות עברית 
והשוואתית. ריבנר יזם וערך את סדרת הספרים הידועה "טעמים", לכתבים אסתטיים 
פילוסופיים. בשנת 2007 זכה בפרס ראש הממשלה ליצירה ע"ש לוי אשכול, ובשנת 2008 

זכה בפרס ישראל בספרות, בתחום השירה.

האגודה  של  המארגנת  בוועדה  חבר  וסופר.  עברית  ספרות  חוקר  הוא  שגיב  יונתן  ד"ר 
 Indebted: המחקר  ספר  את  כוללים  האחרונים  פרסומיו  ישראל,  ללימודי  האירופאית 
 Hebrew שיצא בהוצאת Capitalism and Religion in the Writings of S.Y Agnon
Union College Press בשנת 2016 ואין סודות בחברה )2014( ודברים שהשתיקה יפה 
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2019. שגיב הוא עמית  בהוצאת כתר. הספר השלישי בסדרה עתיד לראות אור בשנת 
מחקר במרכז ללימודי יהדות באוניברסיטת סואס, לונדון.

פרופ' גלילי שחר הוא פרופסור לספרות השוואתית ועומד בראש מכון מינרבה להיסטוריה 
גרמנית באוניברסיטת תל אביב.
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מכאן מפרסם מאמרים מקוריים בחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית שטרם 
ראו אור בבמה אחרת. אם נמסרה במקביל גרסה כלשהי של המאמר לכתב עת נוסף, או 
אם התפרסמה או עומדת להתפרסם גרסה דומה במקום אחר, על המחבר/ת להודיענו 

על כך בעת משלוח המאמר. 
כל המאמרים עוברים תהליך שיפוט של חברי המערכת ושל קוראים מומחים. להלן 

הנחיות להגשת מאמר לשיפוט:
היקפו של כל מאמר יהיה לא פחות מ־7000 מילים ולא יותר מ־14,000 מילים.   
המאמר כולו יכלול הערות שוליים ממוספרות, ובהן ישולבו כל מראי המקום   
הרלוונטיים. רישום הפניות ביבליוגרפיות יהיה במתכונת הגיליון האחרון של 

כתב העת. אין לצרף רשימה ביבליוגרפית. 
המאמר ישלח לכתובת המייל mikan@bgu.ac.il בקובץ word בגופן David )גודל   

אות 12( וברווח 1.5 בין שורה לשורה. 
למאמר יצורפו תקציר באנגלית ובעברית, פרטים ביוגרפיים )בעברית ובאנגלית(,   

פרטי התקשרות, וציון שיוך אקדמי ומקצועי של המחבר/ת. 
מחברים שמאמריהם יפורסמו יקבלו עותק אחד מהגיליון בו הופיע המאמר.  

הכתובת למשלוח:
מערכת מכאן, מכון הקשרים לחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית,

אוניברסיטת בן גוריון בנגנב
ת"ד 653 באר שבע 84105

mikan@bgu.ac.il
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