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אמן כיתת
שירי את נחלתי מאין
שיר( כותבים בעצם, )ואיך,

............................................ I
אטלס יהודה

 כרכור-פרדס־חנה, ליד עין־עירון במושב ילד כשהייתי הקריאה. מאהבת כל, ראשית לי, באה הכתיבה אהבת
 וקונצרטים. ותיאטרון וסל־תרבות חוגי□ היו לא ואינטרנט, מחשבי□ היו לא טלוויזיה, הייתה לא עדיין

 התקרה. על עששית־הנפט שיצרה הבוהק האור עיגול את זוכר עדיין אני היה. לא חשמל אפילו כהתחלה
 אספקה. מחסן ביצים. מחסן צרכנייה. אחד. משא אוטו במזכירות. בלבד, אחד טלפון היה המושב בכל
 שעוזר ילד הוא טוב וילד הלילה. עד מהבוקר עבודה. עבודה, עבודה, תרנגולות. פרות, חמורים, סוסים, זהו.

 אנשי□ חיים עולם, יש שלנו הקטן למושב שמחוץ לעובדה לתרבות, למידע, שלנו היחידי הקשר לאבא.
ספרים. דרך היה - דברי□ וקורי□

 ספרים. של ריח שהדיפו ארונות, ארבעה ספרייה: הייתה־ המושב שבמרכז הציבורי הבית מחדרי באחד
 ספרי□ של בעיקר ספרים, של ריח היום עד ספרייה. הייתה בכרכור, העממי בבית־הספר שלנו, בכיתה ג□

 המעטים הספרי□ את יום. כל ספרי□ שני בערך, אז, קורא הייתי ביותר. הנפלא הבוש□ בעיני הוא ישנים,
 כתבי יכל כרך של המיוחד הניחוח את זוכר אני היו□ עד מחדש. פעם כל וקורא שב הייתי בבית שהיו

 אבי בבית שיריי את נחלתי מאין )"התדע פעמים עשרות שקראתי שחורה, בד בכריכת העבה, ביאליק'
 לרא קראתי שבו והילד', יהא□ שנקרא ספר ועוד אמא של נבשל' יכך הספר את ערירי"(, משורר השתקע

וסיבותיה. העקרות על שונה
 כבר אבל המדינה, ימי ובראשית המדינה טרו□ בימי היה זה מתורגמים. היו אז שקראנו הספרי□ רוב

 בעיקר העולם, סופרי מיטב כתבו העול□ ספרי מיטב ואת לעברית. מתורגמים היו העול□ ספרי מיטב אז
 למים', מתחת מיל אלף ׳שמוני□ גרנט', החובל רב 'ילדי במיוחד: אהובים היו ורן זיול ספרי מבוגרים. סופרי

 טוקטה ומנגן נאוטילוס הצוללת בבטן שיושב נמו קפיטן אבל דילגנו, הטבע תיאורי על התעלומות׳. 'אי
 'מיכאל את לשכוח ולא דמיוננו. את הצית מייסון( גייימס עם מהסרט, למדנו זה )את באך של ופוגה

 את העביר אוגרייב, איוואן הספר, של הרע האיש ההוא, כשהמנוול דמעה הזילו לא מי עיני סטרוגוב',
 הספר, סוף עד כמעט בטוחים, היינו ואנחנו יקירנו סטרוגוב של לעיניו סמוך הלוהטת המלובנת החרב
מזה. התעוור כאמת שהוא
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אטלס יהודה

 סבור האריה, נום עם "ביראוז"(, כתוב היה )שם בורואוז רייס אדגר של ׳טרזן׳ ספרי את גם אהבנו
 קוף(; הוא צ׳יטה וייסמילר, גיוהני עם בסרטים, )רק הברדלס וצ׳יטה הנחש חיסטה הפיל, טנטור הלביאה,
 חור׳ ׳בן סנקביץ׳, להנריק ואדיס׳ ׳קוו סקוט, לוולטר ו׳אייבנהו׳ ׳טליסמא׳ כמו כלליים היסטוריים רומנים
 בטגר יוהנס האלכימאי על - רוטמונד טוני מאת ׳זהבי׳ דיקנס, לצ׳ארלס ערים׳ שתי ׳בין ואלאס, ללואיס
 החיים׳ ו׳עלובי - הרות נשים של משתן השאר, בין החכמים׳(, ׳אבן לזה קראו )בספר זהב להפיק שצווה
 ומשלנו: וולי׳אן. י׳אן ההם בספרים כתבו וולז׳אן ז׳אן של שמו את הוגו. לוויקטור מנוטר־דאם׳ ו׳הגיבן
 החורבות׳ ׳מבין מיפלב, לנחמן התמרים׳ עשרת ׳עמק בגולה׳, ׳ישראל סידרת דוד', לבית זכרונות’ סידרת

 פעם לו מצפים שהיינו יציב, יצחק בעריכת לילדים׳ ׳דבר את גם בשקיקה קראנו ואחרים. ליברמן צבי של
 ואת הצ׳כי, איראסק אלואיס מאת הגבול" "שומרי הסדרה את בעיקר זוכר אני ממנו רוח. בקוצר בשבוע

 החוברת, שבסוף הבדאי" גוזמאי ו״מר העליז" "הביבר ,”כדורי "אורי מורי", "אורי המצויירים הסיפורים
נבון. אריה ואייר גולדברג לאה שכתבה
 לרוז׳ה טיבו׳ ׳בית וויניטש, של שנפסקה׳ ו׳ידידות ׳מרדות׳ מבוגרים: ספרי גם לקרוא התחלנו מהר די
 לרבקה אחת׳ משפחה קורות’ סינקלר, לאפטון 'הגיונגל' זינגר, ליהושע קרנובסקי׳ ׳בית דה־גאר, ואדים
 לנו עשו”ש הם שטיבל הוצאת של הבד כרוכי הספרים ועוד. ועוד חבס לברכה צעיר׳ מעפיל 'קורות אלפר,
 ושל עניין של רבות שעות לך שמזומנות ידעת כזה אחד ביד כשהחזקת ׳אמנות׳ הוצאת ספרי גם זה". את

"תרבות". שקרוי במה חלק נטילת
* * *

 של הקסם׳ ׳יותם את היום ליד קחו כתובים. היו ההם הספרים שבה העברית על להתגבר היה קל לא
 ארד, צבי בתרגום המינגוויי ארנסט של והים׳ ׳הזקן את או ליכטנבוים, יוסף בתרגום קורצ׳אק יאנוש
 ביאורי היו בסופם, במרוכז או העמודים בשולי מהספרים, ברבים לשיניים. כחצץ שהוא תרגום מהו ותראו
 לרוסית, תרגומים גם ניתנו מסוימות למילים קרש... מין הוא "מריש" כי לדוגמה, אותנו, שלימדו מילים,

 חיים על אמונים היינו לא ממילא אבל מזוכיסטים, שהיינו לא קראנו. בדמנו קראנו. אבל וליידיש. לפולנית
 ואם לאור, יצא שבידי הספר אם בקריאה. לא ובוודאי אחרים, בעניינים לא מיידיים. סיפוקים ועל קלים
 נם הכיף, בו. וקראתי המשכתי בהתחלה, מובן לא או לקריאה קשה היה אם גם אז טוב, שהוא לי אמרו
 מושך הסוס חורש: היה שאבא אופן באותו בדיוק לפעמים, קראנו, הכל. חזות אז היה לא הקריאה, לעניין

 תפלח שהיא כדי הידית, על היטב ומעיקה המחרשה את מייצבת וימין במושכות אוחזת שמאל יד מלפנים,
השדה. באדמת וישר עמוק תלם

 העניין, מה מבין ולא מאה או חמישים עמוד עד ספר קורא עצמי את זוכר אני בבגרותי וגם בילדותי נם
 על מלא פיצוי קרובות, לעיתים מקבלים, אנחנו מתמידים אנחנו שאם ידענו, אבל ממני. רוצים בדיוק מה

 היוסריאן זה מי הבנתי לא 100 עמוד עד הלר. ג׳וזף של ׳22 'מילכוד עם בבגרותי, גם לי קרה כך המאמץ.
 אחד שכל משפט, עמוד חצי האלה, והמורכבים הארוכים המשפטים פשר ומה קורה זה כל איפה הזה,
 הספרים אחד את קורא שאני תפסתי, עמודים מאה כעבור רק עמודים. חמישה של מידע תרכיז מכיל מהם

 ובא - מהתחלה הכל לקרוא והתחלתי הראשון לעמוד חזרתי פעם. אי שנכתבו ביותר והמרתקים הגאוניים
בקלות. מתמסרים לא - אחרים רבים טובים דברים כמו - טובים ספרים לעשות, מה בעצמותיי. כשמן

178



שירי את נחלתי מאין

 יותר ומאוחר הספר בית בספריית המושב, בספריית שהוחלפו הספרים דרך ההן, הקריאה שנות בזכות
 הכתיבה. אהבת ושל הקריאה אהבת של הספרים, אהבת של התשתית נוצרה בחדרה, הגימנסיה בספריית

 מקומות, נופים, עלילות, ציטוטים, שמות, של פרטים ורבי ממדים אדירי מחסנים בראשינו נאגרו גם אז
 למדי. ומשעמם שיגרתי דל, היה הממשי כשעולמנו זאת מהספרים. והכל שלמים. עולמות שפה. טיפוסים,
 עזב.// עזוב במכורה מה רוחק,/ בארץ יבקש מה וערפיליו./ ים כתכלת באופק,/ מלבין בודד "מפרשי
 ”נמלט/... הוא מאושר ולא הוא,/ יבקש אושר לא אבוי, מט./ התורן בספינה הרוח,/ שורק גלים, הומים
 קטאייב ולנטין הרוסי של באופק" מלבין בודד "מפרש את שקראתי מאז חלפו שנה מארבעים יותר

;ראשי. מהדהד עדיין הזה השיר של המחורז והטקסט
 גם טובים. הפחות התלמידים גם להשכלה. צמאים פחות ילדי□ גם קראו. כולם קראתי. אני רק ולא

 מתכווץ. בתוכי משהו ”לקרוא, שונא "אני מלא בפה אומר ”"עכשווי ילד שומע כשאני היום, עד הטיפשים.
 שהיה ילד כזה. שהוא עצמו על להעיד מהפה, האלה המילים את להוציא מתבייש לא הוא איך מבין לא

 נורמה. היה אז לקרוא אידיוט. שהוא בעצם, עצמו, על מצהיר היה ילדותי בימי כזה משפט מפיו פולט
 בודק, מרים, מייד היית - השולחן על או המיטה על הפוך פתוח ספר וראית חבר בבית לבקר כשנכנסת

כשתגמור׳ לי תיתן זה? את לקחת איפה טובי זה שואל:
 לקרוא, עודדו תמיד הם אותנו הקשה, העבודה בגלל והצטמק הלך הורינו של הרוחני המרחב א□ גם
 ולבת מצווה לבר לילד. שיהיה - לנו היה שלא מה נחשב. ערך הייתה תרבות בעיניהם השכלה. לרכוש ללמוד,
 'חלף את קראתי כבר 13 שבגיל הסיבה זאת ספרים. ואזות. לא כסף. לא ספרים. - כמתנות מביאים היו מצווה

 על - גרועה כריכה בגלל ונתלשו הלכו שדפיהם כרס עבי כרכים שני - מיטשל מרגרט מאת המלא הרוח׳ עם
 מלחמת של הסיפור כל חדש. יום יהיה ומחר טארה, ואחוזת ומלאני, וילקס, ואשלי אוהרה, וסקרלט בטלו־ רט

 קודם: שקראנו ספרים ארבעה של לסידרה מייד תקשר וידוע מוכר למשהו פתאום הפך באמריקה האזרחי□
כללית. בהיסטוריה פרק נם למדנו כך וכן, פתאום, התחברו פאזל פיסות שתי ורן. זיול של הדרום', נגד ׳הצפון

 אז שנאתי איך משוררים. שירי תנ״ך, על־פה. הרבה ללמוד עלינו להטיל המורים אז נהגו בבית־ספר
 אז אותי שאילץ מי לכל עכשיו מודה אני וכמה - תקווה אין עד ושוב, שוב ההם הטקסטים את לשנן

 איזו פעם מדי לשלוף יכול אני שמתוכו גנזים, בית מעין הזיכרון בתיבת לי יש להם הודות רק זאת. לעשות
 ישראל.// זועמה ולכה יעקב/ לי ארה לכה קדם./ מהררי מואב מלך בלק/ ינחני ארם "מן חמדה. שכיית

 רננים ככנף לא "הן ח-ט(, כ״ג, במדבר בלק, )פרשת הי.../" זעם לא אזעום ומה אל/ קבו לא אקוב מה
 ככלב ידידי, ככלב לברוח./ בריחיו המשבר בוטח, נכבש, ככפיר לא אף ברננה,/ לחופש מתמלטה נתפשת
"השדה"(. ביאליק, )ח׳׳נ כוח..." לבלי ידי עיצבון מפני השדה אל היום ברחתי ומעונה,/ נפש בזוי ממעניו,

* ★ ♦
 לכתוב ניסיתי בבית, חופשי, באופן בכיתה. חיבורים של משובח ככותב ידוע הייתי לכתוב. ניסיתי בילדותי
 נכזבות. היו לי שהיו המעטות האהבות כל נכזבת. אהבה ילדה באיזו מאוהב כשהייתי בעיקר שירים,
 פעם אף אני. הוא הזה הילד - משורר" אהיה אני זה/ בגלל אולי אחר./ ילד אוהבת אוהב/ שאני "הילדה

 וכשהעזתי ביישנים. מה־זה אז היינו האלה בעניינים אותה. אוהב שאני לנערה או לילדה לומר העזתי לא
עזר. לא זה גם פעם,
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אטלס יהודה

 חטובות ורגליים מתגלגלת רי״ש עם השואה, אחרי מפולניה שבאה חדשה עולה ילדה הייתה היא
 נואשת, אהבה בה מאוהב הייתי שנים שלוש אמרו. שלי שההורים כמו מפותחת", "ילדה משיזוף. וזהובות

 כותב שאני הפלא מה אז שקוף. הייתי כאילו הביטה עלי הגדולים. הבנים אל עיניה את נשאה היא אבל
 השירים, הסיפורים, כל של הנצחי הנושא הוא הוא־אוהב־אותה־והיא־אוהבת־מישהו־אחר הרי שירים?

כותב. הייתי לא בכלל אולי אז, אהבה לי משיבה הייתה ההיא הילדה אילו המחזות. הסרטים,
 ולכתוב למחוק ולשפץ, לשבת סבלנות אין לילד לי. הצליחו כל־כך לא בילדותי שכתבתי השירים

 אבל זה. את עזבתי פשוט וזהו, יצא לא זה אם אז וזהו. כבר ייצא שזה רוצה ילד טוב. שיהיה עד מחדש,
 על או והחברות החברים על בעיקר וכאלה. לבר־מצווה למסיבות, בחרוזים מצחיקים דברים כותב הייתי

 שלנו, במושב אי־פעם שיצא - בסטנסיל - היחידי בעלון היתולי״. ״יומן אז לזה קראו והמורות. המורים
 "תפסו שצועק מי שלו: ההשכל שמוסר הגנב", את "תפסו בשם ומייגע ארוך מחורז שועלים משל כתבתי

 גם ולפעמים - וביצים תרנגולות מכרו כשהמושבניקים הצנע, בתקופת זה היה הפושע. הוא־הוא הגנב״ את
הנושא. את לי הציע אבי והלשנות. ורכילויות פקחים והיו השחור, בשוק - עגל

 נפלא איש רייכמן, רייכמן. חנניה שלי, הכתיבה אלוהי אל רוטטות בידיים אותו שלחתי שהודפס אחרי
 השבוע׳ ב׳דבר ומנוקד מחורז שבועי טור אז כתב ומשתכחת, היום הולכת העברית לספרות שתרומתו
 פעמיים משלי"(. וטיפה הכללי הים "מן יותר: קטנות באותיות )בסוגריים, ומכתמים" "פתגמים שכותרתו

 המתרגם היה גם הוא ומחורז. מצליף פוליטי טור גם ב׳דבר׳ כותב היה השנה, וראש פסח לקראת בשנה,
 היום שעד תרגום פעמים. עשרות וקרוא חזור בו וקראתי לבר־מצווה שקיבלתי קרילוב', ׳משלי של האגדי
במדבר. ישראל בני לפני שהלך האש עמוד כמו לפני מאיר

 דעתו. את ויחווה שיקרא וביקשתי המקומי, לעלון שועלים משל שכתב ממושב, ילד שאני לו כתבתי
 מעין־עירון! ילד לסתם עונה כזה ונערץ חשוב סופר התרגשתי. כמה ממש. ידו בכתב לי, ענה הוא לתמהוני

 הרגשתי ובחרוז." בריתמוס מסוימת שליטה לך "יש אפילו: כתב הוא מעודד. היה המכתב כבוד. איזה
 בי: פגע קצת שהתכוון שמבלי משהו, כתב הוא המכתב בסוף זאת, עם אלוהים. אצבע בי נגעה כאילו

 עין־עירון בשביל - אומרת זאת משלה." המקומיים הכוחות שיהיו טוב יישוב נקודת שלכל מאמין "...ואני
גמור. בסדר אתה

 כשזה אפילו - בספרים לחרוש ספרים. לאהוב ספרים. לקרוא ספרים. של ריח התשתית: כאן עד זהו,
 אותי כששואלים לסגנון. או לשפה לתוכן, מתחבר אינך אם אפילו וקשה, ומוזר מייגע בהתחלה נראה
 מלעזור יותר באים, והקדרים והדודס והמחניים ההקפות ממשחקי שיותר עונה אני לי, הייתה ילדות איזו

 רחבת על שבת מוצאי כל מוקרנים שהיו מהסרטים יותר אפילו ומהתרנגולות, ומהפרות תלתן לקצור לאבא
 שקראתי הספרים כל סך בעיקר אני אני? מי הספרים. היו אלה אלה, מכל יותר - הציבורי הבית של הגג

אחר. מישהו היום הייתי ודאי בהם קורא הייתי אילמלא בילדותי.
* * *

 יזרעאל. עמק במזרע, שנתיים, למשך קיבוצניק הייתי בצבא שפגשתי קיבוץ בת עם נישואים בעקבות
 - גיליתי כך - שם גם הקיבוץ(. שיחת של )ההצבעה הרפרנדום את שעברתי אחרי חבר, ושנה מועמד שנה

וקוראים. מחליפים היו והאנשים היטב ומטופלת עשירה ספרייה בקיבוץ הייתה נורמה. הייתה הקריאה
r
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שירי את נחלתי מאין

 א. של הדוב׳ ויפו הלל ע. של הצהריים׳ ׳ארץ כמו פולחן ספרי ג□ הצעירים, בין בעיקר בקיבוצים, אז היו
 וידידיו קרוביו ועם ואי־יה וקנגה נמיר ועם פו וויני עם נפגשתי שבה הראשונה הפעם הייתה זו מילן. א.
 מאשר יותר קראתי. שלא מילן ועל פו על מלה אין חיי. ספר הוא "פו" בנפשם. נפשי נקשרה ומאז שפן, של
פו. ספרי ועל מילן על כתבתי אחר, סופר־ילדים כל על

 צקלג׳ ׳ימי של העמוסים הכרכים שני את דאז. ה״מודרנית" הספרות לעידן נכנסתי גם הקיבוץ בתקופת
 מהילדים נדבקתי שבהן רוח, באבעבועות כשחליתי קראתי אותי, ש"עשו" מהספרים אחד עוד יזהר, לס.

 של בקצב התקדמתי קל. היה לא וזה שבוע. במשך שומר־לילה כשהייתי בכית־הילדים לכסות שבאתי
 שרמזו הראשונים היו לי, נדמה כך וחבריהם, וגידי קובי של ההגיגים אבל השעון. על בשעה, עמודים עשרה

 הולך. הוא ולאן בא הוא מאין שיסתכל לפעם. מפעם חשבון־נפש עצמו עם שיעשה לכן־אדם שראוי לי
 כאיש האדם של 'דיוקנו בקריאת היה דומה קושי יופי. איזה נוראי. תיפלץ עלעול, צלהובים, והעברית!

 העת כתב של התקופה גם הייתה זאת יתייאש. כמוני איש לא אבל התודעה. זרם ניויס. גייימס של צעירי
 )"מסע יהושע ב. אברהם אל עוז, עמוס אל התוודעתי שם בצימאון. שקראתי אמיר, אהרן בעריכת ׳קשת׳
ואחרים. כהנוב ז׳קלין אל היערות"(, "מול גליה", של "חתונתה יתיר", של הערב

 מבאר הרחק לא הנשיא", "אשל החקלאי הספר בבית חברתי מדריך הייתי הקיבוץ את שעזבנו אחרי
 בארץ וגדל שנולד מי שכל אז, האמינו הדרכה; למדתי לא )מעולם בן־שמן הנוער בכפר כך ואחר שבע,

 אחרונות׳ ׳ידיעות לעיתון הגעתי גדנ״ע׳, ׳במחנה של כסגן־עורך שנים חמש אחרי מדריך(. להיות מסוגל
 טור כבעל ומיעוטן עריכה בתפקידי רובן ב׳ידיעות׳, עבדתי שנה 35 ימים". 7" השבת מוסף של עורך כסגן
.65 בגיל לגימלאות שיצאתי עד גדול", ״ילד כשם

 פיוטי מקסים, קיבוצניק צמרי, לעזרא כשעזרתי בג׳וערה, מ"כים בקורס בצבא, עוד התחילה הכתיבה
 המ׳׳כ ביעלון המשכתי באירגון. בהעתקה, בכתיבה, שם; שלנו הקיר עיתון את לערוך ממרחביה, ועדין־נפש
 הבינו כשמפקדי כיתות, מפקדי קורס אחרי הגעתי שאליו גולני׳(, ל׳במחנה יותר מאוחר )שהפך והמש״ק׳
 בעלון קבוע משתתף הייתי בקיבוץ גם כן. "תרבותניק" אולי אבל ממני, ייצא לא גדול שגנרל כנראה

לעשות. אוהב שאני מה שזה להבין התחלתי המקומי.
 שני על־ידי אצלי שהוזמן ספר אחרונות׳: ב׳ידיעות צעיר עורך כשהייתי כתבתי הראשון הספר את

 ההוא, הספר על מביט אני היום .1951-1942 בשנים בעיראק הציונית המחתרת ונושאו שותפים, לים”מו
 שאני מאמין ולא מהשוק, אזל מזמן שכבר הביטחון(, מישרד של לאור ההוצאה ,1978) התלייה׳ עמוד יעד

 ותרבות תקופה על עמודים, 470 בן ארוך, תיעודי ספר כאן כתב ספר כתב לא שמעולם מי אותו. כתבתי
 הייתי לא ומעולם "ווז־ווז" לעשות, מה אני, והרי ילד. היה כשהוא בעיראק שאירעו דברים ועל הכיר שלא

 והעלייה וההעפלה וה"שורה" ה"תנועה" על ונפלא מדהים סיפור חשפתי איש. 170 אולי, ראיינתי, בעיראק.
 וכתיבה. ריאיון אחת, עבודה שנת במשך זה וכל ציוני. סיפור מחשמלת. אדירה, סאגה מעיראק. הליגאלית

 זה וכל דחוס, כה זמן בפרק כזה דבר לעשות מסוגל אז, שהייתי כמו אדרנלין מלא ונמרץ, צעיר בחור רק
 מסוגל אהיה מעין־עירון, הילד שאני, האמנתי לא כן לפני שלושים. בן אז הייתי ידיעות".”ב העבודה כצד

 הרבה עם מעניין, אבל פאתטי, קצת רע. לא לגמרי ספר ויצא קשה עבדתי - והנה ספר. לכתוב אי־פעם
בהקדמה. כתבתי בהונות..." על מהלך שאני שלמה שנה "זה עלומה. תקופה שהחייה ספר סיפורים,

* * *
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אטלס יהודה

 משלושת אחד גם הייתי העבודה, שעות אחר זה, בצד ימים". 7ב״ סגן־עורך עדיין ואני אחר־כך, שנים שבע
 זו אגסי(. ומאיר ברוך אדם עם )יחד לעם אמנות בהוצאת ולאמנות לתרבות ירחון ׳מושג׳, של העורכים
 רציתי הראשונה: עיקריות. סיבות משלוש התחלתי לילדים. שירים לכתוב התחלתי שבה התקופה הייתה
 לזה )קוראים קינאתי השנייה: ונועם. אוריאל אז, שלי הילדים לשני שקרו הדברים את ולזכור לשמור
 קצרים, שירים ובו טיוטה׳, יגור ׳משק הראשון ספרו את אז שהוציא טהרלב, יורם בידידי, סופרים( קינאת

 "אני הביכורים: )חג יגור בקיבוץ שלו הילדות על ויפים רגישים מאוד אבל פשוטים כאילו קלות, מחורזים
 והסיבה בראש"(. לי ודוקר בתחת/ לי ודוקר שלוש,/ ושושנים זר ראשי על שחת,/ של חבילה על יושב

 אחרי שנה בצורה. גם בתוכן, גם לחדש, מה אפילו אולי להגיד, מה לי שיש שהרגשתי כנראה השלישית:
 ואחר־ לנועם שקרו דברים מיני בכל שנזכרתי אחרי אותו, והפנמתי שקראתי אחרי יצא, יורם של שהספר

אני׳. הוא הזה 'והילד שירי את לכתוב התחלתי לאוריאל, גם כך
 כותב שאני מה אם יודע לא בעצמי, בטוח לא מהוסס, הייתי כהתחלה שנים. שלוש בערך נמשך זה
 ובכלל, משפחתי. ושל ילדי של שלי, פרטיות חוויות אלו הרי שטויות. או יופי זה אם מישהו. מעניין בכלל

 יודע אני הרי לא? כזאת, בטלנות מין שירים. ויכתוב פתאום לו יתיישב שבן־אדם מוזר די זה הרי בינינו,
עצמי? את עושה אני מה, אז משורר, לא שאני

 מעשן. לא אני שנה 15 שכבר טוב כמה סיגריות. הרבה עם בלילה, לשלוש עשר בין נכתבו השירים רוב
 לו שקרו דברים זכרתי לו, קורה מה ראיתי העיניים, מול לי שעמד ילד וחצי, שש בן היה נועם כשהתחלתי

וכותב. יושב הייתי בלילות פתקים. על אותם רושם והייתי ובורחים באים היו לשירים רעיונות קודם.
 אבל מוכשר. כל־כך שאני חושב לא אני פיר, וממושכת. קשה עבודה זו היום, עד אצלי, שיר לכתוב

 כותב ומתעצבן, כותב וזורק, כותב ומוחק, כותב אני מוותר. לא אני עקשן. אני חרוץ. אני מתמיד. אני
 אדם כל של ביותר הטוב ידידו הוא המקרר למקרר. רץ כתיבה, למכונת■ עובר עטים, מחליף ומתייאש,
 הזה׳ ׳והילד שירי בין לא. - שירים מזה, מקבלים כרס גלידה. ענבים, אשכול אבטיח, רבע מתוסכל:

 וזה לאי אני יורק הספר את הנועל השיר שנים: שבע נמשכה שכתיבתם שניים לפחות יש ונכדיו ובניו
 לילדים שירים וכתיבת - אמנות כי זמן? הרבה כל־כך לוקח זה למה שפתאום׳. רוצה ׳אני את שנועל
 בעולם, טוב הכי נפלא, הוא שכתבתי שהשיר מרגיש לא שאני עד שלמות. על עומדת - אמנות גם היא
 במלה שימוש דפוק, משקל טוב, לא צליל טוב, לא חרוז אותו. שגמרתי אומר לא אני בפה", "נמס ממש
השיר. את גומרים - מתאימה לא

 התחלתי לאט־לאט לא. - לא לכתוב, מנסה הייתי - זמן לי היה כזה. משחק מין היה זה בהתחלה
 הרגשה וזאת היצירה, חדוות או היצירה שמחת שנקרא מה את להרגיש התחלתי דברים. שיוצאים לראות
 זמן לנ!נות אלא וחשק, זמן לי שיהיה לחכות לא לעבוד: והתחלתי לשחק הפסקתי אז באמת. נפלאה
להתחייב. לזה: קוראים ברצינות. העניין כל אל להתייחס התחלתי חשק. ולעשות

* * *
 את ולהגיד פשוט לכתוב קצר, לכתוב לעקרונות: אותם ואימצתי קווים שלושה לפי עובד שאני הבחנתי,
קל. לא לגמרי וזה האמת.

קליפות. של ערמה בתוך הגרעין את שמחפש כמי - היום עד ונשארתי - עצמי בעיני הייתי קצר: לכתוב
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שירי את נחלתי מאין

 אנחנו מה הפנינה: את אולי הגרעין, את בה□ מחפש ואני חומרי־חיי□ של ערמות־ערמות לפני כאילו
טעונים. או מורכבים מצבי□ כעיקר שונים, במצבי□ מרגישים

 "אמי, שבת. של במילים יפה, בעברית כתובים היו בילדותי )ומבוגרים( ילדים ספרי פשוט: לכתוב
 חושבים הם העכשוויים, ילדינו באוזני הזה המשפט את מציג כשאני היום, שחרית". פת לסעוד חפץ אנוכי
 הדיבור שפת הספר. לשפת הדיבור שפת בין עצום הבדל שיש אז, ידענו שחור! לחם היא... שחרית שפת

 רוממה, - הספר שפת נפש. לכל שוות יום־יום, של מילים בסיסי, מוגבל, מילים מיספר יחסית, פשוטה
 קודש שפת שנים אלפי במשך שהייתה לשוננו, מכמני את מהספרים נלמד הילדים, שאנו, כדי זה נשגבה.
אותה. מחיים אנחנו ועכשיו בלבד

 כמה לה שהיו זה, בתחום - הפיכה או - ממהפכה חלק הייתי מסתבר, כך לילדים, לכתוב כשהתחלתי
היבטים:
 אחראי, מבוגר/הורה של קול בעיקר היה המדינה ותחילת המדינה טרם שבתקופת - הדובר הקול
 בכללי אותו להדריך כדי לערכים, אותו לחנך כדי בפיו( אותם שם כשהוא )גם דברים הצעיר לקורא האומר

 עליה היה לא הורי של )שלדור הפסיכולוגיה השתנה. הזה הקול - ממנו מצופה מה לו לשדר כדי התנהגות,
 כשהוא גם בסדר". "לא כשהוא גם הילד. של הצד את "לקחת" התחלנו עלינו. השתלטה מושג( של צל

 פחד גם להרגיש לגיטימציה להם לתת אותם, להבין בהם, לצדד שלנו. לילדי□ פה לשמש התחלנו מפשל.
לא. ומה וייאוש ושעמו□ ואיבה וחרדה
 ושאר העובדת וההתיישבות שממות והפרחת גלויות וקיבוץ העפלה עוד לא שינוי: עברו הנושאים גם
 ופחד, וקנאה, ואכזבה, ושנאה, אהבה הפרט: מחוזות אל ירידה אלא אומה, של ברומה שעומדים נושאים
 ההתנהגות כללי כל של מודעת מחיקה או פריצה כאן הייתה בעצם, ובלבול. והיסוס ביטחון, וחוסר

 נורא, לא להתייאש. לא להסס, לא לבכות, לא בחולשה, להודות לא להתרגש, לא שעיקרם: גודלנו, שעליה□
הזוהר. לחוף נגיע עוד נתגבר,
 היום(. לה שקוראי□ כפי )דבורה, מדוברת בשפה לילדי□ לכתוב התחלנו בלשון: ג□ שינוי חל
בהמשך. - פרטים

 בכל שמדבר הזה, הילד עצמי. על האמת את תמיד אומר אני קל. לא לגמרי וזה האמת. את ולהגיד
 ומתאי□ דומה הזה הילד של האופי אבל לי, קרה לו שקרה מה כל לא אני. באמת־באמת הוא השירים,

 שבו שיר כתבתי לא שלי. מזה באופיו שונה שבו המדבר" ש"האני שיר פעם אף כתבתי לא שלי. לאופי
 ידעתי לא בחיים יפה; לרקוד שיודע ילד או ספורטאי. הייתי לא בחיי□ מצטיין; ספורטאי הוא הדובר
 לילדים שמרביץ ילד בעצמו, בטוח חזק, ילד הוא שבו המדבר שהילד שיר כתבתי לא מעולם לרקוד.
 שכחתי לא החלשים. לטובת תמיד אהיה לכן מכות. שנותן ילד ולא מכות שחוטף ילד הייתי אני אחרים;

שלי. בספרי□ ישנם סוג מכל אלימות נגד שירי□ כמה יודעים ואת□ מכות, לחטוף זה איך פעם אף
* * *

 היו זו, רשימה קטן' ל׳עולם לכתוב כשהתבקשתי דיוקם. על דברי□ להעמיד זו, בהזדמנות רוצה, אני
 הילדים בספרות דרכי על לכתוב התבקשתי האטלסית". "המהפכה המילים אלי הפנייה בנוסח כלולות

ההיא המהפכה היא. ולא המוביל. או המחולל אני הייתי כביכול, בשמי. שנקשרת בה שחלה התמורה ועל
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אטלס יהודה

 תיאמו יחד, התאגדו הזאת הקבוצה שמרכיבי מבלי שלמה, קבוצה של תנועה הייתה הילדים בספרות
 היתה ׳כשאמא ע□ הנהדרת בנזימן חגית לי קדמה הראשון. הייתי לא ואני דעות. החליפו אפילו או ביניהם
 טהרלב, יורם כאמור, לי, קדם בת. של ראות מנקודת רק דומה, בלשון דומים דברים על שכתבה קטנה',

הזמן. הגיע לקרות. צריך היה שזה מכיוון כנראה, קרה, זה כמה. עוד שהיו חושב ואני
 של העברית אז דיברה שבהן המלאכותיות, הרוממות, הנבובות, המליצות את לחתוך הזמן הגיע
 להזדהות שיוכל כדי בו, ויאמין בכתוב ירוץ הקורא שהילד כדי בני־אדם, בלשון לדבר הזמן הגיע הספרים.

 כל עם ילדים, של שחייהם לב לשים הזמן הגיע האמיתי. עצמו את בהם ולמצוא קורא שהוא הדברים עם
 בין להורים, ילדים שבין בקונפליקטים להודות הזמן הגיע מנשוא. קשים לעיתים קשים, שבהם, הנפלא
 מתרגש שלא אחד קשוח, וחסון, חזק ג׳דע, להיות להפסיק הזמן הגיע עצמם. לבין ילדים ובין לילדים ילדים
 הגיע לאט־לאט. אותך ומרעיל מפעפע בפנים, לך נשאר החוצה מוציא לא שאתה מה פעם. אף בוכה ולא
 להיות גם רשות להם לתת ילדים, להבין הזמן הגיע פקודות. להם לתת רק ולא ילדים עם לתקשר הזמן

 מישהו, לשנוא ההורים, על לכעוס ואפילו עצלים, או מפחדים ומיואשים, עצות אובדי ונבוכים, חלשים
 והבנות פינוקים בנו על מרעיף רק כשההורה בזה. מגזימים כבר ולומר, להקדים יש היום, אנושיים. להיות

לאיבוד. והולך מתקלקל ממש הילד - וגבולות חוקים לו מציב ואינו פסיכולוגיות
 האינטימי, התחום אל היומיום, אל הלאומי האולימפוס מן ירדו לילדים והסיפורים השירים נושאי וכאשר

 שהם תראו הזה׳ ׳והילד בספרי תתבוננו אם העם. אל היומיום, אל ממרומים תרד השפה שגם לכך הצדקה יש
 של מילים בלי בו, וחושב משתמש מבין, ילד שכל בסיסי מילים באוצר נפש, לכל שווה קלה, בעברית כתובים

 קיצורים יש שלוק".”ו "קבץ"׳ כמו סלנג, במילות גם שימוש יש ו״חפץ". "תמהני" "סבורני", בלי בית־מרקחת.
וכאלה. ש..." "בשביל "אוטואים", "אבאים", כמו לשון שיבושי יש היד", "את במקום "ת׳יד" כמו

 לנו. הירשה לא אחד אף תהיה: התשובה העברית? לשפה זה את לעשות לכם הירשה מי תשאלו: אם
 קודמים, איסורים לפרוע קודמים, חוקים על לעבור פעם מדי לעצמם מרשים באמנות שעוסקים אנשים

 זה אבל זה, על אותנו לגנות יכולים אתם גדול. יותר עומק יותר, גדולה אמת הוא שלדעתם למה להגיע כדי
 בספר אטלס יהודה אבל "מכוניות" להגיד שצריך אומרת את שלו: המורה את ילד ישאל ואם שעשינו. מה

 קטנים, ילדים בין שרווח לשון בשיבוש משתמש אטלס "יהודה - המורה? לו תגיד מה ״אוטואים״! כותב
קדוש." זה בספר שכתוב מה כל לא מזה, וחוץ קטנים. ילדים של עולם לתאר כדי

הלשוני. העניין של אחרים להיבטים זו, ברשימה אחר במקום אחזור, עוד
* * *

 ראיתי/ ואחר־כך תעלה/ מעל גשר/ "בניתי לנועם. שקרו דברים על בעיקר כתבתי לכתוב כשהתחלתי
 "כליבומטר־ נועם. זה - פולנית" מדבר שאני החנוונית/ חשבה "...בחנות/ נועם. זה - נמלה" עליו שעברה

 לו, קרו כמעט או לנועם קרו או אלה כל - העיר" ״ראש הקטנים״, ״האוטואים עם החיות גן כצקומטר",
קרו. הם לי שגם לי והזכירו לו קרו או

 הוא כך אחר שירים. סביבו שכותבים לו החמיא מאוד העניין. מכל נלהב מאוד בהתחלה היה נועם
 אומרים פשוט, הם, בעולם. מנומסים לא הכי המבקרים הם ילדים שלי. חמור הכי למבקר ונעשה התרגל

נועם. של ההערות על־פי תיקנתי שירים הרבה שכך. וטוב חושבים. שהם מה
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שירי את נחלתי מאין

 אחי של שלי, בילדות נועם, של הבכור אחיו אוריאל, של בילדות נזכרתי להתרחב. התחלתי כך אחר
 ילדים. ועל אל שירים לכתוב כדי חומרים ועוד עוד שאבתי אלה ומכל מכיר. שאני הילדים כל של שלמה,
 להתבונן יכול אני לילדים. שירים לכתוב כדי בילדים להתבונן חייב לא בכלל שאני להפתעתי, גיליתי בסוף

 לברכה זיכרונה שלי אמא ילדים. כולנו - הראש בתוך בזקנים. ואפילו ילדים, אינם שכבר באנשים בעצמי,
 לא היא שלה אמא את "אמא!". אומרת הייתה היא משהו לה כשכאב שנים. 13כ־ לפני 89 בגיל נפטרה
 היא הילדות פינת תמיד. חיה שלנו והילדות חייו, כל ילדותו את אתו נושא אדם כל שנה. 65 כבר ראתה
 כותב שאני מה כל בעצם, נזכור. עוד הילדות תחושת את הכל, כשנשכח שלנו. בנפש חשובה הכי הפינה
 מנוקדים, שלי הספרים אבל מבוגרים. על גם הוא ילדים על כותב שאני מה כל למבוגרים. גם הוא לילדים

 כותב לכולם: מתכוון אני הילדים. ספרי מדף על ובספרייה בחנות נמצאים הם ולכן ומאויירים מחורזים
 דרך לילדים. קרו כאילו אותם וכותב למבוגרים שקורים דברים רואה למבוגרים. גם ומתכוון ילדים על

 זה איך בן־אדם, להיות בכלל זה איך להבין מנסה אני מרגיש, הוא ומה חושב הוא מה מסתיר שלא הילד,
אנושי. להיות
 מישהו "אם השיר את לדוגמה קחו, מבוגרים. ואל ילדים אל שונות, ברמות מדבר, כותב שאני שיר כל

 איתי שמשהו חושב/ היה בטח בחדר,/ לבדי/ כשאני הראי/ לפני עושה/ אני פרצופים איזה רואה/ היה
 או בחברה נמצאים כשאנחנו ומבוגרים, ילדים שלנו, בהתנהגות ההבדל על מדבר׳ השיר מה על בסדר." לא

 לבדנו כשאנחנו מקובלים! נהיה בסדרי אנחנו אותנו? יאהבו חוששים: תמיד אנחנו בחברה לבד. נמצאים
 שאנחנו לכולם ויספר יראה מהחבריה שמישהו חוששים די אז אכל לנו שמתחשק מה בדיוק עושים אנחנו

 תיתחת." לי רואים וכולם בגדים/ בלי עומד אני פחד:/ לי ועושה לפעמים/ שחוזר "חלום או "פסיכים".
 רוצה, לא שהוא אנשים זרים, שאנשים מבוגר, גם ילד נם אדם, כל של הפחד על מדברי הזה השיר מה על

 להיות רוצה לא מאתנו אחד ואף שלו. אינטימיים והכי פרטיים הכי הדברים את שלו, הסודות את יידעו
ולמבוגרים. לילדים משותפים הרי אלה וכל בנפש. ולא בגוף לא כולם, לעיני חשוף

* * *
 בבית בגן, ילד, כשהייתי שלי. הילדות אל לרגע חוזר אני הזאת השאלה על לענות כדי כותב? אני מה על

 ברצינות, הילדים, אתנו, שמדבר הרגשתי אחד שיר רק אחד. שיר רק אהבתי אני ששרנו השירים מכל ספר,
 שם החיים. על מאוד, כואב אבל אמיתי, משהו לנו שמספר אותנו. לחנך או להנדס מנסה שלא בכבוד,
 גם הזאת, בארץ פעם אי שנכתב יפה הכי השיר לדעתי, זהו, ילן־שטקליס. מרים מאת גיבור", "דני השיר:

 // הכל. נתתי / - לנורית נתתי תפוח / וכחיל. ויפה, קטן / - לנורית נתתי "פרח למבוגרים. וגם לילדים
 שומע כשאני היום, עד אחר." ילד עם / - ילד עם לשחק הלכה / בחצר. זרקה הפרח / התפוח. אכלה נורית

 רגע שמתאר שיר זהו כך. אתם גם יודע, אני לבכות. רוצה קצת שאני מרגיש אני הזה השיר את משמיע או
 אותו. אוהבת לא היא - אותה אוהב הוא דחייה. של רגע בן־אדם: של בחיים ילד, של בחיים קשה מאוד
 להיות יכול זה איך להבין נוכל לא לעולם־לעולם והרי ומבוייש. עלוב כל־כך במצב אותו נוטשת והיא

אותנו. אוהב לא והוא מישהו אוהבים שאנחנו
 של רגשות על ילדים, בחיי רגעים על כותב אני הזה. השיר בעקבות הולך מקום, שהוא באיזה אני,
איזו לו שיש ברגע ילד על תמיד כותב אני הכיף. רגעי על לא והנפלאים. היפים הרגעים על לא אבל ילדים.
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אטלס יהודה

 להתרגל שכדאי כזאת או אתה להתמודד שאפשר כזאת מורכבת. או פשוטה גדולה, או קטנה בעיה. שהיא
 כדור זורק הוא פעם אחר, ילד אוהבת אוהב שהוא הילדה פעם מכות, חוטף - פעם בלחץ, הוא פעם אליה.
 בעיה; הזה לילד יש תמיד מתנה. לו מביאה ולא דודה באה ופעם ומפספס, - מסתכל כשאבא בדיוק לסל
העולם. כל מורות, בית־ספר, וחברות, חברים ואחיות, אחים הורים, עם עצמו, עם

 מאוד הרבה גם בה יש בילדות, שיש הנפלאים הדברים שבצד חושב אני כי זה? על כותב אני למה
 קצם, שהגיע להם נדמה להם, שקורה נעים לא דבר כל ניסיון. נטולי כן ועל בעולם, חדשים הילדים סבל.

 אופניים יש לזה למה לא? ולי חדש כדורגל יש לזה למה מקנאים; נורא ילדים עליהם. נפלו שהשמיים
 או יום כל ילד כל אלימות; של בעולם חיים ילדים לא? ולנו יפה כזה בית לאלה למה לא? ולי חדשים
 ופקודות. הוראות הזמן כל שומעים ילדים לשני. אחד מתאכזרים נורא ילדים מכות. לחטוף עלול או חוטף
 בדיוק המבוגרים של האישית הדוגמה )חוסר( לבין מהם דורשים שהמבוגרים מה בין בסתירה חיים ילדים
 הכל למה העסק. כל את פה מנהל מי רגע, רק ואומר: שסביבו העולם על מסתכל ילד עניינים. באותם
 חכמים ולא־יפים, יפים ואומללים, מאושרים ובריאים, חולים ועניים, עשירים יש למה בסדר. לא כל־כך

מתים. למה השני. את אחד הורגים אנשים למה מלחמות. יש למה מריבות. יש למה וכוי. וטיפשים
 או גירושין ילדי הם בארץ, ילדינו ובכללם התרבותי, העולם מילדי שליש בערך כבר תשכחו, ואל
 סביבו הילדים רוב אם אפילו בלב. קרע יש התגרשו שלו שההורים ילד ולכל הוריות. חד למשפחות ילדים
 גם משהו מתפוצץ מתפוצץ, הזה וכשהאחד אחד. הם שניים, לא הם ילד בשביל ואמא אבא דומה. במצב

מבפנים.
שירים. כותב אני האלה הדברים כל על

* * •*
 הילדים על הסתכלות חלק שלי, ילדות זיכרונות הם כותב שאני מהשירי.ם חלק קטן: ביניים סיכום נעשה
 אני חלק ילדים. לא מזמן כבר שהם אנשים על הסתכלות וחלק אחרים ילדים על הסתכלות חלק שלי,

 יש ו״מציאות" "להמציא" למילים המציאות. על דברים אלא דימיוניים דברים ממציא לא אני אבל ממציא.
 למישהו קרה - מכיר שאני למישהו קרה לא אם מכיר. שאני למישהו קרה - לי קרה לא אם שורש. אותו
 במקומות שונים לאנשים שקרו דברים מחבר אני לפעמים לקרות. יכול - קרה לא ואם מכיר. לא שאני

 כדי אמיתיים בחומרי־חיים משתמש אלא המציאות את מתעד בדיוק לא אני אחד. לדבר - שונים ובזמנים
לקרות. יכולות אבל - בדיוק כך קרו לא שאולי סיטואציות לבנות
 הילד אני לפעמים האלה בשירים אבל ילד. של ראש מתוך כביכול יוצאים שלי השירים כל

 הילד על שפוקד מוצדקות: די טענות כלפיו לילד יש שלפעמים ההורה, האבא, אותו אני האבא. - ולפעמים
 אין שלעיתים מקשיב, שלא יבשה"(, עדיין )"המגבת בעצמו כך עושה לא אבל האוכל לפני ת׳ידיים לרחוץ

מהר." כל־כך שם נסעו כש"כולם משוטר רפורט קיבל הוא רק למה שמקטר אליו, סבלנות לו
 להיות שלנו הילדים את מלמד "אתה אחת: אמא פעם בי הטיחה כראש־העין והורים ילדים עם במפגש
 שלא לשחק, לצאת לו ירשו שלא מוכן שהילד שאומר, השיר בציטוט כוונתה את הדגימה היא ”חוצפנים!

 הוא "אם באוזני, קבלה היא סליחה!" יבקש שלא "למה סליחה. לבקש לא העיקר - וכו׳ ממתקים לו יקנו
אני פסיכולוג. ולא מחנך לא אני "תראי, לה: אמרתי ”בזה? רע מה סליחה! שיבקש בסדר, לא משהו עשה
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שירי את נחלתי מאין

 כמצבי□ מרגיש שלך הילד מה לך לספר השאר, בין מנסה, אני בשירי□ שירים. שכותב בן־אד□ הכל בסך
 שלא ובין בצדק כין סליחה, לבקש אותו מכריחה שכשאת לך מספר אני לדוגמה, הזה, בשיר מסוימים.

בידייך." ככר זה זה, ע□ תעשי שאת מה מושפל. מרגיש הוא כצדק,
 רק לפעמים, ילדי□ נתוני□ שבה□ בעייתיים מצבים על בשירי□ מצביע אני א□ שג□ עוד, לה אמרתי

 'סליחה' למילה לי. יש - הזה במיקרה ודווקא לשיפור. או לפיתרון הצעה איזו לי יש רחוקות לעיתים
 סליחה מבקש מישהו ששמעתי קרה לא עוד דלת. חריקת כמו נשמעת היא נעים. לא צליל יש בעברית
 את עושים איך זאת. לעשות עליו שלחצו אחרי בא זה המקרי□ ברוב לכך. מתכוון באמת שהוא וחשבתי

 משפיל לא פעם אף אישי, יותר הרבה רך, יותר הרבה מצטער'. 'אני אלא 'סליחה' לא אחרות? בשפות זה
ההבדל. את יעשה זה אולי תנסו, הדובר. את

* * *
 לילדי□ הזה" "והילד כאילו שהיו שלושה ועוד סגנון, באותו ספרי□ ארבעה עוד באו הזה" "והילד אחרי
 אלה צבע. איורי וע□ הקטנים, של לכתף מעבר להורי□ קורץ פחות פשוט, יותר קצר, יותר קטנים: יותר
 אותו. הסובב העול□ ועם חבריו ע□ אמו, רונית ע□ אתי, יחסיו וסביב השלישי, בני יובל, סביב נכתבו כבר
 ועם השירי□ עם התלכדו הזה" "והילד לספרי עשה קרמן שדני החלונות איורי אחרים. ספרי□ ג□ באו
 שאני מה מצייר בדיוק לא לראות, שאפשר כמו דני, בריאתם. מטבע לאלה אלה נועדו כאילו השירים, רוח

 מקבל אני תשבור!/ שלא תיזהר לי/ "כשאומרים כותב כשאני שלו. הפרשנות את לשירי□ נותן אלא כותב
 קרה מה אלא נופל משהו מצייר לא דני נופל", בכל־זאת זה משתדל/ יותר שאני שמה רעד,/ מין כזה ביד/

 נזוף, ככה שעומד והילד שנשבר המשהו של השברים את ומטאטאת מטאטא ע□ שעומדת האמא אחר־כך:
בצעקות. עליו ירדה היא קודם כי

 כמו ה□ אטלס יהודה של שהשירים הוא והמקובל המלומד ההסבר אז חלונות, למה כששואלים
 מה אבל טוב, נשמע זה חלונות. זה בגלל ילדים; של עול□ לתוך להציץ הקוראים יכולים שדרכם חלונות,
 גראפית דרך כאן מצא שמי( אהר׳לה ידידו, )בעצת שדני היא הנכונה התשובה מדויק. כל־כך לא זה לעשות,
 שכונה, של הרגשה שנותן החלונות, סידור קבוע זמן. באותו משתנה וגם קבוע ג□ שהוא משהו לעשות
בו. יראו ומה פתוח יהיה חלון איזה זה שמשתנה ומה ילדים, משפחות, אנשים, שגרים מקו□ שיכון,

 כל עותקים. אלף 200 בסביבות היום, עד בארץ, מכר אני' הוא הזה 'והילד רק הצליחו. שלי הספרי□
 של שלב שהוא באיזה נתקל בארץ ילד כל כמעט לא? נפלא, נשמע אלף. 400כ־ - ביחד שכתבתי הספרי□

 כמעט שלי, השירי□ על שגדלו ילדים־לשעבר עם או ילדים עם נפגש כשאני שלי. ובשירי□ שלי בספר חייו
 התפרצתי טוב. ותזמון מזל לי היה כי ג□ קרה זה שכל חושב אני יסיימו. ה□ - לצטט אתחיל שאני שיר כל
 אז הייתה לפני, פתיחה הבהובי כמה לה היו א□ ג□ הזאת, הכתיבה דרך פתוחה. עדיין שהייתה לנישה אז

 אבל רע, לא זה את עשו אפילו וחלק דומה, בסגנון לכתוב הרבה ניסו אחרי להובלה. ופנויה ריקה עדיין
אטלס." ליהודה דומה מדי יותר "זה להם: אמרו הספרי□ הוצאות אל באו כשה□
 אנסה. אני אבל עיסתו, על המעיד נחתו□ להיות לי קשה קצת הזה? הסיגנון של המאפיינים מה
 להם לקרוא עדיף אולי שירים. ממש שאלה בטוח לא בכלל אני ותמציתיים. קצרי□ בשירי□ המדובר
 ילדים. של וברגשות ילדי□ של יום־יו□ בחיי עוסקים ה□ ישירים, ה□ קצרים, ה□ אפוריזמים. מכתמי□
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אטלס יהודה

 מסתיימים והם מדוברת בשפה כתובים הם האמת. את תמיד אומרים הם הילד. לצד תמיד עומדים הם
 כל את להאיר צפויה, בלתי להיות להפתיע, חייבת תמיד הזאת השורה ליין. בפאנץ׳ מחץ, כשורת תמיד
"שוס". להיות צריך שיר כל לפספס. ואסור חדשה. תובנה באיזו העניין

 שהוא שחשבתי שיר לספר שהכנסתי לי קרה לא שיר. כל על קשה כל־כך עובד שאני הסיבה אולי זאת
 יחכה קטנה, הכי אפילו צרימה, בו לי שנשמעת שיר כל כוח". לי אין "אבל - ולשיפוץ לשיפור זקוק עדיין

 שכתיבת הסיבה זאת גילוח. סכין כמו חד ויהיה כיהלום שיתנוצץ עד חודשים, כמה עוד עליו שאעבוד עד
 אחת מאוד. הרבה שנה, שנתיים, מהאחרים אחד וכל שנים, שלוש כמעט נמשכה אני' הוא הזה ׳והילד
 בכתיבה להשקיע מוכנים היו לא שהם היא, דומה בסיגנון ולכתוב בעקבותיי ללכת שניסו אלה של הבעיות
 שירים כמה עם ספר יצא אז טוב. מיון עשו לא הדפוס. בית אל הדרך להוצאה( )או להם אצה הרבה. כל־כך
העיסה. כל את שקילקלו "פרוה", שירים כמה ועם טובים

* * *
 שנה. וחמש מעשרים יותר כבר מתקבלים הם וכך הילדים, על־ידי גדולה באהבה התקבלו שלי השירים

 במיגזרים שונים, במקומות סימפטיה באותה התקבלו שהם הוא, אותי משמחים שמאוד הדברים אחד
 שהם הרגיש השירים את שקרא מי כל שונות. סוציו־אקונומיות בשכבות שונות, עדות יוצאי בקרב שונים,

”מרגיש! אני מה יודע אתה "איך אותי: שאלו ילדים המון עליו. מדברים
 משהו. להם להקנות מנסה ולא אותם מחנך ולא להם מטיף לא שאני זה את אהבו שהילדים חושב אני

 תמיד כותב שאני וכיוון וחושב. מרגיש אני מה להם לספר מנסה השירים, דרך אתם משוחח הכל בסך אני
 להם. גם קרה עצמי על כביכול מספר שאני מה השירים. בתוך עצמם את מוצאים הם ילדים, של בעיות על
 וקנאה פחד על היסוסים, על כישלונות, על פשלות, על רגשות, על מדבר אני מוצנעים. דברים מספר אני

 המילים את מוצא אחד כל לא אבל רגעים. כאלה ישנם ילד לכל רגשות. כאלה חש ילד כל וכאלה. ובושה
 הבעיה את שלי בשירים מוצא וכשילד פה. להם משמש אני להיחשף. מעז אחד כל לא כך. זה את להגיד

 סימן זה, על כתב אטלס יהודה אם לבד. לא שהוא מרגיש הוא אותה, הצניע עכשיו עד שאולי לו, שמציקה
 לי אמרו הורים הרבה אגב, טובה. בחברה נמצא שהוא ומכאן לרבים, ילדים, לעוד משותפת בעיה שזו

עמלי. מכל שכרי זה הנה, שלהם. הילדים עם יותר טוב מתנהגים הם שלי השירים את שקראו שמאז
 שמדבר משורר הנה ויומיומית. פשוטה בלשון השימוש הוא השירים לאמינות שתורם שמה חושב, אני
 ילדים, של ביומיום אינטימיים, בנושאים עוסק אני אותו. מפנים גם אתה למשהו מאמין וכשאתה כמונו.
 שבעולם, הצרות כל עם יחד שתהיה, ככל איומה הפוליטיקה, כאלה. עניינים מעסיקים תמיד הילדים ואת
 שלא המקלחת או הרצפה על שנופלת בחמאה המרוחה הפרוסה לעומת בעיניהם השום כקליפת היא

 )וגדולות( קטנות תובנות בשירים להם מביא אני אותם. שמעצבן הקטן האח או לעשות, להם מתחשק
 אותם. מבין אני מרגישים. שהם מה להרגיש לגיטימציה להם ונותן שלהם הרגשות ועל שלהם החיים על
 ילדים מורות, מבוגרים, דודים, הורים, - האחרים את אותם. שופט לא פעם אף אני אותם. מקבל אני

להם. שמגיע יודע כמוכם ומי הילדים. של העיניים דרך מבקר, לפעמים אני - אחרים
 בספרים, המופת יצירות כל של הסוד היא האינסופית, החמלה הקבלה, הזאת, האמפתיה לב, תשימו אס

בכרך פו ספרי על הפרק מתוך מצטט ואני לדוגמה, הדוב׳ יפו של הקסם סוד בדיוק זה בקולנוע. בתיאטרון,

188



שירי את נחלתי מאין

 המוחלטת "האמפתיה הוא רבים, פואולוגי□ לדעת הפואי, הקסם סוד גדולי□': ילדים’ ספרי של הראשון
 אחד כל של המושלמות וחוסר הגחמות המגרעות, אל והחיות רובין כריסטופר הסופר, מתייחסים שבה

 כישלונות טעויות, כגלל ביקורת או גינוי של יחס כלפיו שאין מקום, לו שיש יודע מה□ אחד כל ואחד.
 של התוצאה על־פי לא החיות אל מתייחסים - הקורא ועמו - הסופר ואחרים. כאלה אופי ומרכיבי
(.120 עמי ,1 גדולי□ )ילדי□ ואהובות." רצויות שהן תמיד מרגישות החיות הכוונה. על־פי אלא מעשיהן

* * ■*

 הטוב ההומור הומור! זה מה לצחוק. אוהבי□ ילדי□ שבשירים. ההומור ג□ הוא הילדים אל שמדבר מה
 כאילו עצמנו על להביט שלנו היכולת הוא הומור עצמך. על לצחוק העצמי. ההומור לדעתי, הוא, ביותר
 זה. ע□ זה מעורבבים והדמע הצחוק בחיים עליו. לצחוק ג□ מותר - אחר מישהו ואם אחר; מישהו אנחנו
 וכשאתה ומגוחך. מצחיק כל־כך זה בהרחקה אבל נעים, לא באמת וזה לך, שקרה מה על מסתכל אתה
 פשלות, לי יש כישלונות, לי יש מושלם, לא אני נכון, אומר: אתה עצמך. את מקבל ג□ אתה עצמך על צוחק
 הולך אני הזה האני ועם - אני זה לי שיש מה כל אבל, במיוחד. מחמיאים לא אופי מרכיבי ג□ אולי

קדימה.
 מכירי□ א', מכיתה כבר ילדים, היו□ שלי. בשירים מסרי□ או מסר יש אם לפעמי□ אותי שואלי□ ילדי□

 שירי□ כותב אני מסרים. בה□ להעביר כדי שירי□ כותב לא בכלל שאני לה□ עונה אני מסר. המילה את
 מאמין שהוא הדברים את ביצירתו מטמיע יוצר כל אבל, שלי. הנביחה זאת "לנבוח". כדי להתבטא, כדי

 אבל נקודתיים, חינוכיים מסרי□ שלי בשירי□ אין אז עולמו. השקפת את שלו, הראות נקודת את בהם,
 שמדבר הזה, הילד לב. גילוי של מאוד ברור מסר לדוגמה, יש, כלליים. הומאניים מסרי□ לדעתי, בהם, יש

 יוצא שהוא דברי□ על גם מוצנעים. די דברי□ על ג□ להסתיר. בלי לב, בגילוי עצמו על מדבר השירים, בכל
 טובי□ יהיו בינינו שהיחסים כדי אמת, •לדבר להסתיר, לא להיחשף, לנו שכדאי מסר. זהו טוב. לא מהם
 ברור מסר בשירי□ יש רושם. ועשיית פני□ העמדת על ולא גילוי על שקר, על ולא אמת על ומבוססים יותר
 יום. כל פעמי□ עשר למות רוצי□ היינו בלעדיו שלנו. ההצלה גלגל הוא בחיינו: ההומור חשיבות על מאוד

 ככלל, בעצמם. לחשוף לקוראי□ משאיר אני יש, א□ המסרים, שאר את אלימות. נגד מאוד ברור מסר יש
יצירתו. את לנתח לסופר לתת טוב לא

 של ונשנות החוזרות השאלות אחת הספרות, בשיעורי ותיכון, יסודי ספר בית תלמיד עדיין כשהייתי
 כמו בעצמי, אני עכשיו אז אותנו. עיצבנה שתמיד שאלה בשירו! להגיד המשורר התכוון מה הייתה: המורה

 חשוב המשורר. התכוון למה חשוב לא שבכלל האחריות בכל לכם אומר אני וכמשורר משורר, שאומרים,
צודקים. יהיו וכולם - אחר משהו להבין יכול אחד כל כשיר. מבין אתה מה

 "אנשי□ אני". הוא הזה "והילד שלי השיר את שניתח פסיכולוג פעם שמעתי בבאר־שבע מורות בכנס
 ילד שיש כול□/ שיידעו רוצה/ הייתי מהעיר,/ פה וגם אחרי□/ /ממקומות מכיר, לא בכלל שאני זרי□/
 שכל חש שהוא הילד, של האגו־צנטריות את מבטא שהשיר אמר הוא אני." הוא / הזה והילד בעול□/ אחד

 תראו, אומר: הכל בסך שהילד הוא, אליו התכוונתי שאני ומה מכולם. חשוב הכי שהוא סביבו. סובב העול□
 כמה יהיו אולי אלה שמקרב כדי אותו, שמכירים האנשים מעגל את להגדיל מנסה אחד כל קיים. אני גם

 רק לא כלומר: חשוב. הכי הדבר זה אותנו. שיאהבו ומחפשי□ מסתובבים אנחנו החיי□ כל אותו. שיאהבו
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אטלס יהודה

 ההיפך בדיוק השיר את הבין הפסיכולוג למה לבדוק ניסיתי ההרצאה אחרי קיים. אני גם אלא קיים אני
 שיידעו רוצה "הייתי קורא אתה אם הדגשה. של עניין הכל התשובה: את ומצאתי התכוונתי. שאני ממה
 שיש כולם שיידעו רוצה "הייתי קורא: אתה אם אבל צודק. הפסיכולוג אז - בעולם״ אחד ילד שיש כולם
צודק. אני - המילים שאר בתוך ומובלע וחרישי וקטן צנוע כזה "אחד" עם - בעולם" אחד ילד

 אתה, אם גם." שתפסידו תיטלוויזיה,/ תסגרו אז מוקדם,/ לישון שאשכב רוצים/ אתם "אם השיר או
 ונותן בהוריו נוזף שכבר חצוף, די עכשווי, ילד כמו נשמע זה הרי ההורים, על וכועס תוקפני רוח במצב הילד,
 להורים מספר הכל בסך אתה באמצעותו אז רגוע, כשאתה השיר את קורא אתה אם אבל, פקודות. להם
מקנא. נורא אתה - טלוויזיה לראות ממשיכים והם לישון אותך שולחים שהם שבזמן שלך

* * *
הנייר? אל עובר זה ואיך בראש מתרקם זה איך היצירה? שלבי הם מה שיר? כותב אני איך

 הרעיון, הוא המה האין. הוא והשני המה הוא הראשון עיקריים: שלבים שני אצלי יש שיר לכתיבת
 תובנה שהיא איזו זוהי רעיון? זה מה לכתוב. מתחיל לא אני רעיון לי שיש בלי להגיד. רוצה אני מה

 באים לשירים רעיונות מורכב. במצב בדרך־כלל מסויים, במצב מרגיש אני איך התנהגותי־תחושתי: בעניין
 שבהם לידי, זמינים עיתון בדל או פנקס או ופתק עט תמיד מחזיק אני או אותם. לתפוס וצריך ובורחים

 חרוזים, שורות, מילים, עצמה: הכתיבה הוא האיד חשבתי. מה אשכח שלא כדי מילים, כמה רק כותב אני
 בדרך־ וזמן זמן. צריך ולזה "הרגשתי". או שחשבתי מה אל קרוב הכי המילים בעזרת להתקרב איך ניסוח.
זמן. לה לפנות להתחייב. לסדר־היום. הכתיבה את להכניס צריך אז אין. כלל

 במקרה עליו כותב שאני הילד על עובר מה היא הכתיבה בעת עצמי את שואל שאני הראשונה השאלה
 כי יודע אני מרגיש? הוא ומה עליו עובר מה יודע אתה מאיפה תשאלו: מרגיש. הוא ומה הזה המסויים

 היה מה ולדעת הזה הילד של לעורו להיכנס מסוגל אני כבן־אדם .כי שלי, בילדים מתבונן אני כי ילד, הייתי
נתון. הוא שבו המסויים במצב מרגיש

 ביותר, הישירה בצורה מרגיש, שהוא מה ואת לו שקרה מה את לי אומר היה הילד איך השנייה: השאלה
 זה את להגיד אחד אופן רק יש כי קשה. הכי החלק זה ביותר. והקולעת ביותר הפשוטה ביותר, הקצרה
 המון לוקח וזה לך, שנראה לזה מגיע שאתה עד פתרונות, מיני כל ופוסל בוחן אתה אז טובה. הכי בצורה

מאמץ. המון זמן.
 כותב אני השיר; את כותב ילד לא בעצם, הרי, ביחד. זה כל את נגיד והילד אני איך השלישית: והשאלה

 התובנה את גם אבל הילד של הראייה זווית את בו שיש שיר, אכתוב אני איך ילד. לא כבר ואני אותו.
 אמר שילד נדמה שיהיה אבל שירית, אווירה עם וגם בחרוזים גם אותו אכתוב אני איך המבוגר. של

 ילדי הכי תמציתי, הכי לביטוי חותר כשאני זמן, הרבה לאורך ומתפתח הולך השיר העניין. לב זה אותו.
 השיר. את שיקרא ההורה על וגם הילד על גם זמן באותו שלי כשהעין אותנטי, הכי מתיילד(, לא )אבל

 חמשת־אלפים אולי שנה, 26 במשך היום, עד קיימתי - ילדים עם למיפגש פעם אלי שהתלוותה עיתונאית
 צדקה. היא אולי המבוגרים! של שלנו, הסודות את לילדים מגלה אתה בהתרסה: לי אמרה - מיפגשים
גמור. בסדר זה ומבחינתי
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שירי את נחלתי מאין

הלשוני. לעניין חוזר ואני
 הריצה, לצורך האותנטיות, לצורך מעט, זהיר. ובמינון זעיר במינון בו משתמש אני בסלנג: השימוש

 שלו. הקוראים קהל אל להתחנף בעצם, מנסה, בו שמגזי□ מי בסלנג. להגזים אסור הטבעיות. החרוז,
נסבל. בלתי דבר היא באמנות, בייחוד וחנופה,
 ביס שלוק, קבץ׳, היום: עד בו ומשתמשים ילד כשהייתי בו שהשתמשו הנצחי, בסלנג משתמש אני
 לא אני - מצב יש הזמן, על חבל כאילו, כזה, הפנים, על טוב, ראש מטריף, מגניב, - העכשווי בסלנג וכאלה.
 מאוד, זמני גם הוא ממני. חלק לא הוא לתוכו. גדלתי לא אני שלי. הסלנג לא זה כי למה? בכלל. משתמש
 הופכות שנה חצי שאחרי במילים כתובים יהיו שלי שהשירים רוצה לא ואני - מאוד וחולף מאוד אופנתי
 אותו. סובל לא בעצם, שאני, היא היום שקורה בסלנג משתמש לא שאני העיקרית והסיבה זאכן. לאלטע

 של ומצ׳ואיסטית, אלימה מאוד שפה תחתון, עולם של פושעים, של שפה היא בחלקה שלפחות עגה, זוהי
 אף תחביב. היא אצלי הכתיבה מתי מי למה אתה? מי למה להקשיב. לא אבל להשמיע שאוהבים אנשים
 אוהב. שאני כשפה אוהב, שאני איך אוהב, שאני מה רק כותב אני אז לילדים. לכתוב אותי מאלץ לא אחד
 שהכי העכשווי הסלנג מילת באלימות?! שרוויה בשפה אשתמש שאני אז - באלימות נלחם אני החיים כל

מצפון. ייסורי כבר לי יש זה על וגם "דאווין", היא אליה לכת הרחקתי
 פשוטה בשפה נכתבים הילדים מספרי גדול חלק היום הצליחה. שלנו המהפכה לשון: בענייני הערה עוד
 שיר או סיפור קורא כשילד האמינות: והוא היטב(, עשוי זה )אם טוב בזה יש נפש. לכל שווה יחסית,
 נבדוק: בואו אבל, אותו. מפנים גם ואולי קורא שהוא למה מאמין הוא בה, משתמש שהוא בשפה שכתוב
 האמבטיה מי עם יחד התינוק את שפכנו במקרה, אולי, מדי? קלה הייתה שלנו המהפכה במקרה, אולי,

 השאר, בין זה, שחור, לחם זה שפת־שחרית היום חושבים ילדים אם שקרה. מה לי, נידמה וזה, המלוכלכים?
נפש. לכל ושווה קלה בשפה לילדים שכותבים הילדים, סופרי וחברותיי, חבריי בגלל גם בגללי! גם

 לומדים הרי ילדים אותן. ותסביר קשות מילים הלוח על תכתוב שהמורה מזה שפה ללמוד אפשר אי
 לא באלה אם האזנה. דיבור, כתיבה, קריאה, משימוש: לומדים שפה הכל. שוכחים ואחריה לבחינה רק

 שמדבר ומי אותן! לדעת לילדים מאיפה ומריש משכוכית אלונטית, פת־שחרית, כמו מילים מופיעות
 אוצר ילדינו אצל המחשבה. דלות גם היא הלשון דלות מילה. בשלוש־מאות חושב גם מילה בשלוש־מאות

 הפרימיטיביות ברמות לתקשר מסוגלים הם הזה...". של הזה את לי "תביא זהה: והגלוי הסמוי המילים
 לזה זה להעביר אינטליגנטית, מורכבת, יותר בצורה זה עם זה חומרים להחליף יכולת להם אין בלבד.

דקויות. גוונים, רגשות, ניואנסים,
 כדי אלא במליצות, "יפה", לדבר כדי לא למה? העברית. השפה אל לחזור חייבים אנחנו שלי: המסקנה

 רגשות, לזה זה להעביר שנוכל כדי ומעשירה. עשירה מעניינת, מנוונת, בצורה זה עם זה לתקשר שנוכל
 השנים בעשר כותב, שאני הספרים העברית. השפה אל חזרתי אישית אני סיפורים. תיאורים, גוונים,

 מסתננת הזאת הטובה העברית לתוך נכון, ולעילא. לעילא משובחת, בעברית כתובים לפחות, האחרונות
 המלה של הצירוף אוונטה?" סתם או הרגל פרי היא עישנת/ אשר זו "סיגריה מהרחוב. מילה פעם כל
 תמיד והומור הומור. נותן חומרים וערבוב חומרים. ערבוב ראשית־כל, נותן, עישנת" "אשר עם אוונטה"”

לבריאות. יפה
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 <זיר סףר־דבקאטלס יהודה
קרס סן^יר

 כליכ-־סקר הץ ה?מאתי
כלבים ל^ד כהביל

 >;ץקו$טד aj חמאתי
 .קגקואים ני >ןח*ד

r=׳?r סקי־3 ?לי י?תבי 
יסמיאים. קתם1ח

 הזה הילד גם אטלס, יהודה מתוך:
 קרמן, דני איורים: אני, הוא
.1979 כתר, הוצאה בית

קו־מן ודני כתר הוצאה בית באדיבות

 שטחיים, היו בעיתונים היום עד שרואיינתי הראיונות רוב מקרה. לא זה מדי. יותר הארכתי שכבר לי נדמה
 לעיתים היו תפוצה, דלי עת בכתבי יותר, המקצועיות הרשימות ממש. וחסרי־שחר נבובים לא אם קופצניים,

 ירצה שאם לי וחשוב שלי, מאמין" ה"אני תרצו, אם היא, זו רשימה בלבד. חלקית תמונה שירטטו אך טובות,
 הפרשנות ואת המוסמכת עדותי את בה לראות יוכל הוא שלי, נקודת־המבט על משהו לדעת אי־פעם, מישהו,

מבין. אתה מה חשוב המשורר, התכוון למה חשוב לא לגיטימית. - אחרת פרשנות כל כאמור, עצמי. על שלי
 הספרותית עבודתי אבל, גמור. בסדר וזה הזה", "והילד שירי עם בעיקר מזוהה אני אחרונה: והערה

 ממש לעיתים קיימים, סיפורים - בחרוזים סיפורים של ספרים שמונה כתבתי זיאנרים: כמה עוד הקיפה
 'סיפורים נמנים אלה על מחורזת. בצורה מחדש סיפרתי שאני - בעליל בלתי־חינוכיים לעיתים בדיחות,
 ולגדולים' לקטנים מפולפלים 'סיפורים הסדרה ספרי ששת )שבא(, במידבר׳ עניבות’ )שבא(, שאהבתי׳
 סיפורים של ספר גם כתבתי )ציבלין(. מינכהאוזן הברון לסיפורי מחורזים עיבודים ושני )קוראים(

 ואחד לילדי חלק בילדותי, לי חלק קרו, שממש סיפורים שמונה ובו ארצי(, )הד נושך׳ ׳ילד ריאליסטיים,
 מצויירים, ספרים כמה גם כתבתי )ג׳ולים(. הבלורות למשחק אהבתי על אחת פואמה ועוד אחרים, לילדים
 לעברית, מאנגלית ילדים ספרי כמה גם תרגמתי־עיבדתי )שבא( גדול׳ שאני ו׳סימן איך׳ ׳לראות ובראשם

 על למבוגרים עיוניים ספרים שלושה גם כתבתי )שבא(. סנדק מוריס של פופ' פיגלטי ׳היגלטי את השאר בין
 14 בה שמשוקעות סידרה אחרונות(, וידיעות משכל )חוצי גדולים׳ ילדים’ בעיקר, קלאסית ילדים, ספרות

 קשורות שאינן אחרות, אופרות כמובן, אלה, הרביעי. הכרך על עובד אני אלה בימים וכתיבה. מחקר שנות
אחרת. לפעם בהן הדיון את נשאיר הילדים. בספרות האטלסית" ל״מהפכה
 מהמשפחה שלי, מהראש שהוצאתי דברים נפלא: משהו בעצם לי קרה הרי הזה׳, 'והילד לשירי נשוב אם

 הורים ואל ילדים אל אותם שלחתי וכך בספרים כתבתי מהם, לי שאיכפת מדברים שלי, מהילדים שלי,
 "אה, אמרו: הם עצמם. את בהם מצאו אתם, הזדהו השירים, את ואהבו קראו הם הגולן. רמת ועד מאילת
 שמעולם וילדים־לשעבר ילדים הארץ, בכל מכיר לא שאני חברים בעצם, לי, יש אני". גם הוא הזה הילד
 לי שמספר אדם, פוגש אני לפעם מפעם השירים. בתוך - נפגשנו כן שבעצם אבל פיזית, אתם נפגשתי לא

 שלא אז להבין לו איפשרו שהם בילדותו, קשים רגעים ועל בעיות על להתגבר כוח לו נתנו שלי שהשירים
 אלא ונטולי־דאגה, מאושרים נהנים, האחרים שכל בשעה מסוימת בבעיה מתחבט או אומלל הוא רק

גמור. בסדר וזה בעיות, או בעיה, שהיא איזו יש מאתנו אחד ולכל בני־אדם שכולנו
כולנו. הוא הזה הילד
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