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העורב יעקב
עוזיאל ברוד

הראש... הרם... רכן...
 הצעקניות הוראותיו לקול הארגז נושא שכמו הטה הסבל ויודה

 היו לא כהן מושון וצעקות היה חרש יודה אפם כהן. מושון חברו של

 הדלתות, וספי המדרגות לנפתולי הכבד ומשאו גבו סיגל ואם רב, לעזר

 ופעמיים פעם יודה טעה זאת ובכל כן. עשה שבשגרה הרגשה מתוך

פחי המצופה והגדושה הגדולה הבגדים תבת זו ו״הפורסיל", בחשבונו,

 במדרגות שעמדו ושכנים, סבלים הצופים, וקהל ושם, פה נתקל לתפארה, כפתוריהם על הצבעונין

של הכביר כוחו למראה ההנאה מן גם בצחוק היה אכן יודה. של למשבתו צוהל הדירות, ובפתחי

כבד. כה משא שכמו על הנושא האיש
 הסבלים בין עתה התהלך דאסה ויעקב הבית, מן שהוצא האחרון החפץ היה "הפורסיל"

 הכרסתנית שבת של ה״ראקי" כשצנצנת לאניה, בדרכו וללוותו ממנו להפרד שבאו קרוביו ובין

שתיה. לשם שחזרו המשא לנושאי ממנה מוזג והוא בידיו

השותים. יברכו טובה", "לבריאות —

דאסה. יעקב יענה ולבריאות", "לתועלת —

יאקו!... טיאו טובים", "דרכים —
בעינינו. ירושלים את אנו גם לראות יתננו אלוהים —

 פונה בתי, ואת טוב. מזל טיאה מתיפחת עולם(, של )רבונו מונדו" דיל "סיניור אמן, —

 השתוקקתי שכך אני הקודש... לארץ לפני ללכת זכית לעיניה, סינרה בהגישה לאורו, היא

 שמעה ואורו בירושלים. ולמות המערבי והכותל המקדש בית את ולראות שמה מסלוניק לנסוע

בבכי. ותגעה עוד התאפק יכלה ולא הדברים את

 הכותל בזכות ,לצרותיו די יאמר ״הוא״ שמה, טוב״ לך יעשה ״הכל כי תראי ראה —

למענך. המבקשת תהיה והיא הלואי אמנו", ו״רחל המערבי

 מוזג כשהוא אשתו, לעבר הביט דאסה ויאקו דבר, ענתה ולא לבכות הוסיפה אורו

 החזיר אחר מאד. חורו ופניו רעדה ידו רק דבר, אמר לא הוא ואף כהן, למושון כוס עוד

 שעה באותה הדרך. תפלת את ויתפלל בידו התפלה" "ספר את לקח לסל, הראקי צנצנת את

 נשיקות העתירו שפתיה וראשה, ידיה אליה והצמידה הדלת למזוזת נגשה אורו, התאוששה

 וממיתריו הליכה, של המולה קמה כנורו, לכוון חרוב יחל אז תפלתה. שמע לא ואיש ולחישות,

 לבות את שזעזע לירושלים לעליה המיוחד והישן הידוע המזמור צלילי נפלטו המנגן של

התפלות: מספר קדושות כמלים והנשים הגברים

 ואראה נא אעברה

טבריה. הקודש ארץ

נלעג כי ואף לנגן, שהיטיב הנגונים אחד זה היה אךרבים, שירים נגן ידע לא חרוב

שמחת היתה לא המשונה,צורתו שום על חרוב, לו שקראו עד הבריות בעיני האיש היה
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 סופו אך המנגנים, כדרך שלא קראוהו, ללא אפילו לבוא נהג הוא באיה. בין היה שלא בעיר
המועט. שכרו על תמיד בא שהיה

 לחופתה. כלה כמלווים הבית, במדרגות ירדו אחריו, הכבודה בני וכל בראש הלך חרוב
 המלוים וקהל הדרך, ברכת מקבלים דרכם, על השכנים ידי חובקים אורו ואשתו דאסה יאקו

אחריהם.
מעברים. ברכות נשאו בירושלים", הבאה "לשנה טובות"... "דרכים —

 רתומה ועגלה שכמם על ומשאם הכן עומדים הסבלים את מצאו הרחוב אל משיצאו
 החלונות. בעד נשקפים או ברחוב עומדים סקרנים והמון השער, יד על מחכה סוסים לשני
 די קאנטיגה "לה קול את שמעו כן על כי ירושלימה, העולה לזוג ושאלו בעגלה התבוננו הכל

בעגלה. עולים ואורו יאקו את כשראו תמיהתם היתה גדולה ומה טבריה(, )שיר טבריה"
לירושלים... הולך העורב יאקו —
כך... על ראו ומה היא... וביחוד המה... זקנים לא הן —
? ישישים כלזוג הזאת התכונה ומה —

יופיע... בודאי הן העורב... מעשה —
 בעלותו כן עשה יאקו אף השמיטה, עיניהם נשאו הם העורב את האנשים ובהזכיר

בכך. הרגישו והכל העגלה, על
 בסוף שנה אותה כתוב נמצא — סלוניקי בני של השנה לוח הוא — ב״חלילה״

 ועל קריר", אויר "יורה הקודש: ובלשון זעירות רש״י באותיות ניסן, לחודש הדף
 לדרכה הכבודה וכשזזה ונעים, זך הבוקר היה אף־על־פי־כן וגשמים". "רוחות בספרדית: זה יד
 נצטרפו פורטוגאל ק״ק בית־הכנסת ליד כשעברו הארץ. על בגבורתה השמש היתה הנמל אל

 השם השלישי. המנין הוא תפלה", מ״הטריסירה שעה באותה שיצאו המתפללים מן לתהלוכה
 גם רבה. הצהלה ותהי המלוים לבין הקהל את משך שפה, כל על כדבר־קסם נישא ירושלים

 כמחכים למרומים עיניהם נשאו עוד ורבים נרגשים, בלבבות סקרנות עורר העורב" "יאקו ענין
 הביא השניה, הקומה מדרי דאסה, יעקב של ביתו שכן קלדירון, מכיל משם. יבוא כי לאות
:הקהל שירת לקול גדולה בהתלהבות בו והקיש — תוף־היד הוא — ״פנדירו״ אתו

ב׳ירי אי אגורה פאסארי
טבריה. די סאנטה טיירה לה

נחבא. קולו אך ההמון זמרת על להתגבר ניסה הכנור
 אנו הן משאו, תחת מגחך כהן, מושון אמר בגללו, אנו גם העורב ינקרנו שמא —

לירושלים. מפניו לברוח לו עוזרים
 וכליה המטה המשא, עם יחד גבו אוכף את בהפשילו פרץ עונה יגיע, לא אליך —

גופך. כל את מכסים
 "הולכים הם כן על כי לחברו, נער אומר הפעם, יופיע לא העורב כי אתך, אתערב —

לירושלים".

 כי עורב אותו שידע תרצה מנין כי לעומתו, חברו עונה יופיע, כי אתך אתערב —
הולך. הוא לירושלים
 ינקרו לא כי הדבר ידוע הן זאת ומלבד הכל, יודע וכזה "א־בגלגול", הוא הן —

אשתו. בגברת

 החבורה לראשי מעל וירדה שהלכה שחורה נקודה השמים במרומי נראתה שעה באותה
בדרכה. מומלח
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 שישב דאסה, ליאקו נשאו העינים וכל מעברים קריאות נשמעו העורב... העורב... —
 שאורו בחפצו לנמל לנסוע עגלה הזמין כי על יאקו התחרט עתה במושבו. ומצטמצם חיור
 וכנורו מלכת עמדה כמעט התהלוכה נאלמו, השרים רוב בדרכה. תיעף ולא כמלכה תסע
 עושה הכבודה וכל סוסיו את ויזרז העגלון יתאושש אז שאת. ביתר עתה נשמע חרוב של

 הצפיר את להבריח כאומר אזנים, להחריש עד בתוף מכה קלדירון ומכיל חפזון, ביתר דרכה
 את וילוו בפעם כפעם נישאו העינים מסביב. גדולים מחוגים ותחג בינתים שירדה השחורה

עזבה. לא אך ממנה, התרחק או לתהלוכה וקרב שהלך העורב מעוף
 העורב" "יאקו בשם בעירו האיש נודע כן על כי ליאקו. הזה העורב מה ידעו הכל

 ליאקו אורב־ זה עורב כי הבריות בין היה ומפורסם המעשה, חדש לא צפור. אותה שם על
 שנים זה המעשה היה כך בזעף. במצחו ומנקר יורד הוא כושר שעת ובכל ובבואו, בלכתו
 החליח הוא בידו. עלה לא הדבר אך הדרכים בכל הצפור מפני לנום ביקש יאקו רבות,
 לצחוק היה כי עד ומשונים שונים כובעים מיני חובש היה תרבוש ותחת לבקרים חדשים בגדיו
 חלילה, וחוזר לקצהו, העיר מקצה עסקו העתיק יעקב תמיד. הכירו האויב אך הבריות, בעיני

 לכאב קץ ואין במצחו, ונקר ירד מזומנות ולעתים שמה, שהלך מקום בכל השיגו העורב אך
 גראז׳ה", לה "יאקו — אויבתו הצפוד שם על כינוהו ורק לדבר הסכינו האנשים ולחרפה.

העורב". "יעקב
 מהימנים אדם בני המספרים אמנם אזניהם. למשמע הבריות האמינו לא בראשונה

 אנשים בין תכירהו אף מסוים אדם בחימה תרדוף צפור כי לפלא הדבר היה זאת ובכל היו,
 הקפה, בבית סלוניקי, בני בפי לשיחה היה הדבר תדיר. ומקומו מראהו ישנה כי גם רבים
 והביצים **הבוריקאס הראקי, כוס על *"הטאנדה", בשעת שחרית תפלת אחרי השבת וביום

 אלא היא, צפור לא הצפוד בגו: דברים כי וגמרו שנמנו עד תמהו והאנשים והחמות. הקשות
 אדם בני החלו לכך, ומשהגיעו נקמתו. את דאסה ביאקו לנקום המבקש אדם של "א־בגלגול"

 באחד לאשה. אוריקו את נשא שיאקו אחרי החל הדבר כי שנזכרו עד ומחטטים חוקרים
 יאקו יצא אך הנגר, פיג׳ון אבדם של בחנותו תורכי חייל אותו של ביקורו לאחר הימים,
 של במצחו ניקר אזנים, מחרישת בצריחה הבית גג מעל שחור עורב ירד ביתו, מפתח דאסה
 וחבש מלאכתו לבית יאקו את הכניס המעשר" את שראה וינזיה, חיים ויעלם. ויעף יאקו

דבר. אמרה ולא החוירה לאוריקו הדבר משנודע הפצע. את

שבת. תפלת אחרי הכנסת בבית רעים מסיבת "(
מבצק. מאפה מיני •*(

 אחרי מיד החל המעשה וכי כאן, "א־בגלגול" ענין כי דעה לכלל הבריות משהגיעו
 כהתלחש בהתלחשם יאקו. של ומיודעיו למקורביו דיו מחוור הדבר היה ואוריקו, יאקו נישואי

נקמתו. את נוקם עשהאל דויקו אכן לאוזן: מפה בחור אותו של שמו אז ונזכר כבד, חטא על
 פיג׳ון אברהם של שוליא היה הפלסיטה, בכל בשובבותו הנודע העליז העלם דויקו,

 ריח עם ועלה במסור, ובנסרו הרהיטים את בצחצחו בבית־המלאכה, עבודתו ובעת הנגר,
 אהבה בשיר או נושנה ברומנסה משתפך דוד של הנפלא קולו גם המסור והמית החריף הצבע

 רב־קשב, הנשים אז והקשיבו וצלול. בהיר תורכי "מיקם" או הלב" את "המבעיר החדשים מן
 ומזיל עולה השחור העור כשדלי המטבח שבתוך בארה על או ומיחלת, הוזה כיריה על אשה

דוד. לסלסולי אזניהם הטו הגברים וגם בידה, ומהסס מימיו
 אז שבעתים. אזניהם השכנים וזקפו שירתו, דוד בהנעים היה, בשבת ראשון אחד, בוקר

שפמו, מסלסל כשהוא בקנאה, וספק בלעג ספק האחד ואמר בעיניהם, לזה זה וירמזו יגחכו
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 נתן דוד ברבים: הסוד ונודע קם מעט ועוד הנער"". נשרף "הן מכבר: ידועה מחלה כקובע
באוריקו. עינו

 יודה לילה. אותו השמחה היתה גדולה השבת. במוצאי ליאון יודה בבית ויהי בא הדבר
 השמורים ליל הוא — ל״בי׳יאולה״, הנולד הרך אבי הזמין העולם וכדרך בכור בבן זכה ליאון
 דיד היה כן על כי הבאים בין היה דויקו ואף ומיודעיו, קרוביו כל את — ״הברית״ ערב
 הכנסת בבית בשבת שבת מדי המתאספים נגן יודעי אגודת זו "הפיטנים", למקהלת חבר

 — הנולד הרך אבי הוא — ״הפרידו״ בית ואחרים. נג־יארה ישראל ר׳ משירי קודש שירי ושרים
 השער צדי משני שהעמידתם שמחה, בבשורת המהבהבים הפנסים שני פי על למרחוק ניכר

 מלא זה היה לאולם הפיטנים כשחדרו חבריה. בין נמנה ליאון שיודה החיים" "צרור אגודת
 עליו, דולקים נחושת בפמוטי נרות ושני השולחן בראש יושב מטלון יוסף והרבי לפה מפה

 וגדולים רעהו, את איש דוחקים ואנשים רבים, מים כהמית דברים המולת הבית וברחבי
 שכנים מדירות בחורים בידי נישאים וכסאות ליצנות, שעת להם שמצאו בקטנים גוערים

 — שה״ג׳לגי״ והכנור החוט* קולות עלו והרעש ההמולה מתוך הבאים. את עליהם להושיב

 בחלל בהכנות. ומאריכים כליהם על כפופים וחשיבות, בקפידה מיתריהם כיוונו — המנגנים
 בעל אף נרגשת. בצפיה הלבבות גם נמתחו וכהימתחם נמתחים, מיתרים יבבות השתפכו החדר
 יהדדו ומצלתיו עורו, למתוח כדי לאוזן ונעימה רכה באיושה כף־ידו עליו העביר התוף

המיתרים. לצלילי כעונים בעליזות
 ח״רבי הם. הושלך ובאולם הגברים" "מצד לחכם בסמוך השולחן אל ישבו "הפיטנים"

 בריתי לא "אם דיומא: מעגינא בפסוק פותח הוא כבוד. אומרת במתינות בדרושו החל יוסף
 של לבריתו חוזר ושוב השבוע, לפרשת ומפליג שמתי", לא וארץ שמים חקות ולילה יומם

 משל בדברי דבריו מתבל יתברך, בהשם ולאמונתו התרומיות ולמדותיו ע״ה אבינו אברהם
 המוסר ומדברי רבו מחכמת ביותר ונהנה מקשיב והקהל עליו, הטובה דרשנותו כיד ואגדה

 לאות ראשם מניעים וחסידים במקהלה, פסוק בפעם כפעם עמו מסיימים ויודעי־ספר הנעימים,
 מוכר־ירקות או דייג אחד מפי אנחה עולה ואי־מזה הדור, עוונות את החכם בהזכיר הסכמה

 הקודמת והעליצות קסם בחבלי אחוז היה הקהל כל הנשים. מצד האולם מקצה או הארץ, עם
 יבבות ונשמעו דבריו יוסף רבי סיים אך ואולם ואורבת. מצפה ועמדה אי־לשם נמלטה כאילו

 והיה עליז, בפזמון פתחו הנוגנים ושלישית והפיטנים ימינו, ביד המתופף והקיש המיתרים,
 הפזמון: אחרי חוזר והקהל נוגנים, ובקול אדירה בשירה ובקעה המתאפקת השמחה פרצה

הנביא"... אליהו הנביא... "אליהו
 רנה נתמלא הבית הכוסות. אל זרם וה״ראקי" ההמולה גברה הקדיש, שירת משנשמעה

 הנרגשת. לשיחתן שחזרו הנערות פני על וביהוד פנים, כל על שהופיעה משמחה המו הלב יחדרי
 לעבר מבטיהם יעיפו לפרקים רק וחגיגיים, רצינים הגברים, בקהל במקומם ישבו הבחורים
 ארוכה שעה עברה לא אך ולמשקה־הלהבים. והמתאפקת השקטה לשיחתם וחזרו הנערות

 הנודף המגרה בבושם התערב הראקי אד רמים. ודיבורים צהלה קולות עלו מזה מעבר ואף
 בפנים אהד. משכר לבליל והרגשות ריחות וצלילים, קולות ויהיו ומבשרן, הנשים משמלות

 יכול לא אשר את להביע וכמבקשות יותר גמישות היו והנשים האנשים ותנועות האודם פרה
 תנועות ושפת בכך מה של דברים שיחת כפולה: הנעורים בני שיחת ותהי להגיד, הנה

 שכחה הולם. ולבבה במערבולת נסחפה הנערות בין שישבה אוריקו אף טמירה. ולבבות ומבמיס
 לטבק בבית־החרושת המפרכת יומה עבודת את למטתו, הכפות והחולה הזקן אביה את לשעה

כרסתנית. גיטרה מעין
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 עליז הרים כפלג ורגשי־לב מנגינות רבה עת זרמו כן אפפוה. תדע לא וגעגועים המחניק,
מרומים. בשלגי רבה עת שנעצר

 כצל עוד, נמשכה הצהלה אך הנוגנים, עייפו נדמה. הנגינה ידם, הג׳לגיג׳יס אספו הנה אך

מעברים: קולות נשמעו אז משכבו. על אדם בהתעורר נעים חלום
 נענה לא דויד אולם לנו. ישיר עשהאל דויקו ונראה"... נא "שירה דויקו, דויקו, —

לבקשה.
 בתנועה בהפשילה ג׳מילה טיאה תתגרה רקד", — ולרקדן זמר, — לזמר תאמר ״אל —

בכתפה. מה משום שנאחזה "הקופיה""( את נמרצת
 ודויד לאורו. סמוך שישבה צעירה נערה התחננה — תתגנדר, אל ״חדרוזו״... תהי אל —

 השחורות עיניו ושתי אוריקו, ידה, על ליושבת מבטו נטה וממנה לנערה, עיניו אז נשא
 הניח וכמוהם הותיקים, הזמרים כדרך יחוד, לשם עיניו עצם אחר אש. לפידי כשני בוערות

ורוח: צלול עתה שהשתפך קולו, לחיזוק לחיו על הימנית ידו

 לונה לה ב״ה אלטה אלטה
 אמאניסיר קיירי קואנדו
ב׳ינטורה סין אי אירמוזה נינייה

נאסיר. אה ב׳יידה נונקה

 לפני רעב במבט אליה דויד בהבט הרגישו הכל עיניו. את דויד משעצם רוח שאפה אורו
 נהפכה כמו עתה בלחייה. פרח וסומק ומהתרגשות מבושה מבטה השפילה היא בשיר. קולו תתו
 חן ומצבי עינים נצנוצי מלוות שליח־ציבור, של משמעות ורבת עצורה להבעה השמחה לשון

 שעלה האודם אפס בשתיקתם. מדובבים וגמישים צעירים גופות קפאו־רטטו בהם אילמים,

 כי הרגישה הרגש אך בזמרו, עיניו פקח לא דויד רב. זמן עוד פג לא ובצוארה אוריקו בפני
 יפה "נערה ועל לזרוח השמש תאבה עת השמים בשמי שירום הירח על גורלה, ועל שר בשבילה

נולדה..." ולא והלואי מזל, ללא
 עבודת לאחר בערבים וחוזר הולך פיג׳ון אברהם של שוליתו היה ה״בי׳אולה" ממחרת

 למרתף החלון בעד מסתכל ואמה, אביה עם אוריקו גרה שם דאסד" יעקב בית יד על יומו
 המרתף היה פלאים כארמון בחדר. צלה כשחלף לבבו רוח ומה אורו, את יראה שמא הבית

 על כי אהבה", ש״עושים ואורו דויקו אחרי מרננים החלו הרחוב וגרי הימים ארכו לא בעיניו.

 כיאה, מזה, זה במרחק עומדים חטופה, שיחה קושרים בקרן־רחוב, חשכה עם נפגשים ראום כן
 להפרד. וממהרים יכירום, פן ושבים העוברים אחרי תרות כשעיניהם קרובים־משולהבים אך

 לבבו" את השורפת "האהבה על נלהבים דברים אוריקו לב על מדבר דויד היה שעה באותה

 בושם ריח והנודפת לצוארו הכרוכה המשי מטפחת את מסיר והוא מעיניו, נדדה כי שנתו ועל
 ולבה דבריו, באש נשרפת וכולה חזה ומתוחת פנים משולהבת מקשיבה ואורו בידו, ומנפנפה

 ממלא היה נפלא וזוהר כביר, באור אז מאירה היתה החשוכה הפינה מעודו. פעם לא כאשר פועם
 קשתה כן להן", גדול פה "אשר הבריות מחשש להפרד השנים אמרו אשר וככל הלב, את

 ולאמה החולה אביה לבית אוריקו ובשוב גזרים. לשני הלב ייקרע כאילו הפרידה עליהם

 והכה אשרה, וגז מיאוש לבבה ונלחץ בעששית, והמואר המחניק למרתף והנאנחת, המצומקה
 לראשונה. לחם בכר גנב אשר והרעב הישר האיש את לבו כהכות אשרה, ועל סודה על לבה אותה
הנערה, בבשר שנון כלהב חדרה גניחתו אך דבר, אמר ולא ממטתו גנח פרינטי הואלי חם אביה

אחד. דור לפני סלוניקי ליהודיות מיוחדת כסות־ראש •(
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 כלענה. מר לאוריקו דברה היה העיר, בחוצות הבת לאיחור רועד בקול ריקולה טיאה ובשאל
 רמזו אך פניה, על הוכיחוה לא הוריה, לאזני הדברים והגיעו מרננות הבריות כשהחלו כן אחרי

 לבה ורק דבר אמרה לא אוריקו הם. עניים ואם פ׳אמיאה", די "נינייה היא משפחה" "בת כי לה
 ולהט לאפפה, אשרה שב המחניק, בחדר משכבה על כן אחרי בהתהפכה אולם בקרבה, נלחץ

 האפל, למרתף הירח קרני עם חדרו אהבה מלות מהרחוב. מגיע שירה צליל כל עם גבר געגועיה
 רחוקים... גנים ריח עם נעורים כמיהת באוירו נשא אשר הקיץ בחום התערבה כליון־נפש ושירת

 החולה אביה את תעזוב מי על להוריה. ומרחמים לדויד אהבה מגעגועי נפשה אורו ידעה לא
 להטיל היא והרשאית פיג׳ון, לאברהם הוא שוליא רק דויד והלא דויד, אחרי ללכת המסכנה ואמה
בלילות. משכבה על בהתהפכה בעיניה נקשרו גדולות דמעות שאתו? יוכל לא ׳משא עליו

 מבשורת הלבבות נצבטו לאטה, השמש בגווע בערבים, אלול. ימי ויבואו וכה כה בין
 אפורים עבים השמים עטו ולפרקים עלים השירו העצים הרחוק. הורדר נהר מעבר נושבת סתיו
 דפק ובלילה הקרבים, הדין ימי אימת את מזכיר שופר קול נשמע ביום גשם. טיפות ירדו ואף

 (* אידי ל־סלי־חות ״קו־מו :לסליחות היהודים את לעורר בדלתות בית־הכנסת, שמש יצחק, טיאו
 בילדותה. אורו על אימה שהטיל והעצוב הממושך קולו נשמע מושון..." איידי שמואל... חיים...
 קונו. רצון לעשות כארי קם כשהיה עברו ימים על מיצר במשכבו, אז גונח אוריקו של אביה
בשמו. יצחק טיאו עוד יקרא לא עתה

זרוז. מלת *(
בימים. בא יהודי כל נקרא כן מ״חכם", קצור •*(

 פעמונים, בצלצול דרכן מבשרות הארוכות המשא עגלות נראו וברחובות חודש, ראש עבר
 הגר מדירותיהם: עוקרים ויהודים הוא, המשך חודש אלול חודש לעיפה. בית כלי עמוסות

 או לרוגוס נדוד ירחיק או ב׳ינטי די לג׳דין יעבור מידן ותושב למידן, דירתו יעתיק בפלסיטה
 הכל לא מקום". "משנה סתם או שהעשיר, משום או מנכסיו שירד מחמת אם גינגאניריאה,

 בחודש כי כאחד, הכיס וחשבון הנפש חשבון של חודש לבל אלול חודש אך דירותיהם, יחליפו
 זהב, תורכיות בלירות הכסף, במיטב לשנה השכירות דמי את הבית בעל לידי לשקול יש זה

 הנחשת, ערבות הכביסה, ערבות את ביתו בעל לידי ממשכן לו, אין ואשר וטובות. צהובות
התשלום. עד לפקדון בידו להיות

 יעקב ובשכר־הדירה. ביתם בעל דסה ביעקב מהרהרת ריקולה טיאה היתה אלה בימים
 במשפחת נוהג והוא לטובה עליו לבו נהפך כמו נתאלמן מאז אך ממון, בעסקי הוא מקפיד
 כהן מושון בידי שלח אף ובחורף הדירה, שכר את תובע אינו ברחמים. ואף בסבלנות פרינטי

 אך לסרב, ביקש והוא פרינטי אליהו בעיני הדבר היה לפלא המרתף. לדרי פחמים שק הסבל
 אליהו (*״ לחם הוא מלוה אך כי במפורש דאסה יעקב הודיע כי והוסיף בו הפציר כהן מושון

 טיאה ישיב. השב מחליו ובקומו בעזרו יהיה — ממעל אלוה לאמר — ״התקרה״ שכן, בתורת
 יקרים, והפחמים מנשוא השנה גדול הקור :כהן מושון פני להשיב בנפשה עוז מצאה לא ריקולה
 הפחמית לתוך השק את הריק פיהם את שאול ומבלי בדברו, בהם גער כמעט כהן ומושון

 נשאה והיא להשיב אין הנעשה את אך מאוד, רגזה כן אחרי לאוריקו הדבר משנודע שבמטבח.
 מבקר היה ואילך שמכאן האלמן על בלבה נתעוררה וטינה מביש, כפצע המעשה זכר את
 ועוד מהמרתף, רגליו דאסה יעקב הוקיר אלול, משנכנס עתה, רק לשעשעו". "כדי החולה את

 כמה זה צרורים אורו, של משכרה הדירה, דמי עוד. נראו לא ופניו הסליחות ימי ויכלו מעט
למה, ידעה ולא כך על רגזה אורו לשוא. הבית לבעל וממתינים ריקולה טיאה של במטפחתה
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 לו יד כי הבינה ורמזים סימנים כמה מתוך כי אלה, בימים גברה האלמן על שטינתה גם מה
ואמה. אביה לאזני שהגיעו לדויד יחסה דבר על בשמועות

 ראתה דויד, עם פגישה אחרי לביתה במדרגות אורו כשירדה השנה, לראש סמוך בערב,
 ימים זה החולה. מטת ליד יושב לאביה, מודע אבאסטדו, שמעון חם את הנפט עששית לאור
 היה שמעון חם מה. שום על נקפה ולבה בביתם, האיש פני נראו לא האב, חלה מאז רבים,
שדכנות. או בתים בעסקי תיווך דמי כגון ב״קורידיריאה", מאם לא ואף סוחר, וחציו "חכם" חציו

 טוב, לילה — אורו, בהכנס בצהלה שמעון חם קרא — המשיח... בשם קראנו לו —
 השעה הגיעה כי לאביך אמרתי אמר שלחוך, השמים מן בך, דברנו עתה זה הנה אוריקו...

 לאביך גם שיעזור אמיד, סוחר נכסים, בעל איש בואינו", פארטידו "און טוב, זוג בן לך למצוא
טוב". ליום מאבל אמך את ו״יוציא בחליו,

 — אורו, אמרה — לאיש, להנשא בדעתי ואין ימים עולת עודני אך שמעון, חם חן חן —
"אשוגאר"""(. ולא ("קונטאדו" לא לי אין זה ומלבד *

 ועוד שעליהן בכתנתן אותן לוקחים שכמותך נערות לנדן. זקוקות אינן שכמותך נערות —
זאת. על מוסיפים

אני. ימים עולת כי לו אמרתי הן —

נדוניה. •(
מוהר. ••(

"חך. העברית מהמלה חיננית, *״•(

 יאמר — כאן, אהבה עניני כי זאת אין לבנה... שערה ותופיע מעט עוד ימים... עולת —
 היודעים מאלה תחתונים", חסר "אחד בודאי הדור" "בחורי מאלה אחד — בלגלוג, שמעון חם

 והחול יחלוף "הנהר כי בתי דעי דרומא". מ״העניים אך נאות במלות הלב את לקחת
 במלה שמעון חם סיים — י... יאכלו״ ״ו כן ואחרי תחלוף האהבה המשל, יאמר כאשר ישקע״,
יתר. להדגשת לפיו ידו את מגיש כשהוא כמנצח, עברית,

 תשנה אז ובצוארה. פניה על ואותותיו לראשה זורם דמה לאורו, הדברים חרב כמדקרות
:ברוגז לאיש ותפנה טעמה

 מה שום ועל להנשא, בדעתי אין כי אמרתי הן טוב", יהודי ממני רוצים אתם "מה —

? אלי — מירסיד״ ״סו — חסדו נטפל
 באזני ידובר הכך העששות, בעיניה יבשה ודמעה ריקולה, טיאה תאמר בתי, אוריקו, —

יבקש. טובתך את ורק אליך, ידבר הטוב" "בלבו הן שמעון, חן
 אמך על לעיניך, הגווע אביך על שמעון, מן ירפה לא אלה... זקנים אנשים על חוסי —
 די נינייה — ״בת־טבק״ תשארי הלעולם נעוריך, על חוסי ועצמות, עור כולה שהיא האומללה

הידים. כפות על שישאוך וראויה (,ו״חינוזה" את יפה הן — טוטון ***
 פרץ נפשה נשאה אשר כל מר. בבכי ותגעה הדברים את שאת עוד יכלה לא אוריקו

 בעינים בבתו ויבט צדו, על נשען משכבו, על התרומם שעה אותה כל ששתק החולה מעיניה.

רחמים. מלאות
 שתספרי מוטב ריקולה, הנה... מכריחך... אינו איש בתי... תבכי אל אוריקו... אורו... —

 לקחת ממנו ביקש ביתנו בעל דאסה יעקב שליחות. מילא רק שמעון חן לאמיתם. הדברים את לה
בקשך". ו״הוא המסכנה. בייה לפטירת שנה תימלא הסוכות במוצאי כי ידעת הן דברים. אתנו

 בייה כן על כי כבחור, אלא יחשב כאלמן לא ריקולה, טיאה תאמר דאסה, ויעקב —
לו. ילדה לא
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 שכד הפחמים... שק חרישי. בבכי ממחטתה מתוך אורו בענתה ידעתי... אבן אכן... —
בגו... דברים כי הבינותי קבל... שלא הדירה

 שמחה שמחה היתה ריקולה, טיאה אחרי שמעון חן החזיק במקומך, אחרת נערה —
 מטה" "מטה לדור ותחת בביתו, תהיי ובמלכה דאסה יעקב נכסים ובעל נכבד סוחר הן גדולה,
אמך. גם ותנוח לאביך, ידאג הוא השלישית. לקומה תעלי

הגערה... ותחלה מעט עוד כי חסדו רואה הן ריקולה, תתחנן שמעון, חם בה יפציר אל —
 לא בתי... אלוהים יודע "כאשר שערה. על ידה ותעביר לבתה האשה תגש ובדברה

דיברנו". לא כאילו — לך, אומר לבך אין ״אם אך בשבילך... אלא בשבילנו,

 ממך הזקנים אנו כי את רואה .המשל יאמר יותר״, אחד שכל יותר, אחת ״שנה —
דויקו... אותו בחור, אותו :מוסיף ואחר רגע מפקפק שמעון, חם יגיד להבלים, להניח לך אומרים

מענינו. שאינם בדברים יתערב ואל טוב, יהודי נא, יניחני — אורו. אזי תשאג — די, —
 ובדברו טוב... לילה המשל, צדק הידידות"... את יאבד האמת את "האומר אכן... אכן... —

נעלב. פני ומעמיד שמשיתו גורר לדרכו, נחפז שמעון חם יקום

 אורו את ראו רק ערב, אותו אחרי הנאהבים שני בין ונאמר דובר אשר ידע לא איש
 מצות לקיים הוסיף שמעון חם ומתרעם. רוגז עשהאל ודויד נידחת בקרן־רחוב בבכי מתמוגגת

 הנשים עזרת היא ממעל, ב״אסנוגה" הרנה עברה השנה ובראש אורו, של באביה בקור־חולים
 שלח לבייה השנה" "תיחתך בטרם וכי אוריקו, את לו מארם דאסה יעקב כי הכנסת, בבית
 לה שלח בייה של הפנינים ענק את ואף יקרות, אבנים עם זהב עגילי זוג לאורו בחשאי יעקב
 וכשחזרה מעבודתה ימים כמה אורו נעדרה לטבק מבית־החרושת אבאסטדו. שמעון חם בידי

ורטן. רגז המשגיח אלפנדרי ששמואל עד מיין, כהלומה היתה

 ניסר וביום בלילות, עוד נשמע לא וקולו המרתף בקירבת שבוע אותו כל נראה לא דויקו
 גרי התעוררו בלילה, מאוחרת בשעה לעשור, כסא בין אחת פעם אולם וזועף. שותק קרשיו

 הנשמה את מרעישים הדין, יום קדושת את שהזכירו סלסולי־שיר הקשיבה ואזנם הפלסיטה
בה: היסוד עד

ואשמיו לבי זדון משכבי, על בזכרי
והדומיו אלוהי בית אל ואבואה, אקומה

 המצר מן בקראי ענני ה׳ ענני
 תקצר לא ידך כי בעמים, ויודע

 צר מתגרת צועק עני, ענות תבזה ואל
עלומיו... על ומתודה מודה, לך פשעיו אשר

 מחפשת בחושך, ותגשש ממטתה קפצה רגע עוד נפשה. ידעה ולא בחרדה התעוררה אורו
 ותקרא ריקולה טיאה שמעה כאחד. וההחלטה האימה מן היה תנועותיה בכל הצמר. סודר את

המרתף. באפלת נוצצו עיניו ורק כישן במקומו קפא והחולה לבתה
במדרגות. עלתה כבר אורו אך יאוש, בקול שנית לבתה ריקולה טיאה קראה — אוריקו, —
 מאדם ריק היה הרחוב ענה, לא איש הלילה. לתוך הנערה קראה — דויקו... דויקו... —

בדומיה. היחידי חיים אות היה המאיר הנפט פנס ורק
 עלה משם אשר למקום כוחה בכל רצה כשהיא תחנונים, בקול הנערה קראה — דויקו... —

נקישות. שש נשמעו הרחוב בקצה ותצנח. הרחוב באבן נכשלה הפנס עד ובהגיע באזניה, הקול
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 הגיעה כי הרחוב לגרי להודיע השיש אבן גבי על הכבדה באלתו הלם האלבני הלילה שומר
(.*ליל... חצות

שקיעתה. ועם החמה זריחת עם שעותיו למנות מתחיל המזרחי השעון ♦(
הרבנות. משרד **(

 אורו ומזה. מזה החולים שני עם וכושלה בודדה גורלה, במר עתה נאבקה ריקולה טיאה
 התקוה בה הבהבה בפעם כפעם למות. נפשה את ביקשה ואך הגה, הוציאה ולא לקיר פניה הסבה

 וחמות. גדולות דמעות בעיניה נקשרו ואז לבה, ויגון מחלתה על ידע אך אם אליה ישוב דויקו כי
 עם חטופה לשיחה אבאסטדו, שמעון חם נכנם בבית, "בקור־חולים" ורופא הימים, באחד

 ליד ישב שמעון חם הבית. מן האיש את מגרשת אוריקו שהיתה אפשר הרופא לולא החולה.
 בתו ונשואי זה של מסחרו על הא, ועל דא על ארוכה חולין שיחת — ב״מואביט״ ויחל החולה

 הדברים מן באלה וכיוצא הכנסת, בבית ועליה גבאות עניני ועל ושריו, השולטן על אחר, של
 פועם. ורוחה במטתה ותתרומם עיניה את אורו זקפה פתע עליהם. ישוחחו בימים באים שגברים

 לנוד העיר את העוזבים אנשים על הנערה, לעבר הבט ומבלי לתומו, כאילו סיפר שמעון חם
 מאיר של שוליתו על יספר הוא לענין ומענין עתה. עד המקום בגי כדרך שלא נכר, למקומות

 עצור ובכי רגע עוד אך בקרבה. מת אורו של לבה לאיסטנבול. נסע הבריות שלדברי פיג׳ון
מהמטבח.־ חרדה ריקולה טיאה כי עד ממטתה עלה

 הורע אביה מצב כי בלבה, כאבה הסתירה אוריקו פרינטי. משפחת על עבר קשה חורף
 מזה. כנר הכלה ולבעלה מזה בתה לצער צופה כצל, התהלכה ריקולה וטיאה לחודש, מחודש
 פוקדים היו השכנים ואף סוחר־העורות, עזרתי, חיים סינייור קרובם לעזרתם חש אלה בימים
 ריקולה טיאה אך שמעון, חם נאמנו בידי בסתר במתן גיסה דאסה יעקב לשלום. אותם

 המשיך שמעה חם במסתרים. גם ולו באורו לפגוע נתנה לא לבה נדבותיו, את השיבה
 פניה ועל שומעת כלא היתה אורו אך בפעם. כפעם פולט היה מתיאש" —"המצפה בבקוריו.
 נהרו ופניו פרינטי לבית שמעון חם נכנס התפלה אחרי אחת שבת אולם בוז. מלאת אדישות

 מהחכם מכתב נתקבל (** בחכם־חנה •כי השאר בין לחולה ספר הוא במערכה. שניצח אדם כפני
 אמר העלם, רוק. או הוא נשוי ואם ומשפחתו, עשהאל דויקו על שואלים בו באיסטנבול בשי
 באזני ביילדיז־קיוסק שר הוא הגיע. השולטן חצר ועד באיסטנבול, חיל עשה שמעון, חם

 מזלו" לו "נתבהר כסף. מעשה באות־כבוד כיבדו אף והשולטן שלו, והפמליא חמיד עבדול
 על קפאה ריקולה טיאה לאשה. איסטנבול מגבירי אחד בת את נושא והוא שמעון, חם הוסיף
 נשימתם עצרו הכל מידה, נפל כמעט החולה את בו להשקות בידה שהחזיקה וסם־המרפא עמדה

המטבח. אל חיש לצאת שחשה אורו, לעבר הביטו ולא
 שבע לעולמו אליהו חם נפטר הפורים ימי ולפני פרינטי, בית על הסגריר ימי עטו כך

 הרחוב בקצה החנוני מצליח ואליעזר החיים, לבית ליווהו הפלסיטה בני רוגז. ושבע יסורים
 לאלמנה שנדו יש שברחוב. המלאכה בעלי עשו וכן פניה על "המצוה" בעבור חנותו את סגר

 בדבר, להגות האנשים הרבו לא אך נגאלו. הן וגם מיסוריו האיש נגאל כי שאמרו ויש ולבתה
 שמה שלח והלה בשולטן מרדו — כריתים היא — ״ייריט״ יושבי היונים סערה, ימי הימים כי

 "אלה הקיץ בלילות ביתו גג על העולה מורדוך, דניאל ח״רבי של חזותו נתקיימה מצבאותיו.
 השביעי "ביום :לאמור שלו ״בחלילה״ רשם כך הלא ובמסלותיהם. בכוכבים לחזות איסטריאיריאה״,

 בדברים, והפכו הפכו האנשים ינוצח". והוא ינצח והוא מלחמה שלנו לשולטן תהיה זה, לחודש
 בקמיו. שמות ויעשה הפדישח ינצח אכן כי ספק הטיל לא איש אך השערותיו, את שיער אחד וכל

בנעשה חשו לא היונים ובארץ ב״ייריט" השולטן למעשי נתונים הפלסיטה בני שהיו מתוך
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 הפסח לכבוד נתבשם והאויר חורטיאג׳י, הרי על הרחק השלג בהפשיר אולם פרינטי, בבית
 של גבם על והובלו תכונה ברב שנאפו טריות מצות ומריח הצהובים "האנביר" פרחי מריח

 ימי לאחר כי לכל בהודע הפתעה עוד היתה לא לבנים, סדינים עטופות בערימות סבלים
 זזה לא התופרת ג׳יקו אסטריאה דאסה. ויעקב פרינטי אורו של הקדושין" "ינתנו הספירה

 הוא _ קומבידאדור״ ״איל איצחקוג׳ו, חם עבר החופה יום ובהתקרב ובלילה. ביום המרתף מן
 כשעמד ל״קידושין". האנשים את וברב־ענין, בסבר־חג לקרוא, כדי לבית, מבית — המזמין

 המוזמנות המשפחות נשי בשם עליז בשורה ובקול בגרון וקרא הבתים בחצרות איצחקוג׳ו חם
 יאקו של ל״קידושין" מוזמנים הנכם אמאראג׳י... סולטאנה אברבנאל... די "דליסייה לאמור:

 וקולנית ערה שיחה אחריו הניח ובלכתו החוצה, הנשים נשקפו וגומר", פרינטי... ואורו דאסה
 האמצעית בקומה שכנותיהן לעבר עצמן כופפות העליונה הקומה דרות חלון, אל מחלון

 ודברי שכנותיהן דברי שומעות יחדו, מדברות וכולן למעלה, ראשן נושאות ואלו ובתחתונה,
 להנשא ומזלה טעמה טוב משבחות והללו הכלה של ביופיה מספרות הללו אחת. בעונה עצמן

 שפתיהן. על נישא באיסטנבול ומעשיו עשהאל דוד ושם לאורו נדות אחרות האמיד. לאלמן
לאלמן. תנשא ולא תעשה ומה "גוססת", מסכנה וישאירה לבה את הבחור גנב אמרו, אכן,

לצרותיה. די" אמר "אלוהים טובים׳ ימים המסכנה ריקולה טיאה תראה עתה —
בימיו... טוב" אחד "יום לראות זכה שלא המסכן אליהו חן —

 ועיניה אורו הליכות לאחריו. ואף החופה יום עד עוד פסקו לא הלשונות ומשהותרו
 הן רבים. לימים הנשים בפי לשיחה היו לטבח", "כמו ל״טלמו"*, בצעדה מדמע המאדמות

 בארץ ההם בימים המלחמה גברה כי אם ביונים, השולטן למלחמות מעל גם הענין את העלו
 לתמהונם המלך, צבאות עם לצאת שהתנדבו ישראל מבחורי כמה נמצאו כי ואף עצמה יון
 ובודאי ובאורו, דאסה ביעקב עוד דברו ולא וייעפו הלשונות כשלו לבסוף העיר. בני של
 מחדש ועורר הלבבות את שהרעיש התורכי בחייל מעשה אותו לולא נשכח כולו הענין היה
הלשונות. את

 ופזם מלאכתו בבית פיג׳ון אברהם עשה השבועות לימי קרוב היה: כך שהיה ומעשה
 תבקש "...אל במקצוע: מקציע כשהוא לאדינו, ובתרגום "בלשון" "הפרק", מדברי לעצמו
 מלכים..." של לשולחנם תתאוה ואל עשה מלימודו יותר כבוד. תחמוד ואל לעצמך גדולה

 היטיב אכן ולמה. מה שום על אברם ידע ולא שוליתו, עשהאל דוד במחשבתו ועלה ובזמרו
 "יילדיז־ עד יגיע כי מילל מי הנגר, חשב זה, דויקו הוא בר־מזל אבות. פרקי את לפזם דויקו

 והרהר הוסיף פיג׳ון אברם האפל. זה מלאכתו בבית רהיטים וצחצח קורות שניסר הוא קיוסק",
 ואת אותו אותו, גם וינטוש אורו את נטש הנה דרכיהם. בכל להצליח הרשעים דרך כן כי

 יכנוהו כאשר המן" "עין — גרם בעץ סיקום האם הוסיפה. ולא המקצועה נעצרה והנה חלונותיו.
 תורכי חייל עמד במפתן הדלת? חלל דרך החודר האור מעט את שכיסה צל או — הילדים
 אברם ביון. מהמערכה חוזרים העיר ברחובות הנראים הרבים מאלה אדום, וחגורו זקן מגודל

 העולם" רבון "לטובה יבקש. אותו אכן כי מפיו לשמוע תמה ומה לחפצו האורח את שאל
 על לשבת הצבא איש את והזמין — פתאום עליו שבא ענין בכל כדרכו לעצמו, אברם לחש
 אבדן אם בשאלה ופתח החייל ישב צבע. עליו עלה לא שעוד הסוס", "כשן ולבן חדש כסא
 הגיע אכן כי התורכי ראה דויד. ושמו ערב קול בעל שוליא בבית־מלאכתו עבד ואם שמו,

 מאת ביקש ואחר מלותיו, כמחפש במקצת הרהר ושתים, אחת הארוך שפמו סלסל חפצו, למחוז
את והצית המוזהבים, המוקדוני הטבק חוטי את לפת הדק בנייר הטבק. סתקופ את הנגר

המקושט. דוכן־הקידושין "(
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 ושתים, אחת מהסיגריה החייל מצץ החלמיש. באבן ברזלו בהקישו לעצמו גלל אשר הסיגריה
צפיה. דרוך במעשיו מתבונן כשאברם החנות בחלל המתפשט עשנו את במבטו וליווה בלעו פלט

הזמיר... כקול וללהי... וקולו... החייל, אמר שלכם, דויד היה חיל בן —
 הוסיף, אחר התורכי. מפי שוליתו שבח לשמע גאה פיג׳ון, אברם אמר ז... כן לא —

ז באיסטנבול הראיתו קיוסק, ביילדיז שר הוא הן :האיש לדברי חרד ספק מתפאר ספק
"היונן". שבארץ בלריסה אלא באיסטנבול, לא אך ראיתיו, —
שם? לדויד מה הנגר... יתמה בלריסה... —
 ב״גיאורים" אתי ונלחם ימיו, יאריך אללה השולטן לצבא התנדב היה, חייל דויד —

הפדישח. בצבא רבים חללים שהפילה ממחלה שמת צר היה. חיל בן אכן — )הכופרים(
 דברי את שמע קמות בעינים מעליו. המסור ויפל בשולחן־הנגרים אחז פיג׳ון אברם

 דויד של האחרונות שעותיו על ברב־רגש סיפר זה ממרחקים. כמו באזניו שעלו התורכי
 מחיקו התורכי הוציא ובדברו מכתב. לידו ולמסור אדוניו את למצוא שהשביעו השבועה ועל
 אצבעותיו בין הנייר את אבדם החזיק רב זמן הנגר. של הרועדות בידיו ונתנו מקומט נייר
בו. להביט ההין ולא

 התחנן כי מאד, המכתב חשוב כי דומני לעוררו. כאומר התורכי אמר אמשרי..." —
 לאמו אהובה, לנפש הנייר מיועד ודאי לידך. אמסרנו כי ובאמי בקוראן והשביעני לפני, הנער

 עד סובב הולך אני ימים שלושה זה נדרי. קיימתי כי אתה ועד אללה עד לאחותו. או הזקנה
 לא אך אליהם, הולך הייתי כי נשבעתי באלוהים לבחור? ואם אב לו היש אליך. שהגעתי

לך. אמרתי להגיד לי היה אשר את לכפר. לשוב עלי עוד, להתמהמה אוכל
 ויברך החנות, פתח עד האיש את ללוות פיג׳ון אברם התאושש ללכת. פגה התורכי

 על הכתוב את קרא בקושי בידו. והנייר תוהה עמדו על נשאר שם לו. יודה אף האיש את
 כיסה ערפל כמהסס, פיג׳ון אברם עמד רגע ת״ם." פרינטי אורו סינייורה לה "אה המכתב:

דאסה... יעקב בית לעבר ויפנה מיהר משנהו אך סחרחר, עליו וראשו עיניו

 שפטים לעשות כדי בעורב להתגלגל בחר הזמיר קול בעל דויד אם הנקמה גדולה אכן
 הזועף, העורב חרפת — ברחוב והכאב: החרפה את יאקו נשא ושנים ימים חרמו. באיש

 אליו, בשנאתה חש אדישותה למסוה מתחת והכבד. האילם אוריקו של כאבה — ובביתו
 הפלא, למרבה עתה, שפרחו ונעוריה יפיה יחמוד וכן אליה אהבתו תתגבר כן תשנאנו וכאשר
 וחדל אונים חסר עמד שנגדו הנעלם, בזה באחר, אשתו מעיני כל כי יאקו ידע מונים. עשרת
כברחוב. בבית אישים

 בצום הרבה בעצתם בחכמים. דרש ואף אבאסטדו שמעון חם עם סוד יאקו המתיק
 הצדיקים קברי ועל הכנסת בבתי בטלנים עשרה ידי על תהלים קרא ובסליחות, "בצדקה"

 חם בשבילו שכתב חדש קמיע צוארו על תלה אף הוא, ומנוחת־נפשו אויבו נשמת לעילוי
 בכוס יאקו נתן הועיל ללא אלה כל כשהיו אולם מולכו. שלמה ח״רבי בעצת הסופר עזריאל

 בבכי קולו נותן היה משכבו על ובלילה נדדה, שנתו (.**ב״מיאנה" בנשף מאחר והחל עינו

אורו. של החרישי בכיה גם לבכיו ויתערב

ידיד. חבר, *(
מרזח. בית **(

 עתידות ומגיד קדוש איש והוא לעיר, בא מירושלים שליח כי ליאקו נודע אחת פעם
לישיבת היום בצהרי יאקו הלך בלבו. נצנצה חדשה ותקוה יאקו שמע המכות. על לוחש ואף
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 יאקו נרתע רגע אתו. איש באין בגמרא, ומעיין יושב השליח את ומצא חיימוג׳ו מינייור
 עוררו העיר, חכמי של כלבושם שלא השחורים, ומצנפתו וגלימתו הכהים פניו האיש. למראה

 למולו. ישב כי חן בשפת מיאקו ביקש והוא וצוחקות היו רכות האיש עיני אך מה, פחד בו
 כי הגוף, מכות על בלחישה לא ואף יחפוץ בגורלות לא כי ואמר שפתים בגמגום יאקו פתח
 דבר את ואף אויבו בעורב מעשה אותו כל לו שח דברים ובשטף עצורה ובנשימה הוא, בריא
 בתמיהה שעה אותה כל הטובות עיניו את בו נתן השליח ממנו. העלים לא עשהאל ודוד אורו

בהרהורים. ושקע ראשו הרכין מצחו, זיעת הלה ניגב סיפורו, יאקו וכשסיים גדולה,
נפש. בחרדת יאקו שאל ... ? חכם סינייור ובכן

 המערבי, הכותל יד על וישבת הקודש לארץ סע לירושלים. עליה אלא תקנה לך אין —
 מאיר ר׳ לקברי לזיארה ועלה האבות, קברות על השתטח אויבך. ולנשמת לנשמתך והתפללת

 שיתפללו בירושלים חכמים תלמידי בידי ותמכת לעניים צדקה תן הצדיקים, ושאר הנם, בעל
לך. ורנח בעבורך,

אבי. אעשה, כן —
 שיהיה החכם־בשי לידי מכתב לידך ואתן בוא נסיעתך ולפני אחא, לשלום, צאתך —

נשמתך. לתקון וידאג בדרכך לעזר לך
 הניח הלה ידו. את וישק זהב, נפוליאון חצי השליח בידי נתן רגליו, על קם יאקו

ארוכות. ויברכהו ראשו על ידו
 הישיבה לחצר השליח פני מעל יצא יין כהלום יאקו. של לבבו את מילא חדש אושר

 חש עתה קודם... דעתו על הדבר עלה לא וכיצד ירושלים... ירושלים... הרחוב. אל פנה ומשם
 מצפור הרחק אורו. ואתו ירושלימה יעלה עלה כנפים. לו צמחו כי באה, כבר ישועתו כי יאקו

מרפא. אויר ריאותיו, מלוא אויר נשם הוא מהחרפה. הרחק זו, שחורה
 לפני דעתו על כלל עלתה שלא נסיעה אותה הפלסיטה. לעבר יאקו פנה קלה ברגל

 ואוריקוז... לבו: נקפו פתאום יחידי. כמוצא מאליה, כמובנת בעיניו עתה נראתה קלה, שעה
 כי יאקו בעיני הדבר היה לפלא למות. שמה עולים זקנים רק הן לירושלים... לעלות התרצה

 החליט יעקב בעיניה. ברק הבריק כי רגע עדי לו היה נדמה אף לבקשתו, התנגדה לא אורו
 לאורו, יזמין ועגלה הקודש, לארץ העולים כל כדרך שמחה, ובקול ברב־עם תהיה יציאתם כי

 להכנות יאקו התמכר שמחה קדחת מתוך בדרכה. רגלה תיכשל שלא כדי סוסים, לשני רתומה
 לבו. חדרי את מילא חדש בטחון לבו. שיכהו מבלי חנם בחצי ביתו מכר עסקיו, חיסל לדרך,

 בארץ שם לטובה יהפך לבה גם אולי ואורו... שם. ממנו ירפה השחור העורב כי ספק אין
 אשר ככל הצדיקים, ושאר האבות קברות ועל הכותל, ליד בתפלה ירבה הוא אכן הרחוקה...

מירושלים. השליח לו אמר

 השחורה הצפור בהופיע במושבו ויצטמצם דאסה יאקו חוור ולמה מדוע יובן עתה
 למכיל תודה מלא היה החרד לבו אורו. לעבר כגנב הביט הוא לנמל. בדרך העגלה מעל

 יעקב על למשא היה הקהל בסוסיו. שהאיץ ולעגלון התלהבות, ברב בתוף שהקיש קלדירון
כשעות. לו היו והרגעים זה, פומבי לו שביקש על התחרט והוא

 יוצא כשעשן הצרפתית מאניה את מרחוק ראה ויאקו לנמל העגלה הגיעה הנה אך
 זו, ואורו. הוא האניה, על ויעלה מעט עוד לרנחה. נושם החל והוא לבבו רחב מארובותיה.

 שמה... גם ומה הקדש, ארץ עד אחריו ולעקוב ימים ארחות לעבור תהין לא ודאי הצפור,
בצעקות ועומסים פורקים שהיו וסוורים ספנים וסבלים, עגלונים המולת עמדה בנמל
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 היו אדומים, ואזורים אברקים לבושי ורבי־כוח, עמלים יהודים הדעת. שבהרחבת וצווחות
 ישע. וחסרי מיותרים נראו התורכים והשוטרים והפקידים מצרים, בלי שלטון כאן שולטים

 מעובדי רבים גם אם נשתתקה, הזמרה ובהמה. אדם של זו בערבוביה נבלע המלוים המון
 התוף את חטף הספנים אחד כנורו. להנעים ליצנות, דרך מחרוב, ויבקשו לה נצטרפו הנמל
 כהן משה ושובבות. לצהלה שעת־כושר כל על הששים חבריו, לצהלת קלדירון מכיל מידי

 אורו ואף בארקירו", "איל אלגאב׳ה, חיים לסירת דאסה משפחת משא את הטילו וחבריו
 חזר וחרוב משוטו הניף אלגאב׳ה חיים המלוים. של הפרידה ברכות לקול עליה עלו ויאקו
 ואורו דאסה ויאקו המתרחקים, הנוסעים לעבר מנפנף בחוף כשהקהל ב״שיר־טבריה", ופתח

בברכה. ועונים בסירה הכן עומדים
 ויראו הביטו והאנשים לעזרה, כקוראת מחרידה, עורב צריחת האויר את קרעה אז

 באותה התוה. בראש ועומדת האניה, לעבר מתרחקת הסירה, מעל ביעף עוברת הצפור את
 לאניה קרבה הסירה רב. עשן בלוית האניה מארובת וממושכת עמומה נהימה עלתה שעה

מהנמל. ומתרחקת חרטומה מפנה החלה והאניה השעה ארכה לא בה. עלו ונוסעיה
לחברו. הנער אמר ממנו, ירפה לא העורב כי לך אמרתי אכן —
 הגדול"... "הכף עד היותר לכל או הקטן", "הכף עד רק אליהם ילוה כי תראה ראה —

ברצינות. ספק בלעג ספק כהן, מושון העיר מאורו, הפרידה לו קשה —
המתרחקת. האניה את ההמון כל עם ליוו ועיניו הסבל פרץ אמר שירתו, היתה יפה מה —
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