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שבוז ערב של ,אמבט  
שמיר משה

 מפנים ביותר, עבים לזה, זה סמוכים היו הם גדולים. אקליפטוס עצי שני היו הבית ליד
 את עליו מניח שאתה חבל, במרושל תלוי היה ביניהם והרפת. הלולים אל שירדה למסילה מקום
 הילד של- יכלתו משיעור למעלה הרבה ועד הקרקע מן נדנדה. לך יש וכבר הספה מן הקטן הכר
 עורו מתגלה עד'שהיה הפוגות. ללא' ונושרת בוקעת היתה קליפתו בלבד. גזע בחינת העצים היו
 הלה כבר — כחיה ובעל־ורידים כחלחל, ואולי משהו, וירוק אחד, במקום ולח, נוקשה הגזע, של
 לשרטוט נוחות חומות־אבקי־מתפורר, פריכות, נוקשות, מטליות־מטליות מעליו קולף השני צדו

 ׳קיסמים'כשהן כמין;או ובשלימותן, בארפן למדי מוצלחות כשהן ארוכות־גו, דוגיות כמין ולדמיון

 בעצם ידיך, בעצם העור־ של קילופו על מתענג שאתה תענוג ואותו נפילה. כדי תוך מתרסקות
הרעבתניות! אצבעותיך

 אותם מנומרוז היתה צלו של האיפרכיה כל לגזע. קודמת העץ של תחילתו היתה למעשה
 הילד כריו. קרויים שהיו ברורי"עוקצין כעדשים, קטנים קשים, ירקרקים, מרוטי־ריח, סביבונים

 הפח קופסית לתוך •ללקטם עשוי היה מעבר-לכפותיו. שיגלשו עד מהם ללקוט עשוי היה
 ונענה הקופסית, ואת י אותם שמניחבו, עד זהבהבים סרדינים מכילה היתה אמש שעוד הצבעונית

מבית. גערה לאיזו

 'המנומרת. הצוננת, הרכה, י האדמה פני על ׳מרושלים היו וקטעי־ענפים ובדים וזרדים,
 וסירב האדמה על בפרפור־גפיים והטילו השוחט ששחטו לאחר השחוט האווז פעם ברח שמה והן

 אפרכיה'ריחנית, אותה אל האקליפטים, של צלם אל■ וחפז קולו, הוציא ולא רץ והחל וקם לשחיטה,
 וסופו, — נתרסקו ובדים ועיפוי'בעפר גזעיהם, יפני על וטפח הגדולים לאילנות להם והקיף

בגרגרתו. לו מדובלל ודבלול נשאר אלא נפל לא אומרים,

 העינים עדייןיעשו — 7הגזע רגלי־העופות''עד 'ועקבות והחול הצל שהגיעו לאחר ואילו

 גמיש בקימור המתמשכים עגולים ספסלים כמין שהיו השרשים של גשריהם פני על דרכן את

האילן. אל החול מן

 צנוע והוא בחול משרטט ואהרן העיר מן בא שאבא שעה ואהרן אבא יושבים היו ושם

 וגרישה, האחרון, בזמן הפרדסים עם הענין שזהו בשעה יושבים היו ושם בחול. ומשרטט ואהוב
 השרשים היו ושם הכסף. בגללי להתחתן פעם צריך אפילו נניח כן, פרדס. על חושב זאת בכל אני

 נכון להתנוצץ. עד קשקשי־גבם את מעליהם שסבתא'קירצכה דגים היו כאילו פגומים, קצת
 נכון', ?־ אמרתי מה אז התרחצת. לא עוד אמא, אל גש עכשיו. עלי תקפוץ אל ילד, הנח, אהרן.
 הם ואם העץ;' "לתוך י'השרשים נסתיימו ושם תתן... הקיימת הקרן אם היא השאלה אבל וזהו,

 אזור והגזע כן, הא? ממקומו, עשויה'להפריחו גדולתי שרוח הוא ברור חשש — שרשים לבדם
 שבו, בגובה החלומות, •מן עוד קרוב אינו כי עד רחוק כל־כך שהוא בגובה לגזע, ומעל כך.

 השמים. אל י העץ מן לנוע הענפים מתחילים זה בגובה — לגעת בלא לשחק אפשר כבחלומות,

נאים.■ משחקים עושות ועיניו ובצל בחול פרקדן שוכב והילד שם. בהם לגעת אין והנה

 ־משל— יגעת?- ללא בהם עושה שאתה מהמשחק — בדברים נאה משחק לך יש וכי

 החדש בית־הכנסת בנין של לגגו משל לכרמי־השקדים, משל שלך, שאינו לעפיפון משל לעננים,
לאברג׳ילדה, משל לשבת, שיבואו עד בעיר שנשארו ואמא לאבא משל נבנה, לא עדיין אשר
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 ערפל איזה בתוך לו המתעלם כוכב מעוטרת שכריכתם הללו בו ורבים ספרים מלא לארון משל
------ כחלחל

 הספרדים רחוב כמו אחת, למסורת שונים פירושים כמו הגזע מן יוצאים הענפים ושם
 בניהם את ואלה מהם הקטנים בניהם את גבם על נושאים הענפים אכל האשכנזי. שלנו, והרחוב
מהם... הקטנים בניהם את אלה ואף מהם הקטנים

 החול גבי על שרוי הילד, אתה, ושוב האדמה אל נושרות פרי הקרויות שהעדשים עד
 אינה והאפירה שנתקשתה שלהן ולשלשת בתוכו, רגלי־העופות אותות את ובוחן והקריר הרן•

 וכאן לגדר, מעבר מאד גדול קן להן שיש למשל, השחורות, הנמלים מן יותר למשחק פסולה
אדומה... אחת והנה ארוכה... אחת בשורה שכולן שלהן, הרכבת ודאי

 בהם. תופס נטועים תואר אין ששוב אדירים כל־כך הם אבל בסמוך נטועים העצים שני
 מיטתו בתוך מאזין הילד ופעמים ולילה יומם מרשרשים הם בגובה בסמוך. אדירים העצים שני

בעצים. סואן הים את רואה הוא ובבוקר בחח סואן הים את ושומע
 בין אל משנופל חדי־הגמירה, הקטנים, הנוקשים, הירקרקים, מעליהם רעלה עלה כל
 מתקמר, והוא מעברים להביו שני על מדודה לחיצה לוחצים פקיעה. דינו — הילד אצבעות
 מכרמי־השקדים, ומרחוק, שחוט. ודומה: בידיך, וסדוק פקוע הוא הנה ופקעו — מתעגל מתקמר,
 ניצבים ירוקים גושים שני אלא רואים אתם אין זייצב, של החדשה מהבאר לערב־אסמעין, מהדרך

 בנין את גם אחד, בהעלם מסתירים, אלא סבתא, של צריפה את תחתיהם שמבליעים בלבד זו ולא
 והכרמים הפרדסים וכל בית־הכנסת, של למחציתו וקרוב הגבעה על לרחוב שמעבר בית־הספר,

 קו־ אלא מאחוריהם רואה שאינך עד הרחוק־רחוק־רחוק המרחק מלוא לכל שלהלן והשדות
 שני את רואה ואתה זה גם שיעלם כדי ברכיך על שתשתופף ודייר והמעושן הכחלחל ההרים

 כחול־אפור הילוך פשוט שמים, פשוט ומאחוריהם בזה זה המעורבבים הסמוכים, גושי־העצים
 נושף* חם, בנשימות, תוכך וחודר הכל, וגודש המרחב במלוא ופושה ותועה הנמתח זה רועד
שמים. פשוט

 תרנגולת באה אליו בצהרים, שטיחיה את לנער הרוח באה אליו וקריר. טוב צל ותחתיהם
 שמתחפרת עד לכאן, וביטול לכאן זלזול לכאן, ורגל לכאן רגל רגליה, ולפזר לחטט־לחטט,

ומנמנמת. — באדמה חרטומה את ומשרישה השקופות פניני־האו׳תיה על תריסים ומורידה לה,
 ככרות־הלחם את סבתא מעמידה ומלומדי־קירצוף מחוטבים עץ לוחות שני על בצל,

התנור. מן ה״תבון", מן אותם רודה שהיא לאחר שיצסנגו

 מנת על בידו הנשורים האקליפטוס מענפי ואחד הילד יושב ואז לשגע. הוא הריח ואז
 בדרכה לה ומלקטת ה״תבון" אל סבתא שבה ואז בקרבתו. רצוי שאינו מי את הלחם מן להרחיק

 האקליפטי שהעשן עד לאש אותם ומפרנסת הקרקע על הפזורים הזרדים מן שנים־שלושה עוד
מעשיו. את ועושה צף ובא, הולך

 דבריה אומרת סבלנית, אמיצה, כך, בברז! מים אין למה — אהרן פרעג געה מוישהלה,
 לרגע בטלה אותה ראית וכי ז מלה לומר שוהה מעודך אותה ראית וכי סבתא. כלאחר־יד,

ז לצוות כדי

 בעריבת־הנחושת, הבצק את ומעסה לשה בשלה. לעסוק ממשיכה וביה ומגיה היא כך
 אחה. אהרן׳ לטפיחה: טפיחה ובין בחצר הטפיחות הולכות מאודמות. בכסות עליו טופחת
 וואסער, אמא. כן, הרפת. פתח אצל ועומד בידו ודליו יוצא צהרים, חליבת עתה זה שסיים ואחין,
וואסערז די מים אין ץואם אהרן,
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 שולי־הדלי על בשפתן ובוטחות הולכות קצף של וסימביות ולבן, רוגע בדלי והחלב
 עובד. רואה אבי המוטור בזרועותיו. ומניע אומר הוא ושם התנור עד ועולה פוסע ואהרן למעלה,

משקה. מוסקה אולי לראות צריך
 באצבעות עליהם עוכרת היא חדשים. נתחי־בצק ארבעה לסבתא לה מוכנים וכה כה בין

 הבצק סרח את בדראצבעות מהם ותולשת סכין נוטלת צורה. נותנת מחניפה, מלטפת, זריזות,
 נוטלת שחורות, נוצות קומץ אל חופזת הבצק.“צורות פני על סכין עוברת בהם. שדבק הצמרמר

 אורה. את לשמש לה ומחזיר מצהיל הלה בצק. פניה על ומקנחת בספל־החלמון מטבילתו אותו
וביה. מיניה לאש מזומן הריהו לד- צריך הוא אין שוב

התנור! האש!
 ומהיר־ המגויד הנמוך, זה ועם סבתא של בכורה שהוא — מוטקה עשה ה״תבון״ את

 אחר, במקום שהיה לו, שקדם זה את והרם עמד — החדש״ ה״תבון את הקים בטרם שבבניה, הידים
 רכות אבנים האבן. את רק שייר הישן אחרי נותר אשר הגרוטאות מגל הצריף. אל יותר סמוך

 המקום אצל אחת לערימה היו וכנוסות "שפוך, של הגבעה מן קורקר ומתפוררות, אלה היו

החצר. שבאמצע לברז סמוך החדש, ל״תבון" המיועד
 וכמה בכמה השבים חמוריו גבי על הרועה שאקר הביא עפר הטיט. את מוטקה לו גבל שם

דק. עד מרוסק צהבהב־אפור, שאקר, הביא תבן וגם מוטקה, סח משובח, עפר להם היה הליכות.
 פוישהלה את והעמיד רבה שעה וגבל וערבב מים יצק כאחד, ובזה בזה מוטקה עשה

יתקשה. לבל הטיט על מים ויזרזף שימשוך
 בפרצות להן ומוסיף בעיגול זו על זו ומניחן אחת־לאחת הרכות האבנים את בוטל היה ואז
 על עיגול שבעולם. בוקשות זוטות מיבי וכל מפל־לבנים וספל, שברי־כד גזיזי־אבן, וברווחים

 וגובל בטיט תפחת שלא המים כמות על ומצוה תבן ומוסיף האדמדם בטיט היה טח הניח. עיגול
 על ומסית גולשות, גדושות, מנות שלו בכף־בנאים ונוטל הטיט, בתוך דשן חריקה בקול וגורף

 שעת־צהרים שנתלהטה ועד זה גבי על זה מתייצבים והולכים, מתוספים והעיגולים — האבן פני
 קלה שעה ועוד עבר מכל לזה זה מתקרבים רדפגוררהתבון והולכים צרים שהם הילד ראה כבר

 ברורה, מחיצה בפנים ושם לעשן והפתח התקרה את ויעשו הדקים, המוחלדים, פסי־הברזל יבואו
 שחור ז שנעשתה בשעה הבניה היתה חומה־אדמדמת המאפה. ובין האש בין וחסונה טוחה אצטבה
ושניה. אחת אפיה של מיבחנן שעבר לאחר התבון היה משהו, צהוב אפרפר,

 שאינן ובידים צורות נותנת בבצק, לשה הברז, מימי את עושקת אצלו, עומדת וסבתא
 בפיסת־הםח להגיף וממהרת בית־הקיבול לתוך זה אחר בזה הככרות את מטילה לאש חוששות

לדבר. המיוחדת המפויחת,
 הברז עם והתבור המנוחה" היו העצים החצר. נתחלקה והתנור, צמד־העצים בין אלה, בין

 היה התנור — המשחק השכיבה, החלומות, היו העצים העבודה. היו תמיד המלאה והחבית שאצלו
 העוגות היו בתנור עולם. אותו אל הכניסה תביעת או הכניסה רשות המבוגרים, עולם המציאות,

 היתה העצים מאחורי צהרים* היה התנור ערבית, היו העצים נאכלות. היו הן העצים תחת נאפות,
 קטן מגרש אותו המחסן, הלולים, הרפת, היו התנור מאחורי מרחקים* תכלת, רשרושים, גדר,
 לרגל עינוי כחום־הצהרים, עינוי שהוא תמיד, לוהט שחולו מגרש רעים, קוצים תרבות כמין ובו

היחפה. ולעין היחפה
 הרחק, להם הדלויים מענפיהם ככמה מאוושים, היו הם לחצר. הכניסה את היוו העצים

 החול היה סביבם בשער. הבאים את מקבלת היתה אשר החזית גזוזטרת של לגג־הפחים מעל גם

ונאה. מגוהץ יבש,
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 משלל היה והברז לחטט, מרבות התרנגולות היו סביבו עצמה. . החצר את •היווה התנור ■
 המעוקמת, ליתד החמור את לקשור היה אפשר כבר והלאה ■וממנו ולכאן. לכאן. שלוליות

 של וסופה והרפת בשנתן העופות את רואה ואתה סריגים עשוי המזרחי שקירו והלול והמחסנים,
 ממש המדמנה, רבה הלול סביב שלוליות. בו, כחולים צבעים וחלקלק. רטוב החול ,.שם החצר.
 ובכל שנתרוקנו פחי־כוספה וערימת כסדרו שלא ומונח :מפוזר שם .•ובכלל והכל. שבעולם, לכלוך

 בבהלה מתחבטות ונוצותיה שקרבת, עד נוברת שהיתה תרנגולת, ■מתוכם נרעשת פעמים, זאת,•
 ממקומן, הוסעו לא ועוד האחרון בגשם שהרקיבו• קליפות־שקדים של ותל וגידוף, וריחוף

 וקלשון פגומה בגיגית וטוריות ללא־קת, ומעדר לשעבר, זפת וחבית יצול, ללא וגלגלי־עגלה
שונות... בפינות בהחבא, לפעמים, ביצים ואפילו תחוב, בערימתו הזבל להוצאת

 כבר נטול זו, אחר בזו שאמצען, ביטון של מדרגות■ בארבע עולה אתה לבית החצר םן אבל

 החדשה הראשונה, ההרס. מלאכת ■באמונה עושות ויורדות,■ עולות רגלים על ומעיד ומקוער
 קומתה שמגביהה זו ואילו אפרפרות, שוה, גיל בנות שתים אחריה ■שחרחורת. היא עדיין מכולן,

מכולן. עתיקה שהיא ללמדך למתניה ברזל של וחישוק אדמדמת משהו אל-הסף וחודרת
 ספק ועדיין מבפנים בטרוניה עליו באו לכן קודם הביתה. להכנס במדרגות עלה הילד

 ולעשות אותו להפוך רוצים וכאן העיר מן הערב לבוא עתידים ואמא אבא הטרוניה. בעל היה מי
מולידיו. לפני יתיצב.לעדות בטרם הגון מרחץ לד׳

 פייגה, האחרונים. הלחם ככרות ארבעת את התנור מן שם רודה וסבתא •במדרגות עלה הוא -
 מאליה הבינה זאת בכל קרובה כנראה משהו אולם דודה ואינה בת שאינה זו פייגה׳לי. פייגה,

 התנור, עץ. של מגש גבי על ופנכות סירים וכמה כמה עם הבית ,מן ויצאה סבתא של■ זעקתה. את.

שבת. שתבוא עד .זה חדש בכובד מעתה *תעבר דעכה שאשו
 מים אותם ראש, חפיפת אותה ומדרגתה. מדרגה מדרגה לאט־לאט. במדרגות עלה .הילד .

■ היפה! החוץ על וי וי — באמבטי. חמים

 משתרבב שם המדרגות. של המכוער פרצופן מצוי בדלת, נכנס שהוא שעה י-מין, מצד . י
 מכלי הרחצה, מכיור האמבטי, מן מי־שופכין המזיל הפגום, החלוד, ■צינוחההקאה מצריף מתוך

 אחר־כך לה נוטפת הפורצת השלולית עד •הקרקע, עד ^י- בקפיצה אותם מתיז הריהו הבישול.

החצר. ירכתי עד סביבותיו• על מרטיב אפוחצבע, בגימון
 שעה ממנו ללקט מנתרות הן כמה זה. מגיחון ממנו, לשתות התרנגולות להוטות כמה

!להיטות מרבות הן כמה ושרויים. מזדקרים שבו וגושים פירורים ורק נח שזרמו
 בחמה, לניגוב תלויים סירים הבית. כלי של מקומם שמאל, מצד האחר, הצד :מן ־אך • •

 — לכולם וראש דליים, במעומד, והיעים המטאטאים נישובת, כל על כנף מניעות וסחבות מטליות

 הגבינה. את סבתא עושה שבהן רחבות־הקיבול, הלבנות, הבד ואמתחות הגדולה החלב מיסננת
 המיסננת, בעד דרכו החרם, סיר לתוך המתזת נפילתו גלדים־גלדים, החמוץ החלב הגבינה■!

 הממששות האצבעות — בשמש ומהודק קשור החבל, על תלותו הלבן, בד-יהאמתחת בעד ניטופו
 צורתו חרדות, ובאצבעות בזהירות מעליה המתערטל הבד הגבינה! שעתיים. לשעה אחת אותו

 הריחני, הלחלוחי, וטעמה עצמה. והגבינה עליו כתובים סיפורי־הבד שכל חריץ־הגבינה, של

"וילהלם". כן, "וילהלם". עם הזיתים, עם החלב, עם הפרום, הלחם על השמנוני,
 כל רחש, וכל ניע כל חש בגבו אולם לאחוריו, התבונן לא הוא הסף. על ועמד עלה הילד

!״וילהלם״ שמאחוריו. בעולם אור קח וכל תמונה
 אותן על המדרגות, על ישוב כשאתה מזונותיו לו מפרנסי והיית כלב־זאב היה וילהלם • •

למטה. האדמה על לפניך ומרקד מקרטע והוא מדרגות,
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 יפד. אחד כלב להם היה לצריפין. בדרכם פיוזילירס" "היילנדר של מכוניות בכפר עברו
 המכוניות מאחת קפץ הכלב אומרים. ששמט, קיסר אותו שם על "וילהלם" בפיהם היה וקרוי

 ומקוטעות, נוקבות מיבב והיה באחרת נסתבך כבר לנטלו שפנו ועד בחול דרכן שחפרו בשעה
 סבתא של צריפה מול היה והדבר במקום שיירוהו לו שעלתה מהי משראו וממושכות, צובטות

מקלחת־הערב. אחרי אהרן היה ושם
קציצה. לו זרק ולבסוף בחלב מרוככים פרורי־לחם והטעימהו מים והשקהו הכלב את נטל

 כלב־ והיה מדידוי שחדל עד ארבע על מדדה שהחל עד שלוש על מדדה היה רבים ימים

 זכרונות משום בו שמחים היו והכל נשתכח לא "וילהלם" שמו ואילו — לתפארת שמירה

אירוניה. ומשום
 שמו ויצא מזונות. לו ומטילים יושבים היו המדרגות, על כאן, הכל. עם מורגל נעשה לימים

 בשלות, תאנים בולע היה ללועו. יפה — בית של משיעור גדול שאינו מי וכל מופלג כגרגרן

 בהם נוגס והיה קונדס, מעשה באויר, בעודם קולט היה ענבים טוב. מה — התליעו ואם שחורות,
 דגים, של בציר שרוי לחם שיירי־לבן, שנתמקקה, עגבנית של נלהב חסיד היה. כבזבובים.

 תפוז שבעולם, ירק כל כולם(, על מתוק )ו״צבר" שבעולם פרי כל ופרשם, וקרביהם עופות נוצות

ז הכל חלב. ומיני סרוחה ביצה אתרוג, של וקליפתו לימון
 רק פעמים וזה, זה רק פעמים כולם, האחים כל פעמים יושבים היו המדרגות, על כאן,

 אותו ומרקידים "וילהלם" עם לצון וחומדים לבדו, הילד פעמים הטוב, עמיתו ואהרן הילד
 גדולה צעקה יצאה מוי־שה־לה, וקולטם. מזונותיו את מבקש שהוא זמן כל האדמה על לפניהם

 על הצעקה את מיד העמיד ונכנס הדלת את שהדף הילד אולם ודחופה, בהולה המטבח, מן
 כבר שלה אחרונה והברה מיד זו נתרוששה ובאמת כאן, שהריהו לה, צריכים שאין אפסותה,

פנימה. שתכנס באמת העת והגיעה ותרעומת, פתיעה כלשהו עם היא חלושה אכזבה ענות
 של בניה צעיר היה טומבון. דובון, ברקה, ברלה, ברל, בר, גם היה שם במטבח. היה הוא

 הוא עולם! של רבונו ומפתיע, בדוח יצור היה הלה הא, היה. שבעיר הגימנסיה ותלמיד סבתא

הילד. של הטובים מידידיו הוא אף לשבת, בא הוא אף גימנזיסט, היה
 גחון היה בשעה בה אולם אליך. לצעוק צריך הייתי זמן כמה סמארקאטש, נא שמע

 הצצות ותוך "דואתהיום" של שבת ערב גליון פרוש היה לידו האשקוקי. לוח על השולחן, על
 היו סבתא של בניה כל הלוח. שעל בכלים ודוחף מסיע היה מעוצבנות־צפרנים־נגוסות, חטופות,

 בכשרון, בכמויות, מזיע כתופת, מזיע היה לזאת נוסף מכולם. כחוש ברל אולם כחושי־גוף,
 אליו התבונן הילד שייט! היה זה רבותי, הא, — הצהרים אחר בשבת תה להשקותו בהיקף.
 וגדוש מלא דוד היה הלה ברל. לגבי באחרת להחליפה יכול היה שלא התבוננות ובסקרנות. בחיבה

 ושעשועים. בדיחות מעשי־קונדס, להטים, סיפורים, מצויד הגימנסיה מן בא היה יום כל בהפתעות.
 ומחברות, דיו ספרים, זיעה, של נפלית תערובת — עמו מהלך היה לו, ומיוחד אופיני קל, ריח

 לו. ששייך מה כל עם יחד הריח, את אותו, גם מחבב היה והילד — גזוז בושם־התסרוקת,
 ממש אלא ריח לא כבר זה ולערבים במושבה, אריזה ולפועלי שלהם, ריחם יש לרופאים והרי

לסוגיהם. השונים לאריגי־הבד ולבד, ולעצים, ולאבא, ולאמא יש, לברל וגם הפגנה,
 האחים מידיו. נופל היה לידיו נופל שהיה מה כל ראשונה. ממדרגה שלימזל היה ברל

 את לי תקן קח ברלה, כלחם־חוק. אותו מקניטים היו זאת עם אולם לצעירהבנים כיאות חיבבוהו

הכר... את לתפור לאמא תעזור גש ברלה, אותה, שבר מי היום שנשברה הכוס ברלה השעון,
 פעמים אותן כל ואפילו שלו שאינן לפינות חטמו את לתקוע להוט היה מכל יותר

זו. מוזרה תאווה ממנו .עקרו לא כך בשל קשה שנתקפח רבות
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 הוא יחידי משל .בשקט, פסע אלא שלו אחרונה תרעומת על לברל השיב לא מוישהלה
החלון. אל והלך במטבח

ברלז של סבלנותו תפקע מתי מכל. עליו חביב שהיה במשחק החל עתה
 מסמנים היו לצדדים מרפקיו שני השולחן. על מורכן היה ברל בכתלים. התחכך הילד

מטה. כלפי מעוקש מורכן, נוגה, ראש תומכות ידים שתי של מכסימלי זיקור נקודות
 ככלונם ושקוע מהורהר היה ואצבע. בבוהן התחתונה שפתו את ולפת אחת יד נטל פתאום

 להרחיקה כדי עד כרחה, בעל לשרבבה כדי עד התחתונה השפה את צבטו והאצבע הבוהן בחמה.
משהו. מבעיתים ורודים־חוורים, בשעה בה המתגלים חניכי־השיניים מאצל

בהתחכך. הקיר מאצל והכל
 נואש נסיון לה יתכוף ואולי קשה, בבעיה עתה עסוק שהוא משמעה זו שתנועה לך וברי

 כדי עד מותחה מותחה, התחתונה, בשפתו מתגרה והוא מהסם־נגרר. מכלי־האשקוקי, באחד
גמל. על מחשבה לעורר עד גיחוך,

 החלון בקיר, בו המשוקע החלון מאצל רחוק, יותר אלא סתם, הקיר מאצל לא כבר והכל
תחנה. מעין שהוא והמענין הנפלא

 תביט־גו, שוב, מרפה ומיד אצבעות בתרי שנית לופתה מיד פתאום, ממנה ומרפה — מותחה
 ברל את להרגיז ביותר והנוח הקל האמצעי זה הרי בצחוק. לפרוץ מבקש הילד !מישחק תראה

מרבצו.

 שיכנס מוישהלה את לאנוס חובתו היתה עתה זה מצעק. היה עתה זה בכך. רוצה והוא
 כבר והוא שכח, כבר והוא במטבח ומוישהלה אחר ענין אותו מעסיק וכבר החמה לאמבטי

אחר. בעולם

 יש הוא בשפתותיו, מעסה עדיין טומבון דובון, שברל, אפשר החלון. אל נפנה מוישהלה
 מלמד קיבול. עב היה הוא המטבח. של הפליאים ממחוזותיו אחד היה החלון אחר. עיסוק כבר לו

 מלמד היה(, צריף־עץ בחזקת הן והשאר )המטבח! סבתא של בביתה היחידי האבן איזור על היה
וההרחבה. הרווחה במידת בנויים שקירותיו עליו היה

 כל־ גדוש היה אלמלא הכל את ולהרגיז האור את ולהסתיר לשבת היית יכול החלון בתוך

 היה משמאל שלה, אונקל על הזגוגית מעוגלת מנורת־הנפט תלויה היתה מימין באוצרותיו. כך
 סמוד־םמוך המים, אל מתלכסן ושחף בים אניח מראה שם היה "ג׳נרלי". חברת של השנה לוח

 תופס הילד ואין באניה וסיפונים תאים וכמה כמה חופפת שכנפו עד ביותר, וגדול התמונה לקצה

 ולפי וחכמת־הפירסומת, וחוקותיו תצלום משום אליו, שסמוך משום במופרז גדול השחף כי כאן
לחלומות. שבילים ומכאן הגדול, הנשר גדול, נשר ספק בלי זה הרי תופס שאינו

 לגמרי שקרועים בשעה אותם לנעול ווים להם חיכו ובחוץ פתחים, שני היה עצמו החלון
כזאת? שעה להם באה מתי אבל מבחוץ. לקיר ומשיקים

 תמות האחד של זגוגיותיו שלוש המטבח. של האשים בגלל סגורים היו ימיהם מרבית

 בו היו ובכלל ונתרבב, שהצהיב נייר־עתון דבוק היה שם האמצעית. שתום־עינו והשני
יפות. צורות

 ז הגפרורים וקופסאות אחת בשורה פרימוסים מחטי היו קרקעו, על עצמו, החלון אדן ועל
 — ובקערית שני. מצד שחורי־ראש, מלאה והישנה, מכאן, אדומי־ראש לה המלאה החדשה,

 ואילו כחלחל, ורוד, הספירט, ובקבוק העששית. ליד תלויה וסחבת־האבק ומטליות. עכור סבון
ירכו! על המשאבה לניקוש בסבלנות מחכה שהפרימוס שעה נהדרות להבות אילו להבות,

אלא מזמר ברל אין שכן בשיכחה, והולך שוקע שהוא ללמדך שעה, אותה מזמר החל ברל
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 נוכח המרפסת על בערב רחוקות פעמים במקלחת, פעמים גמורה. עצמית שיכחה של בשעות

 אומך־ה־ זאת הוי באשקוקי. ששקוע בעת יותר קרובות פעמים שיעוריו, את שסיים לאחר הים
 אתה מה מוישהלה, רגע. פה... פה... שאאאאח... היה זה פה אומה־הרה־ה־הת... זאר־ר־ות ה־ת...

מויש... מוישהלה. שם. עושה
 המרובה ולכל הרצפה על היתה מרוסקת העבודה, המנורה, וזגוגית מאוחר כבר היה אבל

 שמאחורי הראי :כך היה זה לרגע. המצופצפות אזניך שתי בין אי־שם הנפץ זכרון ממנה נותר
 וקרם, וו כל על תלויה בה המחזיק האגן זה המנורה, אגן על לו המושחל ראי אותו הזגוגית,

האצבעות. התרוממות כדי עד סקרנות מעורר היה עגול דאי אותו
 משום קשה היה זה דבר בראי. פרצופו את לסקור ובקש מתליה המנורה את נטל הוא
 והאצבעות ידים, בשתי ידים, בשתי אותה לפת הוא הנשף. באמצע בטומטום עמדה שהזגוגית

 שהעמידה עד בצד. והעמידה — רפה מפח־קול כמין השמיע לכך ובהתאם אותה וחלץ סביב, הלכו
 מה הרי וזה שכמוהו, טומבון ברל, של צעקתו באה רגלים( לה משמש התחתון )כשפתחה בצד

 המתבקשת היחידה, הדרך היחידה, הברירה היה הנפץ שרצית. מה זהו לכן קודם וגם ילד, שרצית
 ממצבה ממקומו, לכאן קופץ מיד שהוא ברל של מהתרגשותו הלב, תשומת מחוסר הכלל: מן

עצמה. הזגוגית של הקריטי
 נפלא היה זה האקוסטיקה. ואל הרצפה אל דרכה את ועשתה נשמטה הזגוגית

לאימי־הביקורת. וחיכה לחלוטין בלתי־מבויש מוישהלה עמד ולכן מסוימת, מבחינה
 השברים את יסלק שלא מבטיח והוא רב והרעש לאמבטי מוישהלה את ברל סוחב וכבר

החגורה. תדבר ואז — החצר מן סבתא שתעלה עד
 היה ושם פה אברזין. של גדול סוכך תחומו תחם לו סביב במטבח. הוא גם היה האמבטי

 בלי מתרחצים הגדולים את ולראות עינו ולתקוע לגשת רוצה הילד היה פעמים למשל, נקוב.

במטבח. מישהו היה תמיד אולם רואה הוא כי שידעו
 בו נעוצים היו מפנים ומוכתם. ומדולדל תלוי היה עתה לבן. האברזין היה הימים בשכבר

 וחגורות, עבודה, ובגדי ונטלת־הסבון, המגבות ועליהם מחוץ רואה אתה שאחיזתם חוטי־ברזל

שבבית. הנשים של וענינים
 את ואילו חולצתו את מעליו קלף ברל העץ. כסא על ועמד בפנים היה כבר מוישהלה

 ועור גומי של רצועות קבקבי־עץ, וכמה כמה היו לכסא מתחת בחח. בעודו השליך סנדליו

נוראות. ומקישים וכבדים לחים והם האצבעות למכנס עליהם
 צריך אם לי תגיד כך אחר ו חמים מים כבר יש ? האש ואיך בעצמך. תוריד המכנסים את

קרים! לך להוסיף
 שמעשנה האדום לדוד מתחת ואושר. מתיקות של איזור האמבטי היה — לתוכו משנכנס

 שקד, של זרדים ברובה עשויה היתה האש אש. בערה בחח השמים ואל התקרה אל ממנו יוצאת
אקליפטים. עלי יבשים, עלים של ערמה היתה בסל האקליפטים. היו טעם בנותן אך לימון

 וקרב הכסא מן קפץ והילד שלו האשקוקי בעיות אל חזר ברל ערום. היה כבר מוישהלה
 נחנקה. האש האש. לתוך והטיל המרשרשים היבשים, העלים מן חפניו מלוא נטל האש. אל

 מתחת עליזה להבה בקעה פתאום אפפהו. העשן ברלה. אסון. דומה עלה. וסמיך כבד עשן נתבהל.

 נתבהר. והאויר הלהבות ליחכו מיד פנים. ובצהלת בעליצות דרך לה פינו הללו העלים. לגבב

ביותר. נאה היה המשחק נכחן. ששיגרו מה ללהבות השיבו הילד עיני
 וברו לבן שתוכו האמבטי של הגדול ביודהקיבול לתוך במפושר חמים מים זרמו הברז מן

והשני, פשוט. ברז הקרים. למים והוא נחושת ואומרים כזהב שצבעו הברז היו, ברזים שבי אדום.
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 חלק, והוא שחורות באותיות עליו כתוב ומשחו לבן, כולו קרבים, ארבע בעל ברז החמים, למים
 שלוש בבי בתים של ועשיר, חגיגי ובכלל הארבע, קרביו בין סבון של קצף לשאת ובוח מתבוצץ
 — העבי והאח העשיר האח זה מאולפים. כלבלבי־צמר של פסנתרים, של גרמפובים, של קומות,

 אפילו או ומוטקה, אבא אולי זה )הצבעים( ושיליבג מיל זה והעיר, המושבה זה הברזים, שבי
קרמר. וסבא ימפולסקי אדון זה אהרן.

 שתבוא עד פסח. שקודם ימים היה, ירא עדיין קרים ממים בבי־אמבטי. ובעים חם היה
 טוב. היה הרעשביות. באשיו הרבה עליבו לעמול הקיץ יצטרך עוד הקרות המקלחות של עתן

 היוצא הזרם של ריטובו תוך ומתרוממים המתבעבעים הצלולים, המים לתוך רגל הכביס מוישהלה
סוף. ללא אותם ומרבה הברז מן

 לו יפים אם יודע איבו עכוזו במגע אותם בוחן שאיבו עד כי ידע כבר אולם היו. חמים
קרים. תוספת צריכים או סופית

 ובשפך מתמוטט שזה הפחד לרגע תקפו עכשיו האמבטי. בתוך ועמד שביה רגל הכבים
בורא. וזה רותחים הם ופתאם בתוכם והוא מימיו, על

 הגדל המתוק הלימון של עבפיו את הגבוה, הקטן, האשבב בעד וראה בקיר בתמך מיד
בחוץ. הקיר אצל

 בעצמו בסתכל עתר" דוקא עתה, החמים. המים שטח אל וקרב הולך בשתופף, בתאושש.
 מיוחד זה איזור בלבבוגיתו. שבשתמר המתבים לאיזור פרט שזוף, היה הקטן גופו ערום. שהוא
לילדות. פרט כתפיהן, עד מגלות איבן הבשים ואילו לשמש אותו מגלה אדם אין הוא.

 יובקים שבעוללים עוללים ורק ביותר לקטבים אפילו איסור בחזקת הוא המתבים איזור אבל
 ראי שאין חבל בראי. עכוזו את לראות היה מתאוה לא. ותו עכבר חתיכת בכלל הם פיצפוביים

 של דקיק ופס האמבטי של קרקעיתו את אלא דבר ראה ולא המים לתוך מטה בסתכל פבימה. כאן,
 שכבר שעה בעים שפשוף בו משפשפים יהיו הללו המים. מן ובצטבר שהלך ברורים חול גרגרי
המים. בתוך קבועה ישיבה ישב

ברלן
 אלה כמו גדול עכשיו יהא אולי שבת. העמיק היו. חמים לבסותם. במים ידו סכסק הוא

אדים? מקטר סביבם והאמבטי שבכבסים
 בשתי המים פבי על לו וטופח עתה יושב והוא טומבון! בורקו, ברל, הנה. בוא ברל ברל.

 במים אותו רוחצת היתה האחרון הזמן עד סבתא בכלל, הברזים. את כבר לסגור הדין ומן כפותיו
 לכבוד אבל ו מים הרבה כל־כך נוציא כזה קטן שעל ראיתם וכי עצמה. את רוחצת היתה שבהם
 הם מנהגים אילו וכי משמע, מאי זועף, ברל וגם אחרת. קצת אולי ואמא אבא של ובואם שבת
רופא. יהיה בכלל ברל נקיוןז על מצווה אינו מהו, בקטן? נוהגים ככה אלה,

 הזגוגית שיירי את הפעוט. עם לשעשע היה נכון משופר, היה רוחו מצב ובא. נכנם הוא
 לפעוט, מחבבו, היה זו. של בחסרונה שתרגיש סופה אולם בצרותיה, לאמא די זאת, בכל סילק

 יפה שעה הנה וקרצוף. סיבון של בשעה ידיו בין החלקלק קרטועי־גופו את מחבב היה ביותר
 הראש. על לך יעלה אחרת שבכאן, המשמעת את להזניח לא כדאי זאת בכל רק ובאר- מזומנת
!צפרדע ונתחיל הסבון את תן היידא,

 הראש של קירצופו היה מכולם גרוע ומרים. רעים תהליכים כמה של תורם בא עכשיו
 נטירות אלפי וכמה כמה לפרוע כדי השעה את בריש ניצל לא אם קונם ובחודי־אצבעות. בסבון
 סומות, ידים שתי שהבהיל סבון, נתמלאו זה של שעיניו לומר צריך אין הקטן. על בלבו לו שהיו

שנפתח. צונן לזרם פתחת ראשו את ותחב העינים. סבון, מים, מים, הברזים. אל גששניות,
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 לחפיפת־ זו, לשטות יחזור שלא נלהבות שבועות נשבע יבב, אומלל, היה נשף, גנח, עיניו, שפשף

שמח. והיה כבר... עזררוב עלב, ראש.
 משך עבר, לכל זולגים מימיו ומתבקע, הרטיבות מן תופח שמושבו הכסא על ניצב לבסוף

 לניגובו עצמו והפקיר מים לא ודאי האחר וחלקם מים ודאי שחלקם נוזלים הרבה הקטן בחטמו
 הנאה נהנתה הצלחת צלחתו. את כמלצר למגבת ידים בין אותו הרקיד אשר ברל של הנמרץ

 חכמות ומרבה צוהל היה סומק. והעלה פרח עורו מאושר. היה מוישהלה הנלהב. הניגוב מן רבה
מבוגר. של בתכיפות ושטויות

 — אלו עליזות מלים שתי אומר כשהוא שומע אתה קולו את לא ולמעשה לפטפט. חדל —
כולו. הקטן הגוף את וחופנות הדורסות המשפשפות, העסקניות, ידיו אלא

 הנו כרגיל, כי, לברל נתברר אז ורק הכסא גבי על הנשבר כחרס יבש הילד עמד לבסוף
 זה, לזאטוט לו, למצוא אפשר היכן וכי הנקיים בגדיו את לילד להכין לגמרי שכח וכי שלימזל

ז שבתו בגדי ואת לבניו את
ז אמא מאמע, אותך. אלביש תיכף מוישהלה, תזוז אל אתה אמא.
 כל עמוסות ידיה במדרגות, לקראתו עלתה סבתא, ואמו, החצר אל הדלת את פתח הוא

לרפת. מעל עומדת מאחוריה והשמש יד עליו להניח יכולה שהיתה כלי
 המקומות אותם כל פני על כליה את מניחה היא איך שמע והנכד למטבח נכנסה היא

מכבר. להם המוכנים להם, המקודשים
 איפה קר. התה ז הפתיליה את כיבה למשל, ומי, הלחם... את תכנים גם אהער... קום בריש,

לבנים? איזה לבנים? הילד?
 שמע, הניחת הנפות את כאחת. במלאכה ועושה מדברת היתה היאך :נורא כמעט היה זה

 היעה מן שגרדה קמח קצת ובו שקיק לתליה. שניתן כל תולה הוא שם המקרר, מאחורי
 בית־אמבטי. של האברזין מאחורי כאן, הארון, ליד הקמח, חבית על — והמערוך והמשארת

 מקומחת, לבנה, מטלית מכוסה לקומקום, מעל ממש או כנראה, האש, ליד בצק של קורטוב
 לה. גדול היום עוד תספיק, עוד לשבת. יבשים רקיקים תאפה ודאי ומזה תפיחתו. את להחיש כדי

 פריך, תוכם זהבהבים, חומים כאלה, יהיו, לשבת רקיקים בתנור. אשר המשומר החום במעט
 ישנים שהכל שעה חפנים שני מהם נוטל אתה שבהתגנב טובים, כאלה, בזוק־פרג. קרום — וברם

כעכבר. רבה שעה וכוסם הפרדס עד ויורד שנת־צהרים
 בידה. הבגדים כשצרור הכסא אצל והיא יריעת־האברזין את מפשלת כבר היא והנה

 מסיעה היא ברגלה הברזים. מצב את חומו, את התנור, את האש, את אומדת היא בפנויה, בימנית,
 את לשטוף כדי הקרים המים ברז פותחת הרצפה. על שנתרטב מה בה ומקנחת הסחבה את

 חריף לה ריח רק אותו. אוהבת והיא הקטן את מלבישה היא עתה. שיבוא לזה ולהכשירה האמבטי
 שעה אולם עולם. של בריחו האש מן האקליפטים שולטים ורחוקה, מופרשת שהיא עד מכל. יותר

 סבתאיז אויר בך, מכה אוירה את חש אתה מאחור כפתור איזה לרכוס כדי אליך גוחנת שהיא
 התכולות, בעינים הכרוך קמטי־הפנים, עם יחד הניתן משהו מרובה, עבודה עתיקות, שמלות

נכחה... ישר, ורק ואך ישר רק הרואות האמיצות, הבהירות,
 לפעמים בעיקר מסריח, פשוט שזה זקנים ויש זקנים. כנראה. זיקנה, שאומרים מה וזהו

 שהוא החיבה בכל אותה מחבב הוא מאוד, עמוקה חיבה סבתא את מחבב הילד אבל בבית־הכנסת...
 אלה כל טול ועכשיו — אהרן את השקדים, את הלימון, עצי את החול, את הכפר, את מחבב

סבתא. וזוהי — שלהם ומקורם ביחד,
למשל. ובאמת, גיבורת היא... בכלל היא היא... בכלל היא סבתא
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 סיר מורידה היא איד בפרימום, מטפלת היא איד מאש. מחמים" מפחדת איננה איך למשל

 של לוהטת כוס נוטלת היא איד עשן, כמו אדים עם תה שותה היא איד בידים׳ האש מן רותח
שלוח. בצואר לשתות שתוכל כדי התחתית אל לך ויוצקת קאקאו

!מופלא מעשה זה היה הו, בקבוק־הגזוז. את לה זכר מכל יותר

 על הרכבת מן קרח אליו מביא אהרן היה ליום אחת אשר הגדול המקרר עמד במטבח

 ואת הבשר את אחד בצד תמיד, בתוכו, מאכסן היה גדול מקרר אותו החמור. ""תימוני־־חוכם" גבי
 ואין החלב, את שני ובצד ושערה עורה על בהמה של ורגל וסירי־מרק אלות־הנקניק ואת הדגים

 ובמהופך במעומד דחוקים היו עצמה הקרח בתיבת באמצע, חמאה. וקצת וגבינה, לבן, צנצנות סוף
 בצבעים אותם פוקק לעיל שחותמם ירקרקים גזוז בקבוקי נקלטים שיהיו צורה ובכל ובמושב

זהב. של ובכתר נאים

 סבתא החנות. שמתקרית יותר רחבה אחרת, לפרשה הם טפלים שוב, בקבוקים, ואותם

 ואדמות לציון ראשון מצד הכביש, מצד הכפר אל להכנס תבוא אם בכפר. חנות שפתחה ראשונה
 הפרדסים מרבית הקרמרים. בית סבתא, של ביתה פני על תחילה ועובר בא אתה הקיימת, הקרן

 בהמות, רופאי מודדים, מהנדסים, במינן, מיוחדות בריות דרך. באותה החדשות והבארות הצעירים
 ינפשו אלה כל הכפרים, של החול בדרכי המיטלטלות המאובקות, במכוניותיהם שבאים כל

סבתא. של קורתה בצל תמיד

 הלוהט היום מחצית שעשו ולאחר מ" " ע ב ר א ב "ה של הקידוח מהנדסי באו שהיה ומעשה
 אותה עוטרת מטפסת שקיטנית אותה הגזוזטרה, על סבתא אצל לפוש עצרו סביבותינו בגבעות

ובביצים. בענבים בחלב, טרי, בלחם קר, בלבן נתכבדו שישבו כיון חוץ. כלפי

 קרמרז גברת לשלם כמה שאלו ואף מעות והעלו כיסיהם לתוך צללו ממקומם, עמדו

 בארות לנו החופרים ממהנדסי־קידוח והיא קבלת־אורחים בפירוש זו הרי בידיהם. סבתא מיחתה
 הקרן של קופסה והביא הילד שרץ עד ממקומם זזו לא תקח. לא תשלום מים לנו וממציאים

ממש. של מעות לתוכה ששלשלו ועד ומוחלדת־שרשרות כחולה הקיימת,
לקחת. היית צריכה ואמר מוטקה קם מעשה אותו לאחר

עושה. שהיא מה אמא יודעת ואמר אהרן ישב
 כבר מזמן צריך בהידור־של־דיבור ואמר באויר שקטות תנועות שלוש הזקן קרמר החוד.

 מי משהו. רוצים העיר, מן אנשים באים פעמים. כמה אמרתי כבר הועד בישיבת חנות. לפתוח

 עד נמק הוא ושם בחוץ הולך הגון אדם שהוא מי הבית. כל את לך ואוכל נכנס חצוף שהוא
עליו. ומרחמים שבאים

קרמר. אבא של כדרכו נאום, זה והיה
 ולא בכור לא פליאה. זו והרי מחבבות היתד. אהרן את אהרן. צדק מכולכם סבתא, אמרה

ולשיעורים. למידות כלשהי אחיזה כאן יש כביכול מכולם. החביב הוא, דוקא והוא, זקונים בן

 הגדול פתחו לבית, סמוך צריף זה היה שהופיעה. סופה והחנות רבים ימים עברו :הקיצור
תיבות. של וערימה ריקות חביות כמה במקום ובו לרחוב

 תרשיש, בלום, אוצר — בו היו ריחות ראש. ועד רגל מכף מאוצטב היה עצמו הצריף
להזכר! רק הא, ניחוחים, שלל

 והאורז, שקי־הקמח על לחשוב רק "בטקה", קאקאו של הגבוהות בקופסאות להזכר רק
 שיפהפית־ הסרדינים קופסאות נדבכי או השחום־זהבהב, דקה, כזכוכית השביר בבצל להרהר רק

והאבק והמשקל, העצום, המפתחות ואוצר העוטפם, מרשרש לנייר מעל בזנבה מכה הים
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 הלבן, וארגז־הסוכר ופחי־הכוספה, בפינה, ופחי־השמן סגורות, שהדלתות שעה והאפלולית

הגזוז. ובקבוקי הגבישי,
!הוא־הוא

 אורחים בשביל הקרח בתור שבמטבח, במקרר תחובים מהם תריסרים כמה היו ותמיד
 גם יהי ולו במקום ובו קר, דוקא קר, גזוז ותובע קצרה שרוחו מי בשביל או בית להם שאין

שלם. בגרוש
 אומר היה פעמים ומוטקה החנות של זה מעסק נקעה ונפשם קצרה הבנים של רוחם אולם

 אף אהרן מעולם. דעתו את לשער ניתן שלא וברי — כך על נואם היה קרמר אבא ביזיון. אפילו

 ובכרמי הצעיר בפרדס עסק בשתיקה במליו. יותר בורר היה רק בחנות בה צוהב היה הוא
סבתא. לתוכו שנכנסה החדש בעסק ענין כל כביכול גילה ולא הותיקים השקדים

 והותר די אמא, לד, ויש הלקוחות את משרתת להיות פנים כל על צריכה לא שלנו אמא
ו הרגלים מן פעם ליפול רוצה ואת בבית בכלל עבודה

 לאכול שישבה עד הבנים את משמשת כדרכה וסבתא בצהרים לאכול באמת, ישבו, ופעם
 נשא ואהרן מלבה גניחה מילטה ישיבה והוך־כדי היתה עייפה צלחתה. בפינת לעצמה שקצבה מה

היום". מ״דואר עיניו את לרגע
 היה המצב כן, עייפה. היתה סבתא שתקו. הכל בחוץ. החנות על מישהו נתדפק פתאום

 ירוד היה השקדים מחיר עייפה, היתה סבתא אבל בחלב. מאד המעיטו הפרות חובות, היו קשה,
 ומוצצים, מוצצים רק שעה ולפי צעירים עדיין הפרדסים היו בשעה ובה שנים כמה זה ביותר

לימונים. לקצת פרט
בחנות. מישהו סבתא: אמרה
 ברכת־המזון של בתוך־תוכה שעה באותה היה כבר קרמר ואבא שתקו! ממש כולם, שתקו

 וחזר השולחן מן לחם של פירור אצבעותיו בשתי נטל רק לענין אחת מלה הפטיר לא ולכן

העת. כל מרחשות ושפתיו למקומו והטילו
 ודאי שהוא דבר פתאום, איד, וחש היום" ב״דואר העמיק ואהרן והלך קרב מישהו אותו

מאד. עד ומר ונמרץ קפדני פתאום נעשה לאמא, אהבה אהבה, :עדין
 אפשר אם שאל לסבלו, שאין וטרחן ומבוטל בטל מישהו בהחלט ומישהו, נפתחה הדלת

קר. גזוז לקבל
 היה שלא טרחן מישהו איזה בהחלט היה וזה פניה את הפנתה גם ואז כן סבתא אמרה אז

 שלו, האחד הגרוש בגלל כן ואמרה גבה את הפנתה והיא אמא־קרמר של סוליותיה בשחיקת שווה

אחר. ליום התשלום את מניח שהוא מעשה לאחר יאמר לא אם יודע ומי
 גזוז לו תן גש אהה. עייפה, אני צלחתה: צדי משני כאבנים ידיה בעוד סבתא, ובכן,

מהקרח.
 מאד. עד ומר ונמרץ קפדני משהו חש רק מלה, אומר ואינו שותק שעה אותה ואהרן

 נפלא )מחזה הקרח. ארגז אל בעקבותיה והילד הצלחות את אספה ממקומה, סבתא קמה לבסוף

ומתמיד!(. מאז
 מעשה. לעשות אפילו אולי או קשה משהו לומר פתאום נכנס ואהרן הארגז, את פתחה

 מובן, וללא — והדפה למקומו קבעתו פקקים, של פותחן נטלה הקרח, מעומק בקבוק נטלה

 והנה־הנה הרעים, נתנפץ, הבקבוק, של תוכו מתוך אותה, להרוג בקש מבפנים מישהו וכאילו
 ומצחה מדהים( היה כמה תופס אתה עכשיו שרק הגדול הנפץ )לאחר הארץ על הבקבוק שברי

דם. ושותת ארכו לכל שסוע כבר
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 שהוא כדי־כך קשים, בחלומות השנים בהמשך שנתערבב כדי־כך סיוט, הכל היה מעתה
 ניוד צמר־גפן של גוש לה הטבילו שוטים בנים וכדרך סבתא, אל אליה, נחפזו לאמירה. קשה
מצחה. על וחתמוהו שחור

 הכוויה מתוך מכליה יוצאת היא איך לראות רק מספיק הילד נוראה. היתה זה של פעולתו
 ברל סחב מיד סביבותיה• על מכה מיבבת, המטבח, פני על מחול־של־עועים ורוקעת האיומה

 עד לחצר, מעבר עד והרחיקם צעקות, שמעו ושם החוצה ממנו הקטן אחיו ואת מוישהלה את
העצים. אחד של השקאה לצלחת לפרדס, לגדר, מעבר

חולה. קצת סבתא ילדים, שקט עכשיו

 אותה לאחר נוחה שאינה ישיבתם שחשו עד רבה שעה רעדו הפעוטים ושני והלך חזר והוא
 לוחשת במיטה, שוכבת סבתא את מצאו בבית הנדר. את להם והתיר ברל חזר ולבסוף רבה שעה

 עצות ומרבה נבוך וברל אינם ומוטקה קרמר אבא בבית. הכרחיים סידורים יסיים כיצד לאהרן
לתחבושת. מעל לבנות ומטליות

 ידבר. בקרוב ואולי עתה חושב הוא היפה. מצחה על זזצלקת את ורואה בסבתא הילד מביט
 פסה. של חופש ועכשיו חה־חה. הגדול. החופש לימות כאן שעשה בעת האחרונה, בפעם זה היה הן

 בצלקת, לגעת עז רצון תוקף הצלקת. עם סבתא והנה בקרח. גזת יש ועדיין פסח. שבועיים ועוד
 כמו היורדת פתאם־הצלקת אל הלבן הרחב, העדין, מחלקת־המצח הזה המרטיט המעבר את לעבור

כמעט. השמאלית העין אל כמעט האפור השיער מן תעלת־השקאה
ן לך כואב לא כבר זה סבתא

 לגרות כדי עד עליו מתוחים שמכנסים בישבן, נאה טפיחה ואחריה נשיקה, מקבל הוא ואז
 האשקוקי רק איננו, שכבר בריש אל המטבח, אל לאמבטי, מחוץ אל מואץ והוא למכה, כף כל

ערב־שבת. של דמדומים אל השולחן, על פזור
 תשוקותיו מהומת ואת המטבח את בקרבו מכיל והיה יעשה מה ידע לא מדי רבה שעה

מציק. החל פשוט אותם, להכיל יוסיף כיצד ידע לא פשוט הכיל, ופשוט משהו. לחולל

 רשאי אדם אין — המרפסת מן ישר אליו נכנם אתה מאידך אשר — הגדול החדר אל
המכובדת. הרצפה על עקביו ישייר שמא גזירה לחות, היחפות רגליו אם וביחוד להכנס

 וסממנים• ריחות של ארכי־הגמון העתיק, הגדול, הארון מול שעמד עד עקביו על סבב סבב
 ארוך־ שהוא אחירתאומו ובין ארון־המטבח שהוא הזה, הארון בין להבדיל שתדע אתה וצריך

הסמוך. הגדול בחדר וניצב במידת־מה הטרקלין

מפינותיו. פינה בכל יד לשלוח אתה ורשאי הוא המטבח ארון זה ארון
 של צרורות צרורות והמכילים חורקות דלתות בשתי הנפתחים התחתונים המדורים הרי

 אוצרות ושאר השקדים לגיפור חריפה גפרית מלאות אמתחות וכמה ללימונים, מצהיב אריזה נייר
המשק. למלאכות הנתונים נכבדים

 נא אל אך כל, מכל בכל הכל שם יש כולו. העולם כל פשוט רוחש היה במגירות, למעלה,
שתחפוץ. שעה שתחפוץ, דבר שם תמצא לא לעולם טעות. לידי תבוא

 לנייר, מדור ולמפות, למגבות לשכה כלי־מטבח, אליו, להגיע יותר שקשה מקום למעלה,
 מרוקנים, עורות ושני כלי־האשקוקי תיבת גבוה־מעל־גבוה, ולבסוף, ישנים. ועתונים שקיקי־אריזה

 מקום מכל או שטרות של מעוך לצרור מתחת שבעין, סיור אותו כל לאחר כדורגל. של נבובים
 וחביב ישן ידיד לילד לו נמצא — ושוב רצוא עליהם עברה שונים מצבעים שדיו מאויימים ניירות

ספר־התמונות. האחרון, החופש מן



167 שכת ערב של אמכטי

 לדידו ואמיצות. קשות מכודכת ישבד. הוצאה הצרפתית, הלשון לימוד ספר זה הרי לדידן
 ידועות שתחבותיה חפיבה דרך ידיד, ועירפול, חלום של שעות ספר־התמונות׳ זה הרי הילד של

משחק. הלם את ומחממות

 בהדר המשחק בעשה אלה עם הצבעוביים. העפרובות את גם וביקש קלה שעה חיטט
 הספר כל שיהיה עד צבע למלאם שיוכל לו בותרו עוד שחורים־לבבים ציורים כמה שבעתיים.

!גדול אחד כחג כולו
קריר האויר את חש רק הרבה, בה ראה שלא דרך עשה הספר, את בטל בואש. מצא. לא

מעבר אל החצר את מוליכים הצעירים שהברושים מקום אל הבית, של מזרחו אל ופרש יותר

הרחוב. אל לגדר,
דרך אמצע עד אדמדם על בשחור עצמו דמות את הבית טבע כאן מעובה. צל היה כאן

מושכב צלו היה כך השמים על מושכב היה עצמו שהוא כשם מושכב. היה רק הברחבת, החול
כאחת. החול ועל השמים על מושכב שיהא עצמו מחלק היה כך החול. על

 הקטבית מן שהוביש עלה בושר ואז ראשו את קמעה מטלטל הוא מושכב. עצמו הילד
הפתוחה. המרפסת של רחבה מלוא לכל עבפים והמאצבעת כאן המטפסת

 של המחוספס לגזע מתחת כאן. יגלהו לא איש שוכב. הוא בטבו על קריר. החול תחתיו

 שתי פורשת היא שם בית־הספר. גדר עד ומתרוממת עולה כשהיא הדרך את רואה הוא הברוש
 שכובת לתוך לה והולכת שפורשת וזו מכאן המושבה לקצה למטה, עד לארכבו, שיורדת זו זרועות.

 את ויורידו יבואו יראוהו. ולא ברכבת יבואו ואמא אבא מכאן. המושבה לקצה עד הספרדים
 שהם עם המזודות אחת אצלם ויטול מרחוק שיתגלו ברגע ברל ירוץ אפשר, או, בחצר> המזודה

 ממחה ואבא המזודה את סוחב ויהא ושמחה דיבור ירבה והוא מסוים בתוקף קלה עת לו מסרבים
במרפסת. הרצפה על בחבטה ויעמידוה שיבואו עד בידיו

 הילד. איפה ישאלו שפתאם עד הבטן בתוך ותצחק ותצחק ותצחק בחשאי תחייך אתה
 אזא להתלכלך, הלך כבר הילד, איפה היא גם ותשאל לאמא ותשק ידיה מקנחת תצא סבתא
 כלשהו עם הילד, היכן ובכן — איך זאג מוישהלה שפילט, און שפילט טאג, אלע ער, איז שמוץ

אמא. היא זאת והן עצבות
 ששם ובשעה גובר, והוא עוד לחבלם ניתן שאינו במידה שבבטן הצחוק והולך גובר אז

 משמחה שכוחו גרונו כוח במלוא וצוחק ממחבואו הילד קופץ לרגע מהומת־הםתעה המרפסת על
פחד. אותו על להתגבר הכרח מן וכוחו מפחד וכוחו

 בין אל בהופלה ומעבירו באויר ונוטלו המרפסת למעקה מעל ידים אבא אליו מושיט אז

האנשים. כל
 ופתאום בפנים ונעלמה חזרה וסבתא החול את מעליו מנערת משהו לעשות תחת אמא

לך. הביאו מה לראות כדי למנורה להתקרב מוכרחים כבר

גמלת והנה
 היא בשמים לשמים. והגיעה האותיות על והלכה הפתוח הספר תוך אל עלתה הנמלה

 כך ואחר לשער ומהמגדל המגדל אל ירדה וממנו עליו עברה אלא מהענן התרחקה לא דוקא
 בשדה. אחריו שהלכו והיונים שחורש זה הפרה׳ עם הערבי של הראש על עמדה היא בשדה לשדה.

 האור עם החרב עד השני, לעמוד חזרה והלכה מהתמונה, שוב ויצאה הנמלה, בטיול, והמשיכה
 גדול כשתהיה אתה וגם יהודי, לחיות המוכרח היהודי, ודאי היהודי, החייל והחייל, שמסביב,

החול. אל וחזרה האותיות בין עברה ושוב------
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 והשמלות עם חורשים שהילדים איד ובחוץ והמגדלים העיר עם התמונה היתה ביותר היפה
בחגורותיהם. להם העניק הצבעוני שהעפרון האדומות" החרבות ועם המצחיקות הקצרות

 אשר יונים ויהיו ומהרשות, סוסים עם נעבוד ובחוץ שלנו העיר עם ילדים נהיה ככה
 בקופסת־העפרונות(. זהב היה שלא זה )בעד הכסף מצבע זרעים שזורע זה אחרי ללכת ירדו
 בהתחלה, רק אתנו, יעבוד שאקר גם ואולי לשאקר, כמו ו״שאבריה" בחגורה, חרבות לי ויהיו

 פרות. עם חורשים פעם ראית מצחיק רק הפרות. עם הערבי גם פה מצויר זה ובעד לנו להראות
 המגרש כל נניח חיילים. לך יש תיכף בקופסה נוגע או אומר, אתה המפקד. תהיה אתה ובמגדל

 — עכשיו חיילים, אומר: אתה המגדל. על עומד אתה אותך. אוהבים כולם עומדים. חיילים. מלא
 בשותף. ולאהרן למוטקה שיש זה כמו אקדח עם ואתה חרבות. לאלה רובים, לאלה הנשק. את

 את פותחים אומר. אתה השער את הלבן. הסום את לך מביאים תיכף הסוס. את אומר: ואתה
 אסמע, לו אומר אתה שאקר, לא אחר, ערבי בא פתאום לעוף. לה ונותן ביד יונה לוקח אתה השער.

בידק... שו
 איננו כבר הסוס המפקד. של הבגדים עם בא אתה שבת. ערב לצריף. בא אתה כך אחר

 ומחזיק עומד וסבא זה. איפה יודע אתה אבל אותו, ולקחו אורוה מין לו יש שבת. שכבר זה בעד
 בשביל סתם הראש, על סתם ששמו הכובעים עם פתאום מצחיקים ואהרן ומוטקה בידו הכום את

 עוזרת ואמא אומרים סתם כאילו או השני על אחד מתרגזים כאילו אמן אומרים רגע וכל הברכה
ואור... בוערים, והנרות יושבת, וסבתא במטבח, לפייגה

 נגש אקדח, עם מגפיים, עם ילד, אתה עוד נכנם, הבגדים, עם מתנצנץ עומד, אתה אז
 בא זה מי יודעים אינכם הקרמרים? אל היום בא זה מי ושואלים מביטים בחח והילדים לאבא,

ראיתם? באמת? להיות. יכול לא מוישהלה? זהו קרמר? אל
 זה ואז אמן... ביחד ואומרים קמים והכל הכוס. על להתפלל מפסיק אינו סבא אבל

שבת. ערב
 כולם. עם — כזה גדול, טוב, נורא כזה באמת ויהיה חג, באמת יהיה זה ואז חג, באמת וחג.

וחג. אור בפנים, צועק, לא שמח, שבת, ערב גדול. גדול, שבת כזה, חג
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