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משעול של בפתחו
ניצן שלמה

 בנוף* ומעלה־מראות גרויה להסתכלות ונתון בשיירה, אחד רכב של במרומו היה ישוב
 צור. בשרגא בו, היה ניכר — לה ושבוי בה דרוך שהיה בגבעות, זו הסתכלות שלפניו. הגבעות

 והגבעות, הלילי, הנוף של לחביוניו היה קשוב באה. הירח של העקר באורו קסמן משום לא כי
משכבר. אחד בלילה רבים חיים של להתרחשותם סימני־היכר אלא דידו לגבי היו לא

 גבוהי־הקומה השדות מן ההרים, מן ובא מתמשך כאז, עתה לו, מתפתל עצמו ערוץ אותו
 לפני פתחו מרחיב תחומי־הפקר, עד־לא־כבר שהיו שטחים נייטראלית חוצה לישובים, אשר

 חצוי, הכפר, רבץ מרחיב, שפתחו במקום גדותיו, על ונחת. בשובה לתוכה ומשתפל הבקעה,
עבריו. מכל ירטו עזים ומדרונים מזה. גדה על ומשכנות מזה, גדה על משכנות

 וחיילים מכונית. אחר מכונית. אחר מכונית אחר מכונית האיטי, בקצבה התנהלה השיירה
 נשקם בצדי־הדרך. ויורקים ומעשנים! ומנמנמים; אלה, חקי בצרורות ברומן היו רבוצים
 לפי שימוש. בו לעשות כוונה כל משמע, אין, — בארגזיה ארוזה והתחמושת תחתיהם מקופל

 עצמו, כפר אותו זה והרי מקיף. מאיגוף כתוצאה ממילא, ונפל ניטש אשר לכפר היו שעולים
-------------עצמם מדרונים אותם מדרוניו, ואלה

 תחילתו אל והלך הגבעות, על כהוויתו ועמד זכרונות־זכרונות גתלקט משכבר לילה ואותו
לארכו. מתנהלים שהיו הערוץ זה עם — הערוץ עם

 השדה. במהמורות שנקוו בשלוליות ובוססת הגבוה בעשב משתחלת הערפית השורה היתה
 הילוד להם פרסו ואורות־יישוב שלהם, עדיין היו שהאפלות לפי הקפידו, ולא קוממיות הלכו הם

 באפלות היו שרויים עדיין מאחור. נאמנות בהם וצפו מגיע, קרניהם שטווח מקום עד בטחון
 מפלים־מפלים ניתך הגשם הישובים. לשדרת אשר ובטחון, חמימות, נוסכות ולכן המוכרות,

וניתך. וחוזר באחת, נעצר והיה וקולנית, רבה במהומה
 מזה מעבר אל ויצאו אותה ועקפו לזהירות מס העלו במורד, אשר לגבעה משהגיעו

 כל אחריהם שנשתלחו הרחימים מהאורות ערעור וללא לחלוטין מנותקים לפתע עצמם ומצאו
 היו מהלכים ואילך מעתה שוחרות־רע. עוינות, זרות, נהיו האפלות חרדות. כברכות־פרידה העת

 בוססים היו למטה. הקנה במהופך, רוביהם נשאו וניתך. מתלקח היה והגשם האויב. של בשטחו
 לצלוף לבגדים, מתחת לזלוף לנעלים, לפרוץ למים ומניחים להקפיד, בלי באדישות, בשלוליות

 הראשון' וכשהיה יבשה. והתחמושת מהופך הרובה שיהיה — הקפידו אחד דבר על בפרצוף.
 משתופפת אדיר, כשפיפון השורה, כל היתה אתנחתא, ועושה במים ברכיו על כורע המוליך

 משים יותר, תכופות עתה בא היה והגשם וכורעים. משחופפים וכורעים, משתופפים וכורעת.
 המסתערים ידידי — והלילות הגשמים במתכוון. מהומה ומגביר בו, להולכים מחתרת עצמו

אויב. אמר רשרוש כל מארב. צפן שעל כל ;החששות עצמו — עצר במפתיע.
 דוקא, צור שרגא המתקרא אחד המהלכים בין שם מצוי אם בדבר, חילוק שום היה ולא

היתה שלא כשם אהבה. לה רוחש והוא הגר, אחת נערה, ומצויה בנאי. והוא יחיאל שמו ואביו
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 הראשונה משנתו לכאן שלוקח לוין, יורם שמו אדום־שער, והוא האחר. אם חשיבות כל לדבר
 הרבה בינתו ומהלל שבעיר בתי־קפה על שלו מורה מסובב ממש שעה ואותה באוניברסיטה,
 בחירות לו גולשות ושערותיו לו שפסוקת מושב, בן חן, נפתלי בשם ושלישי במתימטיקה.

 היו מהלכים מהם. אחד כל של מייחדים פרטים לשאר וערך משקל שום היה לא וכן מוצהרת.
 את כל־כך טשטש בלבד החקי זה ולא גורל. לאותו כולם וצפויים האויב, של בשטחו בגשם,

 כן פי על אף לכל. חשכה אותה חשכה, היתה אותה. נשמו הלבבות וכל אימה, היתה ייחודם.
 לעצמו, אחד כל ייחדה אשר היא שדוקא לבדידות, שהצמיחה, והריעות זו, שותפות יכלה לא

 יפגע. לא איך־שהוא, הוא׳ שדוקא חסרת־שחר, אמונה אותה בלבו ונתנה בתחומו אותו שתלה
המות. את עצמו על המחיש לא איש

 ומיד להתיעצות־רגעים, נועדו מפקדים נשתהו. המשוער, המשלט שלפני לגבעה משהגיעו
 אלומות הסמוך. התל על שעלו לרגמים פרט ומשימתה. יחידה יחידה יחידות, יחידות יצאו
 המרגמות, את ולהציב לרדת עד־מהרה אילצום עליהם, הטיל ועוין רחוק שזרקור חופזניות אור

 התפרסה ההבטחה יחידת להרחיב. שמתחיל במקום הערוץ, של קרקעיתו על ברירה, באין
 לרפש. מעל רוביהם ומגביהים מקור, מרעידים בשלוליות, היו שכובים הרובים. את וכוננה סביבן
 וכרעו המרגמות את להרכיב גמרו הרגמים הד. כל הותירו ולא עמהם צעדיהם נשאו שהלכו הללו
לצדן.

 ומצומצם שבוי היה והלילה נחשולים־נחשולים, אותן והניפו בדממות כתשו הרוחות
הערוץ. של בתחומו

 החשכות. של במרחביהן ואובדת מאד בודדת רפה, רחוקה, אחת. יריה שנתפצחה עד
באויב. נתקלו שהלכו שהיחידות ברור, והיה המונים, המונים נתעצמו, ומיד — שניה תכפה

 ועולה מוסיף ההוא והלילה הגבעות לנוף צמודים מבטיו בדריכותו, שבוי צור שרגא
 שהשנים טוב פשעו. למקום כפושע כפוי, בפעמי־לב, ואץ מקדמו הוא פרשיות־פרשיות. מלפניו
חן. נפתלי אחר צרור הנר. אחד צרור אלה. חקי כצרורות מוטלים עדיין. ישנים

 כיוונו הרחוקות שהחשכות שעה אותה לאדמה ונצמד ברפש, כמוהו, היה, רבוץ חן. נפתלי
 תגבורת. של התקרבותה ראשית־חכמה, ולמנוע, מחסום־אש בו להקים הערוץ, של פתחו אל אשן

 משפכי ומעלים חדות מתפצחים כשהקלעים מוחלט, אפס־מעשה על היו שמצווים מכל, וקשה
 היתה לא כלשהו. מחסה ללא לאדמה, האפשר ככל צמודים במפולש, שכבו הם בסמוך. עפר

לאדמה. האפשר ככל להצמד אלא ברירה
 שהיו אף־על־פי אידשהוא. עוד בלבד, קלעי־רובה הכיל העופרת שברד זמן כל
 הרטיט וגופו נקשו שיניו גופו. על מנתר והעפר עפר, משפכי ומעלים בסמוך ונופלים מתפצחים
 במפולש, שוכבים וחם אחד. עוד אחריו ומיד פגז. שנפל עד כלום. לא כלום, לא — בשלוליות

ביותר. רפויה השליית־בטחון כדי אפילו כלשהו, מחסה ללא
 רצות, והחלו נשאוהו הן מרצונו. רגליו נשא לא הוא :דבר של לדיוקו הדבר. אירע ואז

 כל אין מפני־מה הבין ולא מאד חמום היה הוא באדיר. התפוצץ שלישי פגז כביכול. עצמן, דעת על
 ז זז ואינו שוכב נפתלי ומדוע שפז עומדים הם מדוע שם עומדים הם מדוע רצים. השאר
 בודאי כולם נשתגע. ודאי ז לגבעות נס אינו ומדוע ז במרגמה במעומד מתעסק לוין יורם ואיך

נשתגעו.
 העמעום אף על ובליטה, זיז בכל להיאחז משכיל הערוץ, גדות על ומטפס רץ והיה

 להן מעבר עצמו ומטיל לגבעות, למעלד" נמשך והיה — הוא הלם כי זאת אין — שבמוחו
לקלעים. בר־פגיעה שאינו בשטח שכוב ונמצא
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 כמין דמדומים, הילת המפציע היום פשט במזרח. שטחים־שטחים. הלילה נאסף במערב
 עדיין חן ונפתלי הגר לעלות. לפניו וכשרים מכוכבים השמים נקיים אם לראות — מוקדם סיור

 חרפת את מחדש חי צור שרגא לשנתם. יכול לא פניהם על המכה האור — היו רדומים
 לעז־נפש והיה קרבות, שפשפוהו שבינתים נחמה־פורתא, משום בכך היה ולא פרטיה. לכל מנוסתו

 בתחומו. יפה שתול והוא חבריו אצל מצוי ועולמו עבות, שפם לו והצמיח כך, על ידעו והכל
שונא־בנפש. שהפך כזכרון ממאיר. כקוץ מנוסתו. את אתו נושא יהיה לעולם

 דמדומים. של הילתם בתוך עפר, בדרכי ומשכו הלילה את המכוניות יצאו בינתיים
 בחימה בדממות בטשו והמנועים המתקדמות. המכוניות בין עמדו יציבים ומרחקים נעה השיירה
תיו לשדותיו עד ואחיד מאופק שהוא זה עולם על כקוראות־תגר שפוכה  — ואפקיו וגיאיו

 כלב ברקיעיו עצמו השיט עדיין הלילה, של הבהיר לבו והירח, מזה. והשחריתיים מזה הליליים

 שחר של ובהקו מזה החשכות מפני נפשם על ועומדים הגבעות על היו מהלכים ואורותיו תועה
ההסתערות. נופצה אליהם המסולעים, המדרונים אלו בפרטי־יחודם. המדרונים נראו עתה מזה.

 עוד זו. אחר בזו בידיהם נפלו ושלישית ושניה אחת גבעה למישרים. הכל הלך תחילה
 אדיר־ בן־ברית לערבים, להם, סבר שעה שאותה אלא לעזאזל! אחת, גבעה עוד אחת. גבעה

השחר. ורב־הוד: כוח
 משל מושבע. כאויב עליהם מסתער היה השחר הלילות. עם היהודים כרתו בריתם את

 השמש. את הבקרים, את העולה, האור את חירפו הם מניסם. שהאור קטנים שדי־לילה הם

— הם! למורדי־אור: היו הם
 רצוצים־לעיפה. מרוטים, המרגמות. ליד ונתלקטו הגבעות מן ירדו פזורים הנסיגה. ■והחלה

אתם. הלך וכשלונם הלכו הם אתם. ומתיהם פצועיהם ונשאו הלכו הם
 משעלו במאוזן. בידיהם ניטלטלו רוביהם במאסף. הלכו ממכף ואחד לוין יורם חן, נפתלי

 אמר: לוין ויורם השטח פני על עיניהם השיטו לגבעות. שמעבר השטח לפניהם נגלה הרכס על
 ורץ נשתופף בגבורתה, היתה כבר השחר של שהילתו ואף־על־פי שם♦ שוכב אחד לי נדמה
בעקבותיו. הלכו והממפף חן נפתלי הגויה. לעבר

פרק־ידו. את ולפת לידו וכרע !צור שרגא זה הרי יורם, אמר !שרגא —

!חי הוא צעק, !חי הוא —
ז כדורים לכאן נתגלגלו איך הממכף, תמה כאן. מת שטח —
נפתלי. אמר לא, דם גם פצע, כל נראה לא —
 מתחת לשרגא לתפסו כדי עצמו הגביה לוין שיורם ושעה אתם. לגררו עצמם התקינו הם
דיו וראו קלע של פצוח שמעו — לזרועותיו וצונחות. מתרפות לוין יורם של י
 ליורם לו וחבש האישית תחבשתו של עטיפתה פרם כך ותוך הממכף. צעק !חובשים —

פצעו.
 צור. שרגא את נטלו והממכף חן נפתלי ונשאוהו. אלונקה על לוין יורם את הטילו החובשים

 ועלה. גבר והאור רצו הם בודדים. קלעים בהם נשתלחו הנגלה השטח של תחומו יצאו שלא עד
לרכס. מעבר עצמם והטילו הקדימו הם אך קלעים, בהם נשתלחו שוב

 הראיה רבים. ממרחקים אליו שבה הראיה עיניו. צור שרגא פקח לערוץ שירדו שעה

ן אותי סוחבים הם מדוע העולם. את לו והגישה שבה
ז אותי סוחבים אתם מדוע הולך... אני מלמל, הולך, אני —
הממכף. אמר אליו, שבה ההכרה —
חן. נפתלי שאל ? יא־שרגא איך, —
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חולה. אינני ן אותי סוחבים אתם לאן —
ללכתו תוכל —
ו אותי סוחבים אתם לאן חולה. אינני כן. כן. —

ומשכו־הלכו. צואר, על זרוע צואר, על זרוע זרועותיו, כרכו הורידוהו,
? לך קרה מה הממכף. אמר הכרה, נטול היית —
ו הולכים אתם לאן יודע. אינני —
לבסיס. הולכים —
? בתמרונים אנחנו —
בתמרונים. כן. —
? הולכים אנחנו ולאן —
לבסיס. לך, אמרנו כבר —
כלום. זוכר איני ז ממסע באים, אנחנו מאין —

 ראה אחת לא די-צרכו. מחוור המקרה היה דידו לגבי משמע. הלם, רוחו. האריך הממכף
לגבעות. ורץ בקרב עשתונותיו מאבד בחור

ממסע. לו. השיבו כן. —
איומה. בחילה לי יש ? הולכים אנחנו ולאן ? ממסע —

שניות. של בריוח ושוקעת, צפה ושוקעת, צפה היתה הכרתו
 אנחנו ולאן נכון? קרב, היה נפצעתי? איפה נפצעתי? בי, תומכים אתם ומדוע —
מקרב? או מתמרוגים שבים אנו כאב. כל לי אין הולכים?
לך. נספר כבר אחר־כך תדבר. אל ועכשו שרגא. מקרב, —
 אל איומה. בחילה לי יש ? לי מספרים אינכם מדוע ? לי קרה מה משהו. קרה לי —

? קרה מה ספרו, ללכת. יכול אני בריא. אני בי. תחזיקו
 שרגא של זרועו הדרך. כל החריש חן נפתלי באורך־רוח. נהג הממכף וסיפר. חזר הממכף

 שמעבר בשטח שם, ביקש מה קשים. הרהורים צור, בשרגא בו, הרהר והוא צוארו, על לו כרוכה
רי-------ובכלל מה, לשם לשם, הגיע מתי לשם, הגיע איך לגבעות,  לו קרה מה פצע. כל בו אין ה
 חן נפתלי — שכזה אחד בגלל משמע. בגללו, לוין. יורם את נושאים שם הללו ויורם. בעצם?
— שסרח. שכזה, אחד בגלל להבין: התחיל

 גלגליה משלחת שבשדה, החתחתים עם ונפתלת מדדה מכונית־משא נראתה הישובים מצד
 קפץ חן נפתלי הנפגעים. ושאר לוין יורם את עליה העלו לידם. ונעצרת קרבה הגבוה, בעשב

צור. לשרגא ידים והושיט למעלה
 בתוך וראה חן נפתלי של המושטות בידיו אחז שבדופן, זיז על אחת רגל העלה שרגא

 המכונה, את אחד אחד עוקפים האנשים איך המכונה, את עוקפת הערפית השורה איך כך
 המכונה. על עולים אינם והם ואבלים. ומזוהמים רטובים והם הלאה. ועוברים שותקים בה מביטים

 לעלות. רשאי אינני ? אני דוקא מדוע ? עולה אני פתאום מה הלאה. ועוברים אותה עוקפים הם
שרגא. תעלה, אל

• עולה. אינני צעק. לא. —
בתוכה. ללכת הערפית לשורה והתפרץ ידיו אסף

 שהועלו לאחר צור. שרגא אחרי והלך אותו. היסה והממכף מדוע, לשאול רצה חן נפתלי
 נחלץ צור שרגא עלה. למכונה קרוב שהיה מי וכל לעלות, השאר כל התפרצו הנפגעים כל

במכונית. נשאר חן נפתלי אחריו. והממפך הערפית בשורה בוסס והחל מהם
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 התחמקות של אפשרויות ודוחה כצו. בו שעצם לרצונו, ונשמע חוזר כשהיה לימים, רק

 מעשה אותו של משמעותו על עמד העזה, שצריכים ומעשים מעטים, דרכם־של ומעדיף ונוחות
 מעשה עליה. לעלות וסירב עליו, מסורסת והכרחו המום והוא המכונה, לפני כשעמד פשוט

 כפרה שלו, זו מנוסה על מדעת שלא כפרה בבקשת שנסתברו והתנהגויות, מעשים נתמשכו שממנו
גמורה. אחת מחילה של מיצויה כדי מגעת אינה אך לשיעורים, אולי הניתנת

לילה. אותו גוע יורם
 חדשים לאחר עתה זה שנקוו דממות־הבכורה את וחצו ההפקר לתחומי נכנסו המכוניות

טרם־יקיצה. של קלוש נמנום ונתנמנם וחזר עיניו פקח חן נפתלי ורעש־קרבות. יריות של
 לאיתנו. ששב לאחר הדבר, לו נודע הממכף של מפיו במכונית. לילה אותו גוע לוין יורם

 כלום". זוכר "איני ז" המכונית על אותו העלינו איך זוכר "אינך שרגא. שאל ?״ בקרב נפצע ״הוא
 זוכר אינני חן? ונפתלי "אתה שאלות?" שאלת הדרך וכל חן, ונפתלי אני אותך, סחבנו "ואיד
 משך שרגא !״ צעקת עולה, אינני המכונה. על לעלות אופן בשום רצית לא איך ״ואתה, כלום״.

יורם?" נפצע "איך יורם. אבל דבר. שום לא כלום, לא בכתפיו.
זוכר. אינו רק הוא יודע, הוא הן הממכף. סבר ממנו, להעלים טעם כל אין

 את מכונית. כך. החריש. המרחישות, בשפתיו בממכף בו הביט הקשיב, צור שרגא
 לעלות. שסירב טוב כן. ומכונית?! ומכונית. כלל. ראה לא יורם את ויורם? זוכר. הוא הגבעות
 ואישים גבוה בעשב העומדת רחוקה מכונית־משא של תבניתה בו דמדמה קלושות קלושות
 כבתפנית* בסירובו נאחז הוא שסירב. טוב משמע. לעלות, סירב לעלות. הסרב והוא עוברים

 משהו. עוד לדעת ורצה לפתע ונחרד בראשו. שרגא נענה וזהו, הממכף. סיים וזהו, חיים.
ו... ו... אמר:

במפגיע. תשובה סוחט מיחל, מבט בממכף ונתן
--------הוא צור, שרגא אמר ויורם, —
עוד. שבה ולא הכרתו ממנו ניטלה שנפצע מרגע הממכף. לו נענע הכרת נטול היה הוא —

--------שסרח אחד להציל שהלך ידע. שלא טוב :כך לאחר ומיד ידע. שלא משמע
 חן נפתלי שיודעים. שנים עצמו. והוא חן נפתלי שניהם, נותרו עתה הממכף. גם נפל לימים
 דא ומספר ענינים מעלה היה לפניו, כשרה השעה את שראה וכל־אימת בפיו. מדוגדגת לשונו

 המקנה מתרפסת, חרדה, תודה כך. על תודה לו הכיר ושרגא סיפר. לא צור שרגא פרשת והא.
 היה מתאוה בזכרונו. מנוסתו חרפת הנושא חן נפתלי אחד חן. נפתלי חן. .לנפתלי עליונות

 יהיו שלא — היתה כלא תהיה תימחה, בה, הכרוך וכל שמנוסתו, לדעת. שיחדל ידע. שלא

הזוכרים. כאלה
 פיו יפתח כי בכך, שיודה בלי בחשאי, ייחל לבינו שבינו אף הזוכרים. כאלה יהיו שלא

 וכולם ותדע. תקשי□ והגר כולה. הפרשה את ומגולל ומרחיב מספר חן נפתלי אחד שיהא דוקא,
 — תהילה ורבי חשיבות, ובעלי נועזים, הם אפילו שבמעשים, הכפרה אולי. וימחלו, ידעו.
אנשים. של למחילתם היה נזקק דעתו. את הניחה לא בלבד היא

 איש בדעת היה שלא משום דוקא אולי להרשיעו. איש בדעת היה שלא פי על אף

להרשיעו.
 אין תאונה. או כמחלה כמוהו שהכריעו זה שהלם אשמה. בו אין כי עצמו, את הוכיח לשוא

 שליטה כל לו היתה ולא התגלגלו הדברים שלו? אשמתו מה לוין. יורם ואפילו רבב. כל בו
 את ייסר לשוא לשוא. כיורם. כמוהו — עילה אינו פנים ובשום תולדה, אלא אינו הוא עליהם.

— כי עצמו,
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 כל לפתח — ומרחיק עובר יהא לחנם במשעולו. היתה מוטלת לוין יורם של גריתו כי
 שנעשים ומעשים עושה שאדם מעשים תמיד. בה וניגף וחוזר ועובר עובר זו.'יהא רובצת משעוליו

עמו. הולכים בו
 מסתכל והיה שמיכותיו מתוך נשחל בינתים, שנתעורר חן בנפתלי בו הרגיש לא צור שרגא

 בהם. המסתכל צור, בשרגא ובו מאד, אליהם שהתקרבו הכפר, של במדרוניו ארוכה שעה
חן: נפתלי אמר

 תראה מעמדו בהם להחזיק חכמה ז שכאלה ממזריים מדרונים כבר ראית ז מה כפר, —
עכשו. שם שקט איזה

ושתק. שם אשר בשקט הביט צור שרגא
 "כשאתה זכרוךלשמו. חן נפתלי העלה עצמה" הרביצה היתה הענין שבכל "המטונף —

 "וענין — והלך מסכם היה — כמו־כלום". הפחדים על מתגבר אתה — יורה או צועק או מתנועע
 — נקודה הציב — בהם״. הורגלת שכבר תנאים אלו הרי והפגזים והפחדים הכדורים התפצחות

 לנוע, "שלא — לזכרונו עודף סרח העלה — מוחלט״ מעשה באפס שרבצנו זו רביצה ״ואילו
"------אומר אני לכן, כלום. לא — לצעוק שלא

 צור שרגא מתייסר בו לתחום מוליכים שלו אלו שדברים פתאום וחש באחת ונשתתק

זכרונותיו. עם
נטויות. היו ופניו צור שרגא הפטיר — לוין יורם —

 כמה ומנה צא אבלו קשות. עליו חשב פעם אמת, בהתייסרותו. פלה הוא הרי שוב.
 לו, תגיד כיצד צור. שרגא הוא, האש. מתחת משה פצועים כמה — לזכותו עתה נזקפים חיים

אלף? מחול שהוא שכזה, לאחד
 את במותו לו שהעניק לוין יורם אחד במקומם. שרגא של הרהוריו נתעכבו לוין, יורם

 — בסך־הכל צור. שרגא — אחד סתם צור. שרגא אחד דבר? של בסופו הציל, מי את חייו.
 מהדורות* למכביר, המצויים מאלה רגילים, חיים חופן רק מכילה זו ומסגרת־שם צור! שרגא

 ככל רבים חיים הפני קיימים שיהיו המלחמה, של תכנה זה דוקא אולי ואולי, מהדורות.
 אורות ניצתים שיהיו ? מהדורות*מהדורות למכביר, המצויים כמר־אלה, רגילים, ואפילו האפשר,

? בשלום רבים חיים מפכים שיהיו נושאי־שלום, חמים, אורות־מגורים — בחלונות הרבה
 של בעיצומו היו שרויים וכבר הדמדומים, תחום את יצאו שלא עד התעוררה. הגר גם

 ומשכה שמיכותיה מעליה ניערה הגר הכפר. אל המדרונים, על משכו־עלו המכוניות השחר.
 מה, שאלה. נוסעים, אנחנו להיכן נערה. קודם־כל נערה, מאוד נערה, היתה הגר למעלה. עצמה

 ברכיו על ראשה והניחה למעלה עצמה את מתחה והיא זה? כפר של שמו מה הזה? הכפר אל
הקפיד. לא שרגא שרגא. של

הכפר. של לפנימו נכנסו המכוניות
 גאיונים, — תלם על עמדו הבתים שלימים. אך היו, ונטושים שוממים התושבים משכנות
 ונשיו טפו על שעקר הכפר זה ומלח. בלחם לקראתם איש יצא לא כאן לא־מתרפסים.

 זקופות* — בתי־המגורים בין המהלכות הדממות אלו ועוינות, מחציפות דממות והותיר וחמוריו
 נכבש. ולא שכבשוהו — הכפר זה לתושביהן. נאמנות נכנעות, לא בעינים, בוז מטיחות קומה,

בר־מנן. של גופו כנטול ונטלוהו בו שנכנסו הכפר זה נכנע. ולא שניצחוהו
היו--- ל--------שלום נושאי חיים שי  על נישאים שלי חיי שלי. וחיי גויות. ע

 :מכן יותר המות. של בזכותו חיים אנו חיינו. בפתח מוטלות גויות הארץ. וכל והכפר. והעיר. גויה.
החיים, את אותם, לחיות רשאי אני אין שוב יחידי, ח אני אין הרי וכך, הואיל לוין. יורם בחסדו.
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— יורם. שלך, גם שנפלו. אלו של חייהם גם הם חיינו רוחי. על העולה ככל
וחייכה. כתפיה בו דחקה הגר
 לו מאירים מה־פתאום מה־פתאוםז הגר. החיים, כמו היא בחונף. עליו התרפקה היא

לוז דוקא מדוע כל־כךז פנים החיים
הגר. אמרה עצוב, עתה שוב —

בהתלהבות. לו נענו והן אספן, הוא שילטפון. ומבקשות חונפות, כנגדו, נדחקו כתפיה
 להשתרע חורשות אחר לתור השמים יצאו לשוא ובוהק. עז והיה הבוקר נתעצם בינתים

 חציו והוא ביניהם נקלע אדם ופעמים והגבעות האפרים על שטוחות נתרבצו וכך הואיל עליהן.
חמור. או רכב, או בית, ופעמים ז שמים וחציו אדמה

ה עתים ^ ^ עיני ו

מולודובסקי קדיה

— עיני ועששה עתים
 שמי־על עומךים בתכלתם ?י טוב, מה

 בשום זה עער

 ו?טל, ק:ץ ?ירק

מסתם ומן

<ם
מאלהים,

ר לא מטוב עלעןיו ?י ^ ?לל. פח ;

מצל: עתה $ןצר

 <ן?יש, ברעה א^ר סוסה

 רעב׳
ר, עבד>7 אחי,  ש^

משב. ראשו

 ךחובי, את
 בדד, מאד הוא במוני אשר מךחוב
 ?חבות בלעי לובש
יבטחץקר. מחר ו^יום

 ?מטה, במבוא מזקן את
 שנעצר, שעון ףו8

 ן?חר שבהם ומגךבלם
עו עקלתון נחשי מקול  ^ז
ו ?ואר ועד ל ש ^  ג

וןאו.

 ירק, סהךשה ירק אך
א, מן רבות וצפךןעים ^ 

 §להים, גם ןמן
 בדיו, 'מ? ממש
וגתים• :דס

מן א. תרגם ס פר
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