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הסנדלר
גולדברג לאה

 הלילה תלאות אחרי לנוח. ישבנו עייפים. היינו המושבה. עד נותרו קילומטרים כשני

 ד״ר ברגלי. וחשתי דואב גופי כל היה הקשה בדרך רצופות שעות שמונה של הליכה ואחרי

 יחפים. היינו ואני הסנדלר כתיקונם. כבימים ונעול לבוש שהיה בשלושתנו היחיד היה סגלמאן

 לתהום, האחת נעלי נפלה הסלעים על לטפס כשהוכרחנו אבל בית, נעלי נעלתי ביציאתי

 בקוצים, ברגבים, נפצעו רגלי בעקבותיה. השניה את גם לשלוח אלא ברירה לי היתה ולא

 באהבה אותו נושאת האדמה ביחפותו, שרגיל כאדם בקלות, הלך הסנדלר ואילו חדות. באבנים

 איפוא חששתי יחף. הולך הסנדלר למאמר־העם: היה חיה כדוגמה לרעה. בו פוגעת ואיבה

 הסנדלר אך התנצלות, של מלים כמה ואמרתי מעט בקפגי לבי בגללי. בעיקר באה שהחניה

 משום בה ואין קצרה שלפנינו והדרך לכולנו טובה המנוחה כלום, בכך שאין באמרו הרגיעני

להושיע. אין וכה כה בין לבשרה. למהר לנו אל בפינו אשר הרעה והבשורה סכנה.

 בידיו כבעריסה. בנחת, ברכיו על מוטל והתינוק שממולנו. גדולה אבן על ישב הוא
 ולחייו חייכו הורודות־כהות שפתיו עדיין, ישן התינוק השמיכה. את פתח הנבונות, הגדולות,

ההרוס. הכפר ממשרפות ולא הרחצה מן עלה כאילו ומבהיקות חלקות היו

 הפטיר: הדופק. את ומישש התינוק של הקטנה ידו את בזהירות נטל נתכופף, הרופא

"בסדר".
רווחה. של שתיקה ושתקנו לכולנו רווח אז

 הנידח. המושב של מחורבנו היחידים הניצולים שלושת דרך, של בצדה ישבנו כך

 בן תינוק הכפר. ילדי מכל שניצול היחיד התינוק ואתנו זרים. המקום. מבני לא שלושתנו

שמו. את ידענו לא אנחנו אשר חדשים, עשרה

 ממחסן־ עלתה גדולה להבה ואש חצות לפני קלה שעה הראשונים הפגזים שנפלו בשעה

 בגדי להתפשט ומזומן מוכן מיטתי, על יושב הייתי מגורי, מצריף הרחק לא שהוא העץ,

 והרעמים הקולות עם רכים. דרדסים ונעלתי נעלי את כאמור, חלצתי, כבר לשנת־הלילה,

 ומסונוור שאון המום פסקתי, ולא זחלתי זוחל. החילותי כוח איזה הניעני וכמו ארצה. נפלתי

 מעבר אל הגעתי וכך זחילה. באותה ישועתי שכל היה נדמה רק סביבי, אשר את תפסתי לא אש.

 שכל אפילו אפשר לזחול. החילותי מאז עבר זמן כמה יודע אני אין הגבעה. שבמורד לשער

במושב. האחרון צריפי היה שכן ביותר, ארך לא עניין אותו

בא סגלמאן, ד״ר הרופא, שם. עומדים והרופא שהסנדלר ראיתי רגלי על קמתי כאשר רק
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 השנה, ימות כבכל לבוש היה לפיכך השכן. בכפר מביקור למושב. מחוץ שעה אותה דווקא
 שדיבר המעטים הדברים מן יודע. איני הסנדלר ניצל איך עמו. רפואתו כלי עם מזוודתו ואף

הזה. היחיד התינוק את להציל הספיק גם הכל, ראה הכל, יודע שהוא לי נסתבר אחר־כך
לרופא: אומר שמעתיו בזרועותיו. המעוטף והתינוק עמד, הוא

מכולם". היחידה הנפש לבדו. "הוא
 תמהון, אפילו הביעו שלא הללו, הפקוחות ובעינים פקוחות, עיניו דמום, שכב התינוק

 חושבני באש, העולה המושב של האדומה השלהבת בבואת אספקלריה, כבתוך מרצדת, היתה
חדשים. עשרה בן תינוק של בעיניו חורבן משתקף כיצד אשכח לא שלעולם

שאלתי. ז" הוא מי "של
בפניו. התבונן ראשו, כפף הסנדלר

פנינה". של כמדומני, בדיוק. יודע "אינני
 טיפלתי חודש לפני היטב. אותו זוכר אני המגיד. של הנכד "זהו הרופא אמר "לא",

עכשיו". חדשים עשרה כבן הוא דיפטריה. לו היתה בו.
הסנדלר. שאל ד׳ שמו "מה

בכתפיו: משך סגלמאן דוקטור
 עדיין אפשר אי הלא זוכר. איני שכאלה קטנים של "שמותיהם והתנצל: יודע". "אינני

אתם". לדבר
 האיש שהוא נהיר והיה הסנדלר אמר וקשה", ארוכה דרך ללכת עלינו יהיה "אבל

 שעה אותה היו הכתפים, רחבת החסונה, דמותו השקט, דיבורו עצם כולנו. נעשה מה המחליט
יעבור. ולא כחוק

 מזוודתו את העמיד הוא רמז. גם כי בלבד, פקודה לא דבריו מתוך שמע הרופא אך
 שעשה תפסתי קלה שעה לאחר רק הצדה. עמו ופרש הסנדלר מזרועות התינוק את נטל ארצה,

 בזרועותיו ונטלו הסנדלר שחזר לאחר מיד אך דקה, פעייה פעה התינוק שיישן. כדי משהו בו
ושקט. נשתתק

 הזר אני אך במושב, זרים כאמור, שלושתנו, ומוות. חורבן מאחורינו לדרך. יצאנו כך

 זיקה כל לה היתה לא מסתכל, אדם של ישיבתו נידח, מקום באותו שישיבתי מאחר שבכולם,
 מקצועו. בתוקף שם ונכנס יוצא היה סגלמאן, דוקטור הרופא, הכפר. של לצרכיו ממש של

 במושב היה שלא ומכיוון הבריות. על ומקובל לבריות נוח והוא רצוי, בואו דרושה, עזרתו

 שלנו". כ״רופא המתישבים בעיני חשוב הוא היה קבע, ישיבת שם היושב רופא הנידח
 ומתקן אחדים שבועות בכפר יושב והיה לחדשיים־שלושה, אחת רק בא היה הוא אף הסנדלר

 קבוע, סנדלר במקום, אחר סנדלר היה שלא ולפי המתישבים. של ומגפיהם נעליהם את
 לי היתה ולא "שלנו", הייתי לא אני רק שלנו". "הסנדלר גדול, ועד למקטן הכל, לו קראו
 לחיות רציתי האנשים, בחיי להתבונן זה למושב באתי הסופר, אני, הזה. לתואר זכות שום

 ישראל. בארץ כפר חיי על רומאן — הייתי שסבור כפי ספר, כך אחר לכתוב כדי בתוכם,
 מתקרבים כזה אשר במקום החיים כי משום־מה לי שנראה לפי הזה, הנידח במושב בחרתי
 של לעבי־הקורה להיכנס חששתי חפצתי, לא קיבוץ על לכתוב הכפר. על שלי למושג ביותר

 למצוא מוכשר עצמי ראיתי שלא הסוציאליסטית, ההגשמה בעית של למיניהן, חברתיות שאלות
 העירוני ההווי מחמת סולד הייתי ביותר, הותיקות מן ואף המושבות, מן פתרונים; לה

 ודוקא שמושב׳ איפוא, לי, היה נדמה השיגרה. מפני במידת־מה הייתי חושש גם שבהן, למחצה
 שתיכנתי בשעה שביקשתי הסגולות אותן מכל בו יש זו, כגון ישוב מכל ומרוחקת נידחת נקודה
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 שהכריחני אחד מניע עוד והיה אפשר הרי גמור, לב בגילוי אדבר אם בעיר. בעודי תכניתי את
 שאיפה אותה או מורך־לב זה היה אולי כזאת: אשר נידחת בנקודה אלה מלחמה בימי לבחור

 סכנה. ומכל המלחמה המולת מכל ומרוחק רחוק אהיה ששם לי היה ונדמה גמור, לשקט אנוכיית
 לבי ובעומק גדול נפשי זעזוע עלי ועבר קשים פצעים ונפצעתי חייל הייתי העולם במלחמת
 יעלה כי הרעה, נפתחה שבו הרגע עד פילל לא איש אכן שלווה. למעט אני ראוי כי האמנתי

 אסטרטגית. חשיבות שום בו היתד, שלא הזה, האבוד המושב את להתקיף מישהו של דעתו על

 קידוש־לבנה של באותיות כותרות בעתונות תודפסנה מחר כי ידעתי, שאירע. מה אירע והנה
 לא כי ידעתי, שם, הייתי אשר אני, "קדושים". הכינוי גם ויופיע סיפור־המעשה כל ויסופר

 שאיש מאחר נפשם, על עמדו לא אפילו היו, ישע חסרי קרבנות המקום. אנשי היו קדושים
 אלה המושב, מבני הצעירים נפשם. על לעמוד ויוכרחו שעה תבוא כי מעולם, פילל לא

בחזיתות. שעה: אותה אחרים במקומות היו כולם להלחם, המוכשרים

 בהצלחה הוכתרה לא שאומרים, כמו עבודתי, גם "שלנו". בתואר שם זכיתי לא אני לא,
 ושעל. צעד כל על ונצורות גדולות מגלה שאני לי נדמה הראשונים, בימים תחילה, יתירה.

 תמיד נפתרו ספר, על להכתב וראויים תעלומה ומלאי כמעגינים לי שנראו הדברים שדווקא אלא
 הייתי מדמה כך תינוקות. שבידי שק־נייר מתוך שבא אדיר כקול־נפץ היו ביותר, כפשוטים

 כל בפי נקרא מגיד לייבצ׳ה כר׳ ושתקן צנוע יהודי אם בגו, דברים יש הסתם מן שהרי תחילה,
 לי נאמר הדבר, לשורש ששאלתי מי את ששאלתי לאחר אלא "המגיד", בשם המושב בני

 שבדיבור. שיגרה מתוך אלא לו באה לא הידיעה וה״א משפחתו, שם הוא שמגיד הפשטות בתכלית
ל״נושא". תבלין כעין בהם שראיתי הדברים, כל לפני נפתחים היו בזה, כיוצא או כזה באורח

 קשה, עבודה העובדים פשוטים אנשים עם אני שחי לי, ונסתבר רבים ימים עברו לא
 שהם בשעה ונחים עמלים שהם בשעה העמלים ובלול, ברפת בכרם, בשדה, חולין, עבודת
 אלא מורכבים׳ נפש חיי הסתם, מן להם, ושיש עושים, אדם בני ששאר מה כל העושים נחים,

 להיות או ביותר, הפעוטים לעניניהם פנימה, לעורם לחדור אדם צריך ולפנים לפני להכנס כדי

ראייתי. שהיא לחשוב פעם נתעיתי אני אשר לעורם, מבעד החודרת מיוחדת, ראיה אותה מחונן

 מיעטו מאד, עייפים תמיד כמעט היו התגוררתי, בצריפם אשר אלה שלי, בעלי־הבית

 את שביקשו מקום באותו אנשים כמה כמובן, היו, לנפשם. כשהניחום מרוצים והיו בדברים,
 שהגיעה בחורה הגננת, ברכה למשל, הגננת, חדשות. פנים עדיין כשהייתי בייחוד קירבתי,
 בעת נוהגת היתה המקום, בני לעומת ביותר "מעניינת" עצמה והרואה זה־כבר לפרקה

 ישראלי ישראל והמורה לטעמי. המידה, על יתר — קרובות לעתים לחדרי לסור הראשונה
 שלו השירים שני את אגב, דרך לי, להראות ספרות, על דעות ולהחליף ספרים לשאול בא היה

 בכתובים. שעודם שיריו שאר ואת הספרותיים המוספים באחד שנה שתים־עשרה לפני שנדפסו
 כן, לפני גם הכרתי לפרקן שהגיעו גננות למעמסה. לי היו הללו שהביקורים להודות עלי

 הזה. הנידח המושב אל באתי למענם לא אחת. לא בחיי לי נזדמנו חרוזים שהדפיסו ומורים
 עמם במנהגי משהו הסתם, מן שהיה, אלא ממדותי, זה שאין בגסות, אותם דחיתי לא אמנם
 לי, היו זרים כאמור, המקום, אנשי יתר לנפשי. הניחוני מהרה ועד מרה אכזבה להם שגרם

 אדם יתרגל כאשר אלי, התרגלו :הפשטות בתכלית רע. כפגע אותי ראו ולא מפני סלדו לא אך
 שהוא למקום מתאים אינו ואפשר שימושית, תכלית כל לו שאין דירתו, בפינת חפץ לאיזה

במקומו. שלא ואפילו מונח הריהו שם, שהניחוהו מכיון אלא בו, מונח
 היה אלה שני הסנדלר. אחרי תרו ועיני הרופא אחרי הלך שלבי איפוא, תימה, אין

המושב. בני שאר לי נתנו שלא מה כל לי לתת אולי עשוי שהוא המיוחד, הגוון מן בהם
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 בצוארו קדימה, מעט הנטוי וראשו הארוכה בדמותו הופעתו, בעצם לבי את משך הרופא
 טוב־לבו אחרי נמשכתי כן על יתר אך היען. את הזכיר בו משהו המפוזר. בהילוכו הארוך,
 סיפור של כהמשך היה שהוא זה, אחרי נמשכתי ואולי לעבודתו! הפשטנית ומסירותו העיקש

 ומגרעותיו, הישגיו לזמן, מחוץ כביכול, חי, עודו וקראתי: ששמעתי רופא־כפר על נושן ישן
 כיצד יודע איני חולים. תינוקות של מטותיהם על נרכן ליולדות, דואג בדרכים, ברגל הולך

 כן פי על אף פשוט, אדם של דעתו על מתקבל שאינו דבר שום בו היה לא זאת: לבטא
 אולי כך, הדבר שאין ואפשר בושנה... ישנה במסורת מקצועו, של מסתורין כעין עטוף, היה

 הזה. הרושם את בי ונתנה התענינותי את שהגבירה היא הסנדלר לבין בינו שהיתה הריעות
הסנדלר. של ידידו הוא סגלמאן ד״ר כי לי, היה ברור שכן

 פי על אף בשמו. לו קורא איש שמעתי לא מעולם יודע. איני הסנדלר של שמו את
 שיהיה מקרה היה שלא משום אולי בלבד. "אתה" לו אומרים היו הבריות, עם מעורב שהיה
 מקום בכל במקום, היה תמיד בשעתו. הופיע שנדרש, מקום בכל ממרחק־מה. לו לקרוא צורך

 יכולת לא עבודתו. בשעת מאד ויפה בדברים. ממעט הסנדלר. היה חסון רחב, גדול, אדם שהיה.
 דוקטור אפילו כסוליה. קטנים מסמרים תוקעות שהיו בשעה הנבונות לידיו לב לשים שלא

:במעמדי לו ואמר פעם התאפק לא סגלמאן

להיות!" יכולת מנתח איזה חושב: אבי ותמיד בידיך אבי "מביט
 להם דרושות בעלים "גם בשלוה: והפטיר החומות־בהירות עיניו את אליו נשא הסנדלר

אדם". לבני
 שאלתיו פעם לו. אדיר שקול לנחש יכולת אך הרימו, לא מעודו כידיו. נבון היה קולו

בחפץ־לב. שירים הוא שומע אבל לשיר, יודע שאינו ענני לשיר. יודע הוא אם

 השכלה בעל איש שהוא נסתבר בשיחותינו ימיו. כל סנדלר היה שלא לי, היה בדי
 ערים הרבה וראה ממני, יותר בודאי קרא אירופיות, שפות כמה לדעת מיטיב למדי, רחבה

 אך בלבד, מלאכה" "בעל של פנים העמיד ולא היתמם לא זה, דבר הסתיר לא הוא וארצות.
 לכל מיחס שאיננו בו, היה ניכר הפשטות, בתכלית צורך. ללא בידיעותיו התגדר לא מעודו

 הניחני שלא הדבר וזה בעיניו. חשובים לגמרי אחרים דברים וכי כלשהי, חשיבות הללו הדברים
 במסווה הוא, שמא בו, וחשדתי עליו לחשוב מרבה הייתי לעתים ממש. של קירבה אליו להתקרב

 לבי לי אמר זאת עם אותו. לכתוב אצליח לא אני אשר הספר את וכותב כאן יושב סנדלרותו,
 יותר הרבה תמציתי שהנו בעולם ספק, ללא הוא, חי שכן מעיקרה, היא מופרכת הזאת שההנחה
בפניו. ישותי עצם את וביטל בי שפגע הוא זה דבר ואולי ספרים. מעשיית

 המלים נקיה, בלשון תמיד היה מדבר מוצאו. את ידעתי לא שמו, את ידעתי שלא כשם
 מטושטשות לא מסויים, מבטא של שיירים בלי מאליהן, מובנות ברורות, מהוקצעות, מפיו יצאו
 אדם! בני בלשון דבר התביעה: את הדגים כאילו זה דיבור המידה. על יתר מצוחצחות ולא

 שאלות. לשאלו העזתי לא משום־מה אך לי. אומר שהיה ספק בי ואין למוצאו, לשאלו יכולתי
 הבריות. על היה שאהוב פי על אף וזה פרטים. עליו ידע לא איש המקום. בני יתר כן וכמוני

 החניף לא ומעולם היה חיוכים איש לא והוא להתעכב. בלי פעם אף פניו על עברו לא הילדים
 אשר דבר רווחה. של הרגשה לידי הבריות את הביא אשר דבר־מה בו היה ואולם אדם. לשום

מהו. לי נסתבר עכשיו רק

 סגלמאן ד״ר והוא. אני חליפות, בזרועותינו התינוק את שנשא הצעתי לדרכנו, כשיצאנו
 לשדלני ניסה לא דבר, ענבי לא הסנדלר למדי. הכבדה אך הקטנה, מזוודתו בידו היתה כבר
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 והזכרתיו, דרך כיברת שעברנו אחרי אדרבה, התינוק. את ישא לבדו שהוא כן, לעשות כדאי שאין
ודברים. אומר בלי לידי התינוק את מסר

 מחייך לגמרי. מופשט שהוא אהבת־ילדים של רגש אותו בי יש הרווקים הגברים כרוב
 כשצריך אבל בריאים. תינוקות של פניהם מזיו אני ונהנה חכמות־ילדים לי כשמספרים אני
 התינוק את כשחשתי עלי. למעמסה הוא הענין וכל רפות ידי בתינוק, משהו לעשות עצמי אני

 היה נדמה אבר, להניע חששתי זה. משא עמום בדרך ללכת אוכל שלא מיד לי נסתבר בזרועותי,
 ראשונה. פסיעה עם מיד אותו שאעיר לפחות, או, אותו, שאפיל לו, שאכאיב אותו, שאלחץ לי

 ולקח חזר כך התינוק את לי שמסר כשם ודברים, אומר ובלי קט, רגע בי התבונן הסנדלר
 ושום בושה של הרגשה שום מעשה בשעת הרגשתי שלא הוא, המפליא הדבר ממני. אותו
 מיד, מסתבר וממנהגו שליווה, היתה פניו והבעת פשוטות היו תנועותיו להצטדק. צורך
 בכך ושאין בהחלט, טבעי דבר הוא תינוק לשאת אי־ידיעתי שעצם בלבי, חשש כל לעורר בלי
 עשרה בני תינוקות בזרועותי לשאת דווקא ממני תובע אינו בעולם אדם ושום בושה, שום

 :תבונתו ועיקר קסמו עיקר היה ומה הסנדלר את הבריות אהבו מה שום על הבינותי אז חדשים.
 אדם מביא היה לא ושמעולם ביותר, הנכון ובאורח היטב הכל עשה עצמו שהוא העובדה

כהלכה... שלא משהו שעשה הרגשה, לידי במעמדו ששגה

 הפצועה. ברגלי לחוש החילותי מעט שישבנו אחרי רק פרשת־דרכים. לאותה הגענו כך
לדבר. כוח לי היה לא גם בכך, לדבר שלא השתדלתי אך יגבר, עוד שהכאב ידעתי

:התינוק כלפי ברמזו הסנדלר את שואל סגלמאן ד״ר כיצד שמעתי

בוו" נעשה "ומה
כלום. של שתיקה ושתק הסנדלר אמר לאשתי", אותו "אמסור
תמה. מבט בו תקע סגלמאן שד״ר ראיתי

:סיים הסנדלר
שעה". לפי בו תטפל "היא

 מעודי אני הדבר, מחר לאשה. בעל הוא שהסנדלר ידע לא סגלמאן ד״ר שגם אפשר
 יכולתי, לא עכשיו וגם הוא. בודד שאדם הייתי בטוח משום־מה נשוי. אדם כעל עליו חשבתי לא

 גילו את להעריך יכול אתה שאי משום אולי אשתו. שהיא אשה לעצמי לצייר ואופן, פנים בשום
 בן הוא אפשר גיל. סימני בהם אין אך בגרות, בהם יש והגדולים החסונים שפניו הסנדלר, של

 יודע אתה אי ושוב הששים. לשנתו המתקרב מאד בריא אדם גם הוא ואפשר ושמונה, שלושים
ששים. כבת זקנה או עשרים כבת צעירה אשה בנפשך, לדמות עליך מה

 בית קם פתאום וסובבת. סובבת החלה שלידנו הדרך עיני. לנוכח מרצד החל משהו
 התינוק. את לו שיחזירו מצעק והתחיל מגיד לייבצ׳ה ר' הופיע הבית סף ועל הדרך של בצדה

 ויפה. צעירה צעירה, שהיתה הסנדלר, של אשתו ישבה שם מזה, שמעבר בית אל רצתי אני
 רצתי התינוק. את והיניקה חזה גלוית היתה היא פניה. מעברי לה יורדות בהירות צמות שתי
 החשופים שדיה את בידי מלטף עצמי ומצאתי נעלם, התינוק אבל מידיה, התינוק את לקחת אליה
 ובידיו הסנדלר נכנס אז הסנדלר". של זה הסנדלר, של "זה לי: ואומרת צוחקת היתה והיא
 ואמר: ממול עמד והוא התינוק נעלי את רגלי על נועלת היא החלה תינוק. של נעליו היו

 הזעירה, הנעל את רגלי על נועלת היתה היא אבל !״ לכת ירחיק לא הוא לכת, ירחיק לא ״הוא
מאד... עד כואבת היתה ורגלי !״ לד ״קליגולה, אומרת והיתה

 על טורח סגלמאן ושד״ר האבן, על בשבתי שנרדמתי וראיתי ראשי, את ניערתי בקושי
לרגלי... תחבושת מעין לעשות ידי
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אותי. להעיר מפחד הוא עדיין כאילו בלחש שאלני ?״ ללכת ״התוכל
שאלתי. רב?" זמן "ישנתי

 הוא כי בדרכנו. להמשיך עלינו ללכת? "התוכל הסנדלר. אמר אחדות". דקות רק "לא.

התינוק. כלפי רמז רעב". ויהיה יתעורר
רגלי. את להציב ונטיתי אמדתי "אשתדל׳/

 נתפוס אולי בדרך ניוושע. לא כאן הישיבה מן "אבל סגלמאן, ד״ר אמר חום׳/ לך "יש

מאוד?" חזק הכאב מכונית. איזו
ברגלי. הכאב היה חזק מה הרגשתי עכשיו רק אמרתי. לסבול׳/ "אפשר

 את לקח והוא סגלמאן, לד״ר התינוק את מסר הסנדלר קמתי. ואני לקום. לי עזרו הם
 עצמה היתה נשאני. כמעט דבר, של לאמיתו בי. תומך היה שניה וביד אחת, ביד מזוודתו

בי. החזיק שבה בדרך רוך והיה בזרועו,
 והיתד. שפגשנו ראשונה ומכונית המלך. לדרך שיצאנו עד ארוכה שעה הלכנו לא באמת

 זו, היתה אכן ידי. את כשהרימותי מיד נעצרה — לקראתנו שנסעה פרטית מכונית — ריקה
מבוגר. אדם נושא יחף, שני, וגבר תינוק, נושא אחד גבר למדי: משונה תהלוכה הסתם, מן

 העולם מפתחי היינו חוזרים כאילו בנו הביט באים, אנו מאין המכונית לבעל כשאמרנו

 במושב. שאירע מה הודיע כבר בוקר של ראדיו הבשורה, מבשרי שנסתבר, כפי היינו, לא הבא.
 יכולנו דבר. קרה לא הסמוכה שבמושבה סימן — הסמוכה המושבה מן מישהו טילפן הסתם מן

הדרך... את לגו לחסוך
 החולים לבית סגלמאן ד״ר בלווית אותי שיסיענו: המכונית בעל מעם ביקש הסנדלר

 הוא רחוק. אינו שלו ביתו הגבעה, מן נראים כבר שבתיה המושבה פתח עד רק אותו הקרוב,

מיוחד. בסיבוב צורך אין ברגל, ויגיע התינוק את יקח
 מאד עד עז לכאב שגרמה נמהרת, תנועה איזו עשיתי במכונית שהושיבוני בשעה

אבדה. והכרתי
 סגלמאן דוקטור בבית־חולים. ארוך דרגש גבי על מוטל הייתי כבר נתעוררתי, כאשר

ולאחות. לרופא משהו והסביר ממני הרחק לא עמד
שאלתיו. ז" הסנדלר "איפה

הביתה". "הלך אלי: חייך הוא
ז" "והתינוק
אתו". "התינוק

טוב". "יהי :פלט ידו, לי הניף כך אחר
והלך.

החולים. בבית לבדי נשארתי

 היתה עליו, נתוסף חדש ופצע נפתח הישן פצעי משבועים, יותר החולים בבית שכבתי
 בדמדומי רואה והייתי מדמדם הייתי לעתים גבוה. חום לי היה רוב פי ועל דלקת, איזו גם
 פעם כתבים. בידו ונושא ללהבות מעל הקופץ הסנדלר את התינוק, את בחורבנו, המושב את

 של ופנטסיה פוגה ומנגן פתוח, גדול, פסנתר אל יושב והוא הסנדלר של בביתו שוכב שאני חלמתי
 פסנתרן. שהוא מיד להבין! הייתי צריך אבי הלא בעצמי, נוזף הייתי* דעתי, עלה לא זה איך באך.
הפסנתר... את ואכלו השריפה להבות באו כך אחר

 לחלון קרובה מטתי קטן, בחדר הייתי שוכב חלומותי. פסקו להחלים שהתחלתי כיון
 החולים שני הם, אגב, החולים. שכבי של ממיטותיהם מעט מרוחק עצמי להרגיש הניחני זה ודבר
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 אליו באד. היתה תימני, כנראה ושחור, רזה מהם, אחד רוב. פי על הכרה נטולי היו האתרים,
 מדברות והיו מיטתו בצד יושבות היו — האחת עינה על תבלול מאד, צעירה ונערה זקנה אם

 לעתים רק הקשיב, לא הוא אך דומם. בו מביטה היתה והצעירה מדברת היתה הזקנה היינו אליו,
כבדה. גניחה פלט

 קרובים אנשים לי אין שכן בעיני. למדי טבעי דבר היה זה לבקרני. איש בא לא אלי
 בית אל העיר מן ולבוא לטרוח בדי עד לי מקורבים אינם עלי, טוב לבם אפילו ומכרי, ממש,

 בלבי מדמה הייתי משום־מה אך מהם, איש לבוא ציפיתי לא לכן במושבה. שהוא הזה החולים
 עם שבא בהקיץ חלמתי עתים שיבוא. הייתי משתוקק מאד לשלומי. לדרוש יבוא שהטנדלר

 היה נהיר משום־מה אך הרבה, דברים ידבר לא יבוא שאפילו ידעתי, מיטתי. אצל וישב אשתו
 תכלית לו: קוראים שהבריות משהו, אולי לי שיתגלה ישועתי, תהיה זה שבביקור־חולים לי

הכל. את אדע זה את וכשאדע אחד, סוד עוד בשבילי עמו שמור כאילו זה היה החיים.
בא. לא הוא אבל
 שהביאוני נזכרתי בית־החולים, את לצאת אני רשאי למחר כי האחות, הודיעתני שבו ביום

נעלים. לי לקנות למושבה מישהו שתשלח וביקשתי יחף,
נעלים". לך הביאו "הלא האחות. אמרה שכחתי", אני כן, "אה,
 הביטה שפיללתי. מה לי תענה לא שמא חושש ובחרדה, בתמיהה שאלתי הביאי" "מי

 על טרחן לילד המשיבה כאם בקוצר־רוח, וענתה סח, הוא מה יודע שאינו במי כהבט בי
?״ נעלים עושה ״מי השאלה

"הסנדלר".
 לעמוד יכולתי שלא אכזבה עלי תקפה זה אחר ומיד גדולה שמחה של הרגשה הרגשתי

— בפניה
אותו..." שאלת לא "מדוע מלמלתי. לו..." אמרת לא מדוע "אבל

סולק."" שהחשבון לי אמר "הוא דברי, לתוך נכנסה שאלתי", "שאלתי,

מעשה־ידי הפיתוחים
גלעדי אהרן
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