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ספרים
. במלחמה האדם

יפה כ. א.
 השבוי./חזעה חובת סיפור יזהר: ס.

 משלט ספרי / פועלים ספרית הוצאת
1949.

 לקו המשך משמש אינו הזעה" חרבת "סיפור
 אשר ב״חורשה שהותװה כפי יזהר של הסיפורי
 יזהר יציאה". ו״בטרם גשומה" ב״דרך או בגבעה"

 אחד ז סיפורו בתוך זו שכירת־קו על רומז עצמו
 בסך־ הודש־חדשיים, לפני רק "איך נזכר מגבוריו

 בטרם צבר משוכות בצל ככה משתופפים היינו הכל,
 היתה, אחרת שתיקה אז שהיתה ושתיקה יציאה.
 הפחד יצא שמא ויסגיר, הקול יבוא שמא שתיקה
 יתגלה שמא והרגלים, הידים את ויקשור ויצעק

 מן לא ואפילו לך, שיבטיח מי שאין הדבר ויתפרסם
 היום עד נפשך את שמילט המזל כי ולחוץ, השפה

 — הנה עד לך עשה ■וצחוק הפעם, זאת יבגוד לא
­פעו ואמצאות פעולה, שלפני ונכלמת מבישה שתיקה

 "אהה מסיים: והוא להכחישה"... כדי וגפתלות טות
 על מתגעגע יזהר של גבורו הגדולים". הימים חלפו

 פי על אף במחתרת, "ההגנה" של הרומנטיקה ימי
 וחירוף־ סיכון יותר בהרבה כרוכה אז היתה שהפעולה

 בעיות למולו עמדו לא שאז משום אולי בעיקר נפש,
 פתרון. להן למצוא עתה חייב שהוא אלה כמו מוסריות

 להרהר שאין ההכרח בעין קיים היה ימים באותם
 פעולות־חבלה, בעיקרן היו פעולות ואותן אחריו;
 של טכנית, דייקנות של מרובה מידה אמנם שתבעו
 פנים־ מלהפגש הלוחם את פטרו אד הביצוע, יעילות

 והנה אויב. שהוא האדם עם האויב, עם אל־פנים
 האדם נגד רק לא יזהר של גבורו הועמד עכשיו
 כל־עיקר, בלתי־מזיקים אנשים נגד אלא האויב,
 במישרין, כלום, ולא עליהם לו שאין וטף, ונשים זקנים

 אויביך. שהם הנותנת היא הלאומית שזהותם אלא
 החריפה, האינדיבידואלית למחאה ביטוי נותן ויזהר

 הטמטום נגד מוכני, מעשה כל נגד המתקוממת
 מניה־ "להצטרף מסרב הוא האבטומאטית. שבפעולה

 — הכללית הגדולה המשקרים עדת זו אל וביה
 ללא אנוכיות וסתם תועלתית אדישות בורות, העשויה

 חכמני במנוד־כתף גדולה אחת אמת ולהמיר בושה,
שלו. לאמת אמונים שומר הוא ותיק". עבירה בעל של

 פקודת נוסח את יזהר נותן הסיפור של בתחילתו
 ההקבלה, בדרך כן, אחרי להראות כדי המיבצע,

 לבין שחור־על־גבי־לבן הכתוב בין פעורה תהום איזו
 המחשה איננה המציאות כי המעורטלת. המציאות
 ודברים משלה מהות לה יש ההוראות; של מתייקת

 האופי מפורשים. בלתי כללים מאליהם", "מובנים שהם
 שלפני הצסיה בשעות מתגלח כבר המציאות של חזה

­משכי לבטלם שאין חכרחים כאשר הפעולה, התחלת
 שלו, הנקיון הרגלי את אפילו אדם של מלבו חים

 ובאוירה דווקא. ולמתועב למאום נטיח איזו בו נוטעים
 מפלט שאין וזוהמה שעמום של עצבנית, ציפיה של זו

 צורך "נעשה שבאדם. הרעים היצרים גוברים מפניהם,
­ברג רמיסה לפחות ורציצה, בשבירה בנקמה, מיידי
 הסובב הגמל את יבושת-היד עד מלקים היו ליים.

 הזקן בערבי ובועטים ודולפת, החורקת באנטיליח
 השאיבה מעשה את לשמש לפליטה כאן שנשתייר

 נפלו, עד מבוהל בכלב כתרים עשרות יורים היו —•
 ונופלים וחוזרים רצחני, בויכוח למישהו נטפלים

ולבטלה..." לשעמום
 עינינו לנגד מעביר יזהר הפעולה. מתחילה הנח אך

 פנים חיילינו ניצבים שבהם מצבים שונות, תמונות
 מול להפר, נשלחו סדריה שאת מציאות, מול פנים אל

 נשווה אם עליהם. חלה הגירוש שפקודת אנשים
 כי נראה יזהר, של הקודמים סיפוריו עם זה סיפור

 שהוא עם כתיבתו. בדרך גם חלו ניכרות תמורות
 מצורף שהוא בשבילו, חדש שהוא זה לנושא נזקק

 למחשבות מקום מניח משהוא יותר ומעשים עלילות
 את גם יזהר שינה הרהורים, של ולאסוציאציות

­בעצל עוד מתנהל סיפורו אין הכתיבה. של הטכניקה
 להגיון החפשי, ההגיגים לשטף עוד נתון אינו תיים,

 בדומה הוא, אלא — התקשרות־ההרהורים, של המיוחד
 תמונות של צירוף זמננו, בן האמריקני לסיפור יותר

דוממות. או דינאמיות קצרות,
 באותם זוטות, באותן המספר מטפל באהדה־שבנסש

 למישהו, מובן שהיה ל״סדר יהד שנצטרפו חפצי־בית
 ורגליו." ידיו בו מצא לנוחותו שמישהו ואי־סדר

 הישישות "שתי על כותב הוא מוסרית בהזדעזעות
 ידי ע^ שנעזבו אימה" עד הכמושות המופלגות,

 פיצוץ של הנפץ קול עלה כאשר ;הדרך בצד הבורחים
 וממאנת, גבוהה חדה, זעקה "יללה, שמע הוא הבית

 ועולה, מוסיפה שהיתה צמרמורת, מעבירה מרדנית,
הנהדרה הדמות זו והנה משמעה..." להמלט יכול ואינך
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 מיוחד. דבר בח "היה הגאה: חאשה ר,6בם ביותר
 דמעות ביגונה. סמורה מתאפקת, תקיפה, נראתה
נראה--------לחייה. על התגלגלו שלה, אינן שכאילו

 בדיוק. כאן יש מה היודעת היחידה שזו פתאום היה
 עיני. והשפלתי בפניה, אני שבוש שהרגשתי כדי עד
 "ארורים" מעין מהליכתם, שוועה צעקה כאילו היה זח

 קורטוב לנו מהראות גאה היא איך גם ראינו שונא.
 וראינו לביאה, אם שהיא הבינונו תשומת־לב. של

 את הקשו בגבורה, לשאת ורצון התאפקות שקמטי
 רצתה לא — עולמה כשאבד עתה, ואיך פניה, תוי

 עולה יחד גם האלה התמונות ומכל לעינינו." להישבר
 — הללו הריקים ״הכפרים על שירת־הדמע ובוקעת

לצעוק..." מתחילים ימם מגיע שיום
 ויתור ללא צרופה, הומאניסטית שהיא זו גישה

 של המצפונית הבחינה מן נובעת ומשוא־פנים,
 הרבים כן לא היחיד. של הלקו מנת היא המעשים.

 לדם שהתרגלו כשם ההרס למראות מתרגלים שהם
­בהרהו מרבים שאינם המעשה, אנשי גם אמנם והרג.

 אשמה הרגשת איזו חשים מצפון, ובחשבונות רים
 במלוא אבל אי־נוחות. של הרגשה איזו סתומה,
 והמעשה, המצפון שבין הזה המאבק מתחולל עצמתו

­חור סיפור את המספר זה הראשי, הגבור של נפשו בתוך
 המתחולל המאבק את ממחיש הוא ראשון. בגוף הזעה בת

 "צועק השני הקול קולות. שוי של בצורה בנפשו
 יסודי את לבחון ממנו תובע פצועה", כצפור אחרת,

 המקובלת... השטחית, בהצדקה להסתפק ולא הדברים
 לא או מלחמה מלחמה! זו "והרי לבי: אל "אמרתי
 במלחמה. כמו שבמלחמה הרי מלחמה ואם ז מלחמה
 ראשון קול באלהז( במי, מלחמה? שני: )קול

 צדיקים כלום: שמע לא כאילו ממשיך
 יש?(... היכן וכי :שני )קול כאן שאינם בוודאי גמורים
 למים להכנם אפשר אי — וכן וישר טוב רצוננו ואפילו

 — לעשות שמוכרחים ולהסכים להבין לחרטב. ולא
 — דברים מיני ולעשות ולהקשיח־לב ולקום אחת,

קולות, בכמה מסתבך אתה--------אחרת... תמיד זה
 ואולי ולהתנגד? לקום לקום, זה ואולי מה. יודע אינך

 דם, זוב עד ולהרגיש ולהיות לראות להיפך, זה
?״,.. במשמע

 שהעיז דהאידנא סופרינו בין הראשון הוא יזהר
 ולשיגרתי, למוסכם שמעבר אלה, נוקבות שאלות להציג
 של המוסרי צידוקם את למיבחן המעמידות שאלות

 וגם האינדיוידואלי הצד את גם רואה הוא מעשינו.
­הרגש לעומקי יורד הוא הבעיה. של הכללי הצד את
 סוף־פסוק "זהו כי ומבין נהרס שביתה האשה של תה

 מבין והוא ומתמוטט..." חשך והכל ולעולמה, לביתה
­פני התקוממות המתקוממת העדה, כלל להרגשת גם

 במקום הכובשים של למציאותם אין־אוגים, של מית,

 חבריו עם יחד משתתף שהוא שבשעה וכשם מושבה.
 להרהר מתחיל הוא וביעורו, הכפר כיבוש במיבצע

 בנו, כשירו בבית, אצלנו, ההרגשה היתה כיצד
 יוצאים שהערבים בשעה כן — המאורעות, בימי

 "פליט". להיות משמע מה להבין מתחיל הוא מכפרם
 מתחוור "גלות", המושג גם לבךהארץ מתחוור כאן
 בו נתקל עוד כל מופשט שהיה זה מושג גשמיותו בכל
 בנקודה כי היא הסובייקטיבית )הרגשתי בספרים. רק
 שלא הרגשה אחדי שולל הלך במקצת, יזהר, הפריז זו

 מקומות בכמה גם שהפריז כשם הצורך, די אימת
 לאנשי־קדם, הערבים המקום יושבי את כשדימה אחרים
 החיילים את ואילו תנכיות, באסוציאציות קשרם

 שרשים, חסרי כיצורים משים, בלי הציג, העבריים
באו...(. מקרוב זה

 לפני שנכתב "השבוי", שבקובץ, השני הספור
 נובמבר ב״מולד", תחילה )נדפס הזעה" הרבת "סיפור

 האינדיוידואלית הבחינה גילוי בעיקרו, הוא, (1948
 החף הרועה עוינים. ממחנות לוחמים בין שביחסים

 חיילינו בידי שנשבה בר־דעת, אפילו שאינו מפשע,
 בעל- המלחמה, מערבולת לתוך שנקלע האדם סמל הוא

 גבור־ לאשורו. המצב את תופס אינו ואפילו כרחו׳
 נתקל כשהוא גדולה במבוכה בא היהודי הסיפור

 מעלה יזהר הישר. המעשה ובין הפקודה שבין בסתירה
 כי יודע הוא וה״איךברירח״. ״הפקודה״ בעית אה

 המעשים אח לעשות אפשר ה״אהריות" לכסות מתחת
 התחמקות זו "חדל. מהרהר: גבורו ביותר. הנבזים
 ומסתתר מהכרעה בן־בליעל כל חומק כך בזויה,

 דרכן המהוללת? המחשבה" "עצמאות היכן כבודך?
 רגש היכן שיגרה. מרוב מזוהם ברירה" "אין מאחורי
 אדרבה, !שחררהו החירות, אהבת החופש, הידד החופש,

 הוא. כבודך זה. "פשע" על הדין את לתת מוכן היה
 ועל קטנות על מרייך כל מהאותיך, כל דבריך, כל

 — שחרור אל האמת, אל פורצות דרכים ועל דיכוי,
 תשלום, יום פרעון, יום היום הללו: הדברים היכן

הוא." בידיך בני, שלם ושלם,
 את חש טולסטוי, של ושלום" ב״מלחמה רוסטוב,

 הוא סוסו על שרכוב בשעה החזקות, לבו פעימות
 היריבים; החיילות בין המפריד הגבעות רכס על משקיף

 את בתמיהת־ציפיח מקדם והוא להתנגש, העומדים
 חזה הגבעות רכס כי יודע הוא הקרובה. ההתרחשות

­המופ יהפך כאן כי ז למות החיים בין קו־ההפרד הוא
 אדם בין יפתרו אומות שבין וחשבונות למוחשי שט

 עתיד הוא כי יודע הוא לכל ומעל ;לחברו
 אם סופית לו יתחוור כאן וכי רציני במיבחן לעמוד
 לא כי ייתכן — רשע. או צדיק מוג־לב, ואם הוא גיבור
 אלו, שאלות לעצמם המעמידים החיילים הם רבים

ותרבות. מוסר של בקגי-מידה מעשיהם את הבוחנים
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 ספקות לחלל המטילים יחידי־סגולה נמצאים תמיד אבל
 מקיים שלנו המלחמה בספרות אלה. ותמיהות אלה

 לרוב, זו. מצוות־מצפון יזהר של גיבורו רק לעת־עתה
 שההכרח משום ודווקא מעיניו! נעלם ההכרח אין

 עלינו חזקה — ודמעות, דם הרבה כה ממילא, זורע,
הגבול. את לעבור שלא להזהר המצוה

מעידה שוידית אשה
ברגמן ה. ש.

x5^1 1־161ז^£1ז£> £0■ז
1*8■ 3*5 ■ז

 הסופרת שם את שמע ולא ידע לא העברי הקורא
 יזכרו מעטים ואך לאכן־לאפגריין. מיה השוודית
 אליאל היה המערבי הכותל בועדת השואדי שהחבר

 ידובר שבספרה הסופרת, של המנוח בעלת לאפגריין,
 ואחת, שבעים בת כיום לאפגריין, לאכה מיה כאן,
 נחשבת לאכה, וילהלם הליבראלי האקדמאי של בתו
 לאידיאלים בשואדיה האמיצות הלוחמות לאחת כיום

 נידונו כאילו הנראים והליבראליות, האדם כבוד של
 במגע הביאוה לחופש ומלחמתה מהלך־חייה לכליון.

 מוקדש קשה" "זמן האבטוביוגרפי ספרה עמנו. ישיר
 היטלר בתקופת ומספר לפליטים" בעזרה ל״חברי

 לזכור אנו רגילים פליטיו. ואל אליו השואדים וביחס
 לפליטים ,1945 לניצולי חסדם את ובצדק, לשואדים,

 המלחמה של האחרונים בימים ברנאדוט הרוזן שהציל
 במסי־ להם דאגו — כיחידים כמדינה — השואדים ואשר

 את מספר לאכה־לאפגריין מיה של ספרה אך רות־נפש.
 השמים ברום היטלר של כוכבו עמד שבו הזמן תולדות

 נהפך והפחד השכנים, העמים על פחדו והפיל —
 אזרחי באומץ־לב ולהערצה. לאהדה קרובות לפעמים

­ההיס את בכתבה לאפגריין, לאכה מיה מגלה נפלא
 הפגעים כל את כך, כל הקרוב העבר של טוריה

 את להשוות לו שניתן בספר הקורא אז. לה שנתגלו
 שראה מה עם 1940 בשנת הארץ באותה הלך־הרוחות

 יכול הפנפך כמה תמהון, יתמלא 1945 אחרי בעיניו
 השתנות עם אחד עם בני של רוחם מזג להיות

המדיני. האקלים
 אנשי־ פליטים לעזרת הועדה ביסוד מתחיל הסיפור

 כזה ועד קם בשוייץ .1933 בשנת מגרמניה רוח
 גינס־ מריה השוייצי, בועד החברות ואחת ראשונה,

 בשואדיה. דומה ועדה ליסוד הדחיפה את נתנה ברג,
 בית בני שני היו הקורא הקול על החתומים בין

 אויגן, והנסיך כסופר, הידוע וילהלם, הנסיך המלוכה,
 ידיד )אגב, שיעור־קומה בעל צייר המלך, של אחיו

 התמה עמהם יחד העברית(. האוניברסיטה של נאמן
 ממכירת ההכנסות את הקדישה והיא לגרלף, סאלמה
 פיתח זה צעד הועדה. למטרות שלה חדש סיפור

 ואף — בגרמניה נגדה פראית תעמולה של מוסדותיה
 "לאגרלף :כתב צײטונג״ ״םראנקפורטר גופה. בשואדיה

 לאגרלף נטולת־מולדת". ובספרות בבולשאויזם תומכת
 התגברה עתונאי, פולמוס בפני תמיד סלדה שנפשה

 הגרמני המו״ל אל במכתב וענתה תיעובה על הפעם
 שנערכה מחאה אספת על לנו מספרת לאכה מיה שלה.

 באלברט המדע אנשי רדיפת בענין כן אחרי מועט זמן
 "מבחינת : שם איינשטיין של נאומו ועל בלונדון, הול

 של כזו אנגלית עלוב. זה היה החיצונית ההופעה
 אפילו אצלנו סובלים היינו לא איינשטיין פרופסור

 מצויין. היה לא התוכן גם הספר. בבית כמתחילים
 הרגשת נאמר שלא ומה שנאמר מה מאחורי אולם

 יותר בשבילו שהוא המדע, של עולם־האידיאות את
 הפליטים, של סבלם על דיבר לא הוא ומולדת. מבית

 על דיבר אלא העריצית, ועל הגזע שנאת על לא
 לכל כהנחת־אב והאינטלקטואלי האינדיבידואלי החופש
 שקספיר לנו היה שלא רק לא חופש בלי תרבות.
 רכבת לא ליסטר: או פאראדיי לא אף אלא וניוטון,

 תרבות שום ולא מגפות בפני הגנה לא רדיו, ולא
בכלל".
 לשואדיה. בשובה המחברת את קיבלה קרה רוח

 לפליטים. שעריה תפתח כי משואדיה דרשה היא
 בארץ כי לכך, רבה אפשרות היתד. כלכלית מבחינה

 אנגליה עשתה מה "חשבתי כלכלית. רווחה היתה
 על צרפת, אפילו הפליטים. בקבלת הזמן באותו

 ונתנה פליטים 30.000 קבלה ומשבריה, שלה האבטלה
 בשואדיה שעריה. את פתחה דאניה עבודה. רשות להם
 הסיוע בלי אך לאפוטרופסות, נתונים הפליטים היו

 מחויבים היו שנתקבלו הפליטים באפוטרופסות. הכרוך
 שלא יהודים פוליטיים. נרדפים הם שאמנם להוכיח

 נרדפים ושהם הנאציות נגד שפעלו להוכיח, יבלו
 ישב שאדם העובדה חזרה. נשלחו זו, פעילותם בגלל

 פליט שהוא כראיה מספקת היתד. לא הריכוז, במחנה
פוליטי".
­האוני נגד קטיגוריה הוא בספר מיוחד פרק

 בשעת־ להשתמש ידעו לא הן השואדיות. ברסיטאות
­האוניבר המורים את ולהזמין להן שניתנה הכושר

 פרופסור כשבא מגרמניה. שגורשו היהודים סיטאיים
 לשואדיה, בירושלים( פרופסור )כיום צונדק ברנארד

 הממשלה של רצונה נגד רופאים מאלף פחות לא מחו
 ה״גאטבורגר של העורך קבע. ישיבת לו להרשות

 "אבירם המנוח, סאגרשטאט פרופסור האנדלסטידנינג",
 העולם "בכל :אז כתב הפליטים״, של לא־ייעף

 ״רוםאינר/ הזאת״. הדוגמה למי תרבותנו את ישפטו
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