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נתן דרב הילולה
המנחם עזרא

א
 סקופלייה בעיר ספרדים קדושה קהילה של החדש רבה אלנקוה, יצחק בר׳ יעקב רבי

 משה חכם העדה, של משמשה החמה. שקיעת אחר בשבת בחמישי בשעריה בא וארדאר, נהר על
 מניין ועמו הגויים, שבתחום הרחוק הנתיבות בבית פניו להקביל בא אדרוקי, בכר שלמה בר׳

 איש ראו לא שירדה האפילה מחמת ענווה. ושחוחי דמומים לפניו שעמדו הדורי־שיבה יהודים
 מכורבלים חלושה. היתד. הברכות המיית סוד. להמתיק שנתקבצה לעדה דומים היו רעהו. פני את

המת. מהלוויית כחוזרים אומר, באין פסעו באדרות־שער
 כילה מכוסה כרכרה תערים. שדות פני על התפרקדה לבנה ערייה טבת. תקופת היתה

 הקישו הזוג צלצלי ורק העירה, העולה הלבנה בדרך הרך, בשלג בוססת קול, בלי דהרה קמורה

 עיניהם בחשכתה, ספונים החכמים, עדת ישבה בתוכה ברוח. שנתרסקה עמוקה תרועה במין
 מכאן הנהר. גשר ליד העיר לתחום ובאה קרבה הכרכרה מפיהם. נודף לח והבל נוצצות הערות

 צפופים בתים טורי שני בין וחלפה אופניה, שהידקו מכבלים נשתחררה כמו במירוץ, החליקה
 כל שעם זעירים, אורות נצנצו הבתים מסדקי המתמסמס. השלג על שחור צל שהטילו ודחוקים
 בה היושבים ;הכרכרה מפנים עלו ריגוש קולות יער. מעבה מתוך כמבריקים היו דומים קירבתם
הורם. אשנבה על הפרוש והמסך התנערו

 עתיק בית־מידות התנשא לשער מעל וקמור. צר שער ליד הקטנה בכיכר נעצרה הכרכרה
 ומשופעת, ארוכה גג, של תיתורה סככה עליהם חזיתו. נוקבים ורבים קטנים שחלונות ומגובן

 חיוורות דמויות וכמה יריעה הופשלה הרכב של מושבו מאחרי בצלה. הבית צלע את הכובשת
 אדרוקי, משה חכם העדה, של משמשה הכרכרה. מתוך החכמים יצאו אחד אחד מאחריה. נתגלו
 חפזון ובמין קסם, כבמטה נפער שחור לוע עליו. התלויה העץ בידית עליו והלם השער עד ניגש

אומר. באין פנימה החכמים עדת חמקה חרד
 את לפף לטיף חום פגומה. עששית קלוש באור דלקה ורחב־ידים שומם מרתף בירכתי

 הרעועות הלולייניות, העץ מדרגות לעבר מאוששים פסעו הם לרווחה. ונשמו שנתאנחו הבאים
 בפינות. שהוצבו עששיות דלקו העליון ביציע העליון. היציע אל המרתף מן שהוליכו והחורקות,

 רוח כי היה ודומה תוגה רטט במין הבהב שאורם כפולי־זרוע פמוטים עמדו גבוהים כנים גבי על
 האולם. של לארכו מלוויו עדת בראש פסע אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳ שלהבתם. מרעידה בעלמה

לפניו. הדרך את הורה בלי־קול מלמול ובמין הנטויה ובזרועו אדרוקי, משה חכם הרתיע לצדו
 החדש הרב של הספרים בית־עקד או המשכיות, חדר אל פתוחה דלת היתד. האולם בירכתי

 בחדר בו עמד והכל בכירת־הלבנים, להטה חמה אש סקופלייה. בעיר ספרדים קדוש בקהל
 ארבעים כאן שכיהן דמתא, הרב התורה על ישב עוד קלה שעה לפני אך כמו מכונו, על הספרים

לפה. להם היה אדרוקי משה חכם העדה. זקני החשו החדש רבם בפני יראת־הכבוד מחמת שנד-
עצמו. מקול ונבהל רפה בצויחה מגרונו התיז — עולם לבורא וההודיה השבח —
 ועיניו הרב אל מוסבות פניו היו בדברו להתעשת. במאמץ הוסיף — כבודו משכן פה —

 אמרו פתע התעוררות ובמין לעזרתו הזקנים חשו עתה העדה. ועל עליו רחמים ביקשו כמו
כאחד: בולם

 ידיהם שיכלו — עולם. ועד מעתה עלינו חופפת תורתך תהא קורתנו. בצל בואך ברוך —

מצפים. עצורי־נשימה, ראשיהם, הרכינו לבם, על
 פניו אלנקוה. יצחק בר׳ יעקב רבי של קרבו ממעבה קול נישא — לה׳ אתם ברוכים —

 העמוקות בעיניו בוחן והיד. עמוקה כורסה על ישב בדברו. נשב וקור חמורות היו הלבנות

החדר. את
:ואמר מיקיצה כמתעורר ממקומו ניתר אדרוקי משה חכם

בתוכנו. מעלתו על והשלוה המנוחה לבתינו. פורשים אנו ברשותך —
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 רגליהם, בהונות על יוצאים התחילו ומיד ברוח, עלים ברשרוש הזקנים משפתי עלה רחש
 ראשו אדרוקי, משה חכם עמד עוד החדר בירכתי הרב. של עיניו שפודי את גבם על כחשים

 החפותה כבדה, זרוע הרים יצחק יעקב ר׳ הרב. של פיו מוצא לקלוט דרוכות ואזניו לפנים נטוי
מאומה. חפץ הוא אין כי לאות ורחב, שחור שרוול

 והציץ היריעה את מעליו סילק החלון. אל ונתקרב רווחה נשימת נשם לבדו. היה עתה
 החלון עיניו. לנגד נצנץ לבן וזוהר הרכה בידו הבלו ניגב הזגוגית. את כיסה פיו הבל החוצה.

 גגותיהם על הרובץ השלג שמשא נכפים, קטנים, בתים גדורה ומרובעת, גדולה חצר אל נשקף
 דל״ת בתוך והפונה ספונה כולה שהעיירה עליו היה דומה כבד. היה לבו קומתם. השח עוד

 החלון, על חפפה והחמורה הגבוהה דמותו זה. זעום במבצר הוא שבוי זו, חצר של אמות
אורו. את כבשה

 פתיתי במחשבות. שקוע לאטו, פוסע אדרוקי, משה חכם חלף שבחצר אחורי פשפש דרך
 בחייה תקופה כלתה דאגותיו. הטרידוהו בכדי לא עמקה. והדומיה רעננים, חדשים, נפלו, שלג
 בפי בכינויו או אדרוקי, משה חכם הוא, ובאה. ממשמשת אחרת ותקופה הקטנה העיירה של

 שתי גשר על עתה ניצב שנה, שלושים זה העדה של משמשה מושון, חכם העיירה, תושבי
 רגלו תמעד אם תקפתו. סחרחורת וכעין כתפיו על לפתע שנטען משא של כובדו חש מתקופות.

 והחמור, הזר החדש, ורבה אחד מעבר לבדה להוותר העדה של סופה הגשר, על ניצב כשהוא
אחר. או זה לעבר המאזניים כף את להטות מושון, חכם הוא, בכוחו אולם, אחר. מעבר

 הוא מענה. תובע מדובב, קול סביבו, קול עלה — אלה הרהורים של משמעותם מה —
 אין — חי. יצור ראה לא השלג בוהק אף על אולם בעקבותיו? אדם מהלך שמא לצדדים. נפנה

 העתיק, הקטן, בית־הכנסת כרע ממולו מושון. חכם לעצמו נענה — הקול עלה מקרבי כי זה
 והגו ותיקים עדיין ישבו בו ערה, שלהבת הבהבה בחללו וסדוקים. לבנים וקירותיו קומה שח

 חלונותיו תורה, תלמוד בית עמד בית־הכנסת ליד בן־יוסף. ובמשיח בקבלה תורה, בסתרי
 אל נפחדים כילדים דלים, בתי־משכנות התרפקו ועליהם וסביבם מוגפים, ותריסיו אטומים

הוריהם. חיק
 הוא מכיר זה מקום קלה. לנשימה היה וזקוק הלם לבו מהלכו. עצר אדרוקי משה חכם

 החסיד אביו בבית העולם. אור את ראה האלה הדלים הבתים באחד דעתו. על עמדו מיום ויודע
 בקהל הגבאות כסא בעצמותיו. העצורה והקדושה היראה רוח את ספג ע״ה אדרוקי שלמה חכם
 יותר לו שיאה מושון, חכם הוא, כסבור אך, בירושה. אליו עבר סקופלייה שבעיר ישראל עדת

 המתנהג תקיף כאחד בה, לרדות מעולם התנשא לא שכן העדה, של משמשה מכונה להיות
 התיבה לפני העובר הציבור שליח הוא בקודש. לשרת תפקידו עיקר עדתו. בני עם בשררה

 יום. יום בענייני הלכות הפוסק הוא הדיין, הוא המלמד, הוא השוחט, הוא הגדול, הכנסת בבית
 שלאחר בחסידיו, גער כי הוא, נהפוך מעולם. נפשו את נשא לא הקטנה בעדה הרבנות כסא אל

שכמו. על זה משא להטיל אמרו דמתא הרב של פטירתו
 יעקב ר׳ החדש, הרב של לבו יטה כיצד עתה. כתפיו על מעיק וכבד חדש נטל ואולם

 לאמונותיה כבוד לרחוש ואף העדה, את לאהבה בתורה, המופלג והחמור, היהיר אלנקוה, יצחק
 מתמוטטים העיירה בתי והנה ברוחו רואה מושון וחכם עליו גוברים חששותיו החמות?

 ברוחו. ליפול לו חלילה יתעשת. כן על עבר. לכל ומפיצתם בהם נושבת עזה רוח ומתפוררים,
 תלה, על העיירה תיכון יעמוד■ איתן ואם ושלום. חם חורבן לעיירתו לה צפוי ידו, תימוט אם

המשיח. המלך של ולבואו לגאולה מצפה בצנעה, רוחשת שקטה,

ב
 ונופה העיירה קטנה הבאלקאן. שבארץ וארדאר נהר גדות על שוכנת סקופלייה העיירה

 התלולים העיר בפרוורי נפוצים הגויים מעטים. ויהודיה רבים שבה גויים וקודר. עמוק הירוק
 הקטבים מעונותיהם על מרחפת דמדומים אוושת נוף. רחבי אילנות צללי המכוסים והעקומים,
 רעננים, דשנים, מאחוריהם, משתרעים שדותיהם עבות. ירק סבכי בין החבויים והעתיקים,

 במורדות מידרדרים מבויהם, יוצאים הם החמה, כצאת בבוקר, בבוקר בבדה. נשימה נושמים
 כאן השוק. בכיכר יתדותיהם ותוקעים בהם מושכים חומים שסוסים הארוכים קרונותיהם על
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 ורקמת קתי־מבט, עייפים, ישוקו. הדמדומים שעת ועד שדותיהם, תנובת מרכולתם, מוציאים הם
 בהם. מבליח בודד, עגום, שאור למעונותיהם ערב לעת ישובו הקרות, עיניהם על פרושה תנומה
 הם תחתיו אפריון, כעין נויהם על חופפות ודממה אפילה במוקדם. עליהם ממשלתו פורש הלילה

קול. באין לרגליהם כורע וטפם כחולות־העין, העבות, נשיהם עם צנופים יושבים
 שכבה געש להר הם ומשולים מכבר, דעך בבאלקאן אלה גויים של שיצרם הדבר נראה

 שרדתה תוגרמה מלכות של בצלה חסו תורכים, ומיעוטם סרבים רובם שנתאבנו. ליצורים או
 קולם צליל את עיממו שעבוד של רבים דורות ראשם. ומחצה קומתם כפפה חזקד״ ביד בהם

בלבם. במעונותיהם, בשדותיהם, פנימה, שקעו ומרצם יצרם עיניהם. ברק את והקהו
 פרוור כעין הוא אף אחד, ברובע ספונה היתה סקופלייה בעיירה הקטנה ישראל עדת

 נהר ומלפניו יער של העבות צלו מאחוריו לו. נתחמו טבעיים תחומים העיר. מן קמעא שנרתע
 שלושה אלא אינו הפרוור כל בו. הומות אימה צופנות שרוחות־לילה הסואן, הרחב, וארדאר
 עומדים נמוכים טורי־בתים ושאנן. זר כחול, רקיע יריעת תנצנץ שבקצותיהם מפולשים רחובות

 מחסה צל, מעטה פורשות עליהם, כפופות ורעועות עקומות עץ ואכסדרות עבריהם, משני
 בו אפיק, ובאמצעיתה צדדיה משני משופעת הרחובות מרצפת קיץ. של חתף ומגשמי מחמה

 עכורים. גלידי־קרח צפים בה ארוכה לשלולית החורף, בימי יהפך אשר רדודים, מים תדיר זורמים
 אולם השלגים. בימות וקופאים חמה בימות הרדומים הרחובות פני על נסוכה עמוקה שלווה

 שמצדדיו". עגולה כיכר אותה אל הם מובילים באשר פרוזדור, כעין אלא אינם אלה רחובות
תלמוד־תורה. ובית הקטן המדרש בית הגדול, בית־הכנסת עומדים

 רואים. מעין נסתרת צנועה, אמידות בעלת היתה סקופלייה בעיירה היהודים עדת
 כביכול, מורכב, היה הזה הישוב של רובו רוב :ודוק אבותיהם. מורשת היו שאחזו משלוחי־היד

 אושכף. אלא סנדלר תאמר אל בגדים. מטליא קרי — חייט תאמר אם אומנים. דוקא ולאו שוליות
 תימה בעליהן. המפרנסות המלאכות כל הדרך זה ועל בלים. בגדים סוחר הרי — סוחר ואם

 הטלאה ידי על מהם, להתקין כדי שבפסולת, בדברים ורובה ראשה עסוקה שלמה עדה כיצד
 הרווחת דעה באותה אלא מתיישבת אינה זו פליאה למיניהם. וכלי־בית מלבושים והדבקה,

 אמרו כולם. המה קמוצי־יד כי בכללם, הגויים ואף הזאת, העיירה תושבי דבר על הבלקן בערי
 ושם רעועה מרפסת נעצו כאן טלאים. טלאים בנויים מעונותיהם שגם סקופלייה, יהודי על עליהם
 אכסדרת. של כרכובה גבי על רעועה עלייה הרכיבו ושם נקוב גג הדביקו פה ;פגומה קורה הציבו
 עשירים יהודים עליהם שהוציאו זה לעז של בממשותו הודו לא עצמם בעלי־הדבר אולם

 כל בו היתה ולא טבעם עצם היה זה חייהם אורח שבבאלקאן. ישראל בקהילות ובעלי־יוהרה
לגנאי. עילה

 הם עמי־הארצות כי סקופלייה על והעידו הבאלקאן, מערי יהודים אותם באו אילו אך
 מתאוששים היו משנהו רגע ואולם מרה. ונאנחים בעצב ראש מרכינים היו עתה כי כולם, תושביה

 יצאו צדיקים וכי תורה אור עלינו יגה כי זכינו לא "אמנם ממרחק. אור להם נצנץ כאילו
 התורה להם הסבירה לא וכי עמוקה". שבקרבנו ויראת־אלהים גדולה אמונתנו אך מחלצינו,

 החסירה אשר ואת לו, הוצבו תחומים מבינותם כוח היא. לא ן לבם את קנתה לא או פנים
וכמה. כמה אחת על בנשים כך, בגברים אם האמונה. השלימה התורה

 במעלה, שניות אחרות, אמונות נתלוו מסתורין, והאפופה התמימה זו, אלהים לאמונת
 בשפלת הנושבת רוח־יללה אותה למשל, הנה׳ השנה. מתקופות בכמה טבע בתופעות שמקורן
 קפואי־קרה, בלילות סערה שמתלקחת בשעה הנהר. גלי על ונישאת חורף בעוגת וארדאר

 לבן. אל באימה אותו ומאמצות בעריסה, השוכב פרי־בטנן חוטפות ממיטותיהן, אמהות מתנשאות
 ארוכה לה שאין היא מחלה — הפחד עמה. נושאת ופחדים מחלות במרחק, הנושבת זו רוח
 האלה, הלילות באחד תתקפנו הפחד" ש״מחלת ימים עול או תינוק ולחשים. השבעות אלא

 הזידונית נשיבתה מפני באימה שרויים סקופלייה בעיירה יהודים התהלכו כן לחייו. נשקפת סכנה
הוארדאר". "רוח זו, רוח של

 הרחק לא המתוקים". "המים — בפיהם הקרוייה סקופלייה, ליהודי להם היתה אמונה עוד
 המים מבעבעים הימים כל חמים. מים מעיין חבוי והלאה, ממנה פרסאות כמה העיירה, מן

יתחילו האביב בעונת ורק חוצה. ישתפכו לא אך נסתר, רטט במין מפכים המעיין, של בחובו
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 מתפשט המים ריח כי אומרים דק. צליל עם מהם עולה וריח גומה, לתוך טיפין׳ טיפין לפכות,
 בנחיריהם, עלה המים שריח סקופלייה, יהודי יקומו אז מסבי□ האדם ישובי כל פני על והולך

 בעלי־ ויודעות־חולי, עקרות בשים וקשי־גורל, נכים ממימיו. ארוכה לשאוב המעיין אל ויחושו
המתוקים. למים למים, וסגדו מאלהיהם דעתם הסיחו ומורדפי־פחד שחורה מרה

 העומד העתיק, העלמין בבית זו. בעיירה יהודים של נחלתם היתה מופלאה אמונה ועוד
 עתיקות ומשמשו. אחד רב של קברים, שני מצויים הנתיבות, לבית ובסמוך הגויים בתחום

 סקופלייה יהודי מחוקה. וכתובתן באדמה הן שקועות שנה ממאתיים למעלה מאד. המצבות
 בעיירה שהופיעו צדיקים שם, טמונים בעלי־מופת צדיקים שני כי אבותיהם, מאבות קיבלו

 יערכו השלגים, עונת של בעיצומה שבט, לחודש י״א ביום בשנה, שנה ומדי לפתע. בה ונפטרו
נתן" דרב "הילולה בפיהם הקרויה זו קבריהם, על הילולה סקופלייה יהודי

ג
 היא גדולה אחר. וצביון לה אחר מראה זה שמה סלוניקי — לסקופלייה לה בכירה אחות

 רבים. ויהודיה מעטים שבה גויים בהירים. גלי־ים ומצהלות שמש קרני ושופעת אצילה דהירה,
 ובורסקים תגרים מדבר. הכותב בישראל, ואם עיר בסלוניקי, לא בגויים" אתכם "והפיצותי
 ופרקמטיה מלאכה בכל — ויורדי־ים, ספנים וסוורים, כתפים סבלים, ומלאכה, חרושת ושולחנים,

 ושחורים. עבותים וזקניהם פחמים עיניהם חכלילי־לחיים, :יורדי־הים והרי בסלוניקי. ישראל עסקו
 כפות אחוריהם. מתנדנדים מכנסיהם וסרבלי אלונים, כגזעי הרחבים למתניהם כרוך סבלים חבל

 תרבוש אותו ועמוקים. שחורים בנחיריים ומרחרחים נמרים, כטלפי שטוחות היחפות רגליהם
 לתרבוש מתחת אך וגבורתם. כוחם לעזוז הוא וסמל אות — לראשיהם, החבוש ומעוך אדום

תורה. שומרי יהודים של מצחם — וטהור לבן מצח התנוצץ האדום
 ושוקקים מתרוצצים יהודים מהמוני והאפלוליים הקמורים העיר שוקי הומים חול ביום

 הזאת. העיר ליהודי להם המיוחד מתמשך, ובניגון גדול בקול הם מדברים רבה. חיים חדוות
 מלים מתובלת עסיסית לאדינו — לשונם אזגים. מחריש בדרדור עבר לכל ניתזים נפצי־צחוק

 קהווה וגומעים נמוכים שרפרפי־קש על יהודים יושבים השוק שבלב צוננים מרזח בבתי תורכיות.
 מתדיינים אחרים ובאישקוקי. בקלפים בקוביה, ומשחקים לדלפקים צמודים מהם ויש תורכית,
 בעמקם להם. וירווח תורכית קהווה ילגמו דריתחא בעידנא הוא. הלוהט מזגם ובעוויות. בצווחות

 עליהם יעטו ערב לעת ומסחרר. מגרה שריחם נתחי־בשר באש עולים אלה מרזח בתי של
 בלגימה ילפתו אחר העבות. בשפתיהם ילוקו חם שומן ונטפי החדות, בשיניהם לגרסם יהודים
 הדומים קטנים, תפילה בתי מצויים הללו המרזח לבתי מעל אולם ולב. כליות מבעירה חריפה
 שנלאה מישראל אדם והלילה. היום שעות בכל פתוחות דלתותיהם נרגש? בים קטנים לאיים

תהלים. מזמורי בכמה לבו ולשפוך קימעה בו לפוש הכנסת בית אל יפרוש ומתנו ממשאו
 גם שבת השוק. מן רגל כלתה אלה. חוצות של פניהם להכיר אין מועד או בשבת אך

 השבת, כניסת עם לנמל תתקרב כי אניה השבוע. ימות כל בו עסוקות בלבד יהודים שידי הנמל
 בשבת. ינוחו הגלים גם דומה, השבת. צאת עד ומטענה מרכולתה על ותרבץ עגנה תשליך
השבת. ביום בים סערה קמה לא מעולם אמרו:

 שבזכותם הים, ובנמל בסדנאות בבתי־המלאכה, בשוקים, שנפוצו הרבים היהודים בצד
 אומנותם. שתורתם אחרים יהודים היו רבים, דורות בסלוניקי היהודים בידי השלטה נתקיים
 והילוכם זקוף גוום מידותיהם, פי על יורדים זקניהם ושלוה, גאון היו שופעים הללו של פניהם
 להם ישבו הרוח. שהפריחתם כעלים מאווש אדרותיהם משי ורק נשמע אינו צעדם קול מתון.
 המעונות בסביבת בפרוורים, נפוצים שהיו ההדורים, המדרשות בבתי ולילות ימים הללו

 הזורמים רבים מים לערוצי בדומה טמירות. כרוחות בחללם הידהדו תורתם וקולות השקטים,
 מבואות כל פני על התורה ונתפשטה גאתה נתיב־דשא, וכל חלקת־שדה כל ומשקים ממעיינות

 התורה יתדות על נסמך רבים דורות במשך בסלוניקי והסואן האיתן החיים כוח אמרו: העיר.
אור. שכולו רקיע כמין החיים על פרושה שהיתה

 גדול, לאילן סלוניקי דמתה בבאלקאן. ישראל לתפוצות סלוניקי העיר מן יצאו שלוחות
 גבאית עצמה שמה ויחסנית, אצילה למרחוק. פרוש וצלו רחבות שפארותיו וכבד־גזע, עבות
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 שכן מאהבה, זו מרות עיירות אותן עליהן קבלו סביבה, הנטושות הקטנות ישראל עיירות על
 הגבאית של וחינה טובה לבצל להן היו דרכים וכמה כמה ממש, של תועלת ממנה להן צמחה

 שלפני בימים בה נתקבצו לסלוניקי. ופנו לסחור, השדה מערי הבאלקאן יהודי ביקשו האצילה.
 העידה הבלוייה תלבושתם המה. זרים כי בהם הכירו מיד בשוק. סחורתם ופרשו החגים פרוס
 עקרות לפני מרכולתם והציגו בבתים שפשטו מהם היו דיבורם. ונגינת לשונם ניבי וכן בהם,
 “רחבות אפודות מטולאי־גוונים, רבי־נוי, צעיפים לקנות אותן הזעיקו לשונם על זמר בקול בית.

 בסליהם ובנותיהם. נשיהם של ידיהן מעשה יוקדי־צבע, ותחרים ריקמה מיני סגול, ממשי יריעה
 ופתילי זהוב עינבר רצועות לוהטת, גחלת כעין אדומות קטנות, אבנים הטמינו קלועי־הנצרים

 סגולות כן על כי הבית, עקרות עינן נתנו אלה על חיים. כנחשים ומתפתלים מרשרשים מחרוזת
בישין. מרעין כל מפני הן

 האיפרכיה. של במטרופולין בחייהם פעם לפחות לבקר נתאוו הבאלקאן עיירות יהודי
 םקופלײד״ מהעיירה יהודי יטול אז לפרקן. בנותיהם שהגיעו עד לרוב דוחים היו זה ביקור

 הוא מהלך לסלוניקי. וירד השבת באדרות יתעטף צקלונו, את ניש, מהעיירה או מונסטיר,
 סמוקי־הלחיים החולין יהודי את והדרה, הודה את ורואה בעיניו תר השוקקים, ברחובותיה

 ימים עליהם. חופפים והדרת־כבוד מסתורין שהוד הקודש, יהודי ואת צוהל, חיים לשד הנוטפים
 אליו, להילוות יאות אשר העליזים המלאכה מבעלי אחד בחכתו שיעלה עד בעיר ישהה ושבועות

ובשלווה. במנוחה בתורה לעסוק שנשתוקק וטו□ צעיר מפרחי־החכמים, אחד או
 ויסבו הגדולים הכנסיות מבתי באחד שבת בערב יופיעו קשישים יהודים ושני יש אולם

 לסחור באו, העיר את לתור לא כי בהם תענה פניהם הכרת הקהל. של לבו תשומת אליהם
 על הנה שירדו המה שליחי־מצווה הללו לבנותיהם. חתן למצוא או ברופאים לדרוש בטובה,

לראשם. אלוף ויהיה דעה אותם יורה אשר ומורה רב להם לבחור כדי עיירתם קהל דעת

ד
 שעליה מחשבה אותה האחרונה. באשמורת במוקדם הקיץ אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳

 רבה. והחשכה רב היה משכבו בחדר הקור ועוררתו. ברקותיו הבוקר שהקישה היא היא נרדם
 יותר זה קור עליו. נשתרר פחד כפולי־הזגוגיות. החלונות בעד הפציעו חיורים אור סילוני רק

 זו לעיר שנקלע על חרטןז הוא מהרהר כי דומה לבו. על מורא מטיל בעצמותיו משמרחף
 עליו כבדו זו. כהונה עליו לקבל אם בדעתו שקל רבים שבועות והרי ידו. כחופן שקיבולה

 ועמוק־ החריף הזקן בסלוניקי, הקודש קהילות כל של רבן פינצ׳י, מרדכי חיים רבנו של הפצרותיו
 חכם טען — בה ומצויה שוכנת ממילא שהתורה לעיר לילך אתה ״רוצה לו. שנעתר עד הדעת,

 אמיתה להם וגלה לרוב הדיוטות בה שמצויים לעיר תועים, למקום לך רבותא. זו אין—כנגדו רבנו
 שולחני, אתה כזבי־אמונה של לעיר "רבנו, :ואמר אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳ לו ענה תורה״. של

 כתמה. והיה העבותות עיניו גבות הרים פינצ׳י רבנו 1 רעים... מדוחים לסלק הכוח בי יש כלום
 "אלהים :בטחה של בקול לו והשיב חסד של חוט עליהן נמשך מיד אך רבה, חומרה לבשו פניו
 חיים רבנו של קולו בלבבות". נתיב לך תפלס והיא תורה של בכוחה לך יעקב, רבי כוח, בך יתן

 מזדקף אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳ בו. נושבת אפו רוח החדר, של הקר בחלל מנסר פינצ׳י מרדכי
 רב־כוח, עצמו חש והוא אלנקוה בר׳ בו מתעורר עזוז מין דומם. לבן, השחר, הפציע כבר ממטתו.

תורה. של מרותה להטיל נכון
 המדרש בית דלתות זה בשבוע נפתחו לא השלגים מחמת מניין. בלא לבדו, שחרית התפלל

 אכל איש. פני לראות אבה לא כך ובין כך בין הרב". של מדרשו "בית המכונה והסמוך, הקטן
הספרים. לחדר פרש כך ואחר ביתו סוכנת לפניו שערכה שחרית פת

 מצטללת, עליו, מתרחבת דעתו גבורה. נאזר תמיד עצמו חש עתיקים גוילים של במחיצתם
 בן ישיש החדר. בחלל נודף עובש ריח לפניו. מתיישבים שבחיים הסתומות שכל עליו ודומה

 חמורה ומסורת תורה של יציבות כן פי על אף כמת. חשוב היה בחייו שעוד בו, שכן שנה תשעים
 חדרה התורה, היא, כי ייתכן זו? קטנה בעיירה לתורה מרחב אין האמנם בבית. קן להן קבעו

 אמונות אותן כל יעקב ר׳ של בזכרונו עלו משנהו רגע השטח. על להתפשט תחת למעמקים, כאן
לתהות איפוא עליו שומה לכאן. בא כרועה הלא אולם, נתכרכמו. ופניו בהן שרויים העדה שבני
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 בסלוניקי מיטיבים מאד מעט שאך אפשר משפט. יוציא בטרם זו עדה של קנקנה על תחילה
הבאלקאן. בעיירות ישראל עדת בני של ואפיים טיבם את להכיר

 משראה בפתח. עמד אדרוקי משה חכם החדר. מירכתי בשמו שקרא הקול את שמע לא הוא
 הוא התחוללה. כבר לה ציפה אשר הסערה כי לבו ניבא בהרהוריה שקוע בכורסה יושב רבו. את

 הזקן אדרוקי, בחכם הציץ הוא זועפות. היו פניו ננער. אלנקוה יצחק יעקב ר׳ בשנית. לו קרא
 חכם אליו חש בשמו משקרא המגוייד. בפרצופו בו נחרתו רבה ותקיפות־לב שעיקשות השחוח,
הרב. ממול הדרגש על וישב קידה החוה אדרוקי,

 שב והוא היסוסיו כל נסתלקו פתאום התקיפה. ישותו כל את שביטא בקול פתח יעקב ר׳
עצמותו. אל

 ;בעדתכם לכהן באתי — ואמר פתח — פינצ׳י מרדכי חיים חכם ומורי רבי של במצוותו —
ולקיימה. לקבלה ועלי התורה כבוד לשם הזו השליחות שכמי על הוטלה

:ושלוה בטחה של בקול לו השיב אדרוקי מושון חכם
 של למקום אלינו. אותך הנחה אשר פינצ׳י רבנו יהיה וברוך רבנו, עלינו, אתה מקובל —

.,ה לדבר הצמאים באת, יראים

דבריו. על מיד וניחם יצחק בר׳ יעקב ר׳ של מפיו לפתע ניתק — ותמימים יראים —
הר□ של בעוקצו חש לא כמו מושון, חכם במנוחה לו נענה — אלהיהם עם תמימים —
עיות. אשר את לתקן ברצותו יעקב ר׳ הפטיר אדרוקי, חכם מעלה, היא גם תמימה אמונה —
 הרב והנאמן, הישיש רוענו של דבריו גם היו אלה מושון. חכם הוסיף — היא מעלה —

לברכה. צדיק זכר דמתא,
 הרב יאבה זאת בכל שמא תקוה. נצנצה אדרוקי מושון חכם של בלבו נשתררה. דממה

יבינם. שגם לו ברי יכירם, אם ן העדה בני של ומהותם טיבם על לתהות החדש
 אלא שיחתם. לכוון ביקש זה באפיק לא בנוח. לא עצמו חש אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳

יחפוץ. לאשר שיחו איש את להטות לו נסתר כוח אדרוקי, חכם זה, שזקן
 לי יושיט כי בכבודו בוטח ואני — אחר, ממקום הרב פתח — לפנינו, העבודה רבה —

וסעד. עזרה
 זקנה, לעת כוחי תש אמנם הימים. כל לד, נתונים מעייני רבנו, עיני, לנגד העדה דאגת —

מותי. עד שכמי על אשא זה משא העדה. של מעולה ליפטר רשאי איני אך
בתוקף. אלנקוה הרב נענה — אדרוקי, חכם העדה, על שליט אתה רוחך בכוח —

 והשחורה הרחבה ואיצטלתו גבה־קומה היה הוא בחדר. פוסע והתחיל ממושבו נתרומם
 מושון חכם קימע□ הקדירתה שבעיניו שהחומרה לו היתה הדרת־פנים אף בקרסוליו. נוגעת

 חיוך נועם חלציו. יוצא למראה יוהרה הלובש כאב קורת־רוח ושבע במבטיו אותו מדד אדרוקי
 העדה וחיי נפשו חרדה לשוא כי יתכן ללבו. נכנסה בטיחות אדרוקי. חכם של פניו על רפרף

דמתא. הרב של הארוכים חייו בימי היה כאשר למישרים ילכו יוסיפו

אדרוקי: חכם דבריו חתם ומאושש מעודד
 להם היה ואתה בך עינם נתנו הם שמך. ומוקירים רבנו, העדה, בני הם וענוים צייתנים —

שבשמים. אבינו לפני לפה
 בצל. יעקב ר׳ של פניו נתכסו האחרונים דבריו לשמע לצאת. עצמו התקין אדרוקי חכם

רבה. חומרה הרב של פניו עטו שוב כי ראה לא גבו שהפך כיון אדרוקי, חכם

ה

 עקד בבית לא נתכנסו העדה. מנכבדי ארבעה החדש הרב של בביתו נועדו במוצאי־שבת
 סיים שהרב ההבדלה של החלב נרות באור המואר והמזוגג, הקטן באולם אלא כמקובל, הספרים
 הקיר ליד הרחבה הספה על ישב הדור, שיבה איש הגביר, יום־טוב ,ר עתה. זה אמירתה
 חכם עראי, ישיבת כעין ישב הספה, של השני בקצה אצבעותיו. בין מתגלגלת ענבר ומחרוזת

 שקע בה עמוקה, כורסה עמדה הקמין ליד העדה. מיקירי וענוו, לימים צעיר איש גחמה, אברהם
 הנפוחה כרסו עד הסתלסל הארוך זקנו בן־עטר. מרדכי חכם בית־הכנסת, גבאי בתנומה כאילו
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 סמוך שישב אדרוקי, מושון חכם היה הרביעי רבה. ותקיפות עצמה הפיק השעיר ופרצופו
ההבדלה. לדלפק

 דברים כמה אמירת לאחר נכבד. בעניין עמו להשיח באו שאלה ידע יצחק בר׳ יעקב ר׳
 על מעוברת, שהיא זו בשנה העיירה על אכפה שהכבידה השלגים עונת על כגון שברגילות,

 חכם פתח — כך בשל שנתקפחה ישראל של ופרנסתם והקרה הכפור מחמת הנשמות הדרכים
ואמר: אדרוקי מושון

 הרב של פטירתו יום הוא שבט, לחודש י״א ביום ובאים. ממשמשים שבט ימי רבנו, —
 קברו על לעלות בעיירתנו, מדורות מקובל מנהג אנו מקיימים לברכה, זכרונו אלישע בן נתן

 השלום. עליהם ומשמשו הצדיק של לכבודו הילולה עורכים אנו הפטירה ליום אור בבית־העלמין.
 בשנים צדיק. לאותו כבוד חולקים שאנו זה ביום לפנינו הולך העדה שרב בעיירתנו היא קבלה

 המופלגת. ושיבתו תשישותו מחמת עלינו, יילוה דמתא, הרב רבנו, כי זכינו לא האחרונות
שמו. והזכרת הצדיק בהכתרת אלינו ייספח שיחיה ורבנו המנהג יחודש כי הדין מן עתה,

 ותלו מושון חכם אחרי העדה יקירי החזיקו החרו — הדין, מן רבנו, הדין, מן —
ברבם. עיניהם

 אך במפתיע עליו בא הדבר בסד. כנתון והיה שכיתרוהו המבטים אלה בחן אלנקוה ר׳

ואמר: וענה התאושש מיד
 נתתי לא עדיין בעדתכם. המקובל זה מנהג על ישראל מתפוצות יצאו עוררין הרבה —

ו... דעתי
 מיד ונרתע עטר, בן מרדכי חכם התקיף הגבאי ממקומו זנק — יצאו...? עוררין —

עצמו. של מקולו

 של הכבוש קולו בא, ממרחק כאילו בדממה, נשמע — ישראל מתפוצות יצאו עורדין —
רבנו? נמצאה, עילה מה — הגביר, יום־טוב ר׳

 חכם של הרך קולו ההדוקות שפתיו מבין חמק — יצחק בר׳ יעקב ר׳ הוא, קדום מנהג —

שבחבורה. הצעיר נחמה, אברהם
 והילכך מאד, קדום — הרהורים עטו ופניו יעקב ר׳ השיב — הוא קדום מנהג אמנם —

שיסמוכו. מה על עוררין לאותם להם יש אך מוצאו. נשתכח

 אדרבא, — הגביר יום־טוב ר׳ של קולו שנית נשמע — שיסמוכו? מה על להם יש —
רבנו! ילמדנו

 שרשיו עומק על יצחק בר׳ יעקב ר׳ את העמידה העוררין על ערעור בה שהיה זו קריאה
 דממה דכאון. עליו והשרתה מבוכה בו הביאה זו הכרה העדה. בני של בלבם זה מנהג של

 עיניו, עצם האויר, בחלל מנסר היה עדיין דבריו שהד הגביר, יום־טוב ר׳ המסובים. בין נפלה
 העלולה המחלוקת מן נפחד כמו נחמה אברהם ר׳ מידו. נשמטה הענבר ומחרוזת ראשו השפיל
 בן־עטר, מרדכי חכם ואילו תחתיו. ויקרום הספה מקצה יצנח מעט עוד כי היה דומה לפרוץ,
 בויכוח חבל נוטל הגביר יום־טוב שר׳ במקום עיניו. שמורות הידק בכורסה, שקע התקיף, הגבאי

 ודרוך. ער היה אדרוקי מושון חכם רק עצמו. בעיני כמיותר התקיף, הגבאי הוא, הרי שבעניין,
ואמר: ממקומו הזדקף הוא

 ובדורות בדורנו גם שיקויים הדברים מטבע מדורות, בעיירתנו שמקובל זה מנהג רבותי, —
 ידנו לאל היה לא רצינו אפילו לבטלו. או אותו לפסול והסמכות הזכות לנו ניתנה לא הבאים.
 בישראל מנהגות הרבה במחלוקת. שנוי העניין הרי — זה מנהגנו על עוררין יצאו אם כן. לעשות
 הכרזה על להחליט היא הערב פגישתנו תכלית ? מתבטלים הם כך בשל כלום במחלוקת, שנויים

 אשר נתן, דרב ההילולה על הכרזה אלנקוה, יצחק בר׳ יעקב ר׳ רבנו מאת השתא תצא אשר

בשנה. שנה כמדי במועדה תקויים
 הרב היה שעה אותה בדברו. זע לא גופו רבה. בבטחה אך מתון בקול דיבר מושון חכם

 וחומרה עצומות היו עיניו צינה. תקפתהו כאילו היה מכווץ ממנו. נבע רב שחום הקמין על שעון
 התעשת, מעט מעט אולם שבגוף. יסורים סבל כמו פניו נתעוו לפרקים פניו. על נשתפכה רבה

ואמר: עיניו פקח
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 שם הטמונים אלה אלה׳ של בצדיקותם הודיה זוטרתא. מלתא לאו מעמי, הכרזה —

אפשי... אי אדרוקי, חכם אפשי, אי קבריהם... ובקדושת
נזדקר. וגופו הגבאי של מפיו נעתק — ן הלמה —

 עם־הארץ של שתקיפות זה, של העזתו על כתמה והיה מושפלות בעינים לעברו הביט הרב
השיב: כן על תמיהה. הביעו המסובים יתר של פניהם גם אך בו. טבועה היתה

 שאותם הסבורים יש צדיקים. בעיניכם המוחזקים אלה של קדושתם על יצאו עוררין —
 דתם על רבים והעבירו ישראל בית את שולל הוליכו אשר שקר נביאי אלא... אינם שם הקבורים
ובעלי־כזב... היו כופרים ליצלן. רחמנא ואמונתם,

 מכוונים אלה תשובה דברי כי שסבר בן־עטר, מרדכי חכם והכרסתן התקיף הגבאי
 אלה, הבאי מדברי מה שמץ לאזנו גונב אמנם תמיהה. של סבר וכולו בכורסתו זקוף ישב אליו,

 תמה — החדש הרב של מפיו מפורשים יוצאים שהדברים עתה אליהם. לבו שת לא מעולם אך
ותמה. נכלם ונכלם, היה

ואמר: המשיך יצחק בר׳ יעקב ר׳ שתקו. המסובים
 שגם הדין ומן והרחוקות. הקרובות עיירותינו בכל ישראל, בתפוצות הדברים ידועים —

לאמתה. האמת את בלבו ויתן עיניו יפקח סקופלייה קדוש קהל
 הוא יום־טוב ר׳ ואמר. מושון חכם נחלץ — לאזנינו הגיעו אף הגיעו אלה שמועות —

מספר. שנים לפני התפוצות פני על ממסעותיו בשובו הדבר על אזנינו שגלה
:ואמר הגביר יום־טוב ר׳ נתעורר

 בעינינו המוחזקים אותם לאמור. בפיך יש אשר את יצחק, בר׳ יעקב ר׳ אנו, יודעים כן, —
צבי... שבתי השקר משיח של שלוחיו היו צדיקים

 — אלנקוה. יצחק בר׳ יעקב ר׳ פתע בהתפרצות הוסיף — ומשמשו העזתי נתן הם, —
סקופלייהז בעיר ספרדים קדוש קהל של באי־כוחו אתם רבותי, תסגדו, הלהם

עליו: מקובלת היתה שלא בתקיפות השיב הגביר יום־טוב ר׳
 אינן שעדיין ההוכחות ואלו הסברות אלו קבלנו לא יצחק, בר׳ יעקב ר׳ אנו, —

 דעתם קבלנו ולא סברנו לא עדיין לחוד. בדעתנו ואנו לחוד, ההוכחות, בעלי הם, חותכות.
וכלל. כלל

 מן בה היה אזניו ששמעו זו בת־קול יצחק. בר׳ יעקב ר׳ של במצחו נתקשרו עננים
 מדרכם תועים להטות כדי זה למקום בא פינצ׳י, מרדכי חיים רבנו רבו, במצוות אמנם המאיים.
 העדה, בני הם, והנה הדעה, תמימי על מלחמה לאסור כדי עצמו הכין לא עדיין אולם הנלוזה.

 חייב והוא לצרינו? או אתה הלנו שואלים: הם כי עליו דומה מלחמה. עליו מקדשים כבר
 המתקרא זה בעניין להם ייעתר כיצד ואולם זה. בלילה אחר. יום בכל ולא היום לאלתר. תשובה

 השקר נביא סוגדים, הם השקר נביא של למשיחו כי ברבים שידוע בשעה נתן" דרב "הילולה
 מעורפלים מבטיו היו ראשו משנשא בדממה. ארוכה שעה ושהה בידיו ראשו סמך הוא ? צבי שבתי

בחשאי. אחד אחד החדר את יצאו שהמסובים ראה לא ומטושטשים.
 כמו המנורה של צלה ראהו, לא יצחק בר׳ יעקב ר׳ בחדר. נשתהה לבדו מושון חכם רק

 התעודד כמו בפניו, פתע חיוך חלף יצחק בר׳ יעקב ר׳ לבסוף משראהו המכווצת. דמותו מחה
 לבל לסמכו לסעדו, מושון חכם של בכוחו כי חש רוח בשברון אותו. שאפף מהדכאון קימעא

 עליהם, גשר ואין ביניהם ניצבים וסייגים מחיצות שלו.. בר־פלוגתא הוא מושון חכם ואולם יפול.
 שליחו אלנקוד" יצחק בר׳ יעקב ר׳ הוא, ? תחילה תרפינה מי של ידיו מי, את יכריע ומי גשר... אין
 של חצו בו יפגע אם בסלוניקי, ישראל קהילות כל של רבן פינצ׳י, מרדכי חיים רבנו חכם של

 ? עליה יהא מה תורתו — באמונתו פרץ ונבעה אדרוקי, בכר שלמה בר׳ מושון חכם הותיק הדיין
 את לצרף כדי ולא הזו, העדה בני של באמונתם דורות עיותו אשר את לתקן לכאן נשלח הן

 ממנו יידרשו רבה ועצמה שכוח לעיניו מזדקר גבוה הר ראה דעתו. עליו חלשה למניינם. עצמו
לשיאו. להגיע

:אדרוקי מושון חכם של החד קולו נישא החדר מירכתי
 יקום כי בשורה אבשרם אם עד עדתי בקהל אבוא לא רבנו, פיך, למוצא אני מצפה —

ההילולה... זאת ולרומם לפאר בראשם ויתייצב רבם
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נתעורר. אלנקוה ר׳
 עלי כלום — עמוקה, שבתוגה כאב מעצמת נתכווץ ולבו נזעק, — בפיך, דברים מה —

ן... שבאמונה וכזב תועים ודרך כפירה של מנהג בישראל, משלו שאין המנהג זה ולקיים לאשר
 עוז אדם ירהיב ואם אבות... מסורת מקיימי יראים אמונת רבנו, כזב, בלא אמונה —

 גזעיהם שנגדעו אילנות ראית ז בידו הדבר יעלה כלום — להכריתה זו מסורת על גרזן ויניף
 תאמר בכדי אך ובדים... ענפים שילחו ועלו, צמחו השנה לתקופת כיצד לארץ, נפלו ואמיריהם

עיירתנו... של לבה בלב הנעוץ וזקן, שב זה, עבות אילן על הרב בכוחך להסתער רבנו,
 אך — יגון של ברטט יצחק בר׳ יעקב ר׳ השיב — מושון, חכם דבריך, עלי נאמנים —

 העדה לבני לומר כוחי, לנסות עלי מוטל אין האם זו? חובה של מעולה במפגיע אני פטור כלום
? ותוכחה... מוסר כיבושין, דברי

 לתוכחה? העדה בני הם ראויים כלום אולם, זה. במעשה רבנו, אחרים, קידמוך כבר —
 מן לך. חלילה רבנו? להוכיחם, תאמר למה זרה? עבודה יעבדו כי או הישר מדרך סטו כלום

 שלנו בבית־העלמין טמונות שעצמותיו נסתר צדיק אחד ויפארו יקדשו כי הדבר יצא השמים
 השמים ומן אחרים, קידמוך כבר רבנו, אמרתי, אשר הוא הדבר. יצא השמים מן דורות. מדורי

­המעשה מן ידם יסלקו כי להם רמזו
מושון. חכם בפיך, דברים מה —
 סופיה, מעיר בא, ממרחק ונכבד רב אחד קם עברו בדורות עוד רבנו. שמע, תא —

 בבית־ נתן רב של קברו וראה בעירנו צדיקים קברי על להשתטח וינטורה, מוהר״ר בן רחמים ר׳
 ללמוד עליו קיבל ומחילה, רחמים וביקש נזדעק ידו. יבשה וכרגע וגדפו לעז עליו והוציא העלמין

 רבנו, אמרתי, אשר הוא לו... ורפא ושב נסתר צדיק אותו של ימים חמדת בספרי ההוא היום מן
 לא אם ואף להזהירך... חובתי זו רבנו... לך, חלילה ידך, להרים לך וחלילה הדבר, יצא השמים מן

 חזור בך, חזור רבנו, לך, אומר הריני בעדתנו, המקובלים הדברים לאלה בלבך אמונה תרחש
 חלילה ואם ידך. אשיב אני אתן! לא אתן, לא אדרוקי, בכר שלמה בר׳ משה חכם אני, בך!

העדה... בני כל ועל עליך וחלילה, חס שואה, תמיט ולא בה באת אשר בדרך תשוב כי מוטב תמאן,
 מלכתחילה שנתכוון בלא לפתע מפיו פרצו מושון, חכם דיבר אשר הדברים אלה

בלבו. חרטה ואין להאמר היו שצריכים ודאי משנאמרו אך לאמרם.
 כלום הכרתו. של בדמדום הוא מהרהר הזה, הקור מניין נתרעד. צבי בר׳ יעקב רבנו

 בלב יחידי הוא מוצג כי עליו דומה בו? משתולל שלגים זעף אשר האפל הלילה אל אשנב נפתח
 ושל פה הטמונים רבים של אמונה לעקור האומר יחיד אחד העיירה, שבירכתי בית־עלמין אותו

הקופאת... הרדומה, בעיירה עדיין החיים רבים
 קטנות היותן כל עם אשר מושון חכם של עיניו נזדקרו ולנגדו נתנדף חלומו התנער, לפתע

 הכבוש, המבט אליהן וחזר העינים אלו ומשנצטמקו הגדול. כים בהן, נשתקף עמוק מרחב ועששות,
 יעקב ר׳ של לבו כבשו עליהן, נתפשטו וחמלה ואהבה שרוך מושון חכם של פניו גם נתגלו

 לבו והולם נמסה מצחו שכיסתה הזיעה פתאום. מהתעלפות הקיץ כמו עליו, ירדה מנוחה יצחק. בר׳

אט. אט שקע
 מופלאה פרשה אותה כל אלנקוה רבנו לפני לגולל אמר עתה בכורסה. שקע מושון חכם

 לברכה, זכרונו הישיש סבו מפי ששמעה כפי זקנים, שסיפרוה כפי מושון, לחכם לו שנודעה כפי
 שבט לחודש י״א בשבת, ששי ביום סקופלייה זו בעיירה נסתר צדיק אותו של הופעתם פרשת

ת״ם. שנת
 היתה מעוברת שנה אותה מחשבותיו. שהפסיק ממקום ואמר פתח — רבנו, ושמע, הסכת —

 רבים. בשלגים ובסערה, בזעף בא, לפתע החורף, משבא ובמצוקה. בקרה שרויים חיו וישראל
 הומיה, הרוח החלה אז הארץ. עין את לכסות משמים ירדה ואפילה היום אור כבה הצהרים בשעות
 יהודים ישבו בה. יושבי וכל תבל להכרית האומר אלהים כזעף אדם, כאנקת ממחשכים, נוהמת
 דברים קול כי ודומה בחוצות המתגלגלות לאנקות לב בפועם מקשיבים בבתיהם, ספונים
 וחרדה. במורא לבן אל ילדיהן את אמהות אימצו אותם. תקפו ואימה פחד שומעות. אזניהם

 הנהר גלי על נישאת באה, העמקים ממעבה היא, ה״וארדאר" רוח בכנפיה. אבדן נושאת זו רוח
פרצה ניבא. אשר את האם לב ידע רכים. תינוקות חללים, תקצור תפיל, ובדרכה הגועשים
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 ובשוועה בתפילה עמדו אבות השמימה. ועלו אחד אחד נעלמו זכים, כרובים רכים, וילדים המגפה,
 של והנבואה האלהים? ממנו ייפרע שככה נפשם, את שאלו חטאנו, מה נענו. ולא אלהים אל

 המלד ויופיע ישראל ממלכת תיכון כי ישראל, תפוצות בכל ההם בימים נתפשטה צבי שבתי
 לארץ־ לעלות והתעתדו להם, אשר כל את מכרו ערומים, הוצגו העיירה מבני ורבים המשיח...

 רחמנא דתו, המיר צבי שבתי כי ובאו הלכו שמועות ניתן... לא והאות ציפו. לאות רק ישראל.
 אלהים חמת עלינו ניתכה "שמא בחרדה: וקראו הרעה הבשורה לשמע יהודים נתקהלו ליצלן.

 מכסות מאמונה, וכל, מכל מרוקנים יהודים עמדו וכה כה בין ?״ הקץ... את לקרב אמרנו כי על
 הרף. לו אומר ואין וקוצר קוצר בעיירה והמוות ושכולים... אבלים לראשם, גג קורת בלא לעורם,

 ועמקה גברה החשכה משמים, ירדו זלעפות וגשמי שלגים הילילה, השתוללה, ה״וארדאר" רוח
 עדת משהקיצה בוקר. בה. תבל יושבי כל ניספו כאילו דממה, נשתררה פתאום שלפתע עד עד...

 מה מצפייה. הלם לבם הדממה. מאימת שבעתיים נתבהלו סקופלייה, שבעיר הקטנה ישראל
 "ת״ם שגת שבט לחודש י״א בשבת, הששי היה זה יום בכנפיו? זה יום יביא מה יארע?...

ציון". בת עוונך
 אותו עולל אשר לו. ידועה אף ידועה זו פרשה נשימתו. כלא אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳

 התורה אשיות זעזע ממנו, הקיז ודמע דם העם. של הפצוע בגופו חרות עדיין משיח־שקר
 המה, ישראל מצאצאי כת, בני קיימים עירו בסלוניקי עליו. ישראל נחלקים ועדיין הקדושה.

 אותה יהודים יזכרו וברטט כולם, נעלמו לא עדיין ההוא הרע נבטי לו, ברי לו. יסגדו עדיין אשר
 זו, וקדושה קטנה ישראל עיירת של בגופה פורה עדיין הנבטים מאלה ואחד נסערה. פרשה

שמה. סקופלייה
 רוחו, המיית לשכך ומתאמץ מחשבתו פזורי כמרכז היה דומה אשר מושון, חכם

ואמר: המשיך
 בעיירתנו ודיין רב לברכה, צדיק זכר קלמארו עובדיה רבי חכם הקדוש, רבנו של בביתו —

 ולילה יומם ר□ זמן יצא לא שממנו בחדרו כלוא היה הקדוש רבנו דומיה. שררה ההם, בימים
 הזאת. הפורענות סיבת לדעת וגימטריאות צירופים מצרף ובתעניות, בצומות בתפילה, שרוי היה
 במו הרחבה. טליתו כנפות ונתבדרו חזקה רוח עליו נשבה ולפתע ותפיליו, בטליתו מעוטף הוא

 עיניו נשא קלמארו עובדיה רבנו וחכם הרוח שככה מיד אך גדולה. בקרה חש לחה, חלון נפרץ
 ובלויה, ישנה רבנים של איצטלה לבוש לו, וסבוך שחור זקן לפניו. עמד אדם סביבו. והביט

 כורסתו, אל גבו השעין לפניו, הצנומות ידיו את הקדוש רבנו פשט לראשו. דהויה שחורה ומצנפת
 קמט עיניו, גבות אסף י למרום תפילותיו הגיעו האמנם בשורה. אות כאן, יש גילוי כי חש ולפתע
!״ הבא ״ברוך :לדובב שפתיו ופתח מצחו

 עובדיה, רבנו — נעו, לא ושפתיו רם בקול ודיבר האיש פתח — קלמארו, עובדיה רבנו —
 אשבוק היום עוד הערב, עד בביתך מחסה לי נא תן בעצמותי, ורוח קור בא, אני ממרחקים

חי... לכל חיים
 כבר הכיצד, — קלמארו, עובדיה רבנו ברטט לו נענה — וחכם, רב שבפליאה, דברים —

שעתך?... הגיעה
 תועה מנדודי. חנייה לעשות לכאן היום באתי כן על אשר רבנו, שעתי, הגיעה —

 קבריהם בין עצמותי אטמין ישראל, בקבר אשכון למען העיירה זו אל אבואה אמרתי, בדרכים,
 לויה לי ויערכו צוה רבנו, ואתה, על. אל רוחי אשיב שבת, ערב היום, העדה. בני של הקדושים

 גם לכאן יבוא שבת במוצאי ומורי. רבי לך, אומר זאת ועוד ישראל. בקבר עצמותי ויטמינו
 בבית־העלמין למרגלותי קברו משמשי, את ואותו, עמו, אל הוא אף יאסף שעה ובאותה משמשי

הקדושה... זו ישראל עיירת של
 שאלו ?״ הדממה פשר ״הזה הרב. בבית הופיע נעלם צדיק אחד כי בעיר, השמועה פשטה

 בשמעו לא לעיירה, בהכנסו ראהו לא איש הגיע, דרך ובאיזו בא "כיצד ופחד. בתמיהה יהודים
 חמורה: קושיה מקשים ואחרים שואלים אלה הגיע?" הכיצד נראתה, לא וכרכרה זוגים צלצלי

 הוא". צדיקים מל״ו אחד כי זאת אין לביתו. בהכנסו ראוהו לא לפתע, נתגלה הרב של "בקימונו
 שפשט לאחר צדיק אותו נפטר כי השמועה יצאה הרב ומבית בא. והערב שואלים מקשים הם עוד
 דברי נתקיימו כי קלמארו עובדיה רבנו ראה עיניו. ועצם שמע קריאת קרא ורגליו, ידיו
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 העולם מן נפטר נסתרים, מל״ו אחד צדיק, איש כי עדתו לבני להודיע שליחו את שלח האיש,
 לו ספדו העדה בני כל שבעיירה. ישראל לקבר ויובא גדולה הלויה לו יערכו וכי שבת בערב
פניו. לחזות זכה קלמארו עובדיה רבנו שרק צדיק איש לאותו

 ונעלמה. העיירה פני על שנשבה זו קדושה בדוח שבת אותה כל מגלגלים ישראל היו
 נסתר, זקן החשכה מן יצא ההבדלה לפני שבת ובמוצאי קצה. אל באה והשבת מסיחים הם עוד

 בין מקלו בפינה, ספון נסתר זקן ואותו ההבדלה את רבנו אמר הרב. בבית ונתגלה וקרוע בלוי
 זקן אותו אולם אליו. לקרב אמר ההבדלה את הרב משסיים מיד. לו לילד מתעתד כמו ברכיו,

 העץ רצפת על השתרע דבר. אמר ולא פיו פתח לא הוא מחיצה. להקים כאומר לפניו ידיו פשט
 רוחו. נפח רגע אותו שמע. קריאת וקרא לבו על ידיו שילב לצדו, הארוך מטהו הניח החורקת,

 גדולה הלויה לו נערכה ערב באותו ועוד הנפטר. של עיניו את ועצם אליו קרב עובדיה רבנו
ציוה. כאשר והנעלם הצדיק הרב למרגלות ונקבר

סיפורו: את סיים מושון חכם
 החורף, באותו לנשב הוסיפה עוד ה״וארדאר" רוח המגפה. שככה בשבת, ראשון למחרת, —

 רכים ובעוללים ובתינוקות לגגותיהם, מעל נשבה שבעיירה, ישראל בית על פסחה כמו אולם
 גומלים העדה בני אשר והשילומים הצדקה וזאת בא. ממרום שליח רבנו. נם, אירע אכן פגעה. לא
נסתר. צדיק אוחו עם

 בשמיכד- עטוף בפינה היה יושב רב. מקור בשרו סמר אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳ רבנו
 היה לבו ובאה. קרבה אחרונה אשמורת כי דומה והלך. הפליג והלילה מכבר כבתה באח האש

 ער מושון חכם ואילו דבר. השיג לא ושוב נתערבבו מחשבותיו עמוקה. תוגה ועטוף מסועד
באבריו. נמסכו רבים וכוחות עליו נשתלטה לא קרה בוקר. מתנומת הקיץ עתה אך כ^ו היה

והלך. פנה לתשובה, שיצפה בלא מושון, חכם דממה. היתה

ו
 נתכנסה בן־עטר, מרדכי חכם התקיף, הגבאי של ובביתו ובא, ממשמש ההילולה יום

 מוכת־ היתה חזיתו ומלגו. מלבר הידור נטול והיה סמטה של בסופה עמד הבית גדולה. מועצה
 המועצה נתכנסה בו באולם הגג. לתיתורת סמוך היו חרוצים מכוסי־כפור, זערערים, ואשנבים סערה
 המסובים, אכילה. תאוות המעוררים תבשילים ריח חדר הפתוחה הדלת• ובעד ורך, נעים חום שרר

 מצפים כולם אצבעותיהם. בין ענבר מחרוזות חורזים מהם רכות, ספות על ישבו העדה, נכבדי
 של בביתו היום חצות שלפני זו בשעה שוהה שהיה הדיין, אדרוקי מושון חכם של לבואו היו

אלנקוד- יצחק בר׳ יעקב רבנו הרב,
 יד במועל וברכוהו קימעה המסובים נתרוממו במקצת, כפוף־קומה מושון, חכם כשנכנס

 שבמחשבה. ערות במין מבריקות עיניו ודק כתמיד חמורות פניו ביניהם, ישב מושון חכם החזה. על
ואמר: פתח מיד

 הצדיק לזכר ההילולה זאת המנהג, זה לקיים בידינו אבותינו מנהג הקהל! יחידי רבותי —
 ובימיו המנהג זה על ידיו סמך השלום עליו הקדוש רבנו לברכה. זכרונו אשכנזי אלישע בן נתן

 דעתו חלוקה שיחיה, אלנקוה יצחק בר׳ יעקב חכם הצדיק רבנו ובשמחה. ביראה חגה עדתנו חגגה
 עדת בני אנו, 4אוילב ישראל. בתפוצות לדבריו, עליו, יצאו עוררין אשר המנהג לזה בנוגע עליו

 ושלום. חם לבטלו חמור באיסור אסור המנהג, מן לשנות לנו אפשר אי שבסקופלייה ישראל
 מהרבה בדורנו נמלטנו עיירתנו של העתיק בבית־העלמין טמונות הקדושות שעצמותיו הצדיק בזכות

 יעקב ר׳ רבנו עם ארוכים דברים לקחתי ואתר. אתר בכל ישראל בית על שירדה ומצוקה צרה
 מדורות. בעיירתנו המקובל מן ישנה ולא המנהג, מזה יסטה שלא אקוד, וקוד. אלנקוה יצחק בר׳

 מדי כמנהגנו ההילולה, יום לקראת בתכונה להחל ומצווים חייבים העדה בגי אנו כן שעל
בשנה. שנה

 זה את שלו בגושפנקה לקיים ממאן החדש הרב כי גונב לאזניהם החשו. המסובים
הגביר. יום־טוב ר׳ של פיו למוצא חיכו עתה דעתם. הניחו הותיק הדיין של דבריו אולם המנהג.

:ואמר מושון חכם אל פנה הוא מתון. ודיבורו בענוה דרכו הגביר יום־טוב ר׳
ולקרבו רבנו של לבו להטות מושת, חכם פעלך, את ויעריכו יכירו הזאת העדה בני —
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 זזרי לבו, יעתר רבנו כי תאמר ואם מבינותך, על וסומכים בך אנו בוטחים ענייננו. להבנת
 בעבור ארוכים לחיים ותזכה אדרוקי, משה ר׳ חכם לנו, תהיה ברוד שמחה. שפע עלינו האצלת

שכמך. על שנפלה החובה
המשיך: יום־טוב ור׳ בשבחו. הדברים לשמע מקומו על נתכווץ מושון חכם

 אשר שבתוכנו העדה מיקירי אחד על זה במעמד ונכריז הרוממה המצוה אל נגש ועתה —
 אני כן שעל השתא. הטקס שר ולהיות ההילולה, את לפאר הקדוש הטורח זה יוטל כתפיו על

 הענוו, החכם כי סקופלייה שבעירנו הקדושה העדה בני כל דעת ועל המקום דעת על מודיע
השנה. בזו שכמו על המצוה יטול הוא הי״ו, נחמה, יוסף בר׳ אברהם חכם והישר, הצדיק

 ספון שהיה אברהם חכם רק ללבם. כיוון יום־טוב ר׳ שמחה. בתרועת נתעוררו המסובים
 ולהתיישב לעלות עמד אברהם חכם עיניו. עצם והוא האירו הרזות פניו מאד. עד נבוך בפינה

 בו שקיימת נחמה אברהם חכם של זו משאת־נפש העיירה בני ידעו הפסח. אחר מיד בירושלים
 סברו כן על סכנה. בחזקת הן לארץ־ישראל שהדרכים פי על אף לעלות אומר גמר עתה משנים.

זו. קדושה במצוה יזכה נחמה אברהם שחכם הדין מן כי הכל

 מהיר־שמחה, היה כן מהיר־חימה שהיה שכשם בן־עטר, מרדכי חכם התקיף הגבאי
ואמר: נענה

 בשל לנו אתה ברוך ומכופלת. גדולה למצוה השתא שנזכה הרי יום־טוב, ר׳ ידיך, אשק —

הבשורה. זו
 ביסורים הוא מתענה מה עד ידעו העדה מבני מעטים רק מושון. חכם של לדברו ציפו הכל

 בני אחיו בין עתה, העיר. בשערי החדש הרב שהופיע שעה השקיעה, לאחר חמישי יום מאז
 ברטט מפיו הדברים יצאו כן על הנעוות. פניו על זרח אור של וחיוך מעט לו רווח עדתו,

רבה. התעודדות של
 צדיקים, מזרע איש נחמה, יוסף בר׳ אברהם חכם עלינו מקובל — פתח — רבותי, —

 כל את החדש רבנו לעיני להראות שעלינו השנה, הזו המצוה ומכופלת גדולה וענת. ישר
 על באשר לכך? וזכאי ראוי שיהא אברהם כחכם לנו ומי נתן. דרב ההילולה של ויפעתה גדולתה

המכובד. יום־טוב ר׳ של לדעתו דעתי אני מצרף כן
 ידיו נטלו באדמה. כבושות היו שעיניו נחמה אברהם לחכם והקיפוהו קמו המסובים

• בחדוה. לעברו איש פנו ואחר וברכוהו

ז
 נשים, בביתו נתקבצו מינויו דבר משנודע התכונה. רבה נחמה אברהם חכם של בביתו

 במטבח להילולה. בהכנות חלק ליטול כדי מצוה, ושומרות מעשה נשי בשנים, ורכות קשישות
 ארוכים. עץ מלוחות ארעית שהוצעו דוכנים ליד הנשים נצטופפו גבוהה, שתקרתו המרווח

 אותה כל כמערה. שמראהו החם בתנור שנאפו ממותקים ותופינים עוגות נלושו המלאכה בראשית
 השלו קולן והיה הקדושה. לתורה כיסופים של זמירות מזמרות הקשישות הנשים היו שעה

 בשנים הרכות נעוריהן. חידשו כי עליהן היה דומה ובזמרן חליפות. ובתוגה בשמחה מרטיט
 מצהלות החדר נתמלא הזקנות כשעיפו חכמה. של חידודים ויודעות כהתלניות להן יצאו מוניטין

 רך באודם צוהלים והמגדנות, התופינים ערימות גבהו שעה אותה וכל העלמות. אלו של צחוק
 עד והגיע הבית של חללו בכל נתפשט החם הריח וקינמון. שומשמין פתיתי וזרויים חלבון של

עניין. באותו מדיינים והיו הסמוך בחדר ערב לעת שנתאספו הגברים של נחיריהם
 וקדושה כיסופים של זה שפע להכיל כוח עצר לא העת. כל החשה נחמה אברהם חכם

 כאוות בדבר יגלגלו כי שלומו אנשי לרעיו להם הניח כן על העברים. מכל עליו שנשתפכו
 כמקובל המנהג סדר את לעצמם המסובים שיננו ובראשונה בראש לעניין. הדרוש וככל נפשם

 השחר, בהפציע התפילה, לאחר ז האחרונה באשמורת שחרית תפילת תחילה ושנה. שנה בכל
 בבית־ שולחנות ליד וטעימות לגימות כן אחרי ז הקדוש מהזוהר ופרקים תהלים מזמורי קריאת

 להתפלל בבית־העלמין העדה בני של ביקור החמה הנץ עם וטף. זקנים ובנים, לאבות הכנסת,
 ועומדים היו קבועים והסדרים המנהגות אלה כל אלישע. בן נתן הצדיק של קברו על ולהשתטח

 ולרומם לפאר הטקס על הממונה של שבכוחו אלא כלל. חידוש בהם היה ולא דורות מדורי
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 כן שעל הצייקנים, מן אינו נחמה אברהם שחכם היה ובידוע וממונו. הונו יכולת על־פי ההילולה
קודמותיה. כל על נעלה השנה ההילולה תהא

 כיסתה בחוץ לבתיהם. ונפטרו עניין באותו המסובים גלגלו לילה של מאוחרת שעה עד
 בעננים נפתלה ובעתה, יאוש שריקות שרקה הרוח ודממה. לובן כסות העטויה האדמה את אפלה

 מסתחררות בחשכה, בוהקות פתותי־השלג למרחב. ופרצה הפיצתם שוליהם, קרעה השחורים,
 ליל בבתים. אורות דולקים עדיין בעצומו, כבר שהלילה פי על אף ונופלות. אלם במחול

 שלמה בר׳ משה חכם העדה, דיין של ביתו שבה. לותיקין העדה, לבני הזה הלילה הוא שימורים
 הדיין של בחדרו רק החשכה. בתוך שנתם נמו הבית בני ודממה. בבדידות שרוי אדרוקי, בכר

 תמיד. זה בחדר שרר הזקן החכם של הטוב ריחו מנוחה. באין מהבהבת שפתילתו נר דולק
 אליו מנסה הוא אלנקוה יצחק בר׳ יעקב ר׳ הרב של בביתו אדרוקי מושון חכם מצר זו בשעה
 יושבים הם בו הספרים בחדר מתרחשים גדולים דברים כי דומה האחרונה. הפעם זו דברים

 החצר. פתח בעד חומק אופל של גוש חורקת. דלת והולך. פוחת בחדר הנרות אור ארוכה. שעה
לביתו. חחר הישיש הדיין

ח
 שלושה קרה. וחשכה דהים אורות הקטן בבית־הכנסת בשבט. י״א ביום שחר טרם

 ספק שנטרפה, והשינה הלילה מצינת ספק בעצמותיהם, רעדה בו. מתפללים יהודים של מניינים
 עיקר היא לא כמו התפילה בשעת במקצת נחפזים היו להתגלות. העתידה הקדושה פחד מפני

רבה. קדרות עטוף שחר אור הפציע תפילתם שסיימו ועד היום. עניינם
 נישאו עמודים ממקומם, הוסטו ספסלים השולחנות. את לערוך העדה בני נתקבצו עתה

 שהשולחנות במקום בית־הכנסת, של במרכזו רב מקום שנתפנה עד הורמו וכסאות כתף על
 מיני כל את הנשים הגישו העזרה שברשת ואשנב פשפש בעד רבה. ומהומה המולה מתוך נערכו

 גחמה אברהם חכם הוגשו. יי״ש צלוחיות גם וממורטת. צהובה נחושת בטסי ערוכים התרגימה
 כלי את מתוכו והוציא אביו, ומאבי מאביו ירושה שבביתו, הגדול המזווה דלתות את היום פתח

 אמן מעשה ומצויירות ומקושטות מכויירות ונחושת, גביש כסף, של צלחות היקרים, המזכרת
 האדם בני שפרצופי רב בזוהר ויין־הצימוקים היי״ש היה נוצץ זהב של בגביעים עברו. מדורות
 בשמן הנשקפות שלהם בבבואות יהודים כשמציצים הכיפורים, יום בערב כמנהג בהם, נשתקפו

 שנמנע דבר היה ולא נחמה אברהם חכם של בעיניו המצווה היתה מאד גדולה והצלול. הזך

לשמד- מעשות
 ישבו הקהל. על ירדה עייפות של דממה מעין הכנסת. בבית ההמולה שככה מעט מעט

 שעה באותה בידם. עוצר באין וסבאו שזללו על בושו כמו ומכורבלים מכווצים במקומותיהם
 שמוטים היו ועפעפיו הקמוטות פניו על לן עצב אדרוקי. מושון חכם הדיין של דמותו נתגלתה

 הקבוע למקומו פסע הארוכים, חייו ימי בכל כדרכו מתון, בצעד להרימם. כוח עצר לא כאילו
ללכת. ממקומם קמו והכל העדה, נכבדי באו אחריו ההיכל. ליד

 מתוכם הגויים, שבפרוור שחוחים בתים טורי בין נדחקה בערפל והכבושה הלבנה הדרך
 פסי מתמתחים מרופש, משעול ואילך מכאן העיירה. תחום תמהון. אפופי אכרים פני הציצו

 אין כן פי על ואף קרוב נראה המקום היהודי. בית־העלמין משתרע שמאחריה מסילת־הברזל
 עוברים המסילה צומת פני על ושוחות. שיחים וחותימות־יער, שבילים לעקוף יש עדיו. להגיע
הרכבת. של שעתה זו שאין פי על אף לרעותה, אחת הנדחקות צאן כעדר חפזון בקצת

 והרוח, הקור כי היה דומה הסף, את העדה בני משעברו לרווחה. פתוח בית־העלמין שער
 את לגרוף יעים ובידיהם בראש צעדו גברתנים שני מאחריהם. נשתיירו הערפל ומעטה השלגים

 אימץ והקהל משמשו, ושל הצדיק של העתיקות המצבות נחשפו מעט מעט המצבות. מעל השלג
 על שחוח היה שראשו מושון, בחכם עיניהם תלו הכל דממה. נשתררה אותיותיהן. לקרוא עיניו
 משים בלי מה. ומחפש כתר האופק לעבר בעיניו ומצמץ ראשו נשא מעט, התנער הוא לבו.

:אמר רם ובקול עוד השתהה לא מושון חכם אולם האופק. לעבר העומדים של ראשיהם גם נישאו
 קדושה ישראל עדת בחיי הקדושה השעה זו והגיעה באה הנה הקהל! יחידי רבותי —

אני דורות, מדורי המקויים אבותינו מנהג סמך ועל העדה בני כל דעת על סקופלייה. בעיר ספרדים
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 הקדושה. ההילולה זו פתיחת על ומודיע מכריז אדרוקי, בכר שלמה בן משה העדה, בבני הקטן
 קיימנוהו תורתו ובחסות המנהג זה על ידו סמך בעדתנו פאר שכיהן לברכה זכרונו דמתא הרב
 לבו עמנו, הוא שחדש ארוכים, לחיים יבדל אלנקוה, יצחק בר׳ יעקב רבנו ואילו חייו. ימי בכל

 אמונה פסה ולא רבנו של לבו וביושר בחכמתו אני בוטח הקהל, יחידי רבותי ואולם, עליו. חלוק
אלינו. יבוא בוא כי מלבי

:המשיך והדיין בקהל, עבר רחש קול דיבורו. עצר מושון חכם
 בואו להשהותו. ולא במועדו המנהג את לקיים אנו מצווים ואולם בא. לא עדיין רבנו —

 הנפטר הצדיק של שמו את העם כל ויכיר ידע למען המצבה כתובת נוסח את אחרי וקראו
לברכה. זכרונו

ורם: צלול בקול ופתח נשימה כדי נשתהה מושון חכם

 בוצינא שמיא מן וקדוש עיר האלהי הרב מנוחת מצבת חי לכל מועד "בית
 של בישיבה שנתבקש נ״ע אשכנזי נתן בנימין אברהם כמוהר״ר קדישה

לפ״ק". ציון בת עונך ת״ם שנת שבט לח' עשר אחד ששי ביום מעלה

 תחלים במזמורי ופתחו בזה סיימו רבה. יראה של בקול מושון חכם אחרי חזרו הקהל בני
 אחר וממגפת מחרב שהצילם הנסים ובעל הקדוש הצדיק של שמו באותיות שתחילתם ובפסוקים
בפניהם. החתומה ארמית בלשון הכתובה וזוטא רבא האדרא בקריאת החלו מתהילים

 מים מעיין מפכה השיחים בין שם בית־העלמין. במורד פושטות הנשים היו שעה אותה
 בצחור ומרופש שחור בור ונקבו ממנו נטפו טיפין טיפין ורק היו קפואים המעיין מי דלוחים.

 במים החוורות שפתיהן טבלו בטנן, בר את ששיכלו אמהות חולי, וידועות עקרות בשים השלג.
נסתרים. צדיקים אותם של הישועה ממעיינות שנבעו אלה

 ותפילה רחש קול ועדיין ונשקום, הספרים סגרו האדרא, קריאת את העדה בני סיימו כבר
 מרדכי חכם התקיף הגבאי של קולו נשמע הנה אך רוותה, לא עוד נפשם בקרבם, הומים

בן־עטר:
הסו! יהודים, —

 עמד אדרוקי, בכר שלמה בר׳ משה חכם העדה דיין ר□ בתמהון לעברו הביטו העדה בני
 צועד העדה׳ בני בין הופיע אי־מזה לפניו. פשוטות וידיו דומם רגליו, בהונות על לו בסמוך
 רבה אלנקוה׳ יצחק בר׳ יעקב רבנו עליונה, האצלה של באור קורנות ופניו ובבטחה בגאון
וארדאר. נהר שעל סקופלייה בעיר ספרדים קדושה קהילה של החדש
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