
120

.ןרדו ה מסיי
ברתירם בג י.

 את ראיתי האלה הדברים את כותב שאני בשעה
 לאחר שנים, כמה בעוד פעמיים. רק ורדו' ״מםײה
 עליו לדבר אוכל פעמים, תרימר הסרט את שאראה
 כל־כך הכותבים למבקרים למלוח יש שמחמת. בפחות
 להצגה אותם מזמינים צ׳אפלין: על דברי־הבל הרבה

 סופית אך נחפזת דעה לחוות מתבקשים הם ומיד אחת
 אותו וילד ימי־חייו כל אותו הרה שהמחבר דבר על

שנים. כמה במשך
 אחרי מהראינוע, בצאתי יותר. זהיר הרגיל הצופה

 אנשים של חבורות חבורות ראיתי השני, ביקורי
 לא חושבים, הם מה על אותם שאלתי אילו מהורהרים.

 כפי לתקוע אני נכון זאת ובכל הרבה, אומרים היו
 שראו אנשים כפני עליזים, היו לא פניהם חשבו. שהם
 את לזה זה להזכיר מתחילים ומיד משעשע סרס

 או דרמה כלאחר קודרים לא ואף המבדחים, המקומות
 אני, משער דבר, של לאמיתו להלום. הדומה סרט

 אך למראית־עין פשוטה קטנה, בבעיה היו שקועים
 לסתירות רק לא נוגע הדבר שכן לפתרון, ביותר סבוכה

 :צופה בכל הנעוצות לאלו גם אלא ובמחבר, שבסרט
 של או ורדו מסייה של — אני מי של צדו .על

 מיד נלוית ולכן ז" לגרדום אותו השולחת החברה
 מבקש מי של צדו על אגב, .ודרד שניה: שאלה

ז' שנעמוד צ׳אפלין
 פתוח פתח להניח היסס לא שמימיו צ׳אפלין, כי
 שפרשניו דבר — כוונתו על מנוגדים פירושים לכמה

 ברב־משמער לכת הרחיק לא עוד — הרבה בו נסתייעו
 שברב־משמעות המרגיז הדבר מימיו. כך כדי עד תו
 המבקרים, רוב סיד. עליה עומד אתה שאין הוא זו

 וביה, מניה בפח, נפלו במציאותה, אפילו חשדו שלא
 שבסרט, פסוק באיזה אקראי דרך נאחזים כשהם
 צ׳פלין. של כוונתו מהות על מעיד הוא כאילו

 במימרה גם לאחת להם היה שאפשר במעורפל בהכירם
 אן פחות, לא מבריקה שתהיה אהדת, טיפוסית

 באמירה מפלט להם חשו הקודמת, של הגמור היפוכה
 יצירת־אמנות אמנם הוא וארדו' ש״ססייה פה־אחד

 אלא הטבע, בדרך לצפות מקום היה ע כפ• משיבחת,
 במקצת היא ,מטושטשת" צ׳אפלין של שהפילוסופיה

 מקום יש הרי הוא, כן אם נטולת־השיבות. וממילא
 בחירת שהרי מחיו צ׳אםלין של ״אמנותו״ לשאול,

 להעלות כדי בהם שנסתייע והאמצעים כזה דק נושא
 אפשר רציחות" של .קומדיה בפיו שקרוי מה באוב

שאנו כך לידי אותנו מביא שהוא במידה רק להצדיקם

 לכף־זכות פעמים והקטלן, הקטן פקיד־הבנק את דנים
 לאדם לו אפשר כיצד מבין ואיני לכף־חובה, ופעמים
 שותף להיות הוא מסרב אם האמנות את להעריך

 כשהוא צוחקים אנו אם הגיבור. שבאופי לסתירות
 צ׳פלין, כרצון אם, במלאכתו, נכשל או רצח .מבצע"

 נמצאים אנו הרי לבנו, עד לרגע רב־החן הפושע נגע
 שניהם, עם ואולי קרבנו, עם או עמו שנזדהינו מודים

 והלך משחקו ברשת נלכדנו הזה הדבר עצם ידי ועל
 הרי לבנו, נרגש לא אם להתחמק: אין מחשבתו.

 עליו ובהכריזנו דידנו, לגבי לפחות הכזיבה, אמנותו
 קמח טוחנים אלא אנו אין גדול, אמן או גאון כעל

 להציג הצליח הרי ללבנו, נגע זאת, לעומת אם, טחון.
 ה״אמנות" בין להפריד הנסיונות לפנינו. הבעיה את

 להשתמט הרגילים הנסיונות הם שלו ל,פילוסופיה"
 הפי־ על עולה אמנותו אם השאלה המורות. משאלות
 עצמה מעל מתעלה שלו הפילוסופיה אם שלו, לוסופיה

 מקום, מכל אחד. ענין היא אמנותו, בזכות ומתרחבת
 הטמונות הכוונות מבלעדי קיימת היתה לא זו אמנות

בה.
 :כד מעין תהיה אני, משער זאת, על אחת תשובה

 הבעיה, את צ׳פלין מציג שבה האמנות סן מתפעל .אני
 אותה פותר אני אין אך בקיומה: להכיר אני ונכון

 האומר מסקנותיו". מקבל איני מקום, ומכל דרכו, לפי
 וארדו" ב.מסייה כי בשלום. יצא ולא בשלום נכנס כך
 ואפילו מסקנה, ושום פתרון שום מציע צ׳אפלין אין
 שהפילוסופיה בהוכחה, מסתפק הוא פילוסופיה. לא

מעור שלך, מסקנותיו שלך, פתרונותיו שלך,
 מסקנתם סוף לידי יובאו אם הם, ומופרכים פלים

כולנו. צרת הצרה, מקור וכאן ההגיונית.
 אי־ להסיר יש בדבר, להבחין שניתן קודם אד
 עצמו צ׳אפלין שפרש מסך־עשן הוא שמא או — הבנה

 והחדשות השמועות רדפו חדשים על חדשים ז במתכון
 צ׳ארלי. של מדמותו הסתלק צ׳פלין כי זו, את זו

 הזאת. ההנחה מן להסתלק נאלצתי הסרט אח כשראיתי
 לו אין ושוב ותספרתו, בגדיו את שינה כי ספק אין

 אין אך הישנים. מגפיו או מקל ושפם, מגבעת־בולר
 התחפש. הישנים מסרטיו בהרבה גם ראיה. מכאן

 לכל ניתן שנה ושלוש שלושים במשך הרי זאת ומלבד
 מותקנת היתד. לא יצר אשר שהדמות לראות אדם

 השראה בעל אדם אדם, בה מוצנע היה אלא בסמוכות,
 אדם עצמו, את לבטא אומר שגמר במינה, מיוהדת

והוא זאת, להגיד ואיך להגיד רצונו מה בדיוק היודע
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 עד וצליל לשון בכל כד על לחזור בהחלטתו תקיף
 להס בטלו הפעם פשט אשר הסחבות את לו. שישמעו

 בסרט כוחם המנסים שיעוד, לאין רבים מחקים
 את המחזיק החבל ולא השפם לא אך ובוודאויל,

 הכשרון. מתת את להם לתת בכוחם אין מכנסיהם
דמותו. את מצ׳פלין גזלו לא אחד לרגע אף

עתי סוחר וארדו, אנרי מסייה הפעם לפנינו והרי
 משר וחזיה צוארון־כנף חיורת, אפורה בחליפה קות,
 של בזוית נטרה המגבעת בגדו, בדש סרח בגת,

 בונאיר הקפיטן הרי וממורק. הדור שפם ולו גינדור,
 עתה זה שחזר פליז, כפתורי עם כחול בבגד־סיור

 פלוריי, מסייד, הרי אחר. ממקום או סעיד מפורט
 תלתלי־ אף על ורטוב רענן מהודו־סין, שחזר מהנדס
 המטפל ואלמן, חוקר וארניי, מסייד, והרי שלו. השיבה
 של שבסופו בעוד בריוויארה, טירתו שבגן בורדים
 עד שחור שהוא עשן, פולט זעיר ביודמשרפות משעול

 שם הנשרף שהדבר לעובדה לב בשים אי־הגינות כדי
הבית. אשפת רק כביכול, הוא,.

 ונשמותיו לבושיו כל אף על מיד הכרתיו ובכן,
 זכרתי הזה בסרט ומעשיו מגינוניו הרבה השאולות.

 רגל" .עולה הסרט של בסופו •. קודמים סרטים מהרבה
 במלכות האחת רגלו הגבול, על צ׳ארלי עמד (1925)

 הפשע ששולטים במקום האחרת רגלו והסדר, החוק
 דארדו בא שמעכשיו הוא, המהותי ההבדל ואי־הסדר.

 במחנה כולם והפשע אי־הסדר שהחוק, חכרה לידי
 סרטים בכסה אחת. יד עושים אפילו ואולי אחד,

 מלאכים. הם האנשים שכל צ׳ארלי חלם קודמים
שדים־משחת. שכולם בטוח כמעט וארדו מסייד,

 צ׳סלין מוכרח הזאת, הסתירה בפני לעמוד כדי
 סמל וארדו, מסייד, כנגד לשניים. עצמו את לחצות

 נאש, טרילין את מקביל הוא הזאת, המדאיבה התגלית
 עודה אד שופנהאואר, את כמוהו היא אף הקוראת
 הצעירה האשה נאש, מרילין ואהבה. באושר מאמינה

 זה אשר נעורים, משולהבת הגלוי, הרן, המבט בעל
 מחסד, ולא כסף לא לה ואין הסוהר מבית יצאה עתה

 גשום! בלילה בית בפתה אותה מוצא שואדדו בשעה
 שאינו הרעל את לנסות עומד הוא שעליה מרילין
 את שאהבה משום אותה שחונן וסופו עקבות, משאיר

 תמהני — עתה זה עליה שמח בעל־המום, בעלה
 היא היא נאש: טרילין את מכירים אתם אי כיצד

 למעיל־הגשם מתחת הישנים. הסרטים מן הנווד צ׳רלי
 שהיה כשם חסר־בית, חתלתול לה יש שלה המקומט

שוארדו הרי במכנסיו. מוצנע כלבלב פעם לצ׳רלי לו

 עשרים מניין בצרפתית המאמר בגוף בא כאן *
 שוים צדדים מוצא שהמחבר צ׳אפלין, של סרטים
 נראו מהם שניים רק ורדו". .מסייה ובין ביניהם

בארץ־ישראל.

 אחיד השלמו, היפוכו, גם זה ועם צ׳רלי, באמת הוא
 עליה, חם שהוא נאש, במרילין לכשתרצו. התאום,

 שהוא בשעה היטב, הכר מכירו צ׳רלי, את וארדו מכיר
שלד. אני מאותו מעצמו, בורח

 את וארדו במסייה לראות מתעקש אתה אם כמובן,
 היום, בראינוע הרווחות הריאליסטיות הדמויות אחת

 אמונה כלום. להבין שלא הדין את שתקבל מוטב
 דומה שהדמות שככל מניחה בריאליזם זו דוגמאטית

 יותר בלבד, ולזה מכיר, שאתה אדם לאיזה יותר
 לצ׳פלין ומה המופשט. שיא זהו ממשית. היא הדמות

 דמויזת הוא אותו שמענין מה ז מופשטות ולדמויות
 אמיתיות היינו ומצורפות, מורכבות אלגוריות, מיתיות,
 שהן משום לחלוטין, דמוחשית אוניברסאלית, בבחינה

 שאין סי על אף אחת ובעונה בעת מאתנו אחד כל
מסויים. אחד אדם עם אותן לזהות
 רציחות" של .קומדיה לקרוא בוחר שצ׳פלין מה
פסיכו ניתוח כאן לבקש טעם ואין מחקר־אוסי איננו
 פי על אף נתונות. בנסיבות נתון רוצח של לוגי

 ליצור נסיון כל נעשה לא צרפת הוא שמקום־המעשה
 היה זד, הנדות. ושלטי לשמות פרט צרפתית, אוירה

 והמבקרים הצופים את השלה שלא מעשר,־קונדס
 של זמנו עליהם. אישית התקפה בסרט שראו באמריקה

 של דמותו לידתו תאריכי ידי על בדיוק מוגדר הסרט
 הפאשיזם הכלכלי, המשבר על רמזים ידי על > וארדו

 ולאסנה. לזמן מחוץ הם למשל, הבגדים, אד !והמלחמה
 מוצגת אינה וארדו חי שבה החברה דבר, של לאמיתו
ובאמצעותו. ידו על מתוארת היא כלל. לפנינו

 ועד מצ׳ארלי כברת־הדרן• את למדוד ניתן כאן
 התקופות לפי סנטימנטאלי או ציני היה צ׳ארלי וארדו.

 נימוסיו אשר לעולם מתפרץ זר היה תמיד אך חשדנות.
 מקום הניח לא שמצדו עולם הבין, לא ומטרותיו

 אותו. הדיח או דיכא וממילא שלו לאינדיבידואליזם
 על אף וארדו, כמו ממש הבלתי־מסתגל, את סימל הוא

 לעשות שהצליח הוא סבור לפחדת או הסתגל, שזה פי
 המוסר מבחינת חשודים ויותר יותר ,נעשו מעשיו כן.

 החח אשר ממש, מרירות אותה זו הרי אך והחוק,
 אותו מביאה נקניקיות, גניבת לידי אותו להביא
 אותן לפתות שהצליח לאחר מיד נשותיו את לרצוח
 שבהפרז זה מענה הבנק. מן חסכונותיהן את לסשיד

 מפתיע, אינו החברה, של הפרזיה על אינדיוידואלי
 אך כצ׳אפלין, מובהק בעל־מוסר מיד בא כשהוא

 הענין את לבדוק ויש כך, כל פשוטה אינה הסיטואציה
עיון. ביתר

 ולתיאור, להגדרה קלה דמות מעולם היה לא צ׳ארלי
 הריהו מיתית אישיות ככל לחשוב. רבים שביקשו כפי

 המידה מן זה ואין לאין־סוף, רבות פנים לנו מראה
לעשות שאוהבים כפי שונות לתקופות אותו לחלק
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 לראות יכול היטב בו המתבונן שלו. הביאוגרפים
 פגיעות להפגע עשויים הנווד של הנאים שנימוסיו

 פתאום מקומה לתת עשויה שלו ושהםבילות רבות,
 תהיה אך תיאמן. לא תוקפנות של להתפרצויות

 אנו רשאים שתהיה, מה אופיו של המתמדת המורכבות
 לב בעלת דמות לצד צ׳אדלי הכריע כלל שבדרך לומר,

 לפחות אך ותרבות, חנוך לו אין שאולי הנווד לצד רך,
 שוטרים של האספסוף על אותו המעלות נטיות לו יש

 יותר מעוני סבל הוא בדרכו. לו שמזדמן ופורצי־גדר
 הרי אמידים אנשים לבין שנקלע אימת וכל מאחרים,
 בסתירתן בלטו הטבעיות האריסטוקרטיות נטיותיו

 של שדרה בכל יוצא־דופן היה הוא שלהם. להמוניות
 החברה, בשולי אלא פתרון לפניו היה ולא החברה,

נוודות. של בגלות
 לספק בפעם פעם המקרה לו הרשה בלבד שם

 וקירבת־ עדינות על המיוסדים אנוש ליחסי כמיהתו את
 מורד נעשה לא שהוא לפעמים הייתי תמה לבבות.
 לשם גם ולו בחברה, מקום תפס אילו אבל מהפכן.
 האליגורית מעמדתו מסתלק היה בלבד, בה מלחמה

 השער תמיד להיות בחיים האירונית ומשליחותו
 לערוך לא חרסינה. של בחנות והפיל הסרק שבצלחת

 של השלפוחית את לקרוע אלא בא, החברה עם קרב
 פי על אף לעולם, צ׳ארלי בין הסכסוך מופרכותח.

 דבר ועומד, תלוי בעוברו, נשאר בלתי־נמנע, שהוא
 כדי למדי חשוב שהוא אויב היה לא הוא שבאקראי.

 אחת בבית־הסוהר אחדים בחדשים לו היה די :לחסלו
 נתעשר אף והוא המזל לו שיחק לפעמים שם. ואחת פה

 אותו, סבלה רק לא החברה הרי דבר של ביסודו לשעה.
 של כלל שנקט זמן כל בו השגיחה שלא כמעט אלא

 שוטר שהופיע אימת כל ולעבור לחמוק נבונה זהירות
ברחוב.

 הכרך" .אורות שבין בתקופה באה נכבדה תמורה
 בעלי־ התאריכים (1936) חדשים״ ל״זמנים (1931)

 לחברה היתר־כניסה לקבל ניסה הנווד הם. משמעות
 ועל־ נוודים, לסבול מדי יותר וערה מפוכחת שנעשתה

 בין פרץ גלוי ריב בבית־חרושת. לעבודה נכנס כן
 וזוכרים והתעשיני, החברתי המנגנון ובין האידיאליסט

 לא עדיין אך שבדבר. האכזריות היתה רבה מה אנו
 שלא הפגנה בשעת נאסר במקרה ואף — מרד כאן היה
 לא — פתרון להציע בלא לבסוף, בה. חלק לו היה
 שמעבר ונעלם הטמיר לקראת יצא — להטיף עליו

 שהלכה השניות ראשית זו החיתה — הפעם אך לאופק.
 היה שהאהבה משום בא שהדבר או הכרחית, ונעשתה

 מולאם לבדו: הלך לא — ז פתרון סיכוי משום בה
עמו. הלכה בת־לויתו, גודארד,

 בעמל רק לשיאו. פתע הריב הגיע ב״הדיקטאטור"
ורק הנווד, דמות את לשמור צ׳אפלין בידי עלה רב

 הפעם מנודים. של שלם קיבוץ עם אותו שזיהה ידי על
 בחברה, מקום לו והיה ממש, עבודה לזה לו היתד.
 אינו הנווד שמיתום נמצא כיהודי. זו, של בשוליה היינו

 ידי על הושגה לשנים החצייה ההווה. לצרכי בהתאם
הגלב. ובין הדיקטאטור בין המדויק הדמיון תחבולה:
 הרבה דקה לנוסחה בוארדו שהגענו דומה כך משום

 פשוט יהיה זה דבר מורד: אינו וארדו מסייה יותר.
 על האחריות את בו שתולים מי הוא אין אף כדי.

 נטיית לפי ומורדף נרדף להיות לו היה לזרא הדיכוי.
 בעולם הרע. של בתיך־תוכו מקום לו איוה ועתה מזלו,

 אכזרי, חסר־ריתוי, אלא בלבד, אדיש אינו ששוב
 ידי על מקום לו לקנות החליט רצחני, בלתי־אנושי,

 באדישות שיטתית התאמנות ידי על רוצח, שייעשה
 )ושוב סאדיסט הוא אין ואולם אנושיות. אי אכזרית,

 מראה הוא (פסיכולוגי( ניתוח של שאלה כאן אין
 לקרבנותיו ואף לוורדים לבעלי־חיים, לילדים, חיבתו
 מעוררת אעה המוניותם או שחמדנותם בשעה עצמם,

 אלא קודם, שהיה מה הוא עדיין מדי. יותר גועל בו
 כדי שנוא־נפשו, עולם של כלליו את לעצמו שבסגלו

 כל על לחברה מרשה הריהו חשבונו, על להתעשר
 עצמו את לחצות תחת לתוך־תוכו. לחדור מומיה

 בעת ומייצג, שניהם את מגלם הוא ורע, לטוב לשניים,
 הצורך מכאן החברה. ואת צ׳ארלי את אחת, ובעונה
 מיעוט מכאן טרילין. לנערה הנווד שבין החולף בדמיון

 הריב כי שבחוץ. העולם את מחשיב שהסרט החשיבות
 וארח. לעומת וארח פנימי. אלא חיצוני, אינו שוב

 חרטה ולא הנאה לא מרגיש הוא אין שחטא לאחר
 של המצפון חוסר את אחת בדמות מסמל הוא שכן

 על האבסורד, בדרך חיה, הפגנה הוא הרי העולם.
 של והרשעות המשוגה הקיבוצית, זרשעותנו משוגתנו

 אחד כל וטובי־לב נבוכים להיות המסוגלים כולנו
 רק אפשרי נעשה זה דק סשחק־גומלין לעצמו. כשהוא
 וארח שאומר מה כל כזו. רב־משמעות של בכוחה

אחת. ובעונה בעת וכוזב נכון הוא
 זה, שעיר זה, מיתי שיצור הוא המטעה הדבר

 מגלה המודרני, העולם איש חציו בורגני־זעיר, חציו
 קישוט, וכחן כאחפום אנושיות, תכונות הטבע בדרך
 החתול, בזנב תמשוך .אל גדיי. חריאן או ז׳ואן כדון

 של מידה בך .יש הקטן, לנערו וארח אומר פטר*,
 תמיד, זכור לך... באה מנין יודע אינני — אכזריות
 הוא אין דקדקנותו כל עם אלימות*. גוררות אלימות

 חי, מרתה של ההמוניות ללא־חפי. רוצח אפילו
 אותו חחקים תכניותיו, את מסכלים ומזלה, חיוניותה

 תמוטתו. לידי מביאים ולבסוף מגוחכים, מצבים לתוך
מקצו בעלת־תאוה ריי, מרתה את לבת־זוג לו בבחרו

 השיא _את אולי צ׳אפלין השיג מיוצב, שאופיה עית
להתכבד, הראויה אשה חתיכת מרתה, ברב־המשסעות.
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 הלב על מתחבבת בושה, והסרת גרגרנית לב, טובת
 וארדו כי רוצים אנו שאין בלבד זו ולא מאוד, עד

 סוף סוף שימלא רוצים אפילו אנו אלא אותה, ירצח
 הרבה חרדים אנחנו אין זאת ובכל תשוקתה. את

 הקצב בכל השוקק, בדמה בוארדו שולטת היא לגורלה.
 כל היה קטנים, לנתחים אותה קצצו אילו שלה. החייתי

 בתתו אך להשתוקק. לשיר, לרקוד, מתחיל ונתח נתח
 ועשה שלה ההמוניות ניצת את צ׳אפלין חמם עושר, לה

 שהוא מקוים נמצאים אנו וכך למכוערת. גם אותה
 כמותה. וגסה מסורבלת מבריח להיפטר סוף סוף יצליח
 שלו לנסיונות־הנפל שותפים אותנו עושה הוא והרי

 מרתח צד על לעמוד אם יודעים אנו אין שוב לרצחה.
 והנני המות. עקרון וארדו צד על או החיים, עקרון
 של כסרט וארדו מסייה את הרואים לאלה להעיר

המנצח. הוא החיים עקרון כי קיצוני, פסימיזם
 משום יגע, דיוק ליתר או מנוצח, ובאחרונה,

 באמת ניתן הוא אין על־אנושי מה במידת שבהעשותו
 וידונו שיאסרוהו וארדו מסייה נותן מנוצח, להיות
 להאשים קולו את מרים הוא עכשיו ורק למיתה. אותו

 :בקרירות באמרו מסתפק היה כאן עד העולם. את
 זה בעסק ,תחמושתו או אכזרי", עסק הם "עסקים

 "רצח ז יותר מדייק הוא עכשיו לבחור". הייתי צריך
 גיבור... — רציחות של מיליונים פושע, עושה אחד

 חובב*. רק אני "כרוצח־המונים מקדשים..." המספרים
 או מזה מדי יותר נתפוס אם ודע, "טוב ואחר־כך:

 טוב שפע כי כנגדו הטוען ולאיש כליה". סופנו מזה,
 לנו "מנין :משיב הוא לנו, להזיק עלול אינו מופלג
 אח מקדם הוא די". לנו היה לא סעולם הן ז לדעת

 (למענך לעשות אוכל מה אבי, ״אה, :בתא הכהן פני
 התכלית מה יודע מי ז... חטא בלי עושה היית מה

 "ירחם האימרה ועל ז" אותה משמש שהוא האחרונה
 "מדוע :תשובה מוצא הוא עדיין נשמתך״, על אלוהים

 של בסופו שכן לו". שייכת היא סוף סוף ז ירחם לא
 שבו אלוה אלוהי, כמשהו עצמו את רואה הוא דבר

מעורבים. והרע הטוב
 או להעריך הסרט, למשמעות לחדור נסיון כל
 הסתפקות על־ידי המחבר של "הפילוסופיה" את לדחות
 לידי שיביא ההכרח מן המובאים, הפסוקים מן באחד
 בדיקה טעונים מצב וכל תשובה כל וגיחוך.- בלבול
 לידי נגיע ותמיד הדמויות. של והשניות התנודות לאור

 גם הריהו פיו, את פותח שוארדו אימת ■שכל מסקנה
עצמו. את מגנה וגם מצדיק

 גבוהה מלדבר יותר מופרך דבר לך אין מקום מכל
 אלו. שבהערות בלעג הניתן לרוצח הקלוש הצידוק על

 משתנה אינה במבוכה רבים מביא הזה שהלעג העובדה
 לנו מניין זה, ומלבד רוצח. של מפיו יוצא שהוא משום

 וגלוי שברור בשעה רצח להצדיק מנסה צ׳אפלין כי
 וארדו אנרי של כשלונו עצם ? ההיפך את עושה שהוא
 אינדיוידואלית. התחרות של אפסותה אח מוכיח

 איל־ של כאהובתו יותר, לבסוף מצליחה מרילין־הנווד
 ידי על מוארדו פחות מיטמאת היא זה ועם תחמושת,

 הסוף, עד רב־הסשמעות מתמדת וכך החברה. השחתת
 מעלים צ׳אפלין אין הללו, הפרדוכסים בתוך ולעולם,

 מסוים, עגין או איש על להגן לא — מתכליתו עין
 מראה שהוא ידי על בכללה האנושות על להגן אלא
 של משוגותיה את כלאחר־יד, זו, אחר בזו לנו,

 לבלר־בנק של בגורלו כאן מרוכזות כשהן האנושות
 המודרנית האישיות הוא וארדו מסייה וחלק־לשון. קטן

 לטשטש כדי ורק ,1948 בשנת האפשר שבגדר ביותר
 וארדו מסייה .1937ב־ צ׳אפלין אותו ממית העקבות את
 תרבות, ובן צעיר טייס אותו עם אחד בעולם חי
 צעצוע־תופת להטיל צאתו שלפני טובה, למשפחה בן
 את שלו המטוס על קורא הוא אזרחית אוכלוסיה על
 סחורות־תצרוכת אם בו מחליטים שאין עולם > אמו שם

 אלא מקום, באיזה רעב מצוקת להקל עשויות מסוימות
 למטרות שימוש להן אין באם — לשדפן מוטב אם

 ועובר( שמתישן )מנהג הימה להטילן או — פוליטיות
 על יותר שמתקבל חדש )מנהג לחזירים לתחן או

הדעת(.
 לידי נזדמן וארדו מסייה את שראיתי לאחר מיד
 אדמם צ׳רלם האמריקני ההומוריסטן של אלבום

 פיגום מוצא אתה המעטפה על עלי. חביבים שציוריו
 ביך רקטה ליציאה, מוכנה רואה, אתה שבשיאו ענקי

 על הברואים כל עולים זוגות זוגות גדולה. פלנטרית
 אין לציור מתחת המכונה. אל המוביל הלולייני הסולם

 זו אטומית תיבת־נוח לי נראתה לרגע אך כתובת,
 סיומו לידי להביאו כדי וארדו" ב״מסייה החסר כצלם

 שהאיש המומנטים כל את זכרתי ואחר־כך ההגיוני.
 נתכון הוא עצמו. על צחוק או רוך גילה הקטן
 לאהבה תקוה שיש זמן כל הכל: אף על לומר,

 להגיע אין זה לבטחון האדם. מן להתיאש אין ולהומור,
 שהיה וחוסר־פתרון, חוסר־מסקנה, אותו במחיר אלא

צ׳אפלין. של מסרטיו סרט כל של סימנו
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