
עממית בדימוקרטיה הסופר
דגון אביגדור

 שאפשר הכותרת זוהי והולכת. בטלה חירות
 והירוקה חירות של המודרג האבדן תהליך על לרשום

 מסימניה שנעשה תהליך הטוטאליטאריות, צבת של
 תולדות עממית". "דמוקרטיה המתקרא המשטר של

 צ׳כוס־ תשמש ואז הימים באחד תיכתבנה הזה התהליך
 בחיי להתגשמותו המובהקות הדוגמאות אחת לובקיה
 העשר דבר לך אין זאת ועם יחד. גם והפרט הציבור
 בצורה הקומוניסטית המדיניות תוצאות את להדגים
 התרבות בחיי שנשתרר המצב מן יותר ברורה

 טובה דוגמה צ׳כוסלובקיה משמשת ושוב אלו. בארצות
 הסוביטית, להשפעה הנתונות הארצות משאר יותר

הקומו בולגריה או רומניה הונגריה, ממשלות שהרי
 היו חירות־הרוח על הגבלות כי לטעון יכלו ניסטיות

 השנאה בפולין ואילו בטחון, מטעמי שם הכרחיות
 חוסר־ מסוימת ובמידה לרוסיה, והמסורתית החזקה

 המשטר על כפו הקומוניסטית המפלגה בקרב האחדות
מתינות. של מידת־מה

 אם בצ׳כוסלובקיה. סופר של מצבו על נתחקה הבה
 וכותבי־גרמ־ בני־פראג היהודים הסופרים את נוציא

 בסך־הכל נמצא — ברוד וארפל, קאפקה, — נית
 שיצאו צ׳אכיים סופרים של שמות חמישה או ארבעה

 של הגדול שמו הרי בימינו. בעולם מוניטין להם
 ,1918 אחרי הרפובליקה מייסד מאסאריק, תומאם

 לצנינים תמיד היתד, ההומאניסטית שתפיסת־עולמו
 ספר שום מוצא אתה אין כיום הקומוניסטים. בעיני

 ובמדינתו. מולדתו בארץ ספרים בבתי־מסחר מספריו
 ובעלי־ שמוכרי־ספרים אלא מוחרמים, אינם הספרים
 הללו כי הספרים לדורשי להשיב רק נצטוו ספריות

 כרגע מצויים ואינם הושאלו כי או השוק מן אזלו
 מאסאריק, של יורשו של בספריו הדין הוא בספריה.

 שר- יאן, מאסאריק, של בבנו )וכן ש נא א ב הנשיא
 מחוץ צ׳כוסלובקיה(. של האחרון הדמוקראטי החוץ
 של מחברו האשאק, יארוסלאב בעולם נודעו לאלה

 צ׳אפאק וקארל בן־האלמות, שװײק״ האמיץ ״החייל
 יחשבו ר." או. ו״ר. חיים" אנו בו "העולם שמחזותיו

 של מחזותיו זמננו. של המחזות טובי בין תמיד
 של בעטיה בצ׳כוסלובקיה הבמה מן נעלמו צ׳אפאק
 שווייק האמיץ החייל האינדיבידואליסטית. מגמתם

 תפיסת־עו־ שמא חששו שהקומוניסטים משום הושתק
 שלכתחילה שלו, הפאסיבית ההתנגדות וטכסיסי למו

עלו האוסטרו־הונגארית המשטרה כנגד היו מכוונים
 הקומוניסטי המשטר כנגד בליסטראות לשמש לים

 צ׳כי אזרח כל להפוך המבקשת המגמה את ולערער
סטאכאנוב. למין

 וישנם היו בשם־עולם, שזכה זד, אנשים קומץ מלבד
 אינן שיצירותיהם רבים סופרים בצ׳כוסלובקיה עדיין

 והדרמטורגים המספרים המשוררים, מיצירות נופלות
 לתאר אפשר להם? עלה מה התרבות. ארצות במיטב
 כיום, צ׳כי משורר בודלאר היה אילו כך: מצבם
 חי אילו צ׳כית, ודוסטויבסקי דיקאנס כתבו אילו

 לראות זוכים היו לא ׳1949 בשנת בפראג פיראנדאלו
 מחזו־ את לא ואף מודפסים ספריהם ואת שיריהם את

 מתחת היוצא חדש דבר כל הבימה. על עולים תיהם
 מטעם מיוחדת ועדה לידי נופל כי,׳צ סופר של ידו

 הסמכות ובידה הקומוניסטית, המפלגה של הפועל הועד
 לגניזה. או להדפסה ספר של דינו לפסוק היחידה

 מוריד. ולא מעלה לא אינו ספר של הספרותי ערכו
 בעלת הנה היצירה אם הוא היחידי המכריע הגורם
אדוקה. קומוניסטית מגמה

 אלא, חפשית ליצירה הקץ רק לא פירושו זה דבר
 ספרות. בשם להקרא הראוי דבר לכל קץ גם למעשה,

 את להגיש שהוכרחו הקומוניסטיים ןזםוםרים אפילו
 היו לא קצוב, זמן במשך קיומן ולהבטיח תכניותיהם

 למן אחד חשוב רומן אף ידם מתחת להוציא מסוגלים
 הקומוניסטית ההפיכה תאריך והוא ,1948 פברואר

 הצליחו הבינוניים הכשרונות בעלי רק בצ׳כוסלובקיה.
המפלגה. תביעות את לספק

 תוצרת המספק אומן בדרגת מעתה הריהו האמן
 על כחבר נמנה הוא קצובות. מידות לפי מוזמנת
 המוסרת והקומפוזיטורים, הציירים הסופרים, אגודת

 של אחר או זה מאגף שנתקבלו הפקודות את לו
 שונה אינה כיום הסופר של המכתבים תיבת המפלגה.

 למשל. יצרן־גרבים, של מתיבת־המכתבים בהרבה כיום
 מראש־העיר הזמנה המשוררים כל מקבלים אחד יום

 היום למחרת שלו. בית־העיריה על שיר לחבר בפראג
 תורמי־דם. בשבח קצר לסיפור הזמנה הדוור יביא

גבו על ספרותיות יצירות יזמין התעשיה מיניסטריון
 פרם יקבע ומיניסטריון־החקלאות כורי־הפחם של רתם

 המשובח באופן המסייע מחזה או סיפור או לשיר
למס־ גידול־הצאן. או החקלאי הייצור להגברת ביותר
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 למדי, משעשע להיות הזה הדבר עשוי הצד" "מן תבל
מיאשת. מציאות זוהי היוצר האמן לגבי אך

 "דמוקראטיה )או קומוניסטי משטר בעלת בארץ
 אלא לכתוב ה מ רק הסופר על מצווים אין עממית"(

 מותר ששימושה היחידה השיטה לכתוב. כיצד גם
 מבחן־ מלבד הסוציאליסטי". ה״דיאליזם תורת היא

 במבחן גם ספר כל יעבור הפוליטי והערך המגמה
 הקומוניסטים שאפילו היא הדבר תוצאת הזאת. התורה

 להגיש חוששים צ׳כוסלובקיה סופרי בין הותיקים
 מחשש כשרותם, את הקובעת לועדה יצירותיהם את

 אין ואולם אחרת. או זו מבחינה סוטים יימצאו שמא
 בלבד הזאת בהשפלה מסתפק הקומוניסטי המשטר

 באותה הסופר, את כופה הוא ואמנים. סופרים של
 למשטר לעזור כדי ובהשפעתו בשמו להשתמש שעה,

 כל רשמיים. ורעיונות תכניות סיסמאות, בהפצת
 מתמנה פרסום של מסוימת לדרגה שהגיע סופר,

 שם לבקר חייב והוא מסוים לאיזור תרבותי" "פטרון
 לפקח הוא הרשמי תפקידו חודש. בכל אחדות פעמים

 למעשה אך איזור. אותו של התרבותיות הפעולות על
 אליה שהגיעו הסופרים, מאגודת פקודות מקבל הוא

 להרצות עליו מה על הקומוניסטית, המפלגה ממטה
 — בית־ספר ילדי נוער, תנועות פועלים, חקלאים, לפני

 אינם הנושאים מן אחוז תשעים כמובן. מגמה, ובאיזו
 להגיע עליו תרבות. או ספרות לעניני כלל נוגעים

 ביום ברבים ולדרוש האפשר ככל רבים למקומות
 השנה ביום גרטואלד, של או סטאלין של הולדתו

 הצ׳כוסלױ למהפכה השנה ביום או הרוסית, למהפכה
קואו חקלאית עבודה של בשבחה לספר עליו בקית.

 עליו המערב, של בריאקציה מלחמה לתבוע פרטיבית,
 לצבא צ׳אכוסלובקיה של תודתה הכרת את להדגיש

 שתמיד המערב מעצמות של בוגדנותן ואת האדום
 שעשו כשם לנפשה צ׳אכוסלובקיה את עוזבות היו

 הבאות דומות ופקודות הללו, הפעולות כל מינכן. בימי
 את למעשה, הופכות המפלגה, של שונים מאגפים
 דבר של בסוסו בעל-כרחו. המשטר לשופר הסופר
 גם אלא כיוצר, חירותו את רק לא הסופר מאבד

כאדם. חירותו
 את להנעים לעצמו צורך כמובן, רואה, המשטר

 התרבותי. העובד על האפשר ככל הזאת העבודה
 של החמרי מצבו יעיל. כתעמלן אותו רואה שהוא

 שהיה מה כל על כיום עולה בצ׳אכוסלובקיה הסופר
 הממשלה רצון את לספק הוא מסוגל אם בעבר.

 מועיל יראהו שהמשטר ספר ולכתוב ותביעותיה
 יודפס ספרו כי לו מובטח הפוליטיות, למטרותיו

 כל שדה, עיר של ספריה כל עצום. טפסים במספר
המר הנוער תנועת של מקומי סניף כל ביודחרושת,

 תפוצה לקנותו. יוכרחו שבארץ ביודםםר כל כזית,

 עשרה לרומן, טפסים אלף חמישים עד שלושים של
 אלה בנסיבות אינה לקובץ־שירים, אלף עשרים עד

יוצא-דופן. דבר
 הממלאים צעירים קומוניסטיים סופרים כמה יש

 המשטר של הספרותיות התביעות אחר בדייקנות
 )לפי לשנה ויותר לירות אלפיים בנקל ומשתכרים

 עמוד. מאתיים בן אחד מרומן הרשמי( החליפין שער
 הנחה ומקבל במסים מהקלות נהנה הסופר כן, על יתד
 מוצא אינך כן פי על אף המסים. מכל אחוז 50 של

 הסופרים לאגודת כלשהו. ערך בעלי חדשים ספרים
 האצילים, ממשפחות לאחת שייכת שהיתה טירה, ניתנה

 בבדידותה חדשים כמה לבלות האפשרות ניתנת ולסופר
 מאד נוחים חיים שם לחיות זו, רבת-מותרות טירה של

 לפרנסה לדאוג שיצטרך מבלי ולכתוב קטנות, בהוצאות
 ספרים. אין — זאת ועם החוץ. מן מופרע שיהא ומבלי

 ונותנת לסופרים מיוחדות תמיכות מעניקה הממשלה
 את וללמוד לחקור שיוכלו כדי אפשרית הקלה כל להם

העתי ספריהם נושאי של הבעיות ואת האתמוספירה
 גם קרובות, לעתים יקרה כאשר שהוא, סופר דים.
 רומן, לכתוב אומר גמר והנה המשרדים, באחד פקיד

 הספר, באיזורי להתישב שהלכו אנשים חיי על נאמר,
 ,1945ב־ משם שגורשה הגרמנית האוכלוסיה במקום

 תמיכה ממשרתו, חדשים ששה חופש יקבל כזה סופר
 משכורתו משיעור שניים פי אף יהיה ששיעורה כספית

 יקבל ספרו, לרקע בו שבחר לאיזור יישלח הרגילה,
 הדרכים. בכל המפלגה ידי על ויעזר בית או דירה. שם
 חדשים ששה של התקופה כתום ספר מזה יצא האם אך
 מעוררות אינן כה עד התוצאות ? שנתיים או שנה או

 הסופרים של קצתם הקומוניסטים. בלב רבות תקוות
 את דבר של בסופו כתבו אלה תנאים להם שניתנו

 כתבי-היד של קצתם מהם. שנדרשה המלים מכסת
 והרמה הספרותי הערך אך לדפוס. ראויים אפילו נמצאו

 הריהו זו, בדרך שהופקה התוצרת של הרוחנית
והשלו העשרים שנות של הצ׳אכית לספרות בהשואה

 של סימפוניה לעומת חבית-השיכר של כפולקה שים,
דבודאק.
 ואולי בהרבה, שונה אינו התיאטרון של מצבו

 השלושים בשנות הצ׳אכי התיאטרון מזה. גרוע אפילו
 ברוב התיאטרון משל יותר גבוהה היתה רמתו

והתי ריינהרדט השפעת עליו היתה אירופה. ארצות
 קומוניסטי במאי של ובזכותו יחד, גם הרוסי אטרון
 משלו. מיוחד סגנון גם לו רכש בוריאן, ם. א. צעיר,

 שבדרך-כלל אואנגארדיות, מודרניות, היו שיטותיו
 על ואף בלבד, ואסטניסים משכילים לנפש הן שוות

 מחיי חלק ונעשה המוךהעם של לבו על יתקבל כן פי
 הבלתי-נשכח הסאטירי בתיאטרון הדין הוא אזרח. כל
 השפעה גם לו שהיתה ואריך, את וז׳סקובאץ של
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 מאשר תיאטראות יותר בפראג היו הארץ. על פוליטית
 מלאים. באולמות ערב־ערב מציגים היו וכולם בלונדון

 ממחצית יותר היסוד. עד הדברים פני נשתנו מאז
 סובייטיים. תעמולה ממחזות כיום מורכב הרפרטואר

 לאומניים מחזות כמה בין מחולקת האחרת המחצית
 של חדשים ומחזות עתיקים צ׳אכיים מחברים של

 על המפלגה הזמנת לפי שנכתבו קומוניסטיים, סופדים
 כך פוליטית. מבחינה בשעתם חשובים שנראו נושאים

 על המרים חדש מחזה בפעם פעם מדי הקהל מקבל
 כלפי מטיח סטאחאנוביים, עובדים של המופת את נס

 למעשה, וכר. וכר האכרים במחנה שנמצאו מחבלים
 שוב בקורת. וכל סאטירה כל הבימה על אסורה
 יש אם המחליטה מיוחדת, קומוניסטית ועדה נמצאת

 הערך לא ושוב לא. ואם הבימה על מחזה להעלות
 כל והתוצאה? המחזה. מגמת אלא קובע הספרותי

 — פלא זה ראה — והאולמות נמכרים הכרטיסים
 בית־חרושת לכל פשוט. הסבר לו יש זה דבר ריקים.

 ותפקידו תרבות, לעניני מיוחד מזכיר משרד ולכל
 הוא לעבודה. חבריו של התרבותי למזונם לדאוג
 עליהם שיש או "מטעם" שיצאו ספרים להם מוכר

 בשבילם קונה הוא המפלגה, של והמלצה הכשר
 למחות ומעיז פה פוצה ואין לתיאטרון כרטיסים

 המשכורת. מן הכרטיס מחיר את שמנכים בשעה
 הכרטיס מחיר לשלם המוכרחים אלה של רובם ואולם
 הכסף את להפסיד מוטב כי סבורים כזה באופן

 מלאים. הקעצרטים אולמות רק הערב. את מלהפסיד
 את בגרשו הרמה, את במקצת המשטר הוריד כאן גם

 שלא מפני — וקובאליק טאליק — המנצחים גדולי
 הצליח לא זאת זולת אך במפלגה, חברים היו

 המוסיקה נשארה כך המוסיקה. בתחום הרבה להתערב
 לא המפלגה שיד בךתרבות לאדם האחרון המפלט

בו. היתה
 של התרבות בחיי ביותר המשפילים הקוים אחד

 הגמור התרבותי הניתוק הרא העממיות" ה״דמוקרטיות
 אין ז צרפתי או אנגלי ספר להשיג אין העולם. מן

 קומוניסטיים סופרים של ספריהם את אלא מתרגמים
 לױצאים־מךהכלל פרט במחזות, הדין הוא אדוקים.
 אינו אמריקני או אנגלי צרפתי, סרט שום מועטים.

 ואנשי- אמנים סופדים, אפילו הקולנוע. לאולם מגיע

 למדינות רק לנסוע, להם מותר קומוניסטיים, מדע
 לצ׳אכױ שאין ארצות לרוב שהן הסוביטי, שבגוש

 לא צ׳אכיים לסופרים מהן. ללמוד מה כמעט סלובקיה
 קלוב של האחרון בקונגרס להשתתף רשות ניתנה

 הסניף קיים שעדיין פי על אף בונציה, הביךלאומי פאן
 בהעברת הקושי היה הרשמי הנימוק הצ׳אכוסלובוואקי.

 הסבר זה שאין חששו לא הנימוק ובעלי כסף;
 לקבל היה מוכן הוצאותיה שאת נציגות להעדר מספיק

 הנימוק המארח. שהיה פאן, של האיטלקי המרכז עליו
הונ מצ׳אכוסלוואקיה, סופרים של להעדרם האמיתי

 היתה )פולין ונציה מקונגרס ובולגאריה רומניה גריה,
 על ששמרה בזאת והוכיחה נציגיה ששלחה היחידה

 אותן ממשלות של חששן )א( הוא עצמאות( מידת
 לחזור ירצו לא הסופרים מן כמה שמא המדינות

 שמא ממשלות אותן של חששן ו)ב( לארצותיהם
 האמן רוח על לא־נעים לויכוח פתח תפתח נוכחותם

אירופה. שבמזרח הקומוניסטיים במשטרים היוצר
 את חטוף תיאור לתאר ביקשתי אלה בדברים

 במת- וביחוד העממית, בדמוקרטיה התרבותי המצב
 רומניה בהונגריה, צ׳אכוסלוואקיה. — שבהן קדמת

 הדברים מצב יותר. משמח המצב אין ובולגריה
 הקומוניסטי המשטר אך יותר, טוב עדיין היא בפולין

 כי ונראה בהדרגה שם גם החגורה את ומהדק הולך
 חירות אותה מהפולנים גם תישלל רב, לא זמן כעבור
 למי להם. היתה שעוד התרבות חיי בתח:*ם מעטה

 השניה העולם מלחמת שלפני בשנים חינוכו שקיבל
 אורות זמני. כליקוי-מאורות להיראות זה כל יכול
 כי בוטחים והם בלבם מאירים עוד מכבר בהם שזכו

 קומוניסטיים משטרים אך מחר. יאירו חדשים אורות
 לעמוד כדי בלבד. אחד דור על חשבתם בונים אינם

 בארצות התרבות בשדה ההתרחשות של משמעותה על
 הרוחני מעמדו יהיה מה ולשער לנסות עלינו אלו,
 שנה. חמשים או שלושים כעבור זה חלק-עולם של

 בודלאר, של אחת שורה גם מימיו קרא שלא דור יקום
 גם ואפשר מכיר, שאינו שאו, של מחזה ראה שלא

 או קאפקה או אובידיוס או הומרום שם שמע לא
 דלים חיינו שבלעדיהם כמותם, רבים־רבים ועוד רילקה,
בהרבה. וריקים
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