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האדום הרדיד
שנברג יצחק

 האשה קורותיה בסיפור פתחה כך—לקוליור, מפארים הלילה רכבת של בתא היינו שלושה
 במקומו איש איש נצטנפנו הצינה מחמת בצרפת. אחדות שנים המתגוררת הארץ, בת הצעירה,

 מתוך הרף בלי מפלבלות ועיניו חולד פני שפניו כחוש ברנש נצטמצם הפינות באחת והחרשנו.
 לועס, והחל נודף שריחו גדול צרור התיר הרכבת כשנעתקה מיד כלל. מחשבה עמה שאין דאגה
 לשמאלו אחרים. במעשי ולא שלו במעשה לא השתתפות בלא ומפלבלות מוסיפות היו ועיניו

 מאחרי בשפתיו מצייץ היה לפעם ומפעם לפניו, כמחיצה לו פרוש ועתון גוף בעל אחד הסב
 את הטיל לפתע אך רבה, בשקידה קורא היה לכאורה רוח. קורת של נהימות ומנהם מחיצתו

 בקעה קצובה ונחרה כפולה, בפימה שנסתיימה גולגלתו את הפשיל הפשוקות, ברכיו על העתון
 היה בוקר "בוקר נורא: מעשה של כותרת אותיות השחירו השמוט בעתון האויר. בחלל מיד

אחר..." למקום אשתו מגוף נתח מטיל
 המצויצת האשנב זגוגית את היד מחתה לשוא הקטן. התא את עובש כמין מילא השממון

 מאדמות יאוש לעיני דמו בתחנות־ארעי שנצנצו העמומים האורים ז בחוץ עמדה חשכה בכפור.
ממעמקים. כעולים היו לאוזן משם שהגיעו והקולות מבכי,

 האלמוניות התחנות באחת עומדת. הרכבת הולכת, הרכבת תיר, ולא תיר נים, ולא נים
 והציץ אחת עין פקח הוא הנוחר. של נחרתו ונשתבשה רבה טלטלה הרכבת ניטלטלה.
 פרוסה וצרר לשכנו פנה קצת." נישן — ועכשיו ״נא, ונהם: במעילו והתכרבל קם בשעונו,
 על ידיו שילב בפינתו, ונצטמצם חזר ברורה, הוראה אחרי למלא כמזדרז בנייר אחרונה

מעפעף. חדלו אלי־ריק הלטושות ועיניו נרגע, ספק מיצר ספק כרסו
כביכול. לצמיתות הרכבת אל נאסר ארוך לילה

 עמי כשירד אלא בו הבחנתי לא ידעתי. לא — בתא היושבים אל הזר נצטרף אימתי
 על שנערם הרב השלג בשל אחדות שעות באיחור לקוליור. הגיעה הרכבת הקטנה. בתחנה

 השלג בת־קול. ולא בו שביל לא לבנה, בתרדמה כולו שקוע היה שמתחת הכפר המסילה.
עשוי. הוא שלג של חריץ כי דומה הוא אף והירח הירח, לאור הבהב

 ואין אחד, מלון "רק בתחנה, הזקן השומר לנו אמר בלבד," אחד מלון אלא כאן "אין
 — והנה כזה, שלג כאן ירד לא שנה שמונים לשלג? תאמרו ״ומה הוסיף: ומיד בו.״ לטעות

 ואין קרונות עשרים של רכבת נעצרה לבאלניום קרוב שנה! שמונים חה! שלג, איזה ירד!
 אל אליו, הפעם הגיעו הגדולים החיים לכומתה. מתחת פרצופו על פשה אושר של חיוך להזיזה."

 ;המדויק מקומו ועל המלון של טיבו על מפיו דבר להציל ניסינו ובכדי בקוליור, התחנה שומר
 הפטיר ללכת כשנפנינו ורק חה!" שנה, "שמונים ומשלש: שונה היה הגדולה בפליאה שטוף

המלון." הוא לגשר מימין "שם בעקבותינו:
 יתירה ושעה המרחק, מסדי ניטשטשו הצחור בסות להנחותנו. שביל באין לדרך יצאנו

 בשיניו ומבהיק אלי ראשו הופך הזר היה לפעם מפעם כבחלום. זה אחר בזה מפסיעים היינו
ודממה. לילה, בתכלת קר לובן :שמסביב הריקנות רגש את להפיג כמבקש לעומתי

 והקרקע לארכובתה עד שקעה האחת ורגלי לעברו נטינו אפל. כגוש מרחוק נזדקר המלון
 המעמקים! מפני לך "הזהרי בדוחה: בדעה ואמר ראשי בציצית הזר תפס מתחתי. נשמטה

עליו." המגשר הגשר מן לנטות ואין כאן העובר הוא נחל
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 מקדקדי." למעלה עד שוקעת הייתי ודאי כן שאילולא לי, יש רגלים שתי כי הוא "מזלי
 מנגד, עמדו עצים־לא־עצים חילול. דרד כאן כיוצא היה דיבור וכל מוזרות, היו המלים

 ולבי אחת בבת עלי תקפה המקום של זרותו עשן. כמשאות ומיתמרות שקופות וצמרותיהם
י נתפעם.

 מזה. מעבר משרך־רגלים קול לבסוף שנשמע עד המלון בדלת דופקים היינו קלה שעה
מתחתיה. נשתלשלו דקות שיער ופרעות בכיפת־לילה, עגולות פנים הציצו בפתח

 אתים ושני עלינו נגלתה וחזרה כחזיון־לילה, ונעלמה פנתה הדמות המלון." כן, "מה?
 לא שולל. מוליכה לבה אין לעולם כן, כן, ספאניול? הוא שמא האדון, משחית. ככלי בידיה
 שהמבוא אלא חדריה, מיטב את לנו להקצות בדעתה ראשונה. הצצה עם בעיניה חן נשאנו לחינם
השלג. מן האכסדרה את תחילה לפנות ועלינו בשלג, כולו נחסם השניה לקומה

שאלתי. הלילה?" "בחצות
הרי..." הלילה, לישון לשכב נפשכם את יש "אם

 לאטו זלף הזמן והולך. מבהיר היה הירח אור בשלג. טורחים והתחלנו במדרגות עלינו
מאד. עיפתי ואני

מהירות." ביתר אסיים "לבדי הספרדי, לי אמר "חדלי,"
 מן בזמן היה כבר זה שכל הודאות עלי י תקפה ורגע עיני, את ועצמתי הסורג אל נשענתי

 הנף כל עם השלג גושי של נטולת־ההד הטפיחה הדמומה, בלבנונית העמידה הסורג, הזמנים!
זר. אדם אותו של אתו

 מבפנים. לעומתנו נשבה עבשה צינה מאליה. נפתחה והדלת הקטנה האכסדרה נתפנתה
 זה מהבילים כלים שני נושאת והיא מאירות, ופניה הנאות ברגע לבוא כיוונה האכסניה בעלת

 ימים השפות המרק סיר היה האחד הכלי וטעיתי. הם, מי־רחצה הייתי סבורה זה. גבי על
 סעודה. לאחר לתוכו תוטל המזון שארית וכל הכפרית, בצרפת מקום בכל האח על רצופים
 בסבר האשה עלי התמיהה ? מי־רחצה רגלינו. בה לחמם לוחשות גחלים מחתת היתה לו מתחת
? הלילה של זו בשעה כנות,

 מתאיידות וגרבינו המחתה פי על נחרכות היחפות ורגלינו המהביל המרק מן לטעום ישבנו
 מעשה סוף. לה שאין בשיחה ופתחה הרחב חזה על זרועותיה שיכלה מנגד, ישבה האשה בצדה.
 מעשה ובין — באכסניה, כאן מושבה שנתנה הגרמנית במפקדה ומעשה בשבי, שנלקח בבנה

 מעפורת עטופה כפולה מיטה מהם באחד שם, היו חדרים שני סביבותי. על סקרתי למעשה
 האשה, קרינולינה. בשמלת בובה ועליו נוי של כר באמצעיתו צר, דרגש — ובאחר אדומה,

 נשתקעו עת המלחמה ימי בתיאור והפליגה עליו, לטרוח דבר עוד מצאה לא שמה, קאנטאנה
 כהלכתו. אדון היה אף מהם שאחד אלא עוד ולא היו. רעים אנשים כולם לא בביתה. הגרמנים

 יש טובים אנשים תמיד. יום בכל רואה אתה שאין כזו שוקולדה, עוגת עוגה, לה הביא אחת פעם
 בשבי נפל ובנה המלחמות? באות למה מלחמה! אה, כך. סבורה היא אף כן? לא ארץ, בכל

 הוא בר־דעת ובנה מדאגה. בקרבה נאכל ולבה התנור אצל שם לבדה ישבה והיא הבושים,
 בפאריס, שם, נערכה מה זמן ולפני חשמלאים. של בבחינות ראשון פעם הוכרז בפאריס מאד.

 ובנה למספר, שם היו עשרים אבל עמים, איזה יודעת היא אין עמים, עשרים של גדולה אסיפה
 מארץ גדול אחד קם ואז דברים, מיני אמר ועוד שלנו... המפעלים חברי כל בשם ואמר: קם

 בכתפי: נגעה קאנטאנה שלה. הבן לדעת כלומר לדעתו! מסכים אני אדונים, והכריז: אחרת
תמונתו?" את לראות את "רוצה

נטויה." אוזן לה נמצאה לא "מכבר :אנגלית והעיר קמעה כעכע הספרדי
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 אמרה מנוחה," ליל מנוחה׳ "ליל ממושבה. וקמה קאגטאנה נזדרזה הנכריה השפה לשמע
לבית. מנגד התנשאה ונרחבת עגולה בימה הדלת. את לפניה פתחתי פנים. במאור

שאלתי. ז" מהו "זה
 שלא ממש, ומלחמה ממש, זירה אצלנו אה, !שוורים למלחמת שלנו הזירה זאת הלא ? ״מה

גאוה. בנעימת אמרה !״ לדקירת־המות עד ממשיכים אצלנו !כבנורמנדיה
 מעילו הדרגש, על פרקדן שרוע בן־לויתי היה החדרה וכשחזרתי בזירה, להסתכל עמדתי

עצומות. ועיניו חזהו על שמאלו ארצה, צונחת האחת ורגלו לסנטרו עד לו משוך

 ורעדתי בה שכבתי מאד. צוננת היתה מיטתי המיטה. שעל השמיכות מן אחת עליו פרשתי
 לאטו. ועובר צף התחיל כולו העולם מנגד, צפים־חולפים התחילו היום מאורעות עצומות. בעינים

 המות. לדקירת עד — המלחמה ממש. זירה שוורים, למלחמות זירה בשלגים. משוקע נידח כפר
ז צוחקת את מדוע כשלהבת. אדום רדיד אש, כלשון שם מתנופף אדום רדיד

 אדום רדיד ורק וכל, מכל אתה מעורטל כך. כל מצחיק שאתה משום צוחקת אני
עליך. מתנפנף

 מה הנני האדום, רדידי בעולם, מתנפנף הוא עוד כל הכל. חזות הוא האדום הרדיד הו,
ואפורה. גמודה בריה אלא אינני בלעדיו שהנני,

 אלא ולהיוכח, עיני את לפקוח ויכולתי הלואי ז הוא לילה חזיון או בי ידו נגעה האם
ז קולי נשמע כלום — צוחקת אני מאד. כבדות שהשמורות

ז חלום ואשמע: בקול אמור ממש? של דבר או הוא לילה חזיון האם הגד:
חלום! לא חלום? אזני: על ענתה ובת־קול
בתרדמה. ושקעתי סתומה אנחה נאנחתי

 על ואף היו, מעוננים עדיין השמים צונן. בוקר בזוהר שרוי החדר היה כשהקיצותי
 שבבקעה, הכפר למראשותי נערמו הרי־הרים ורכה. צבעונית באויר, שקיפות היתה כן פי

 אמר כולו הנוף כל מדרגות. מדרגות עשויות וצלעותיהם פסגותיהם על עתיקות מצודות
 הים בחופי אלא כמותה מוצא אתה שאין רחפנית קלילות מין בו הרגשת זאת ועם אימים, עצמת

 בו ובלטו מנגד התנשא סגול כותל וססגוניים. דקיקים נייר, כעשויים היו הכפר בתי התיכון.
? לא ומדוע ירוק. ואחד צהוב אחד ורודים, שנים חלונות, ארבעה

 לסנטרו עד לו משוך מעילו הדרגש, על מוטל הספרדי והנה דלתי את בזהירות פתחתי
קמט. ללא עליו פרושה והשמיכה עצומות, ועיניו חזהו על שמאלו ארצה, צונחת האחת ורגלו

 זרועותיה שהספיגה שעה בפרצופה לבלב סוד וסבר בחדוה, פנינו קידמה קאנטאנה
 כולו, לכפר היחיד הראדיו נתרעש שברחבה הקפה בבית לקראתנו. אותן ופשטה השחור בסינרה
 אשר אדום־סגול־צהוב לצבעי השלמה משום בה היה זו קולניות עממי. מחול מנגינת והעלה

 בכיסי ידיהם ברחבה, הניצבים המקום צעירי של הגברתניות ולדמויותיהם הזירה, לדפנות
אזנם. על להם שמוטה הכחולה וכיפתם מכנסיהם

 מתנים נענוע מתוך קאנטאנה נחפזה לתשובה להמתין בלי שנתכם?" עליכם "הערבה
 בבהילות בפתח רגע הופיעה הזקנה המשרתת. על מופרזת שררה בקול ופקדה המטבח ירכתי אל
 מלנסות נואשו וכבר בשעתו, מענה להם יימצא לא שלעולם הבריות אחת היתה זו !שיגרה של

 להמשיך חזרה ומיד סוכר, ללא שחור קפה של קעריות שתי לפנינו הציגה קאנטאנה עוד.
 שם נערכה מה זמן ולפני בפאריס. החשמלאים במבחן ראשון יצא הוא "...כן, בנה: בפרשת
ואמר..." שלי הבן קם תחילה לא, ואמר... קם אחד ואדון עמים, עשרים של גדולה אסיפה
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 הצפון׳ כת נערה עליה, חביבה שאינה אשתו ושל שלו תמונות גם לנו הראתה הפעם
 ועדיין המלחמה, בראשית שנים, ארבע לפני שקנתה אדומות נעלים זוג וכן וגאוותנית, עגבנית

 אין הכי בלאו — ושנית מידתה, מכפי הן קטנות — ראשית תנעלן? למה כי אותן, נעלה לא
 אינם שוב אה, הכפר, אנשי שהרי לצאת, מרבה אינה שוב כלומר, ביתה, מפתח יוצאת היא
 ארץ׳ בכל יש טובים אנשים לעולם? מלחמות באות למה המלחמה, המלחמה, שהיו. כפי
תמיד... דעתה כך

 ואשר כאן. לעבוד יבוא הצייר מכרי שכן נוסף, חדר אני שצריכה להעיר הצלחתי כאן
אך... קרינולינה, בשמלת לבובה הוא יפה אמנם דרגש לאותו

 דיבור. אגב עליהן שפשטה הקדרות מן באחת התנצלו קאנטאנה פני אדרבה." "אדרבה,
 הן לפנות... רצוננו אם אך הכניסה. דלת שנחסמה אלא שמאחור, באגף שם יש חדרים "שלושה

 זהירות׳ זהירות, אה, ? לסעוד אומרים אתם היכן אגב, !כזה שלג כאן ירד לא שנה ועשרים מאה
 נוסף מכר ואותו לא. לא, שהיו. מה אינם שוב הכפר אנשי שכן בו. לסעוד יפה מקום כל לאו

 אותה. מטעה לבה אין לעולם אותנו. אוהבת היא בכדי לא מיד! סברה כך הוא? צייר כלום
 אמרו: שכן מנחת־מה, לה השאירו מהם ורבים כולם. בשעתם, אצלה התאכסנו צרפת ציירי כל

אצלה. נסעד כי לנו שמוטב בכך ספק אין בו. כמוס סוד — שלך התבשילין סיר קאנטאנה,

 פרש ופאבלו יתירה, חיבה ואותות דיבורים עלינו והעתירה טרחה גם קאנטאנה טרחה
בו. חקוקה וכתובת בקיר היה קבוע אבן לוח הדלת. משקוף אל ונסמך

.1916—1939 קאבאדרוס, ל. א. הצעיר הספרדי הפייטן חיים שבק הבית בזה

אותו?" הכרת מה, "וכי
 לב, על מעלה ואין אחים בקברות שמותיהם שנמחו רבים הכרתי כלומר והכרתי. "אפשר

 ומוצא לגבול, מעבר נידחת, לפינה בא אתה והנה מה? ולשם להם, מספר למנות יבוא מי כי
זו..." רדופה נשמה של במאורתה דווקא והיכן? לפליטה. נשאר ששמו אחד

רדופה?" "נשמה
 משפעת הבית. מן לצאת מרבה היא אין שוב ריחו. את נריח ממרחק — שלה זה ״טיפוס

 אנשים כי אם שהיו, מה אינם שוב הם, רעים הכפר ואנשי באו. מקרוב זרים על יתירה חיבה
שוקולאדה." עוגת למשל, לה, נתן גרמני אחד ארץ. בכל יש טובים

בצבא?" שימש שלה בנה הלא כוונתך? "מה
 ודאי תעשה? מה והיא ביתה, את גרמנית מפקדה תפסה הסתם מן כוונה. כל לי "אין

 מהדקים היו יושביו כל שכן בכפר, עליה יצא והקצף מחיתה, את בכך ומצאה אותם שימשה
 עליה שתה הכפר ושנאת לבנה, הומה ולבה הכיריים מאחורי היתה יושבת ובכן, חגורתם. את אז

 רחמים... עליו ונתמלאה הטלאה, טעונות שגרביו צעיר הבו׳שים, מחיילי באחד נסתכלה סביב.
משפט." לחרוץ כוונתי אין לא,

 ריח הלך לחוף שקרבנו ככל בסביבה. לשוטט פאבלו עם יצאתי הצהרים סעודת לאחר
 סירה סירה דיג, סירות של ערב־רב להן ובסמוך לארכו, נזדקרו מוריקות שוניות והמליח. הים

 על טרחו שחורים לבושי ונשים גברים לה. המיוחד בטנה ועיקול סירה סירה ראשה, והטיית
 והחריצים לחייהם, אשר כקצב בתנועותיהם היה וקצב סביב. שנפרשו הרשתות על טרחו הסירות,

___ ומלידה. מבטן המה גוף קמטי אלא גרמם, הזמן לא כי דומה בפניהם אשר

מזה. לכפר מעבר אל וסלעים שוניות בין סחור־סחור הוליכני פאבלו

בסביבה?" אתה בקי כי "דומה

הורה הוא בקיאות." לו לקנות היה חייב נפשו את למלט שחפץ מי המלחמה, "בזמן
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 וכונסו הגדול, הריכוז מחנה היה שם ז את "רואה הרים. שלשלות שתי שבין רחב מישור על
 עובר מבוצרת פסגה אותה מאחורי ושם, חשודים. וסתם יהודים מאקי, אנשי ספרד, פליטי בו

 שנים כמה אבל ז הן מה שעות ושלוש שעות, שלוש מהלך אלא מארצי רחוק איני ספרד. גבול
 אחותי. כלום, בכך ואין היום. לאור ז מבינה את ברגלי, ברגלי. שמה שאעבור קודם תחלופנה

מהד׳ לעבוד, לעבוד, יש
לארצך?" להכנם רשאי אינך "כלום

 הדרך את יורוני מדים לבושי זקיפים רב. בכבוד "אדרבה, רם. בקול צחק הוא ד׳ "רשאי
 מפעם מסתננים אלא שעה, לפי הביתה, חוזרים אנו אין ולפיכך הכלא. לבית ביותר... הקצרה
 כל כאן ואין נובט. שיהא עד להמתין הנה וחוזרים מעשה של גרעין וטומנים מתגנבים לפעם,

וחסל." לעבוד, יש סוד.
 כל את בתוכו כינס אפו לשורש מעל עמוק חריץ ורק ומעורטלות, פשוטות היו פניו

שבו. ומעולם הסתום
 למעננו. בתנור אש תעלה אם "מסופקני לענין, שלא העיר שלנו," קאנטאנה "אותה

 קיסם והרים גחן והוא קיסמים." כאן נקושש כי מוטב ולפיכך גוי, לשם אלא נקבע לא התנור
הים. שפלטו

ענין. באותו נתעקשתי להם?" צפויה סכנה אין כלום שמה ״והמםתננים
 אם שם. שאני משמע — כאן אני אין אם כך! ״אה, תמיהה. עיני עלי העמיד ״מה?״

אקושש." ואני סינרך פרשי סניורה, ועכשיו, בפשיטות. פשוט כאן. שאני משמע — שם אינני
 גבר. הקור עליזה. ולא עצובה לא שאינה ספרדית בנעימה מעט ניחר בקול פתח פאבלו

 בשקדן היו זעות כי ואם הרשתות, שבין הזעירות הדמויות השחירו ומרחוק המלון, לעבר חזרנו
המוריקות. השוניות כאותן הקרקע אל צמודות בנוף, כנטועות היו דומות המלאכה על

 במשחק היו שקועים לעיניהם. עד להם שמוטות וכיפותיהם דייגים הסבו בבית־היין
 ניצב הרעש בתוך ממדברם. אותם הפריעה לא הרדיו מפי שפרצה הקולנית והמנגינה הקלפים,

נואשות: בפנים אביו אל דבר וניסה שמונה כבן ילד
 היה כאילו מאזניו באחת התגרד והאב ״— אבא הביתה... בוא אבא, אמרה... אמא ״אבא,

 אחריו שאין מעשה כעושה רבה בטפיחה השולחן על קלף והטיל וחזר ומטרידו, טורד יתוש
כלום. ולא

 הגדרות אל ונלפתו נתאבכו אדים הזמורות. מעל נשרו שלג גושי החלקלק. בגשר עברנו
 ותרנגולות באויר צף צריחה קול גבהה. מלוא לעינינו הזירה התנשאה אחת בבת הנמוכות.

 מצוקה, אכולות ופניה שם ניצבה קאנטאנה המטבח. דלת מעם ונמלטו בבהלה כנף מחאו החצר
 עיותה אותנו בראותה ידיה. פוכרת והיא פיה בקמטי לה חבויים כבושות מלים של לענה שרידי

 וחזרה רגע הגיחה הזקנה המשרתת מכורסמת. לבת־צחוק בדומה משהו בהן והעלתה פניה
בעיניו. נדלק עליצות ושביב המעלות גרם על רגלו כף הציג פאבלו הבית. בירכתי ונעלמה

איפוא..." "מאמינים,
?״ ״מה

 לאין הוא הרע חביבתי׳ שהרע, אלא ? כן לא ועובדים, — לעבוד שיש איפוא ״מאמינים
ונכנס." בואי נא, לשוא... קולו מחנן תינוק יהא עוד כל סוף.

פתאום?" עליך שקפצה זו שמחה היא מה כך "אם
 את הוא, תבוסני הצער סניורה. לשמוח, לבו מכוון הריהו שמח משאדם יותר אה,

 — למציאות שהגענו ומאחר המציאות. על התעלות משום בה יש השמחה ואילו שומעת?
מאד." אני רעב
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 העלה המרק סיר ועצבני. גוץ וחברו ובהיר, מדושן האחד קאנטאנה, אצל ישבו אורחים שני
 אמר אלי וכשנצטרף עמהם, בשיחה מגלגל פאבלו היה כבר שנכנסתי עד לפניהם. רב הבל

 והם הסמוכות, הערים מן בכמה לבקר עסקיהם לרגל יוצאים עצים, סוחר וזה נהג זה השנים, כי
להלוותו אני רוצה שמא עמהם. לקחתו נכונים

 כי לי משנאמר אך הצייר. לידידי הייתי ממתינה שהרי בדעתי, הייתי חוככת תחילה
להזמנה. נעניתי — בקוליור לחנות ערב ערב תחזור המכונית

 במוחי נתחלפו הערים שמות כמעט. חציצה ללא בזה זה נבלעו ספורים ימים אותם
 נעלמו דקי־רגל כעגורים בצדיהן שעמדו ותרזות המכונית, מאחרי נתקפלו דרכים בערבוביה.

 למרגלות תכלכלים וערפלים מעברם, נחו נרחבים מישורים שלג. אבק של בעננה אחת אחת
 נזדקרו בודדים סוף קני הזכוכית. כעין ועינו המישור פני את מפצל היה מים ואגם יש ההרים.

 שמים, המים. בחלקת נוגעות־ולא־נוגעות מעליהן, פורחות חוגות ולהקות ורועדים, חיורים בו
 המצודות היו ההרים ראשי מעל רק ושלוה. שלום ארץ מאדם, ריקה ארץ — אגמים מישורים,
 ימי זכרונות הצופנת עששה בעין משקיפות הפרזון, מישורי על קדורנית משקיפות העתיקות

תבואנה. אשר עתידות ורוקמת בעבר אימה
 יכולתי לא המסע שעות כל אך פאבלו, של בצדו ישבתי אני וצרה. קטנה היתה המכונית

 בכל. כמבחין היה דומה אדרבה, הדעת; פיזור של סימן בו ניכר לא כי אם מבטו, את לצוד
 מספר נה1כמ נכחו הביט הנהג ועיקר. כלל בסביבתם השגיחו לא הללו :האחרים השנים כן לא

 לגשר. עד — שנים השדרה, לראשית עד — שלושה שבכביש, לעקיפה עד מילין ארבעה :למילין
 כתלויות קרבו, אל כהפוכות היו עיניו > החוצה מציץ היה ולא כתפיו בין ראשו כינס שכנו ואילו

 ותעודות, מכתבים מלאים היו כיסיו לפניהן. ונגולה שחזרה מלשעבר תמונות במערכת
לו. הדרוש את מוצאות ואינן בהם ממשמשות ואצבעותיו

 תחילה. לי נתחוורה שלא נפש רגשת מתוך לנו אמר ״1 תעודה לראות אתם ״רוצים
 מלאכה אה, אניה. סיפון על !חה חה, הכיבוש, בצבא הגרמנים, עם כביכול עבדתי ימים שנתיים

 שבועיים עוברים במקצת. מדולדל כך, אותו ומניח בורג לקבוע בא אתה עשיתי. מאד דקה
 למעצבה עוגנת והאניה שבועות שלושה עוברים היכן. יודע ואין נפגם האניה מנגנון הך!—ו

 למה יודע אחד כל ולאו זהירות. הרבה לכך, נחוץ שכל הרבה כן, מעשה־מחשבת. חבלה בנמל.
 וכי 1 פעולה משתף !חה חה, פעולה, משתף כך... נא, שסברו, והיו הגרמנים. עם אדם עובד זה

 ארבע וחשף שפתו שירבב הוא התחתון?" שיני טור את הגרמנים המנוולים לי שברו בכדי
 מכות ויש. יש לי. יש תעודות לאל, השבח הוכחות, שיש "אלא שעווה. בחניכי תותבות שינים

 נבל מפרקתו. את ושבר הלה נפל הקפיטאן! רגלי תחת הלוח שניסוט אחרי שם אותי הכו רצח
 הזזתי רק ואני חה! חה, דרך, באשר ודרך — ידע לא הנערות. כל את מטריד היה, אמיתי

!״ חה־חה יותר, אחד סנטימטר או פחות אחד סנטימטר של ענין הלוח, את קצת
 ראשך," את חייבת אחריו שהלכה שלך צהובה אותה בגלל אומרים, שמעתי "ואצלנו

רוח. בשויון הנהג העיר
 אחד. רגע לך... ואוכיח "חכה רועדות. באצבעות בכיסו לפשפש וחזר שכנו נתרעש ?״ ״מה

 רשום. הכל דאגה. אל נראה. הבה נערה? אותה עם סובבתי ומתי הגרמנים אצל עבדתי מתי
הצנום. גופו את לזקוף וכה כה נתלבט המבוקשת המעטפה לו נמצאה ומשלא ומיד.,." תיכף

­סנטי של עגין ד מה וכי שם, הצהובה פה, "הצהובה כתפו. על הנהג לו טפח שב," "שב,
מעיניו. באחת קריצה לו קרץ והוא לא?" יותר, אחד סנטימטר או פחות אחד מטר

בטל, הולכי באלניוס, בנמל הרציף על שנצטופף ערב־רב בתוך לאטה התנהלה המכונית
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 וכושי כתפיהם׳ על ומעדרים פנים אטומי בסך, צעדו גרמנים שבויים של חבורה תגרים, זקנים,
 החול שפת על האניות. אחת מעל המטען את לפרוק טרחו פועלים בידו. ומקל בהם נוהג קטון

 נישאות שעיניהן אלא בשיחה, כביכול ושקועות זרוע שלובות המקום, נערות טיילו הצרה
 בלא עליה טורח והוא הצד, מן עמדה הצהובה שסירתו בלורית בעל קאטאלאני נווט אל בגניבה
"מאריאן." שמה: אותיות את קנאות של בשקידה וממרק שמאל, ועל ימין על להביט

 למשמש ירד שלנו הנהג פאטיפון. וגעיית תבשילים ריחות אלינו נישאו מסעדה מפתח
 ׳מוסיף היה ועדיין בהפסקה חש לא הרביעי הנוסע רק לסעודה. עצמנו זימנו ואנו המכונית, בקרבי
 מאד פעולה. שיתפו לא עצמם הם אם יודע איני שוב הללו, הבריות בו. להתל מצא "ענין :ומרטן
 בימי עבד היכן להעיד ניירות לו יש בכפר הגון אדם כל לו. יש תעודות מה לראות אני סקרן

לראות." אני סקרן מאד כזו. תעודה ראיתי לא עוד ובידו הכיבוש.
 כרסם בצואריהם. אמריקניות ועניבות מדושנים גברים חמישה בחבורה הסבו במסעדה

 ולהגיע לעלות העפילו עצמם בכוח כי עליהם העידו וידיהם הם, המקום מנכבדי כי בהם ענתה
 וקערות קנקנים זה אחר בזה מגישים והיו לשמשם ששו זריזים מלצרים שני שהגיעו. למה

 עילג; צרפתי דיבור בלוית השולחן מעם עלה וצלחות כוסות של עלז צלצול וגדושות. מלאות
 הרצועה גם הותרה עניבותיהם והתירו אפודותיהם משפרמו מסמיקות, המסובים פני כשהחלו אך

 של בניב להנאתם מגלגלים והיו אמא", "לשון אל חזרו הצרפתית הלשון ותחת האחרונה,
הרצפה. פני על בהונותיהם ופישטו בשבת א׳ יום נעלי חלצו כאילו משל הספר, יושבי

 אך חיים, ושמחת וריעות קירבה של רוח מסביב היתה קמעה לשוטט משם שיצאנו שעה
 אצים ואנשים המסעדה, מצד עולה וצעקה דברים קול והנה הרציף לקצה להגיע הספקנו לא עוד

 ואנו שמה, הוא אף ונחפז רגליו נשא הניירות, בעל עמנו, אשר הסוחר העברים. מכל רצים
אבריו. בכל מטרף והוא משולהבות פניו היו במקומו וישב כשחזר לו. להמתין במכונית ישבנו

 אפשר בצוארו, תפסו שמן "אותו כמתלעלע. לנו אמר לכם," אומר אני ונחנק, "...כמעט
 כי אומרים יש אבל בלבד. גסה אכילה ומתוך אפשר התעלף, והלה בלבד, ביסום ומתוך
 מעמד לו וקנה רב ממון שילם האחד שכן הכיבוש, בימי לזה זה היו בנפש אויבים הללו השנים

 לנקום הימה והעלו נשכחות העלו קצת כשנתבסמו ועתה האחר. רגלי את ודחק הגרמנים אצל
לכם!" אומר אני נחנק, כמעט חה־חה־חה! לצדדין, מיד נחלקו והנותרים נקם,

 על בכפו מחליק היה הוא אוזן. לו הטה לא פאבלו אך בדברים, להפליג עצמו זימן הוא
הים. שפת על הצדפים בין שמצא משונה עצם

 יעקב? אמרת? שמו, "ומה אלי. עיניו לשאת בלי שאל שלך?" החבר יבוא מחר "ובכן,
 הצפון מן נוסעים מדוע זאת: מבין איני ולפיכך אמן, אינני את, היודעת מממ... הוא? וצייר
 שהייתי בין כמוני, הדיוט כלומר לעצמי, כשאני ? הצפון את לצייר הדרום ומן הדרום, את לצייר

 כזאת עצם אחר בעיקר הולך לבי היה כינרת ים שפת על ובין הבאלטי הים שפת על משוטט
 אבא, בית של החצר בירכתי למעשה לנו מתגלות ביותר הגדולות הפליאות כאן. מצאתי אשר

 הגיאו* הסביבה ולא לאמן הדרוש הוא כות־המדמה והרי עדיין, בנו ער שכוח־המדמה בשעה
כן?" לא גראפית,

 לתרנגול פעם תפסו חמש, בת ואני אבי, בית "בחצר פתאום, בהתלהבות נעניתי "נכון,"
 ורץ ראש נטול כשניתר באויר טפחו כנפיו רק קרקר, לא העוף לעיני. ראשו את ומלקו גדול
 בי עובר אז ומני שבזנבו. הצבעוניות הנוצות בעתרת הרוח עלעלה וכשצנח נכחו, אמות כמה
 הפסקתי. בעולם..." תמונה יש וכי תרנגול. זנב של צבעים שלל רואה שאני אימת כל רטט

של ענינו מה ? סחה הייתי במה וכי לי. נמצאה ולא מסקנה של נקודה איזו לידי להגיע ביקשתי
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לדרום? לכאן ובבואו בו פוגם הוא ובמה יעקב, אצל תרנגול
 אמת שום לו אין כן על כי לעולם, רוגז אינו אמיתי אמן פתאום? זעפת כי לך "מה

 שהקים יד אותה את זוכרת — שלשום הנה ולנקום. לתקוף יצא בשמה אשר לבו בעומק פרטית
 יפה, הפסל אבל באמנות, מבין איני ? בבאלניוס אשר המזח בקצה האלמוני, החייל לזכר מאיול

 על זהירה ביד והחליק קרב מהם ואחד לפוש, בצהרים שם ישבו גרמנים אסירים מאד. יפה
 עניתי מאד, יפה כן, כמתנצל. צחוק בבת לי אמר מה? יפה, הכורעת. האשה אחורי על הפסל,

 חילופי של בדרך נאצי. שבוי היה החייל אני. דימוקראט סניורה, אני, אני. גם צחוק בבת
 זה חייכנו אנו :הפלא את חולל מאיול של הפסל ואילו ן הבנה לכלל מגיעים היינו לא הגיונות

 אמת אלא אחרת, או זו אינה שאמיתו מי רק לחולל יכול הזה הפלא ואת מבינה? את זה. אל
לעולם." זעף יודע שאינו מי לכל, פתוחה שנפשו מי הוא אמן כלומר, סך־הכל, בבחינת

 את וערך התיר בבוקר, עשר בשעה הגיע חברי יעקב כי קאנטאנה לנו בישרה כשחזרנו
לצייר. ויצא צבעיו תיבת את נטל חפציו,

 מתוך ספק שמחה מתוך ספק נפשי אל אמרתי לצייר, פנה וכבר פני את ראה לא עוד
טינה.

ליעקב. להמתין לאכסדרה יצאתי ואני אחריו, הדלת את וסגר החדרה נכנם פאבלו
שלום! שלום! — בהרחבה זרועו מנפנף והוא בא ראיתיו קלה שעה לאחר
 הכל — בסנטרו כגומה המסמיקה הקטנה הצלקת המחייכות, פניו הרחבות, כתפיו

 הצצה ורוגעת, שלוה היתה שלהן והצצה עוד, נראו ולא בעיניו שקעו החיים סערות רק כשהיה,
סתם. צייר של

 פאבלו! פאבלו, הדלת: לעבר קראתי ומטה מעלה ומטלטלה ידי את לוחץ הוא ובעוד
בצפיה. ראשו את והפך בכפו כפי את השהה יעקב

החדר. בפתח ונתיצב יצא פאבלו
לזה. זה ידיהם הושיטו ולא רגע החשו הם בשמותיהם. וקראתי ביניהם עמדתי

וחייך. פאבלו אמר משכבר," אנו "מיודעים
קול. כבת אחריו יעקב ענה משכבר," מיודעים "כן,

בתמיהה. קראתי מאין?" "היאך?
סבר. נטולי ופניו ואמר יעקב חזר משכבר," "מיודעים

 בי זעה וחרש ? היא בשלי האומנם נפשי. את שאלתי ? שביניהם זו צינה היא מה כן אם
עליה. מתחרים גברים שני אשר לאשה המיוחדת שמחה אותה

פאבלו. שאל לגימה?" "נלגום
ארשת. נטול וקולו יעקב אמר "נלגום,"

הזמנה. דרך ידו והניף פאבלו אמר ונשב," בוא כן "אם
 קושיות הרבה — ואני בשתיקה, בזה זה ומסתכלים בנחת לוגמים והיו השנים ישבו

להן. נתפתיתי ולא בפניהם, להטיחן בי נתגשגשו
 זה. אחר בזה ציוריו את מצייר היה יעקב מפשיר. החל והשלג האויר נתרכך למחרת

 בריחותיו, פני, על מיד טופח התחיל שהעולם אלא החורף, בשמש עמו לישב ויצאתי ספר נטלתי
 משיחותיו ומושח היושב ביעקב מציצה הייתי עבר. לכל נתפזרה ודעתי ובאורתו, בצינתו בצבעיו,
 שתוכנה זו לפגישתנו ציפיתי רב זמן כאן? שחסר מהו נפשי: אל ותמהתי ובשלוה בבטחה

— ואני מצייר, הוא השוניות, על יושבים אנו כלום! לא והנה — ארוכים מכתבים וכמה בכמה



מולד 312

 החדש, הנוף במסגרת החסר משהו על יעקב גם עמד כלום הים. ברוח מתנופפת ראשי מטפחת
 שאין אמירה אומר היה לפעם מפעם פנים? מעמיד הוא שמא או תוכו? בתוך החסר משהו

כגון: מאומה, כל עמה
 חפצה שמא שלי. הצבעים תיבת על מנתרת ציפורת הנה חכי, ? משהו לך להציע ״האוכל

ציפורת!" חכי, בציפורת? את
 אמרתי. "לא," תמיד. כדרכי שערו, את משחק דרך פרעתי ואני תמיד, כדרכו ליעקב רב חן
כעת." בה רוצה איני ציפורת?

עכשיו?" מהרהרת את ובמה כעת? רוצה את מה "וכי
 וחליפותיו העולם עולמית. פתיעה לך אין שאתה בזה הרהרתי אפשר יודעת, "אינני

זע." לא דבר מכאן. ואתה מכאן,
בי?" לזוע שצריך מהו "וכי

צחקנו.
 עם פעולה בשיתוף בכפר נאשמת "קאנטאנה אחר, לצד השיחה את הטיתי יודע," "אתה

ואיבה." טינה חשדות, רוחש המקום כל הכיבוש. בתקופת האויב
 שכבות עליה נטיל אם גם במהרה, תימחה לא תקופה "אותה מכחולו את ומחט אמר "כן,"

 שקר: פצעיו. את עכשיו לוקק העולם כי לומר נוהגים פייטנים שונים. מצבעים צבעים של
עצמו." על טלאים עכשיו מטליא אלא אינו כולו העולם כל

 החוף מן להרחיקן סירותיהם את למשוך בחבורה הדייגים עמלו מרחוק למרגלותינו
הגליון. על הללו הדמויות מן כמה שירטט יעקב הגיאות. קודם

 צעיר קאטאלאני נווט אותו עצמי. לבין ביני הרהרתי באמת? אותם רואה הוא כלום
 מן בריחוק־מקום כבתחילה עגנה סירתו כי אם כמושכים, הוא אף משך "מאריאן" שבסירה
 התרנים מיתר משהו נפלה ותרנה בדקדקנות בבטנה לה סדורות חבליה ופקעיות האחרות,
 מאריאן השם את ואף מרבות, אחת בה ראה יעקב ואילו בלבד! שלו הסירה, שלו הקל. בכיפופו
וכבדה. חומה אחרת, סירה בו וכינה בציורו ממנה העביר

מדי." יותר בציורך ממהר שאתה "דומני
לך?" "מנין
 בעליה. של עולמו כל היא שהיא לי ברי מאריאן: למשל, צהובה, סירה אותה הנה "נא,

 היא אף המתקראת נערה לאיזו שבלבו הקנאה מתוך זו יתירה בקנאה עליה שומר שהוא ייתכן
 עליה תלית לסיגריה, סיגריה בין ואילך, אילך אותה מרחת ואתה כאן, יש חיים פרשת מאריאן.

וחסל." נכרי, שם
 הצבעוני הכתם ברושם אלא ענין לו אין הצייר. של מענינו אינם הסירה של "קורותיה

הגליון." גבי על שלה
דומם. ישבנו קלה שעה אתו. והצדק אפשר ואמרתי: בדעתי פסוקו את הפכתי
ראשו. להסב בלא שאל לטייל?" הולכת אינך "מדוע

?״ ״פתאום
לי." סיפרת כך שהרי בואי, קודם מטיילת היית הן פתאום? זה "למה

כוונתך?" מה
 הרי כאן משתעממת שאת כיון משמיע: שאני זו אלא כוונה כל לי אין בטובך, "אנא,

שוב." לטייל שתלכי מוטב
חרש. שאלתי פאבלו?" אל נתוודעת "היכן
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 הוא בספרד. האזרחים מלחמת בימי הזאת, בארץ כאן בי פגש שנים וכמה כמה "לפני
 אל ונצטרפתי לקריאתו נעניתי ואני במלחמתו, העם לעזרת שיבואו מתנדבים אז מגייס היה

שלו." הגדוד
ד בספרד במלחמה השתתפת כי כלל ידעתי לא "הו,
 "רדיד :ואמר שבידיו הציור כנגד חייך ופתאום ואינם.״ דברים היו :לדעת מה כאן ״אין

 לאחר אך האדום. רדידו בלא ראיתיו לא אחד יום אפילו צוארו. על תמיד אז לו כרוך היה אדום
עוד." ואיננו צוארו מעל כנראה, אותו, העביר מכן

חלושה. ענות בקול אמרתי אדום?" "רדיד
 ישבתי למלון. וחזרתי בידי ספרי את נטלתי כושלות, בברכים קמתי בי. השגיח לא יעקב

החוצה. והשקפת בידי סנטרי תמכתי בחדרי,
רגע." נא חכה "פאבלו, חלוני. תחת לאטו עבר פאבלו

היום?" שלומך מה "אה,
הולך?" אתה "לאן
קלה." שעה עכשיו אני פנוי ז לטייל את רוצה מה, ״וכי
רגל. אל מרגל פוסח היה עומד אלא ולמעשהו, יעקב לשלום שאל לא הוא
 לחוף." סמוך בשפלה, רק שוטטנו כאן עד שהרי המצודה, אל ונטפס בואי את רוצה "אם

 לשערי ומניחה בשתיקה פוסעת והייתי לאמרו, דבר מצאתי לא ללכת. ופנינו אליו יצאתי
האופק. מפאת דלוחים עננים ומגלגלת והולכת הגוברת ברוח שייפרע

 כרם מלונת כשיעור שיעורה אם לאמוד היה קשה מתחת ההר. בראש השחירה המצודה
 נדבכי רוחותיה. מארבע לה מנוף גשרי וארבעה עמוקה תעלה היתה מוקפת מגדל. או בית או

 נטוע גלמוד תותח מצאנו לתעלה סמוך החרכים. בין בצבץ חיור ואזוב השלג, מן נחשפו החומה
 אבנים, גלי נערמו המצודה של האחר ומעברה הראשונה, העולם מלחמת של שריד במעוקם,

חלודה. העלתה טרם אשר תיל ורשת חדישים, פגזים חלקי
 "ובפנים פאבלו, אמר האויר," מן התקפות נגד מגן תותחי של עמדה כאן שהיתה "נראה

שמה." ונציץ בואי המפקדה. מושבה את קבעה ודאי
רגלינו. תחת מידרדרות שהיו האבנים גלי על בעקבותיו דלגתי

 לחרכים. מבעד שנסתנן אור סילונות נצטלבו שבמצודה המרווחים החדרים רצפת על
 הוליכו חשוכות לולייניות מדרגות לכתלים. סמוך במהופך החלידו שדה מיטות של שלדים ארבעה
 שמה שטואטאו חרוכים ותיליגליונות ריקים פכים ציבורי נערמו זוית בקרן העליונה. לקומה

 נקיון גרמני, צבאי נקיון שם שרר והפיח, הצינה הקלוש, האור שבעבר, הכובד כל עם בשעתם.
במרתף. לסייר יורד ממני פרש פאבלו קפדני.

 הד חזור!" המים. לפני מתחת אל היורדות מהמורות שם "יש אחריו, קראתי "הזהר,"
 בקצה בחזקה. פועם ולבי עמדי על עמדתי מאד. ומשונה מעומעם והוא אזני על לתופף שב קולי
 כתבתו רק ;עליה מחוק ופרצוף שם תקועה היתה זעירה תמונה :ניירות של בגבבה הפכתי נעלי

ברלין. אדוף־היטלר־שטראסה, זהב: באותיות בשוליה חקוקה נשארה הצלם של
 שמצאתי מה "הנה :ואמר שלרגלי בתצלום הציץ ומתעטש. כולו מאובק ועלה חזר פאבלו

 קרא הוא זעיר. כתב־יד של שורות שורות ערוכות ועליה בידו היתה מצהיבה נייר פיסת אנוכי."
עמל: ובדי לאט

לימדו כך מלחמות, כאן ניטשו עשרה האחת המאה מאז התיכון. לים שמנגד----------״
הספר שבבית אמלי, את, יודעת הלא גרמנים. אנגלים, ספרדים, צרפתים,-------------אותנו
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 כאן. להלחם כולם באו בשלהן אשר המטרות הן מה זוכר ואינני בהיסטוריה, תמיד נחשלתי
 היסטוריון שום אין אבל זכרן, את ושומרים המטרות אותן בכל הבקיאים היסטוריונים יש ודאי

 מהו יודע אינני עכשיו. בו יושב שאני במקום לפנים, כאן שישבו היחידים אחד של זכרו שומר
 תאריכים בפשטות. פשוט משיג, אינני ההיסטוריה שאת לי נדמה אך אמלי, לומר, שרציתי

 לא אבל הנצח? משמעות לי ונהירה הרגע, יותר הרבה לי נהיר זוכר. אינני שמות יודע, אינני
 כוחי את מנסה איני לי: האמיני אך מעט, מתרפטות שפתיך והנה אני רואה ההיסטוריה.

 בזרועותיך, אחד לחיבוק אלא מתכוין שאיני אפשר — ״נצח״ ״רגע״, אומר כשאני במליצה.
היינץ." תמיד. כתבי כתבי, האבוד. כנצח הוא ממנו מאבד שאני רגע שכל כמקודם,

 סביבו נמם והשלג רך קנה נזדקר המבוא ליד הרווחה. לי והיתה העולם לאויר יצאנו
 הגשר דף על ישבנו וקשה־עורף. דק חיים גבעול מפני קמעה בסוג כאילו משל בשקערורית,

 בתרצעו שם מקום הרחוק, לחוף עד מתחת שנשתרעו הנרחבים במישורים מסתכלים והיינו
דקיקה. תחרים כשפת וארוכות צרות הגלים

 בשל בבושת־מה עיני את והסיבותי אמרתי ?״ הוא נחשב ובמה היחיד, הוא קטן כך ״כל
 אין כן פי על ואף הימים. דברי של המדבר פני על נידף אבק "גרגיר שבפי, הנמלצות המלים

קיומו.,." מצער במאומה מפחית זה
 אצבעות. בשתי לעומתו ראשי את והסב וחזר לאטו פאבלו שאל הקיום?" צער איזה

 שבמוסר צער שבלב, צער צער: מיני כל "נא, דעת, בבלי מלמלתי הקיום," צער "ככה,
 הכל בכפר, למטה, שם הנה לעולם. מיצר אינך ואתה אפשר אה, צער... שבאהבה, צער כליות,

 במלחמתך תבוסה נחלת שנים לפני מה? ואתה זה, של ראשו זה ומולקים ונלחמים נאבקים
לך." וטוב לך, ונוח משורין אתה והרי בשריונו, כצב זו בתבוסה נתכנסת ומאז

 היא "האהבה נחבא. וקולי ערפי על כפו הטיל הוא ?״ שבאהבה צער על שאמרת ״מהו
 שלך והאהבה — לעולם לבך פתחי יחיד. אדם על שבגעגועים צער היא אין טובה. נערה בכל,
 הסומים, נחלת הוא הקיום צער יודעת? אינך אה, שבדרך. רכבת תחנת בכל לך וממתינה היא,

דבר?" לא על יסורים בנתיב נגררת תהיי וכי את? אבל הכושלים,
 בעפרות לעומתנו מעפרת החלה הרוח בלחישה. אמרתי סח?" אתה מה סח? אתה "מה

 היה פאבלו של קולו שמעתי. לא ואני כן לפני גם ויללה אפשר בקול; הומה והיתה שלג
 איש פתאום, פני על עברה חיי בימי שהכרתי הגברים מערכת ללחיי. סמוכה ולחיו לאזני סמוך
 ׳ שרף הבוצצים אילנות כריח באפי עלה חריף ריח שלו: ושוני איש איש שלו, והוויה איש

בראשית. ביער
פאבלו. אמר לך," שאמרתי כמו הוא, "כך

 על תמיד לו כרוך היה אדום "רדיד יעקב: של דבריו מה משום נזכרתי שעה אותה
 וצוחקת מושבי על מקרטעת התחלתי האדום." רדידו בלא ראיתיו לא אחד יום אפילו צוארו,

פרוע. צחוק
ערפי. מעל אצבעותיו נשמטו אחר רגע, כדי שהה הוא

מאוחרת." כבר השעה ונלך, "בואי
 דבר. דיברנו לא הדרך וכל בזרועות, ונפנף ומעוד גלוש למטה גלשנו רוח כרדופי
 ורושם מהם כמה בורר ציוריו, בגליוני מהפך והיה יעקב ישב קאנטאנה של בסאלון

התאריך. ואת שמו את בשוליהם
 לחדר עמו נכנם מיד אך שם, לו המתין נכרי אחד שכן במסדרון, קמעה נתעכב פאבלו

בעקבותי.
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שבצדו. הבקבוק על והורה יעקב שאל לגימה?" "נלגום
 בהנאה שפתותיו את ומזמן שפמו קצות את מישר התחיל הזר פאבלו. אמר "נלגום,"

המשקה. לקראת
יעקב. אמר עמך," אשר האדון לי סח כה הצהרים, אחרי מכאן נוסע "אתה
פאבלו. אמר "כן,"
ונפעמתי. שאלתי הצהרים?" אחרי נוסע "אתה

חיוך. בלא פאבלו אמר שם," אבי כבר — משמע סניורה, כאן, אני אין ״אם
 של מציאותו עצם על תמה שלא כשם לביני, שבינו זו סתומה מימרה על תמה לא יעקב

יודעת. איני משפחתו שם את ואף ברכבת באקראי פגשתיו כי תמה ולא פאבלו,
 יעקב, אמר הברזל," למסילת סמוך רישומים כמה הצהרים אחרי לרשום בדעתי "יש

ללוותך." שנוכל "הרי
הולאנדי?" "משקה כוסו. את והריק פאבלו אמר "יפה,"

"הולאבדי."
 ואני עונג, מרוב וכעכע שלישית כוס פיו אל הגיח הוא !האורח העיר המציאות,״ ״יקר

בלבי. אותו שוממת מיד התחלתי
 אני ומחשה, שקט יעקב כשהיה. הכל זע, לא דבר לא, לזוע? שצריך חביבתי, מהו,

בתקופה. היא ורות בעולם היא רוח באדם, היא רוח זר. והזר נבוכה,
בחדר. מלבדי איש אין כאילו יעקב שאלני ?״ הזה הגליון על דעתך ״מה

 לקה הטליפון קו שכן מדי, יותר היה וטרוד אפשר אותנו. הכיר לא שוב התחנה שומר
 היונה הצינה השפופרת. לתוך ומצעק למשרדו פעם מדי חוזר היה והוא המסילה, לאורך
 לעצמו פוזם היה ופאבלו בכיסיו, וידיו עמד יעקב מאדם. ריקה כמעט היתה והתחנה גדולה

 כי לשער היה וקשה מעורפל היה המרחק עמומים, היו השמים עליז. ולא עצוב לא שאינו זמר
 באין ידינו את ולחץ פאבלו פנה הרכבת כשבאה נעול. אופק מאותו יבוא וצבעוני וחי ער משהו
מושב. לו לבחור תא אל מתא עובר והתחיל לקרון נכנס אומר,

מלאכתו. כלי את עורך והתחיל הצדה מיד פרש יעקב
 השניה "בפעם עלי. עיניו לזקוף בלי אמר ממנו," נפרד שאני השלישית הפעם "זאת

 הוא ישראל. בארץ שלבו למלחמה מתנדבים אז מגיים הייתי ואנוכי ומחצה, שנתיים לפני פגשתיו
לי." אמר בעיניו, חשוב אינו הענין אלינו. להצטרף סירב

 חלוני אל נשואות ועיני יעקב של לדבריו הקשבתי ומכווצת, צוננת עמדי על עמדתי
הקרונות.

 אדום רדיד מספר. פעמים בידו ונופף בחלון פאבלו הופיע ממקומה הרכבת כשבעתקה
צוארו. על לו כרוך היה

 ורובו ראשו שקוע היה כבר יעקב הגה. השמיע לא פי אך ליעקב, משהו לומר רציתי
לדרכה. הלכה הרכבת במלאכתו.
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