
דייגים
ניישטט מרדכי

 ללא כמעט סוחפים גשמים היו. קשים ושבט טבת
 גברה שבט בשלהי בלב. מועקה קודרים. שמים הפוגה.

 מתלאות להתאושש מנסים הקיבוץ חברי עוד המועקה.
 החורף תחלתושל עליהם. באים שמים ופגעי המלחמה,

 בצורת. לשנת התנבאו והחקלאים היתה שחונה דוקא
 עכשיו אורו. הפלחים ופני ראשונים, גשמים באו

 הטראק* של ובזריזותם שלהם בזריזותם היו מתברכים
השדות. זריעת סיימו כבר הגשמים עד החדשים. טורים

 לימים אלא פסקו לא שוב הגשמים משנכנסו אך
 מהם, עזים חדשים, גשמים באו ומיד בלבד ספורים
 שלוליות המידה. על יתר האדמה רוותה מהם. סוחפים

 משכו כולם נחלי״אכזב ועמדו. בשדות ניקוו מים של
 כל ואחרי ליום. מיום והלכה גאתה והכנרת מים אמות

 הצאן עדרי למטעים. השלג ונזקי השלג הפתעת אלה
 משיירים ניזונים רועים. של רוחם למורת בדיר, עמדו

 ומ־ ,נטושים בשדות שנקצר חציר־בר, של אחרונים
 קלה, לשעה הגשמים פסקו אך המטבח. של פסלתו

 הגבעות אל לצאת בעדרים מאיצים הרועים היו מיד
 עד בכבדות, מתנהלים בבוץ, בוססו הצאן הסמוכות.

 שעל צמחית־אשתקד כל החרוכות. לגבעות שהגיעו
 לפרק שבאו החבלנים, בידי במכוון נשרפה הגבעות

 ובמעברים בשבילים ושם פה הטמונים המוקשים את
 חשופות. היו הגבעות הארוכים. הגבול קוי לאורך

 כנוצת־אפרוח דק עשב בצבץ שם זעיר שם זעיר
 תרים ופעיה, בגעיה מתרוצצים הכבשים היו יתומה.

 לדיר חוזרים שהיו וסופם רעבונם. לשבור מזון אחרי
 עמם. והרועים הם גם ועייפים שיצאו כלעומת רעבים

 שהניחה הטלה לקראת רגליה משרכת כבשה ועוד
 ובצפון* בדרום ונקשרו חזרו שחורים ועננים בדיר,
 לכנרת שמעבר הישובים האופק. את וסגרו מערב

ניתך. חזק וגשם בכנרת, שקעו משל נעלמו,
 עונת לאחר לדייגים. מזג־האויר היה קשה ביחוד

 ציפו בעונות, השקטה כרגיל, שהיא, מוצלחת, קיץ
 ראו שבהם בעלײדמױנות יותר. עשירה חורף לעונת
 כל את במכמרותיהם מעלים הם והנה רוחם בעיני

 היתה. מרובה העונה לקראת התכונה הכנרת. דגת
 חברות של הזריזות וידיהן חדשות, רשתות הוזמנו

 את הכפילו הישנות. הרשתות כל את תיקנו הקיבוץ
 סירות־דייג חמש של בנייתן לסיים ונחפזו הקצב

 נצבעו סירות־המנוע. של המנועים נבדקו החסות.
 נידונה ובאסיפות בישיבות הישנות. הסירות מחדש
 על נוסף לעונה, חדשים עובדים של גיוסם שאלת

הותיקים. הדייגים חבר
רב. לשלל תקוה היתה
 לדיג מצאת הדייגים את מנעו הגשמים לא באמת

 לדיג. יפה שהוא יש ליל־גשמים אדרבה, בלילות.
 חזקה, רוח מלווה הגשם אין אם אמורים, דברים במה

 בגפו, הגשם בא זועפים. בגלים הכנרת את המסעירה
 איש איש ילבש אז לדוג. יצאו יצוא — סערה בלי
תחתונים גבי על עליונים רבים, בגדים הדייגים מן
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 מכנסי־גשם העליונים ועל עליונים, גבי על ועליונים
 כדמויות נראים שכולם וסוף וכובע-גשם, ומעיל־גשב
 צעד וזועפי תנועה וכבדי הדין, מעלמא שלא מסורבלות

 הטחובה, האפלה אל יפליגו ושתוקים הסירות אל ירדו
קשה. דיג לליל צמרמורת, המעירה

 הן ימים, על ימים הכנרת סערה הפעם ואילו
 לגשם. גשם בין הפוגה בשעת והן ניתך שהגשם בשעה

הת אדירים וגלים נשבה עזה דרומית־מערבית רוח
 בצפונה שתיקלע לדוגית לה אוי החוף. אל בזעם נפצו

 רחבים גלים דרומית! סערה של בשעה הכנרת של
 כקליפת-אגוז, אותה מטלטלים הים של רוחבו כמלוא

בטיחה.. של הרדוד החוף אל ותנופץ שתיגרף סכנה
 שהוא ודומה כלשהו, מזעפו הים בשוך בערב,

 מבלי דייגים, ותיקי יצאו הלילה, לקראת והולך נרגע
 ומאמצים קצה־המזח על עולים הים, שפת אל שנדברו,
 הקרובות, בשעות צפוי מזג־האריר מה לנחש חושיהם

 ומכוונים הם עומדים להפלגה. להתכונן טעם יש ואם
שמ המנצנצים באורות צופים ומערבה, דרומה פניהם

וקול הגלים, כיוון ואת העננים את בוחנים לים, עבר
 עז. חורפי ערב של המיוחד ריחו את בנחיריהם טים
 יוצאים". לא חלאס, "נו, ליציאה. סיכוי כל אין לא,

 לחדר־הקריאה מי הילדים, להשכבת מי מתפזרים ומיד
מטתו. אל להתכנס לחדר־המגורים או בעתון לעיין

 בימים שגם אלא בהירים, ימים היו לגשם גשם בין
הת הים מן הרוחות שפסקו כיון הכנרת. רגזה אלה
 המתישבים הם מכירים המדבר. רוחות מנשבות חילו

 מה שלהם חדשײחורף עבר-הירדן הרי שלמרגלות
 מנשבת, דרומית־מערבית שרוח ימים חצים :טיבם

 חובה, פורעת צפונית־מזרחית שרוח ימים וחצים
 שקוף שאוירם ובהירים, יפים ימים שבמיעוט ומיעוט

 מזרחית רוח זו הרי לנה אוי ממוזג. וחומם להפליא
 האלוהים ישמרנו ,,שרקיה"! לה שקוראים חורף, של

 הנאה. ולא תועלת לא בה ואין רעה שפגיעתה ממנה,
 ושקע, קמט ולכל שבבית סדק לכל חודר מדברי אבק

 נסדקות, השפתיים אדם. של בפניו הבורא שעשה
 ודומה פורח אבק מתמלאים העיניים ריסי ניחר, הגרון
 ״שרקיה״ לך אין בלבד. זו ולא בשחין. הוכו כאילו
 מצי- נעתקות ודלתות נעקרים, עצים בצדה. נזק שאין
 רך שתיל כל זו. כנוצה מועפים פח גגות או ריהן,

 ולא באבו יבול עליו, סוכך שובר-רוח אם ירק, של
פריחתו. את יוציא

 ואף-על- לדייגים. היו קשים ושבט טבת אמרנו:
 לים הפליגו ולא בצלחת ידם שטמנו אמרנו, לא פי־כן

 לרוחות לשמור משמרתם על עמדו כי הזמן. אותו כל
 שלא השעה את לכוון וביקשו מצויות, ושאינן מצויות

 דרומית, מסערה להירגע הים החל אך להחמיצה.
 לים ויצאו נחפזו לבוא, מבוששת "שרקיה", ובעוד

 בראשיתו הכנרת להם נענתה עתים מכמורת. לפרוש
 מראש בוקר לפנות — ועתים חצות עד לילה של

 אלא הבוקר. אור שהפציע ועד השלישית האשמורה
מרו ותקלותיהם מועט שללם היה דבר של שבסופו

בות.
ב.

 התבהרו השמים השלוה. רבתה אדר משנכנס
 מעלה. מעלה צומח החל השדה עשב אופק. אל מאופק

 ירקרקה, כסות מתכסים החלו הקרחים הגולן מדרונות
התכלת. בגוון מתחרה הירוק גוון והיה מרגיעה.

 החוף גלי דרומית. רוח פסקה לאחר-הצהרים
 אלא החוף אל מהתדפק פוסקים שאינם העקשניים,

 רסיסי התיזו עוד הסערה, שוך לאחר ארוכה שעה
 כנראה, ליציאה. בהכנות השקועים הדייגים על בדולח

 ובא, הממשמש לילה, שאותו וכיון שקט. לילה יהיה
 חושך שכולו לילה — כלומר היה, ראש-חודש ליל

 ליציאה הדייגים התכוננו ירח, של מולד אלא בו ואין
 הנקרא הטרית, ציד היום. ערוב עם מיד מוקדמת

 אם חושך, בלילות רק בעשה — ״סרדין״ שגורה בלשון
 במאוחר הירח עולה שבו חודש־העברים, של בסופו

 ראשונים בלילות אם גמור, חושך הלילה של וראשיתו
 של וסופו במוקדם שוקע הירח שבהם חודש, של

 קבועה עונה לדייגים להם יש וכך גמור. חושך הלילה
 ימים מכ״ב שבועות, ארבעה בכל ומחצה שבועיים של

 החודש של ראשונים ימים לי״א ועד לחודש בערך
הבא.

 שעמדו הסירות את הימה גררו אחדים דייגים
 לבית* דלק יצק סירת-המנוע על אשר הדייג בחוץ.

 כתפו על נשא אחד להניעו. וניסה המנוע של קיבולו
 טיפל ואחר הסירות, לאחת והכניסו מצבר־חשמל

 חברות שתי גדולה. "לרכס" מנורת בתיקון בסבלנות
 תלויה שהיתה הארוכה, ה״סוקולבה" רשת ליד עמדו

 אם מחדש ובדקו שפת־הים שלאורך העמודים גבי על
כדבעי. תוקנה

בקר שעמד הדייג אל האחת פנתה — ישראליק,
 לי ונדמה תיקנו. כבר הגדולים החורים את — מקום, בת

 תמצא לא ״חצאי־גרושים״ ואפילו ״גרושים״ שגם
ברשת.

 חזר ומיד למחסךהדיג פרש השיב. לא ישראליק
 את מקפלים התחילו הם עמו. דייגים שלושה ועוד

הקרונית. גבי על אותה ומעמסים הרשת
 גלי הכנותיהם. סיימו השמש שקיעת לפני כשעה

:רוח באץ משרם־מה, גברו החרף
? יוצאים —
שעה. בעוד נראה יוצאים. כנראה, —
ונראה. שעה בעוד בחדר-האוכל ניפגש —

 נקשרו ומיד טבריה, הרי את עטפה קלה אפלה
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 הלילה. ירד כיצד הבחין לא איש יותר. כבדים צללים
 המזח פגי על חזק אור שפכה חשמל מגורת

שיי בכה. וזה בכה זה טרחו דייגים תריהר וסביבתו.
 מן נחמיה, להפליג. עמדה סירות־דיג ארבע בת רת

 שאחת מנורוודהלוכס, את התקין שבדייגים, הותיקים
 סירת־הלוכ- של חרטומה על גר. 4000 בעלת היא מהן
 הסירה מן שנזדקרו עגולות, ברזל מסגרות בקבעו הים

 התקינו החדשים העולים מן אחד ואתו נחמיה ולחוץ.
 אם וברק חזר נחמיה המסגרות. בתיך הלובסים את
במ נמצא לו, להיזקק עלול שהוא ומכשיר, חפץ כל

הסירה. בתוך קומו
! הסירות על עלו —

 סירת- אל להיקשר ראשונה היתה סירת־הלוכסים
 המכונה הסירה נקשרה הראשונה זו אל המנוע.

 והשטוח, הגבוה הסיפון בעלת הסירה זו "כדקה"׳
 ה״ברקה" על העליון. בחלקה רפסודה כעין שהיא

 על תלויה חשמל מנורת ה״סוקולבה". רשת מונחת
ה,,מר היא ה״ברקה" מסביב. אור הפיצה גבוה, בן גבי

ה״סוקולובה". קבוצת של החברותי" כז
 האחראי אפרים, פנה — !וישראליק חיים —

 אתם — ותיקים דייגים לשני ה״סוקולבה", לקבוצת
יש הפקקים. בצד חיים, אתה, הרשת. את הפרשו

"משו תהיו החתירה בשעת העופרת. בצד — ־ק ראל
 יצחק, שמאלי. "משוט" אתה יענק׳ל, ימניים. טים"
 להוראות לב שים החשמלי. המנוף ליד ברגיל׳ אתה
 הבאתם, האוכל ארגז את הזמן, לפני תירדם ואל

? הבריא
 לא ? נשכח האוכל ארגז את ? חשבת מה גו, —

 ואם — לענות ישראליק מזדרז — יהיה! ולא היה
 עליו! סמוך ישכח. לא ודאי פרץ אז — נשכה כילבר

הארגז. את בדק כבר הוא
אפרים. שואל מוכנים? חבלים כמה —
יספיק. מטר. במאה —
 י ההובלה סירת אל חבל-הקשירה את זרוק —

סיפון בלי פשוטה׳ סירה היתה בשיירה האחרונה
השלל. את מכניסים שלתוכה ספסלים, ובלי

 — אפרים, אומר — המנוע את להדליק אפשר —
להתנגש. שלא תיזהרו

 הלילה. דממת את פילח מנוע של טרטור קול
 נגררו ואחריה קדימה פרצה סירוזרהמבוע השיירה. זזה

צפונה. היה הכיוון הסירות. שלוש
הנד המים משק קול נעלמים. החלו המשק אודות

 קול מפני נתבטל ולא בנחת עלה הסירה מפגי חקים
 ישבו ה״ברקה" של סיפונה על המנוע. של הצורם טרטורו
 החשמל מנורת עצמם. בתוך מכונסים הדייגים׳ שמונת
 האפלה במערב. הבליחו טבריה של אורותיה כובתה.

 הפריעה הצינה אך לעפעפיים. תנומה מדביקה התחילה

 לסירות. מעל התעופפו מוחרדים שחפים מלהירדם.
משובש. צחוק לקול דומות היו צריחותיהם

סרדינים. שיש סימן הופיעו, שחפים —
;*הסי אתה נתבדית פעם לא מנחש. אתה שוב —

שלך. מנים
 נכניס אם היא השאלה סרדינים. שיש ודאי —

לרשת. אותם
 כשהוא רק השלל על מדבר נסיון בעל דייג —

בסירתו. מונה
השלל. על ולהתערב לנחש תמיד אהב רפי —
 אינו — הקיבוץ את שעזב לאחר י לרפי הנח —
אותי. מעניין
 תישכח לא רפ* כמו ותיק דייג של עזיבתו —

מגליד. שאינו פצע זהו במהרה.
בא הופעתו את אך מורגש. העדרו נכון, זה —

 אסלח לא עזיבתו, שאלת כשנידונה הכללית, סיפה
 שהדיג משום הקיבוץ את עוזב שהוא לטעון, לו.

 הסיבה את ידע באספה איש כל והלא חוצפה. הכזיב!
האמיתית.

 שנות עשר במלחמה. עצביו נהרסו לדעתי, —
 הראש, מעל תותחים מלחמה, ואחר-כך בלילות, דיג

 את תרים אם — ועכשיו בדידות. של והרגשה מצור
 האוי- את שוב, אותם תראה — ההרים לעבר ראשך

המ הסיכוי בפני אך היה; שהיה מה כל בים־בכוח.
 התאכזב מהדיג לא ועזב. קם עמד. לא הזה איים
ישוב־ספר. של הקשים מהחיים אלא

 במלחמה. לדבר רצה לא איש לרגע. נשתתקו
 קױהגבול מול חצו לחוף, סמוך שחתרו הסירות,
 גברה הסורי. חיל-המשמר של העמדות אל ונתקרבר
 בודדים אורות בחוף. לבלוש נתאמצו העינים הערנות.
 אחד בחשדנות עוקב שמישהו הרגש, היה הבליחו.
השלווה. הדייגים שיירת של תנועתה
 למקום קרבה והשיירה רגעים עשרה יצאו לא

 האפלה מן שעלתה וצורודהחוף קרהרקיע לפי הדיג.
 הבטון עמדת בקרבת־מקום הרי המקום. את הכירו

 מקום־הדיג וממולח המלחמה, בימי שהוקמה הגדולה,
זו. בעונה בסרדינים העשיר

מב טרטורו כובה. המנוע נעצרה. הירת-המנוע
הדגים. את ריח

ממכה! שמור —
!משוטים קחו —

 והיו זו ליד זו הסירות נתלכדו המשיכה בכוח
 סירת על אור־החשמל הודלק מיד אחת. רפסודה כעין

עוגן. הטילה המנוע סירת ה״ברקה".
 סירת על אשר הדייג קרא לכם! טוב לילה —
 שהרי כביכול, קנטרנית, בנעימה חבריו אל המנוע

עבודת בעצם משתתף הוא ואין תפקידו את סיים
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 קרקעית על מהן פרש שמיכותיו, את אסף הוא הדיג.
ונשתטח. המנוע, ליד הסירה,

 הלאה להפליג סירת־הלוכסים של תורה הגיע עתה
 הדליק נהמיה הדגים. ריכוז מקום את ולמצוא מכאן

מלאכ את עשה לאט־לאט הגדולים. הלוכסים שני את
 הים מסביב. פרץ מסנוור אור רב. פנימי בריכה תו,

 הלקת בתוך נדלקו מקבילים אורות ורוגע. חלק היה
 את תפסו והם אתו אשר לדייג רמז נחמיה המים.

 רגע השמאלי, המשוט את תפס עצמו הוא המשוטים.
 של החזק אורם מחמת מסביבו כלום ראה לא קט

 ובחן בעיניו מיצמץ ראשו, את הפך הוא הלוכסים.
הכיוון. את

אפרים. לד סייע — גינוסרי של האורות אל קח —
משו שני בסירה, לבךזוגו נחמיה קרא יחדי —

 הסירה שורה. בקצב במים חותרים החלו כבדים טים
 הנתיב את מאיר הלוכסים כשאור ממקומה נותקה
לפניה,

 נתפרדה החבילה הדייגים. משאר התרחקה הסירה
 פסקו בפעם פעם שעה. לאחר להתחבר מנת על

 והיה הסירה חרטום אל ניגש היה נחמיה מחתירה.
 שהייה שהה הלוכסים. שהאירו במקום במים מסתכל

כמהופ נגררו םמעטים דגיגי רק דבר. ראה ולא
העז. האור אחר נטים

 — לפשוט קצת הנח ימינהי יותר קצת הלאה׳ —
לבן־זוגו. נחמיה קרא

 את נחמיה בחן ושוב נעצרו. ושוב הלאה חתרו
 לשלל לצפות שאין בחוש, ראה כבר נחמיה המקום.

 של ורבעם אורחם יודע אתה אין "לעולם הלילה. רב
שבדיי המנוסים את מפתיעים הם תמיד הללו. הדגים

 — עונה של בעיצומה ואפל שקט לילה לך הרי נים.
דגים". ואין

 בכמות דגיגים ראו ובחינות בדיקות כמה לאחר
 והיו הופיעו עבר מכל משכם. החזק האור ניכרת.

 קטנטנים מסמרים כאותם עליזה, בסחרחורת מסתחררים
חזק. למגנט הנדבקים
 את הוצא — נחמיה. אמר — המקום כאן זהו.

המשוטים.
ג

 הנודד האור אחרי עקבו ה״ברקה" של הדייגים
 דילוגיו בשל עצבנות סימני שגילו ומהם ולכאן, לכאן

 הנה אך לשלל. לצפות שאין נרמזו כאילו הרבים,
 עד כשעה להמתין יש מעתה ונעצר. משתהה הוא

 הציתו מסירת־הלוכסים. האות ויותן הדגים׳ שיתרכזו
פניהם. על טפחה קלה רוח סיגריות.

 פתח — הים, על אביב של ריח יש כבר —
עצמו. עם כמשיח מישהו
 אולי הערב. את אני אוהב בחיי. נעים, ערב —

 הייתי בעבודה. עליו עוברים דייג של שערביו משום
 בלילות ולא בימים אחת שנה פעם לעבוד רוצה

פנוי. בערב המנוחה טעם את ולחוש
? בעצם השעה מה —
י בדיוק לעשר שמונה בין —
 — א׳ כיתה ילדי את משכיבים בערך עכשיו —

הקטן. לבנו בלבו ומכוון אפרים אומר
אחר. קובע — הכללית האספה מתחילה עכשיו —
?השבוע באמצע אסיפה שוב מה? —
בשבילך. לא כך בין ? לך איכפת —
 ? האחרונה האסיפה על אומרים אתם מה —
ממושכת. חופשה ביקש שלמה

 מזדקן לרווק לו קשה חושב, אתה מה נו׳ —
אחר. במקום מזלו את לנסות הוא רוצה בקיבוץ.
 מזה ויותר נפשו. בכל לקיבוץ קשור שלמה —

 מזמן מבקש היה אחרת לנוף. למקום, קשור הוא
הקיבוץ. את עוזב או ממושכת חופשה
 מהנוער רבקה׳לי עם האחרון כשלונו לאחר —
מצבו. את להבין אפשר הבחור... נשבר העובד
? באסיפה החליטו מה —
 חדשים. שלושה רק אבל חופשה, לו נותנים —
 הספיק שלא מה חדשים בשלושה להספיק עליו עכשיו
שנים... בעשר

חבריו. למיטב לפעמים מתאכזר הקיבוץ —
 הגורל ולפעמים מתאכזר, הקיבוץ לפעמים —

מתאכזר.
יחד... שניהם — ולפעמים —

 הצד מן עמד הותיקים, שבדייגים הרווק פרץ,
בשיחה. התערב ולא

 עונה לו ואין מסגר שהוא לשלמה לו טוב —
לבסוף, פלט -- שלמה, שגה כמעט שנמשכת בוערת,

 הוא אפרים נעימה. לא קלה, דממה נשתחררה
בשיחה. להמשיך שהעז

 לעשות מתפנה ואינו דייג שהוא רווק יש —
 קל כלום — המשפחה בעלי הדייגים אך לעצמו.

 ברוב בלילות עבודה של שנה אחת-עשרה להם?
 מספיק אתה מתי אומר? זה מה — השנה חדשי

 נוצרו תסבכות וכמה והאשה... הילדים? את לראות
פשוט. לא זה, ככה הדייגים? של המשפחה בחיי

 האשה... געגועי ויש לאשה געגועים יש כן, —
׳.,"זיפת והכל

 גלגולי־חיים שני מקבל אינו שהדייג חבל —
אפרים. מוסיף — לפחות
 אותך הכריח מי אפרים. פילוסופיות, בלי אח, —

ודי. בחרנו בעצמנו לדייגים. להיות אותי או
 לקצה. הגיעה שהשיחה דומה נשתתקו. שוב

נים־וץאעים. שכבו עינים, עצמו אחדים
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 נחמיה של החזק קולו לפתע נשמע — רשת! —
סירת־הלוכסים. מעבר

 אחד טוביה, רגליהם. על וקמו כולם ניעורו מיד
 שעמדה ההובלה, סירת לתוך קפץ הצעירים, הדייגים

ה״ברקה". ליד
 לב שיב טוביה, משוטים! למקומו! איש איש —

כולם. את אפרים זירז — להוראות!
 חבל, קצה ה״ברקה". משוטי תפסו דייגים ארבעה

 חרטום אל קשרו והוא לטוביה במסר לרשת, הקשור
 סירת־הלוכסים. לעבר חתרו הדייגים סירת~ההובלה.

 לפרוש עמדו מטר, וחמשים מאה כדי משהתקרבו
הרשת. את

לטוביה. אפרים קרא — !עוגן השלך —
 שעשה אישור לשם טוביה לו ענה !עו־גן —
ושמע.

 שהיתה מאחר במקומה נעצרה ההובלה סירת
 ה״ברקה'׳, אל אותה שחיבר ההבל, לעוגן. קשורה
הותר.

אפרים. אמר — ! רשת הורידו —
 בזריזות מוריד החל הסירה, בירכתי שעמד חיים,

 “ה״בר של באמצעיתה הפקקים. בצד הרשת קצה את
 צד את האהר, הצד את ושלשל ישראליק עמד קה"

 שניהם. בין דקיק כמסך למים צללה הרשת העופרת.
קלה. איושה מתוך הים בעומק נעלמה קטעים קטעים
 חזק — ימני משוט י חלש — שמאלי משוט —
אפרים. קרא — יותר!

 גורן בחצי הלוכסים סירת את הקיפה ה״ברקה"
רבה. בזריזות והולכת בפרשת הרשת עגולה,

 ההובלה סירת לעבר לאחוריו, מבט הטיל אפרים
 הרשת שמרבית לו אמרה עינו טביעת שהתרחקה.

הגורן. חצי נשלם לא ועדיין במים כבר
לטוביה. צעק — !חופש —
 קפץ אישור, לשם טוביה ענה — י חדפש —

 החבל שארית את הימה ומוריד מתיר והחל בזריזות
 וסירת קדימה הרשת הוזזה בזאת לרשת. אשר

 לאור, מסביב הגורן מלוא את להשלים יכלה ה״ברקה"
 לקצהו יגיע הרשת של האחר שקצה לפני לא אך

סירת־ההובלה. ליד אשר הראשון
 אשר הגדול, המעגל נסגר שעה רבע כעבור

 במים. היתה הרשת כל מטר. 170 הרשת, כאורך היקפו
 התיר טוביה ההובלה. סירת אל קרבה ה,ברקה" סירת

 אשר לדייגים ומסר הראשון הרשת קצה של החבל את
 גבי על בזריזות נכרכו החבל קצות שני ב״ברקה".

גברה. המתיחות החשמלי. המנוף גלגלי
אפרים. קרא — !מנוף —

 רהמבוף המצברים מן החשמל זרם חובר מיד
 את ואסף חרישי בטרטור טרטר הוא לפעול. החל

 ברזל טבעות בתוך מושחל שהיה החבל, קצות שני
 את העופרת. צד הוא הרשת, של התחתון בצד אשר
בידיהם. דייגים ארבעה אספו הפקקים, צד האחר, הצד

 מן שנמשתה הרשת מן ניגרו דקים מים קילוחי
 שהוסיפו ככל נרטבו. הדייגים של בגדיהם הים.

 במשיית לפגר היה אסור העבודה. כבדה למשות,
 העופרת צד את המושה המנוף לעומת הפקקים צד

הקצוב. בכוחו
 ממעגל לצאת סירת־הלוכסים של זמנה הגיע

 חותרים החלו ועוזרו נחמיה בו. שנסגרה הרשת
 הרשת פני מעל סירתם את להעביר והצליחו החוצה

 התחילו ומיד בפקקים. או העליון בחבל שנתקלה מבלי
 מעגל את מבחוץ מלווים כשהם לאטם חזרה חותרים

 לעיניהם נראו הלוכסים באור והולך. הקטן הרשת
 לכל בנהת ושוחים ומרצדים מפזזים הקטנים, הדגים
 רגע כל בגזר־דינם. עדיין לחוש מבלי שאפשר כיוון

 דומה עתה החפשי. המים מעגל את הקטין שעבר
 שאין הרגישו, כביכול הדגים, את אחזה שחלחלה היה,
לילה. באישון סתם שעשועײאור כאן

 לעבר נחמיה קרא — חמשים! נותן אני —
 המשים שמשקלו שלל דבר, של פירושו הדייגים.
קילוגרם.

? יותר לא ? מה —
 נחמיה הבחין ועכשיו נצטמצם, הרשת מעגל

 הבא זה כתגר במים הביט יתרה. בבהירות בדגים
שבידו. סחורה של שויה לשים

נחמיה. הוסיף — ! 80—70 נותן אני —
הוסיף. בבר — חמדו־ללה, —
? עוד תוסיף —

 האור גבר לפתע לשניה. משניה גברה המתיחות
 סירת קרוב. ניגשה סירת־הלוכסים ה״ברקה". על

 סירת מול מקביל בקו ועמדה היא אף קרבה ההובלה
 כולו נאסף כבר קדהעופרת של החבל ה״ברקה".

 עינים זוגות כמה נעצר. המנוף המנוף. ידי על
 שעודו הרשת בבדל ותוהים סקרניים מבטים הטילו
 של אחריתו את ה״ברקה". על היה העופרת קו במים.

 ההובלה. סירת לתוך טוביה אליו אסף הפקקים צד
 שק־רשת היה זו, מול זו שעמדו הסירות, שתי בין

 הרשת של בבת־עינה זוהי הים. בתוך נתון גדול
 קול עולה שק־הרשת מתוך השלל. נמצא בה כולה,
 ראשיהם ומשרבבים מפרכסים דגיגים מאות רב. רחש

 של רחש רותחת. ליורה המקום דומה המים. מתוך
המרושתת. הקלחת מן עולה ואבדן ופחד תחנונים

קילו שמונים עד שבעים צדק. שנחמיה מסתבר
ה״זריקה". העלתה היותר לכל גרם

אפרים. קרא — ה״קצ׳ר״! את תנו —
שנצטרף טירון דייג החדש, הקיבה חבר גבי,
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 הוצאת מלאכת את אוהב הדיג, לקואופרטיב עתה זה
 קטן שק*רשת במין הנעשית שק״הרשת, מן הדגים
 מחוברת ארוכה וידית־עץ ברזל מסגרת על הנתון
 את נטל הוא גדולה. מלכודת־פדפרים כעין אליו,

 ושלה המים לתוך הטילו הדייגים, בלשון הקצ׳ר,
 מים קילוחי ניגרו תחילה הרשת. מן הדגים את בו

 מאות של עבה שכבה נראתה הקצ׳ר בסיס על דקים.
 להפוך לו עזרו אחרים דייגים שני מפרפרים. דגיגים

ההובלה. סירת לתוך המלא הקצ׳ר את
 את ושיקע גבי, אמר — ק״ג 25 אחת פעם —
 הוסיף. ולא כן עשה פעמים שלוש רק שנית. הקצ׳ר

 של קרקעיתה על נשפכו סרדינים קילוגרם כשמונים
ההובלה. כדרת

פרץ. אמר — ״זיםתית״ זריקה —
 ענה — יותר יהיה בוקר לפנות לטובה. זו גם —
ישראליק. לעומתו
 אמר ~ שינה תחטוף הרשת את נסדר —
 מכאן ושנים מכאן דייגים שני החלו ומיד אפרים,

 מושכים אלה שניה, לזריקה הרשת את מתקינים
 ואלו הסירה, חרטום לעבר לאחור, העופרת קצה את

 הרשת ונמצאת הפקקים, צד את קדימה מושכים
 לבסוף וסיבוכיה. מקיפוליה ומתישרת ביניהם נמתחת

 מונחת והרשת מזה פקקים וגל מזה עופרת גל נמצא
מחדש. לפרישתה ערוכה נכון, בסדר

ד
 אחרי לתור והלאה מהם הפליגה סירת־הלוכסים

 גברה שוב דגים. ריכוז של יותר׳ משובח אחר, מקום
 שמסביב הישובים אורות בעינים. דבקה תנומה הצינה.
ברובם. כבו לכנרת
? בפנים או הסיפון על הלילה, נאכל איפה —
קולות. נשמעו — !קר !בפנים בפנים, —

 שבקצה המרובע הפתח שעל המכסה הורד מיד
 בטן בתוך בפנים, הועלתה חשמל מנורת הסיפון.
 הפתח דרך וזחלו עצמם שילשלו אחד אחד הסירה.

 על מושב להם קבעו ובדוחק הסירה, בטן אל הצר
 באמצע. מכובד מקום נתפנה האוכל לארגז קרקעיתה.

 נתרגלו מהרה אך העינים, את סינוור החשמל אור
בסעודה. ופתחו זו, באי־נוחיות גם

 המחלק להיות שבידו החזקה על ויתר לא פרץ
 רב. פנימי וריכוז בחגיגיות חילק הוא המנות. את

 פיהם אל האוכל את הגישו אקרובאטית בזריזות
 ניתנה ובצלחת במרגרינה, לחם מרחו הדוחק. בתוך
 מתוק קפה שתו שלוקות. ביצים מטוגן, דג בשר, מנת

 בתיאבון אכלו ותפוזים. שוקולדה בעוגה, וקינחו
רבה. ובכוונה

 בתוך היה נעים חום הרוח. מצב נשתפר עתה

 בעל־ למאורת יותר דומה שהיתה הקטנה, הסירה בטן
 הוצתו לאדם. ארעי גם ולו למקום־משכן, מאשר חיים

 בקבוקי שיש יתרה, הפתעה ללא נתברר, סיגריות.
 לחימום קלה׳ בלגימה פתחו מיד קטנים. קוניאק

 ונתכסו הגומי מגפי את חלצו אחדים כמובן. הגוף,
בשמיכות.

 — פעם אף אתרגל ולא התרגלתי לא לישון כך —
 — החדש, הקיבוץ מן הצעיר הדייג גבי, לפתע הפטיר

שנים? עשר ככה יכולים אתם איך
 למד לא שעוד צעיר, דייג מפי זו כגון הערה

בשתיקה. תישמע שלא חזקה כדבעי, משוט להחזיק
 פרץ — לך? נוח שלא שכזה אתה מי אוהו! —

כמעט. בזעם ישראליק
 — חיים אמר — שכמותך ״צוציק״ שמע, —

 זה נו, רוטן. אתה וכבר בכלום נתנסית לא עדיין
רב. זמן דייג יהיה לא כבר

 במין אפרים שאל — כאן? לך נוח לא מה? —
 כמעט זה ולנו — אישית, פגיעה הנפגע של נעימה

נוחיות... של שיא
 ~ לישון ותן לפניו תרצה אל י. אפרים הנח, —

מישהו. רטן
 לים יוצאים היינו אז ? יש מה שידע, כדאי —

 שהיו ערבים, של סירות עשרות מבין סירות שתי זר,
 הפריעו הערבים קורסי. ליד הזה במקום מצטופפות

 יכולת לא אז מועט. היה השלל לבו. והתנכלו לנו
 על עמדנו לא אם בלילה. קצת ולהתנמנם לשכב

 כולה הכנרת — ועכשיו הרשתות. נגנבו — המשמר
 הרשת את שסחבו דייגים, שנים־עשר ובמקום שליו,

 ושיטה חשמל, ויש מנוף׳ יש נשמתם, את והוציאו
פיתחנו. אנו אשר דימאורות, של חדשה

פרץ. שיסעו — אז כמו לא עכשיו והאוכל —
 — עתון ולקרוא ממש לנוח יכול אתה ועכשיו —
 התנאים. את נשפר עוד והעיקר, — אפרים ממשיך
זאת. מאפשרות הענף הכנסות

 שאינו אפרים, על בגיחוך לזה זה הדייגים רמזו
והסברה. מוסר הטפת של שעת־כושר כל מחמיץ
 — אפרים. את ישראליק שיסע — גבי כן, כן, —

 הסירה לתוך קפיצים על מזרון לך נביא מעט עוד
,,מבסוט"? תהיה אז ה״קצ׳ר". במקום מיוחד ומנוף

 מאשר מכונות יותר בקיבוצים יהיו מעט עוד —
פרץ. אמר ותיקים, חברים
 זוג עוד מכרו השבוע מחסלים. האורוה ואת —
 הפרד. את מנשל הג׳יפ הגיעו• חדשים זמנים פרדות.

 מגך התוצרת הובלת בג׳ים. — בחצר ההובלה כל
 צורך אין ושוב קטן, בטראקטור או בג׳יפ — הירק
 את וקורעת הבועטת ״חרמונה״ או ,,כושית״ במין

שבוע. בכל הרתמות
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 ואין גללים מטילים אינם שהג׳יפים רק חבל —
זבל. בהם

 אינם החברים למכור. רוצים הצאן את רגם —
 שאי מפני אולי /,"מלוכלכים בענפים לעבוד רוצים
קטן... בג׳יפ למרעה לצאת אפשר

לישון. תנו לדבר. די גג —
 והעלו חיטטו אחרים זדדמכבר. נמנמו אחדים

 קלה שעה יצאה לא הס• הושלך בני־יומם. עתונים
כילם. ונרדמו

 החוצה. בזחילה ויצא האור את כיבה אפרים
 שעמדה סירת־הלוכסים, את ראה הספון על ישוב

 את שפשף פניו. על טפח קר אויר של גל מקרמה. על
 הבהב נדלק, אור שביב להסתכל. והוסיף בזו זר ידיו

 ונזכר חזר אפרים הסורי. החוף על שם אי מהר רכבה
 לחיים עז רצון יש במלחמה. הקיבוץ שנפגע פגיעות

 הקיבה את החזירה המלחמה אך יותר, קצת מחים
 מתיחות, של חיים והדייג? נו, אחורנית. רבות שנים

 לא זר סיפוק. של גם כן, אומר. הייתי דבקות, של
 אותך ומרתקת קושרת והיא בכנרת טמיר כרח יבין.

כבעבותות...

 כמו הליל בדממת הצעקה קול — !רשת —
 מחשבותיו טוי את קרע הקול אפרים. את הפתיע

המשונות.

 — הסיפון פתח לתוך קרא — קומו! קומו, —
 ומפהקים מנומנמים !לאור מסביב דגים ריכוז כבר יש

 ועולים הצר הפתח בעד עצמם משחילים הדייגים החלו
הסיפון. על

 סירת־ בתוך היה בשלישית הרשת את מששלו
 רב לא שלל סרדינים, טון מחצי למעלה ההובלה

 את גררה המוטור שסירת בשעה אך זו. בעונה ביותר
 של שלוה נראתה חזרה, בדרך החוף לאורך השיירה

 הפציע טרם־בוקר של חיור אור הדייגים. בפגי רצון
 טבריה הרי הוארו תחילה הגולן. הרי מעל ועלה
הכבדת. על רבה נהרה פשטה ומיד

 לעמדותיהם סמוך החוף על עמדו סורים חיילים
 יצאו לא הבוטחת. השיירה את סקרני במבט וליוו

 הארוכה האקליפטוסים חורשת ונגלתה מספר רגעים
למשק. ץ שמצם

ר ז ל בידי ה׳רישתזים
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