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כיבוש
שנברג יצחק

 הרכבת פתאום. לו שנתארכה הקטנה הארץ על ותמיה נוסע נתן היה יום אותו כל

 נתן היה תחנה וככל שם, ושוהה הצד שמן לפסים סוטה היתה תחנה ובכל באופניה, לאטה גלגלה
 ומודע. מכר לו יזדמן שמא לראות ומבקש לבהמותיו מים לשאוב הולך עצמותיו, וחולץ יורד

 פרדותיו עם יחד שרוי היה ונתן אפורים, קרונות של ארוכה שלשלת עשויה היתה הרכבת

 גופו והוא שבעגלה, במספוא ונוברות בירכתיים עומדות הפרדות גדול, ללול הדומה בקרון
 שלהי־חיים, של קטנות תחנות ברובן, שוממות היו התחנות באויר. מידלדלות ורגליו בפתח יושב

 ירקות, של שקים בין רבוצים היו זקנים פלחים בהן. משומר פרי־הדר ריח אשר קטנות תחנות

 הצלילים וכל סביב, היתה שרב שממת מחלב. ריקים קנקנים בחבורה עמדו המרצפת שפת ועל
 ליכנס אבו ולא הפרדות כשנתעקשו המוצא, בתחנת רק הד. ללא בה טבעו החיים פעמוני של

 הצהלה, ומתוך השמחה מתוך ובכתף, בצד בהן דוחפים והיו והולכי־בטל סבלים נתקהלו לקרון,

 כחולה כתונת לבושו וכל בגילוי־ראש, הטורח זה צנום נער כי דעתם על העלו לא הם גם אך

 המתיישבים, בכלל אינו עצמו נתן לכיבוש. היוצא הוא הדש ישוב של שליחו קצרים, ומכנסים

 למושב הוא חבר בן־עירו נחמן אך התכשרות, ונדודי ארעי חיי על עדיין לוותר בדעתו שאין

 בשנה עמו ולסייע לבוא נתן לו נענה למשק הרבה תצלח ולא מעוברת שאשתו וכיון החדש,

להתיישבות. הראשונה
 מתיישבים כ״ד בירר. אשר ר׳ של בביתו אחרונה אסיפה נתכנסה כן שלפני בלילה

 בירכתי בו מתגורר אשר ר׳ אשר אפלולי ערבי בית באותו להוועד נשיהם עם באו וכולם הם

 שנות ושמונה עשרים ובמשך חלב, לבהמות וביותר לבהמות, הוא מומחה אשר ר׳ העיר.
 אחד אחד באנשים שבחר חוא החדשים. הישובים בכל בהמות למקנה יועץ שימש בארץ ישיבתו

 והקצו זכה ממושך ומתן משא ולאחר ההתיישבות, במוסדות שתדלן ששימש והוא לאגודה, ואיגדם
ותיקה. מושבה לתחום סמוך למושב, קרקע שטח להם

 בביצת נתיבה המשמשות החצר אבני פני על בדילוג עברו האנשים, באו זוגות זוגות
 אשר. ר׳ של מרפתו ומי־מדמנה הבית בעל הערבי של מפרדסו מי־השקאה העשויה תמיד

 הגברים ישבו בהתכנסם חלקותיהם. על לעלות מזומנים היו המושב וחברי ההכנות, כל נסתיימו

 כפר פועלי היו, פועלים רובם הגברים והתלחשו. מאחוריהם בצוותא הסבו והנשים במעגל
 ושדה. גן בעבודת להתכשר כדי לכפר שנדדו עיר ופועלי פרנסה, של מטעמים העירה שעברו

 פוצחים היו לימים צעירים עתה. יעשו מעשה מה דעת בלי השעה על דוגרים דומם, ישבו הם

 הבליטו ולא עצמם מטשטשים והיו החרישו הם ואילו לתפילה, עומדים היו בדת אדוקים בזמר,
 וחייכנית גוצה אשה בירר, מרת ברכיהם. על שנחו מיובלות וידים שבפניהם קפידה קמטי אלא

 בין סובבת היתה בכלל, רגלים לה יש אם עליה תוהה רואה שכל עד לרצפה מגעת ששמלתה
 ישב בעלה אשר ור׳ לה. שנמצאו הכלים בכל טה ומגישה האפלולי והחדר החשוך המטבח

 עיניו את קימץ קלה שעה לאחר הצהוב. זקנו את הרהורים מתוך ומרט ברכים בפישוק

ניחר. בקול וכיעכע האפורות
 שליד מושבו על מקרטע והתחיל ידבר! המנהיג אהא, עצמו: לבין בינו גיחך נתן

 אותו וטורדת למקום ממקום בארץ אותו מטלטלת שהיתה עלומים רגשת אותה מתוך הפתח-

 לדבר מה ואין הגענו, היכן עד הנה חברים, "ובכן׳ ואמר: אשר ר׳ פתח ואסיפה. ישיבה מכל

 נכסים לנו אין כי יודעים אתם שייאמר. לנו כדאי אשר דבר לכם להגיד אני רוצה אבל עוד.
 לאחוז באים שאנו חדשה אומגות לא זאת מעמד. נחזיק לא — לזה זה נעזור לא אם הרבה.

 לפני נכונה מלה גבוהה. מלה מפגי לחשוש ואין לנו. בוחרים שאנו חדשים חיים אלא עכשיו,

 כשהייתי מבין. ואני פניכם. על פחד רואה שאני לי נדמה לקרקע. הטוב כזבל היא המעשה

 והולך. פוחת פחדי והולד מזקין שאני ככל מאד. משוגה זה אנוכי. גם פחדתי לימים צעיר
יושב אני שנים ושמונה עשרים .ממני. פחות בארץ יושבים ואתם לימים, ממני צעירים כולכם
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 עלמה תהיה בתי דינה כי שרציתי משום לא מדוע? תאמרו הקרקע. על נתיישבתי ולא בארץ
 פחדתי. מאה פשוט לא. במשרד. שתול פקיד יהא בני שיוסף כדי ולא קפה, בבתי עלמות בין

מעמד..." אחזיק לא כי לי היה נדמה אדמה. איש להיות ראוי איני כי הייתי מדמה
 דיבור. כל עם מבשרו מפשר הוא קוץ כאילו פניו, את מעווה והיה עמל בדי דיבר הוא

 רצפה אותה ועל החומר. ברצפת עיניהם כבשו והגברים צידן, על מוטה וראשן הקשיבו הנשים
 היסט נתן החוצה. ויצאה שלה השבת בשמלת קמעה רשרשה אלם, בצעדי בירר דינה עברה רכה
 שתים אבנים גבי על הערבי, של לפרדסו סמוך זה מול זה עמדו אחריה. יצא וחמק רגע כדי

 ירוקות באצבעות ונוגעים למשוכה מעבר אליהם נוטים היו העצים ונופי המדמנה, מי שבתוך
ובפניהם. בראשם

איכר". בת את הרי ואילך "מכאן נתן, אמר "ובכן",
שתהיה" מה יודע אתה אי אתה אבל שאהיה, מה אני יודעת "מעתה דינה, אמרה "כן",
לדעת?" הוא הכרח האם יודע. אינני "לא,
שתדע". רוצה הייתי אני אבל הכרח. זה אין "לא, ואמרה: רגע הרהרה היא

?״. בזה די ולא חדש, ישוב בהקמת עצמי לשתף יוצא אני ״הנה
בזה". די לא לי בזה, די "לך
לך?" רצוי עוד מה "וכי
 תשב "אתה המחוספסים. לגיפופים אותו והפקירה וזלזלים עלים בין פרצופה הסתירה היא

"וחסל". הירקות, מתוך אמרה אחת", שנה עמנו שם
 ארוך, זמן "זהי אמר, "שנה", בשקיקה. תחתיו מצמצה והמדמגה רגל על מרגל פסע הוא

יודעת". את
ואמרה. חזרה וחסל", שנה עמנו "תשב

חדש". ישוב עוד להקים משם ואלך "אפשר

אפשר". "כן,
לא?" הוא, דבר "הלא

חדש?" לישוב חדש מישוב מהלך תהא וככה הוא. דבר "כן,
לא?" "ולמה
?״ מזדקנים אין כך ידי שעל חושב ״אתה

לזקנה?" חוששת את "כבר בחשאי. צחק נתן
וחסל". שנה לאחר לך תלך שמא חוששת אני לזקנה, חוששת "איני

 שלו האבן גבי על איש איש היו עומדים בזו! זו נגעו לא ידיהם מזה, זה עיניהם הסבו הם
 והיו לאחור ראשיהם הפשילו קמעה שהחרישו לאחר ביניהם. מפרידה הירוקה והמדמנה

בשפתיהם. שנגעו העלים את בשיניהם נושכים־נושכים
 אחרון ענין אלא לשמוע הספיק ולא הנאומים, פרשת נסתיימה כבר לבית נתן כשחזר

 בהמות זוג ועמו ההתיישבות לשדה בבוקר יצא האנשים שאחד הוא ההכרח מן בקול: שנידון
 והמיטלטלים. האהלים את ויסיע למקום שיבואו והילדים הנשים פני את שיקביל והוא ועגלה,

 ואילו יתירות, הכנות צריך אינו הוא שכן לשם, הוא *יסע מאשר טוב אין כי ואמר נתן קפץ
 בן־עירו, נחמן, ;ברצון ראשם לו נענעו האנשים קטנים. עניינים מיני בכל מטופלים האחרים כל

 זהירה בבת־צחוק אותו זיכתה אשתו ואסתר כתפו, על לנתן לו וטפח הארוכה זרועו את שלח
 והיה לדרך נתן יצא בבוקר ולמחרת הנפוחה. לבטנה להזיק זו אף עלולה שמא כחוששת מאד,
 בה, ולנוח ללון למושבה ויט ערוב עם לתחנת־הסוף שיגיע היה כסבור יום. אותו כל נוסע

חצות. לפני שעה אלא הגיעה ולא ונגררת מושכת היתה הרכבת אך
 עומד היה הערבי הממונה שבתוכה. היחידה המנורה על בחרדה האהילה העלובה התחנה

 ישב מעיניו, באחת סומא אחר, וערבי הלילה, חלל לתוך ומסולסלות ארוכות קללות ומפייט
 שעה הקרון. מתוך להסיעה בעגלה לבדו המושך בנתן נוע בלי מסתכל והיה הגנוגנת בצל בשפוף

 כאסורים היו הכחושים ואיבריו הסומא של ומבטיו הממונה קללות בין שבוי נתן היה קלה
 כשאסר זיעה. שנתכסה עד ומתייגע שפתיו מחשק והיה לטרחות־יתר נתפס כך ומתוך בנחושתים,

החשיכה. לתוך ונסתלק היחפות רגליו על הסומא קם פרדותיו את לבסוף
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 לא ושוב מעיניו, נתעלמה והתחנה דרך כברת עבר ואך חצץ, הזרועה החצר מן יצא נתן
 בתי שלו: התהפוכה מעשה את השלים כבר הלילה כחולה. בדידות של מרחב אלא סביבו היה

 ממש גושי נעשו שמנגד הגבעות וצללי ממש, בהם שאין צללים נעשו שמרחוק המושבה
 על שם מתהפך זקן ואיכר אפשר במרחק. ביתמותו נצנץ זעיר אור ודוממים. ונושמים כבדים

 יבוא איכה נתן, והוא, להמליט. העומדת בהמתה על שם שקודה ואיכרית אפשר דוי, ערש
 ויהא יומו, מעבודת עייף איכר לו שיפתח לודאי קרוב הדלתות? אחת על עכשיו להתדפק

 למלמולי שפתים קורע פיהוק מתוך מקשיב ויהא ומעורבב, מדובלל בתחתוניו, לעומתו נצב
 מעל שאלות שואלת ותהא החרחור ומתוך הגניחה מתוך תתעורר ואשתו נתן, של הסבריו

 מקרקרות ויהו הרפת קורות בין ממושבן יתנערו ותרנגולות שאלה, כל פעמים שלוש משכבה,
 שנטרף לילה של הקטנות המהומות מן בזה כיוצא וכן בבכי, יפרוץ תינוק ואיזה כנף, ומוחאות

 להקשיב הוא רוצה הלילה שלו, כולו הזה הלילה בכך, רוצה הוא אין הלילה אבל עליך.
 ושרידי סרק עשבי של שרשים אלא בה שאין בור אדמת החמה, שחונת האדמה לזו בפשיטות

! רחוקים. בדורות מתים של עצמות
 נסעה העגלה בהמותיו. את הטה ושמה למושב, שהוקצה השטח גבולות היכן ידע נתן

 כמהלכות התחוחה האדמה גבי על בחשאי דרכו והפרדות כבושה, שאינה שבדרך בחריצים
 כוכבים של וסגול ברקיע, חרישו את חורש הירח היה לבנה חומרה מתוך רגלים. בהונות על

 מלוא לכל עשבים. ניחוחי מקוטרת סביב נשתרעה האדמה הגבעות. לראשי מעל סוד המתיק
 כליל בהם נבלעה בינותם, העגלה וכשנכנסה גבוהים, קוצים של יער מכוסה המרחב היה העין
מלמעלה. מזדקרת היתה נתן של גולגלתו ורק ופרדותיה, היא

 סוסתו, על היה רכוב הצללים. בין מובלע השומר שאול עמד הגבעות שבין האפל בגיא
 גברתנות־ בחושך לבש בקדחת רבים ימים שאוכל וגוו האוכף, לרוחב בחיקו מוטל הרובה
 המסור הנרחב השטח כל את ראשונה הקפה הקיף כבר הוא בה. שנתעטה העבייה בשל רמייה

 על ישב הרבות, השמירה בשנות שהסכין כפי לב, הרהורי מכל עצמו ריקן עתה להשגחתו;
 דעת על שוטטו עיניו בלבד. חושי־חושים אלא בו נותרו לא הוא אף וכמותה נוע בלי סוסתו
 הזה? הדבר מה הקוצים. משטח פני על לאטה הצפה בגולגולת מרחוק והבחינו בסביבה, עצמן

 מסתבר במדויק. נקבע לא הקרקע על העלייה יום אך כאן, להיווסד עומד חדש ישוב כי ידע
 ואנשי עסקנים יבואו ואחריהם תחילה, הוותיקים למושבת ויטו בחבורה יבואו המתיישבים כי

 מי־ בחטף ילגמו עבודה, חיי ועל העם תקומת על דברם וישאו הפינה אבן את יניחו ציבור,
 הידועה והטינה וכצפוי. וכמקובל כנהוג הכל — מלופתות, ניקודים פיתי וילעסו פושרים מתיקה

 הבודדת למושבה שאול נתרגל השנים במשך וכוונה. מען בלא טינה במעומעם, בלבו זעה
 ולתמורה לזמן מעבר שהיא עצמה לשממה נתרגל הדור, מחצית כימי השממה בלב לה התקועה

 נתרגל אדם, ולמשכנות בר לפיסת הימים מן ביום תיכבש כי להשערה מקום נותנת ואינה
 למקום, עתה יעלו באו מקרוב אנשים נועדה. מה לשם שכח כי עד בור אדמת על לשמירה

 יהא וכך כמותה, ומלכותית כמותה מוברת אחרת, שממה לירכתי זו משממה ייטרד שאול, והוא,
ימיו. כל סוף עד לשממה משממה והולך מיטלטל

הצללים. ממחבא עליה והפליג סוסתו בצדי קלה נגיעה נגע הוא
 בשתרע גופו הוא בהמותיו; והתיר הקוצים בין צר במערה ובחר נתן עמד שעה אותה

 שלמרגלותיו השק בתוך ראשיהן שיקעו והפרדות לראשו, מתחת זרועותיו ושילב בעגלה אפרקדן
 מילא בה. הערוגים הכוכבים ובאור השמים בתכלת עיניו מילא נתן בנחת. ונושפות לועסות והיו

 עליו שעברו הימים ואלף מתיקות, של צמרמורים כאחוזי המנסרים הצרצורים בקול אזניו
 זה אין ועתיד. והווה עבר פני על ומרטיט מתוח אחד למיתר והיו לפתע לו נתקפלו בארץ
 — שלי רגל דריסת ונגוזו. לפני שדרכו הם צללים בלבו; הרהר לפגים, כאן דרך מי חשוב

 את מעלה כלפי ואזקוף אקום הנה :והרהר חזר ושוב לספירה. מונה אהיה וממנה היא, ראשונה
 גם זע לא הוא ממשכבו; זע לא הוא אבל למרחקים! כנס מטפחתי בו ואתלה עגלתי יצול

בדוית. מטפחת עטוי ופרש סוסה של חרטום מעליו כשנזדקרו
 כאן?" עושה אתה "מה ברוגזה: נהם ואחר אוכפו ממרום בשתיקה בו נסתכל שאול

כאן". הראשון אני החדשים. המתיישבים ידי על "נשלחתי
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״1 למושבה סרת לא ״ולמה
משנתם". אגשים לעורר רציתי "לא

 אלה אדם בני על כמתמהת באזניה טרפה הסוסה ד׳ כאן לך והשתטחת פשוט באת "ולכן
 בענין אלא בו לעסוק מוצאים ואינם וריחות, ורחשים ריטוטים שכולו הלילה את שמבטלים

הדיבור. בלשון המיותר,
עבדת?" בחקלאות אתה לי, "הגידה־נא

"קצת".
המתיישבים?" מן ואתה קצת! "ככה,
"לא".

ולענה. ראש בלשונו כאוגר רגע החריש שאול יצאת?" לכיבוש אומרת, זאת "אחא:
לך?" יש אשה לי: "אמור־נא

לכאן?" אשה ענין מה "אשה?
 ודאי והיא לדרך, כשיצאת במטפחת לך שנפנפה ודאי והיא בחורה, לך יש ודאי כן "אם

?״ מה חדשה, ארץ לגלות שיצא שלה קולומבוס על עכשיו וחולמת יושבת
בחשאי. סביב איוושה והשממה לבבו, בחדרי שהילכו ההדים נדמו החריש. נתן

בארץ?" אתה שנים "כמה
"שלוש".

 שמעו את קולומבוס, מימיך, שמעת והאם הנה? לכיבוש שלחו ואותך יפה. יפה, "אוהו!
העין?" בעל אחמד של

שמעתי". "לא
בכוכבים."" וצופה פה שוכב העיקר.שאתה "לא?
 ובשעה בלילות, לפרקים נשמע יריות והד האחרון בזמן נפרצו אשר הרפתים רבים

 ממיודעיו וכמה כמה כי בדאגה הוא רואה כמנהגו, הישמעאלים בכפרי לבקר בא ששאול

עמהם. בשבתו בקרקע עיניהם כובשים
הוא?" אחת עין בעל זה "אחמד ושאל: באריכות פיהק נתן

כן". "כן,
אותו". שראיתי חושב "אני

 "איפה מפיו. מלים נעתקו כאילו בבר־שיחתו והציץ באוכפו ננער שאול אותו?" "ראית

איפה?" אותו, ראית
אליו". לב שמתי לא לתחנה. כשהגעתי "קודם...

 הסביבה, בכל הוא בקי אליך! לב שם שהוא לך מובטח אבל אליו? לב שמת לא "כך?
 ראה בתחנה המקום... מבני אינך כי מיד שהכיר ודאי בלבד אחת עין רק לו שיש פי על ואף

ממקומה. ניתרה וסוסתו נמרצת, קללה השמיע שאול חד.!" אותו,
 נתקרב הירח לקדמותה. הדממה חזרה אחר העמומה, לדהרה נתן הקשיב מספר רגעים

הארץ. על היה הטל יתנמנמו. לבל בריסיהם ועפעפו נלאו הכוככים בשמים. שהפקיע התלם לגמר
 הייתי ז בלבו אמר שלי, הברזל מיטת עכשיו לי ונמצאה ולוואי פתאום. עיפות חש נתן

 ואתכסה הריקים השקים מן שנים שאקח מוטב מקום מכל ונרדם. איברים בפישוט בה משתרע.

הטחב. מפני בהם
 בכתונת נתרעדו הכחושות וכתפיו בעצלתיים, סביבה מדשדש והיה העגלה מעל ירד הוא

 הטילו הפרדות זה. לילה של מידו כלשהו לדבר עוד לצפות אין בעצם האפיר. הלילה הכחולה.
זו. אחר בזו גלליהן

יא־חואג׳ה?" סיגריה, לך "היש
 בעל כישמעאלי נסתכל לרווחה קרועות ובעינים ברותחים, נכווה כאילו ממקומו קפץ נתן

שמע. באין בקרבתו שצץ אחת עין
 הוא רע סימן כי לו נודע השמועה מפי קלה. שתיקח לאחר אמר מעשן", "אינני
אש. של עניינים על בשיחה פותח כשישמעאלי

העגלה. אל וקרב פסיעה פסע אחר קשב, רב והקשיב ולכאן לכאן אזניו הטה הסומא
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 השני מעברה ונתייצב ועבר הפרדות ברתמת משהו להתקין הוא חייב כאילו פנים העמיד נתן
העגלה. של

יא־חואג׳ה?" כאן, עושה אתה "מה
הזה". במקום תקום חדשה "קומבניה

 כאן "כאן: ריק. קנקן על כמקיש באדמה באלתו והקיש בחשאי צחק הסומא "כאן?"
כלום". אין כאין מים. אין כאן מדבר.

 ולא — שלו הרצוצה בערבית להתבדח נתן ביקש במדבר״. נחיה — מים נמצא ״לא
בידו. עלתה

והמתינו. ומזה מזה העגלה דפנות על נשענים עמדו הם
 ידי על וביה מניה שהוזמה חלקות לשון הסומא נקט ?״ יא־חואג׳ה הנה, לבדך באת ״ואתה

בחלבונה. הסובבת עינו

בפיו. היה והחורב סתמית נתן השיב אחרים", גם "יש
סוסתו". על כאן היה שאול חואג׳ה :יודע ״אני :חייך הסומא

הנה". וישוב מעט "עוד
 מתוך שלו אמירה אמר הסומא התחנה". לצד מהר־מהר דוהר אותו ראיתי ואני "כן?

 נתן, של לכתפו שמעבר כביכול במשהו עינו ונתן פניו סבר את שינה מיד אך מרובה, הנאה

״1 ״הבט :במפגיע והורה שמאלו יד שלח
 צונח ובעודו תחתיו, קרם והוא קדקדו על נחתה האלה בחפזה. לאחוריו גפנה נתן

 שלא אלא כולו, בעולם הרווחת טעות מוזרה, טעות איזו על תועה הרהור שייר בו נתלבט
בוריו. על הדבר את להעמיד השעה לו הספיקה

 של טעמה על בתמיהה ועמד בעפר שנתלכלכו שפתיו על לשונו העביר רוחו אליו מששבה
 המיה עליו והמה כבד היה ראשו נתעוותו. ופניו ובזרועותיו באפו קוצים במדקרות חש אחר אדמה!

 שהוא לו ונדמה לארץ צמודה היתד. האחת לחיו הים. שפת שעל גדול קרנך כמין הפוגות, באין
 הלמות שומע שהוא לו נתחוור כך אחר במעמקים. עשבים שרשי יונקים כיצד באזנו קולט

 וצניפת ועגלים פרות געיית הדלי, אל העטינים מן היורדים קילוחים ונתז קצובה פטישים
 מפוחיות וצלילי בהן נכנסה תזזית שרוח ממטרות מלמול המקלחת, בחדר נעורים בני של הגאה

נוהק. חמור על הרכוב קרעים ולבוש פרוע תינוק של צחוק וקול בכיסופים, נפשן הנופחות
 אליו, הסמוכה עזובה עגלה משום־מה רואות שהן עיניו על תמיד. היה כך כדי תוך אבל

 משטות העונים כי היה ברי וברקנים. קוצים עטורה וכולה ופרד, סוס בלא ישנה־נושנה, עגלה
 השממה את בזכרונו לתאר נתאמץ נוע. בלי שוכב והיה ועצמן, חזר לפיכך בהן, צורך לו ואין בו

יכול. ולא — רחוק, עכר שממת הנרחבת,
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