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האחרון הגבול
טברסקי יוחנן

 לגוש־ בבואנו ואולם השמשה. את ומנקה נע מגב־המכונית היה מבסיעתבו חלק במשך
חמה. של בניסן עומדים אנו השנה. נתאחר לא האביב כב>' זה גשמים של השטף חדל חלב

 דבשות האופק, את מצמצמים הרים ופתחים. תריסים של תכולים פסים עם בתי־אבן לנגדנו
 כשהוא לנו, מחכה איטליה, מעולי יקר אדם בילפורטרי, יוסף היום. שעות לפי גוונים הלובשות

השחור. הקטן זקנו את בפעם פעם תולש

נלך. — בשמחה. הוא קורא — סוף! סוף באתם ובכן הא! —
 בפרט מצויים, כלי־רכב אין לדרך. יוצאים אנו האיטלקים. הגרים עם לפה לנו יהיה הוא

 הרים על מטפסות עיזים עינינו. לנגד נגלים שונים מראות למחוז־חפצנו. זו, מאוחרת בשעה
 המשיבה אדמה טובה! שחורה, האדמה שדות־חריש. עמק. ולכאן. לכאן והולכים המשופעים

עבר. לכל עצמו מפנה וכבד־כנפיים, בודד במרום, חג דורס עוף הזרע. את בברכה
 למטה. ונידרדר הדרושה בזהירות שלא אחת לפסיעה לה דייה — הדרך בשולי הולכים אנו

 יבשים איים אחרי תרים אנו סגולים. ההרים וחשופות־יחורים. קרחות עדיין עומדות התאנים
 של האופנים גילגול אחרי מאדם. ריקים השדות פרע. הגדלים קוצים כאן מרובים ברפש.

 משתהה אינה השקיעה שמסבים הגדולה הדממה יותר עכשיו משתמעת שעות, במשך המכונית
 :ההרים מעל מרחוק, מעידים קטנטנים כוכבים כשיעור בודדות אשים לתחילתה. סמוך סופה כאן.
 ללוש מוסיפים אנו בקרקע. לרגע רגלינו נדבקות מקומות בכמה — יישוב! שם יישוב... כאן

 בציבור שמעורר מי בכל כנוהג בגרים, מהרהר אני הליכה כדי תוך החשוך. העפרי החומר את
 למה חייהם. דבר על ידיעות לאסוף מבקשים אנו גוזמאות. עליהם מהלכות מיוחדת, סקרנות

 כל הלא ? הנקלטו — וכאן ! בישראל לידבק ומולדת, בית של האושר את שהכירו הם, ביקשו

טוב! שכולו לעולם מצפה גר
 טורקית, של בערב־רב שונה... גודל בעלי בתים הגבעה במעלה מבחינות מתחילות עינינו

 ישראל של חדש יישוב ובפרט עולם. של זוטו הוא יישוב כל בואנו. על מודיעים ועברית לאדינו

גלויות. קיבוץ בימי
 הוא המשרד. לבית מכניסנו הצעיר הרב לחצאין. המואר פתח ונבלט נפלט האופל מתוך

 פניו, על שחרחרת זקן חתימת גבוהי־מוקיים, מגפיים מוגף ואברקיים, קצר מעיל־לבד לבוש
 כאן: עליו מוטלים תפקידים הרבה ואמנם עול. כל בקלות הנושאות כתפיים רחבות, כתפיו

 העומדים בעניינים גם להתערב ועליו והמורה, והמוהל השוחט הוא הקטנה, העדה רב הוא

אלה. לגבולותיו מחוץ
 מקונסטאנ־ ,האנשים מסאלוניקי צללים. כמה אותו מקיפים שבחדר חצי־האופל בתוך

 וקשה שיחה, באמצע הם עומדים כנראה, ובטריפוליטאניה. בטורקיה אחרות מקהילות טינופול,
 מבארים כן אחרי חדש. בעניין מייד ולהידבק ביותר להם חשוב שהוא ממה להסתלק להם
 בין כאן, והרי לדירה, עכשיו ראויים אינם בתים הרבה למוסדות. טענות להם יש — לנו

שולטות. הרוחות ההרים,
 הדעת. להסחת נידח, ביישוב ובפרט כאורחים, לך אין מהר. משתתקות הטענות ואולם

 את בדוחק מאירה מנורת־נפט של ועקמומית קטנה שלהבת מערים לתפילת אותנו קוראים

 עכשיו מכסים וקצתם מכוסי־ראש, ונכנסו עצמם הכינו האנשים רוב התיבה. על טופח הרב הבית.
 שתפילתו כמי ובמהירות, נמוך בקול מתפלל והשתחוויות. הכרעות עושה הרב במטפחות. ראשם
 האור משום אולי — ביחידות מתפללים כאילו במעומעם, מתפללים הם בפיו. וסדורה שגורה

התפילות. בשפת המפוקפקות ידיעותיהם משום גם ואולי בחדר, המפוקפק

ן ממנו חוץ הם אלא זה, ביישוב פנימיים עדיין הם האין הגרים! והיכן

ב
 הכותל על תלויה קטנה מנורת־נפט אם־כי באפלולית, הוא אף רב. בצימצום ערוך חדר

 הם והילדים. הנשים האנשים, בריבוע יושבים מסביב השולחן. על עומדת ומנורת־נפט
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 על להם מונחות הגרמיות ידיהם כאגודת־חשאים. לא, כבבית־כנסיה. בלי־נוע, יושבים

 תפורים מלבושיהם רבם. מאנדוצ׳ל לימדם הצלב, מן בו יש רגליים או ידיים שיכול ברכיהם.
 — הנשים קרבנות. עצמה על הנוטלת כת של מחמיר, קודר, הלבשה סגנון זה גם. כפרי מאריג

 גם כאן אחר. צבע בת או לבנה מטפחת וזו הסנטר, עד ראשה את עוטף אדום מנוול־בד זו
 מחר הזה. החדש ביישוב שנולד הראשון הילד זהו חיקה. בתוך לה מונח שתינוק צעירה, אשה

בדמו. חלבה מערבת כאשר שמחה, בו לערב מבקשת האם :וניכר אברהם. של לבריתו יכניסוהו
 צד כל פנינו. את בוחנים הם האורחים. לעברנו, מכוונים הנקהלים כל של מבטיהם

יתירה. בחינה צריך השני שהצד מרגיש,
 דברינו. את מתרגם בילפורטי יוסף מרוכזים. פניהם קצרים. ברכה דברי להם אומרים אנו

 טובה לשיחה. שירה עכשיו מקדימים הכת בני כמגודלים. יושבים להתמיה" השקטים הילדים,

הלב. לפתיחת שירה
 — ולהבדיל בווארשה. אבא ב״חצר״ השלישית הסעודה חליפות. עיני לנגד ניצבות תמונות

 לוהט. ליל־קיץ קטנה, עיירה בניו־ג׳יירסי, )"ראוייואל"( "התחייה"• כת בני של לבן בית־כנסיה

 ומציצים עומדים אנו חלונותיו. פתוחים בית־הכנסיה. של דלתותיו עכשיו פתוחות החום מפגי
 עפרי, חום, גוון ולזה מועטת, שלו השחרות זה משקע־הקהווה, כעין שחור הכושים מן זה בחלון.

 שבנפשם האש יסוד בתגבורת יש תפילותיהם, בשוררם כולם, ואולם המיסיסיפי. לזרם כמו

הלוהטת. מאפריקה
 דינים. ולמתק צער להיטיב כמותה אין העליון. העונג היא השירה דת ובכל כת בכל

 תורתך אם !הצפון מארץ תקבצנו נשובה, הקדושה לתורתך ״ואם :שרים מסאן־ניקאנדרו הגרים
 בליבוב שרים הם מובהקת. איטלקית שירה שירתם הארץ". כנפות מארבע תקבצנו נשמורה,

 כולם. על העולה ילדים, של חד וסופראנו גברים של ובאסים טינורים נשים, קולות ובמוסכם:

 יש ואולי משותפת. ולעבודה צח לאוויר הרגילים בריאי־ריאה, אנשי־כפר שירת שירתם
כוחנו! ראו ההפגנה: מדרך מקצת גם מדעת שלא בשירתם

 לשולחן הסמוך בספסל ראשונה היושבת האשה, פותחת ישראל, לתקומת ההלל שיר אחרי

 והיא מקומה את כנראה, מכירה, זו אשה השאר. כל נמשכים ואחריה חדש, בשיר האורחים,
 פעם וכל האומות", בין השחר "ירושלים על עכשיו שרים הם עדתה. בני פי את הפותחת

 בכפר זאת. גם ואף בשירה. כוחם כולם לא קולותיהם. מגביהים "ג׳ירוסאלאמא" שמבטאים
 מזמרים עכשיו השוק. ביום האיכרים כדרך וכינור, בחליל תפילותיהם את מלווים היו שלהם

 הרגשה לקומת אחת, למסכת לצרף קיבוצית בשירה יש כמה ואף־על־פי־כן ליווי. בלי הם

 מורגש: ואולם לרגע. שמפסקת ויש תכופות משתעלת לשולחננו בסמוך היושבת האשה אחת!
כאן. המכריע הוא שלה הנמוך הקונטראלטו

חסידית. התלהבות — בלחש, הרב לנו אומר — אלו, לאנשים יש —
נפםק.ת. כשהשירה האורחים, אחד שואל — ? זה שיר חיבר מי —

 אלא בנגינה, ידיעותיה ביתרון לא העדה על שניצחה האשה זו — נאטדה המכונה רחל,

 הארבעים. שנות בסוף בוודאי היא — אני! עצמה: כלפי בהצבעה משיבה — השפעתה ביתרון
 עכשיו עבודה. של יומיים באיבוד אלא לה עולה היתה לא לידה כל ביותר. בריאה היתה פעם

 מפניה. צעיר קולה ואולם קשה. עבודה וצער בנים גידול צער אלמנות, צער יודעות עיניה

השאלות. מתחילות
סאן־ניקאנדרוז את לעזוב הניעכם מה —

 שותקות. הנשים בהם. ישגיחו שלא הצל, לתוך עצמם את עכשיו מעמיקים הגברים דומה,
 ידיה כתפיה. על שחור סודר לרחל־נאטדה. פונות העיניים כל השניה. לדברי אחת כל ממתינות

וחגיגי. נרגש דיבורה חזה. על כפולות
 — חושך ממקום להימלט ורצינו ואמא אבא יש שלאלוהים האמנו, לא אנו כי —

וטמא. כל־פיגול לאכול ולא השבת את גם עלינו קיבלנו הקודש ברוח הזה. העיקש מהדור

 אותי מעבירים שמסביב הפנים כל ז עתיקים כלים לתוך לבה הרהורי הנותנת זו, אשה
 מן זה עם זה מתווכחים דתות שתי כשחכמי ימי־הביניים, של רב־קמרונות לבית־יראה פתע

בקנודאווז רושם היה באיצטלה ולבלר וכמרים שרים לפני בכתובים חקירה ומתוך המקראות
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קלף. גבי על פסק־הדין את
? מקומכם בני אליכם התייחסו ואיך —
 לא שיקרנו לא הגונים. לאנשים חשבונו דבר. נגדנו לדבר מצאו לא שכנים בתור —
 אצלנו מניחים היו והם הורת״משה. את קיימנו' עובדי־האלילים. כמו לאלוהים, ולא לבני־אדם

 את והכעיסה עוררה הכמורה כל ואולם ואמונה. פיקדון דרך על דבר וכל לשמירה מפתח
עלינו. נפשותיהם

 באי־ עיניה את זוקפס כחולה, מטפחת עטוף וראשה באזניה שעגילים כהת־הפנים, אשה
 לבה בסתר היא מתקנאת אולי )"קטנטונת"(. "פיציקאטה" בעידה לווי שם לה יש סבלנות.

במוחה. צרבת זכרונות עתה צורבים ואולי בשיחה. לה היחיד שזכות בחברתה,
 אות את שיעשו מהם דרשו הכמרים כי מבית־הספר, לפעמים נדחפו שלנו הילדים —

 ראיתי אני ואולם בוכה. היה ובשובו שמה, בלכתו זה כסייח היה שמח שלי. מג^ואני גם הצלב.
 ג׳ווואני את מרצוני ולהוציא עורף להקשות איפוא ועלי ברזל, עם ישראל, עם שאנו, חזון.

מבית־הספר.
? מהם אחד לכל האל של בגילויו כרוך חידה כל פיתרון זו כת לבני הנראה —
 שלהם, בפינקסאות ילדינו את לרשום עלינו כשהיה — רחל־נאטדה, אומרת — כן, —

 — הנוצרים אצל מקובלים שאינם נביאים של שמות לכנותם רצינו אנו קשה. מלחמה היתה
 כתושבי אלה תינוקות לקבל רצו לא והם פלשתינה. קראנו אחת לילדה יואל. חבקוק, זכריה,
 — יהודיים״. ״שדים המשיח״, ״רוצחי בנו: גידופים מדברים אותם שמענו אתת ולא הכפר.

 מן רבים אחרינו הלכו מסאן־ניקאנדרו כשנפרדנו ואולם — שיקול־הרגש. של רגע הפסקת
 — אמרנו. — לא, אמרו. !״ הוא מקום בכל ״דבר־ה׳ שנישאר. בדמעות, לבנו על ודיברו הנוצרים

הקודש. אדמת על אלוהים את לעבוד אנו רוצים
? לכאן לעלות איפוא שמחתם —
 להרבות ובאנו עלינו. ציווה מלמעלה קול הבחירה. לארץ באנו מעצמנו ולא לא. —

ישראל. לאלוהי והדר כבוד
כאן? לכם והטוב —

שחורות. עמוקות והן קמט עיניה שתי בין
 עם רק להתחבר רצוננו ואולם כן. — בדעתה, כנמלכת היא אומרת — כלל׳ בדרך —

 וגם... הארצות. בכל ישראל את ה׳ פיזר הבליעל בני של חטאיהם מפני כי התורה. שומרי
המקום. אנשי עם ויכוח עכשיו לנו יש

? הויכוח ומה —
1 הדין את יודעים אנו גם שאלות, לשאול בידינו יש אנו גם :עכשיו אומרות עיניה דומה,

 גם מאקארוני לבשל אנו ורוצים באיטליה. כמנהגנו "מאקארוני", פה אנו אוכלים —
 הקדושים מהספרים ידיעתו לפי מאנדוצ׳יו לימדנו כך חמץ. בהן אין שלנו איטריות הרי בפסח.

 להקריב רוצים היינו פה וגם איפוא. מותרים ה״מאקארוני" מהשמים. בחזון לו שנמסר מה ולפי
זו. במצווה עכשיו מחזיקים ישראל בני שאין אף — אב בית לכל שנה בן שה — הפסח קרבן את

הכלל? מן חלק בחג גם עצמכם להרגיש רוצים אתם האין ואולם —
 נגד שהוא דבר נעשה לא ישחטונו, אם אפילו כוהנים. כמו קדושים להיות רצוננו —

 ושעל נרצה שקרבנו בחזון, ענהו וקול נרצה. קרבנו אם מאנדוצ׳יו, שאל הפסח אחרי התורה.
 זה צום יום כי באב, בתשעה לצום שלא מאנדוצ׳יו, לנו אמר כך משום לוותר. אפשר תוספת

התורה. מן אינו
? ליהודים להתקרב כלל רוצים אתם ואין —
 היחידה ישראל עדת שאנו חשבנו, רב זמן יהודים. מימינו ראינו לא בסאן־ניקאנדרו —

 נאכל לא הקרבן, את נקריב לא ממנהגינו, לשנות אנו נכונים כן, כאן... ואילו כולו. העולם בכל
הרב. לנו הסביר כאשר מצה, אלא בפסח מאקארוני
אחד? לב פה והכולכם —

פרסאות. כמה במהלך בחוץ עכשיו השרועה הדממה מבית מורגשת רגע
 כמו ואולם חיים. אלוהים אל אותנו והשיב האלילים מטומאת הרחיקנו מאנדוצ׳יו —
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 את קיבלו לא הם וקלי־עולם. ופושעים חוטאים ואבירם, דתן קורח, אצלנו גם קמו משה בימי
 פעם אמר אבג׳ילו עצמם. על להחמיר ולא לעצמם להקל הם רוצים כי לב, בכל דבריו

 של שליחו עצמך תשים ואל עלינו שררה תבקש אל בשלום, שנחיה רצונך אם למאנדוצ׳יו:
 שאם לי, להיוולד והעתידים לי נולדו אשר ילדי בכל — ואמר, הוסיף — אני, נשבע — !הקב״ה
 וקרא: הרצפה גבי על במקלו דפק ומאנדוצ׳יו אעבוד! — בכרם השבת ביום לעבוד ארצה

עלי! ראשיכם ודמי הכרם על לשומר שמני אלוהים אנג׳ילו,
כאן? גם נמשכת עודה והמחלוקת —
אתנו. פה אינם שלנו הקטן העדר את לטרוף ביקשו אשר הזאבים —
? הם והיכן —
ומורדת! פורשת כת בירושלים. ומקצתם בעכו מקצתם —
ז הזה במקום כאן, להשתקע בדעתכם האם — ואתם —

לבה. שינוח עד רגע מחכה ראשה. קצת מרכינה רחל
 ליישב גם רצו שונות. הצעות לנו והציעו לעשות מה ידענו לא מהאניה כשירדנו —

 לנו הציעו שוב !הלבנון הר פני מול שבו :בחלום לי הוגד הלילה באותו ירושלים. ליד אותנו
 אין אמרנו: אנו ואולם בשבילי. גם עבודה שם יש שם. נשארה משלנו אחת בירושלים. עבודה

 שנקבע אותנו, החתימו אלוהים. קול אחרי ללכת רצוננו וששון. מזון לבותינו למלא רוצים אנו
 רועה :בלילה מחזה ראתה דינה והאחות בלב. ולא בלבד, ביד חתמנו ואולם בירושלים. מושבנו

 שם, יתפזר שלנו הלבן הטהור, העדר :-האזהרה את והבינונו מתפזר. והעדר עדרו אחרי הולך
 האמונה, וקטני החלשים רק הלבנון. להר בסמוך אלא מקומנו שאין אמרנו, ואז הגדול. ביישוב

החזון. אחרי הלכו לא מורנו, עם עוד במריבה שעמדו אלה
? המה מאלוהים חזונותיכם שכל אתם, בטוחים כלום — ואתם —
 כך. אנו אף הנביאים. מפי הכול קיבלו היהודים וגם... ן נבואה של חלומות האין —

מדומייתו. ומתמלא לרגע החדר חוזר מחולייתו, המתמלא כבור
ז שלכם בעדה המושלת האשה האם ? הזמן כל הגברים שותקים מדוע —
 לעניינים מחה הם נתונים על־כן איטליה. בדרום בשדות קשה עובדים הגברים לא. —

דת. לענייני גם פחות נתון לבם הרבה.
 כת. מייסד לא לעבודה. פסול מום בעל "כוהן דעתי. על עולה — טעם״, עוד כאן ״ואולי

 לפעול שהפליא משהו לבקרו! באות היו שהנשים המשותק, במאנדוצ׳יו משהו בו היה וכנראה,
 התופסות והן לכת, להצטרף בעליהן את אחר־כך שמשכו והן בו. להאמין ועוררן עיניהן על

בראשה". מקום עכשיו
7 עברית אתם הלומדים שאלה. עוד —

קשה. זה לנו סאנטה". לינגווא "לא את לומדים והם קל. זה לתינוקות —
 השיר את עכשיו שרים העדה בני מחר. נמשיך שאלות. לשאול עוד מוסיפים אנו אין

מותו. לפני שבועיים חיברו מאנדוצ׳יו, של האחרון
 לפניהם שר הוא — שלנו פתיחה מעין שלהם לחתימה עכשיו סומך בילפורטרי יוסף

 החול. לסוד השבת מסוד אותם מחזירים כאילו לאט, עצמם את מגביהים הם ישראל. משירי
אותם. בולע הלילה

ג
 הולכים הרב. לבית הולכים אנו לבשר. ציפורן בין להכיר אין עכשיו. גדולה החשכה

 בפני בית בית והנה בצפת. כמו ופתלתלות צרות סימטאות של סמויות בתעלות בזהירות
 של האשים ממש, בהם שאין כניצוצות בחשכה, מנצנצות אחד מצד הלבנון. — למולנו עצמו.

 נמשכים, אדם בני רוב גבול! הלבנון. של האשים — מרחוק נראה כך — להן ובסמוך סוריה,
 הכל וחותם. חוסם גבול כל ואולם והלאה. לנקודתם מעבר אל קלה, לשעה ואם רב לזמן אם

 :קשת נראית למטה ברתיחה הזונק העשן באשד הניאגארה. גדות על קיץ יום זוכרני ? גבול
 הברית מארצות המעבר שם היה קל כמה שונים. גוונים בני בעירבוב וזהוב כחול ירוק, אדום,

 לאויב. שבינו ההפרדה בקווי אדם מסתכל וסקרנות בפחד וכאן... השלגים"! "גברת לקאנאדה,
לקו? מעבר שם, מה
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 "מסתנן" כאן הרגו — בראשו, נתון שכובע־גרב ממלוויבו, אחד מספר — כבר, לא זה —
— המארוקאנים ואילו הערבים. עם בשלום לחיות רגילים טורקיה עולי אחד.

 היורד של צערו יש בטוש בכפר הלן בכל באופל. המלובשת אחרא כסיטרא עכשיו הלילה
 שהוכה לפני קאוקג׳י של מרכזו זה, ביישוב כאן, היה לא האם ואולם וקונאה. חברו של לחורבתו

 לכל מתחת :ודומה לצדדים. העקומים ואילנות שיחים לנו מסביב ז ישראל לגבול מעבר צפונה
 ה״ירמוך", מחנה אנשי פתע יזקפו הנה דומה: כליו. את המוות מלאך הפקיד מהם אחד

 לא, עלינו. יתנפלו צרפתיים ברובים ומזויינים מכפיפתם יתפשטו הדם, בראיית .הבקיאים

מסביב. שקט
 משבית יותר קאוקג׳י. של הראשי מטהו היה הרב, בבית כאן, האבן. במדרגות עולים אנו

 1 המרובה את המחזיק מועט סיכות, מדוקרת צבעונית, מפה — צבאיות מועצות מקום נראה זה
 משפחה. של ראשונה שבות נראה — עשנות ומקטרות משובחות סיגאריות ניחוח יקרים, יינות
 של רהיטים הרהיטים חשמל. עדיין אין הרי — זווית. בקרן עומד אילם רדיו דל. רבוע, חדר

ואחד. אחד כל לפני נתונה כוס קבועה. וסעודת־הערב קבוע השולחן ואולם ארעי. דירת
 טבת. כבתקופת צוננים המים — אחת נעטלה בגזוזטרה ידינו נוטלים אנו זה אחר בזה

 אוכלים אנו טה. מוזג הרב הפתחים. לפני תלי־שלג הרוח פה מגבבת ודאי חורף של בעצומו
 בגדי־ ספק לבושים ומדודות. קמוצות בתנועות אנשי־משמר שני נכנסים בריבה. לחם לתיאבון

מקשיבים. הספה. על יושבים מדי־צבא. ספק אזרח
 הנוצרים יתירה. גאווה בהם יש והם וגדלנית. היא בדלנית כת כל הגרים. על מדבר הרב

 — עצמם מכנים שהם כפי המאמינים, — עליהם אנו. גם כופרים. או בעיניהם הם אלילים עובדי
 הם ואין .משלו עיקרים מאנדוצ׳יו להם חידש לא לכאורה, ומארצנו. מארצם זרה עבודה לעקור
 הם אין דבר. לכל כישראל להיות רצונם אין ואף־על־פי־כן מדעתם. לעצמם מצוות עושים
 היו רוצים טריפה. חשש לדעתם, בו, יש קפוא בשר כי לקרקע, המחובר מן אלא כאן ניזונים
 וקשה בסאן־ניקאנדרו. שעשו כדרך בדם, מזוזותיו שתי ואת ביתם משקוף את ניסן בי״ד למשוח

 עושים הם רק הם, בתפילות. החלפנום ולמה קרבנות עוד מביאים אנו אין טעם מה להבין, להם

המובחר! מן מצווה
 מוכן להיות יש כאן בידיהם. ארוכי־קנה ורובים כצללים באיךשמע יוצאים השומרים שני

תבוא. שלא בהלה כל על ומזומן
 התראת־ ולא בהם מתרים אם — הרב. ואומר ממשיך — שווים, ולבם פיהם אין לא, —

 יהיה הפסח, בחג בפיהם מצה טעם להם יהיה לא שאם להם, אמרתי מייד. נכנעים הם — ספק
 מאקארוני. לאכול שלא בחזון להם הראו — דעתנו והפיסו באו ומיד המקום, את לעזוב עליהם

 על כלומר, קרבנותיהם, על מכריזים הראשונה הכושר ובשעת בלבם מתנגדים הם ובאמת,

ועינוייהם. מאונם, ויתוריהם
 בלהיטות. למצווה שיכנס גר, של ובפרט טירון, כל של דרכו צביעות? זו אין ואולי —

ממנהגו? אדם כל להסיע קשה לא האם זה... עם ויחד
 שישבו הראשי המטה מקציני מוסחת סאן־ניקאנדרו! מאנשי קלה לשעה מוסחת דעתנו

 לו מוזג הרב וחרבות. רובים הכתלים גבי ועל מפה, של רשת־קווים על גחונים זה, בחדר כאן
 לצורך הים למדינת ויצא וחסיד, למדן היה, אוקראינה איש שלו הסב חייו. על ומספר שניה כוס

 כמה בסורבונה. תיאולוגיה ולמד להוראה שם נסמך בטוניס. נולד שלו, הנכר הוא, מזונותיו.
 מגזע היה לא — לי ימחל — הלה עיירתי! שפיקוב של רבה משה־לייב, מר׳ הוא שונה

 ברכת־החובה לו היתה התורה הכול. על ושורה עולה מוראו היה בביתו מאירות". ה״פנים
 עליו תוקף כשהיה עליו, מילמלו בלילות, הברכות. לכל הקודמת והיא וברכת־הנהנין,

 הטליגראף, מעמודי אחד אצל עצמו מעמיד והיה מאדם, הריק הראשי, לרחוב יוצא היה המיחוש,
 ההודאה זו היתד. אולי וירפאנו. הוא לגופו למעלה בחוטים העובר מהחשמל קצת שישתלח כדי

 ומין צווארו עד המגיע שחור מקטורן עכשיו הלובש הצעיר, מארחנו החדש. בזמן שלו היחידה
 את מכופף דעתו תקיפות כל עם אשר הצעיר, מארחנו בראשו! ציידים של ככובע כחול, "קפי"

 הספר אנשי את מזכיר שלנו, אנשי־הספר את מזכיר משהוא יותר והמקום, הזמן קווי לפי רבנותו
באמריקה. )ה״פרונטייר"(
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 לינתנו. למקום ללוותנו יוצא טעון, "סטאן" ובקחתו סעודה, לקינוח סיגאריה מעלה הוא
 חשמלי פרג זרוע עודנו הוא הסגול־כחול. ההר שוב מתגבה למולנו בעיגול. אותנו מקיף הלילה

תחומים. עירובי כאן יש ודומה: בדיבוק. ושם ובמפורד במפוזר פה
 הלבנון". "מצפה לכנותו הצעתי — הרב. אומר — ליישובנו, עברי שם נקבע לא עדיין —

הצעדים ומקול הנר מאור צפרדע מזדעזעת ביתנו של והמזוזה הדלת אחרי פסיעות מספר
 כדי הריחיים של השכב א.ת מסמיכים כאן. בועלים אין הדלת את הכותל. על מטפסת ומתחלת

שלמעלה. הגדול לחדר לעלות ואסקופה הדום מעין משמש הרכב בלילה. פתוחה תהא שלא
 היתה. מדויירת חדשים כמה לפני לדירה. הרגילים דברים כמעט בה ואין מרווחת עלייתנו

 עכשיו ואולם ושנאו. אהבו ובכו, צחקו לב, מכאב לשונם את נשכו עצמם, את כאן עינגו אנשים
 לבושינו מכל מתקלפים אנו אין הצונן, הלילה מאוויר נוקשים כלום. זוכר זה בית של חללו אין

שמיכות. בכמה עצמנו את מכסים ואנו
 — מיטתו, על מוטל כשהוא בילפורטרי, יוסף אומר — בבית־הספר, האסיפה בשעת —

 ומקולקלות שם משובשות והדרכים הרים... שמה. להגיע קל לא איטליה. של בדרומה נזכרתי
 על־ידי הגדולות מבעלי־האחוזות אדמתם את הם חוכרים בפרוסה. דרכם האיכרים ביותר.

 שודד של שמו על קרוי זה כפר שם. גם הייתי ובסאן־ביקאנדרו... וסרסורי־סרסורים. סרסורים
 בית־כנסיה. ובנה בתשובה חזר ואחר־כך הט״ז, המאה בראשית ההיא בסביבה שפעל נודע,

 הדרבן — ״דרבן״ שפירושו גרגאנו, ההררי באזור סאן־גיקאנדרו, שוכנת האפנינים בראש
 גם אבק — אבק מסביב ועדשים. שדות־תבואה מסביב האיטלקי. המגף של מעקבו שלמעלה

 ספק כפר ספק והיא בה נפש 1.200 סאן־ניקאנדרו. והנה ודק. כחוש הקרקע הגפנים. עלי על
 בכיכר. הסוסים מעמד מקום הנה אבנים. מרוצף והוא גבעה על מטפס היחידי הרחוב עיירה.

 האנשים :זוכרני למחצה. רדומים החיים מסבי□ שקט הכפר. גגות לכל מעל מתגבה מנזר של גגו
 משקים היו — מישהו חלה המולד. בחג — בשנה פעם אלא בשר של סעודה שם אוכלים היו לא

 סירים שני חדרי־נוחות. אין !בבתים והזוהם והעוני מיובשים. מי־צמחים מרותחים, מים אותו
 נוח לים. מעבר לנדוד המבקשים שם ורבים ל״נקיות". — והשני לרחצה אחד בית: בכל

 על שמעו שלנו, הבריגאדה חיילי עם במגע באו ואלו בבית. ריר מלבלוע בנכר שבע להיות
השפיע. וזה יהודים. לפליטים עזרה המתישים אחרים מוסדות ועל ה״ג׳וינט"
זה! רק לא אבל ידידי.. זה, גם —
הפנימיות. הסיבות מסתתרות החיצוניות הסיבות מאחורי זה. רק :אמרתי לא —

 כשאתה והעיקר, להירדם. נוכל לא עייפות מרוב דומה, וגוברת. הולכת הלילה קרירות
 השינה באה תמיד כמו ואולם רגליך. מעל נושרת חברתה אזניך, מעל ומושכה זו שמיכה מגביה
 עצמה על מכרזת שאינה שינה ישן זה בני־האדם. לכל המשותף החיצון מהעולם ומוציאתנו לפתע

נחרה. בקול נרדם וזה
 בית־ ספק קסרקטין ספק שריחן שמיכות, כמה הכרים. חוסר גם ואולי מעוררתני. הצינה

 מעשי ומה אני היכן :עיניים פקיחת עם לתפוס לי וקשה למראשותי. ומונחות מקופלות חולים,
 שיפולו חלום. בלא וניעור שוב נרדם אני שם. לו נתייחד לא שעוד זה, קטן יישוב כן. הו, ? כאן
 דשאים מיני נעלמה? להיכן — איננה שבמסדרון הקטנה הצפרדע בגוונים. מנומר הרקיע של

 הכול ודומה: ראשית. של טבוע,בחותמה העולם כל בוקר. של בבוהק מתנוצצים רטובי־טל
למעלה. מכוון הכפוף ואפילו חדשה, בריה נברא

 יותר, גדול ביישוב רבנות לו הציעו גנו. את לנו להראות הרב מוליכנו פת־־שחרית לפני
 סירות, של אביב יהיה לקרקעו. ומחובר הצומח בכל ושמח הוא גא זה. הררי נוף לו קסם אבל

 עליו. התלויה היריעה את ומגביה שלו העופות לול אל ניגש הוא מנוסה כלוול תבואה. של אביב
נוצותיהם. וזוקפים בכנפיהם טופחים הם העופות. במחנה חרדה מטיל הפתאומי האור

 רקומה שכיפה זהוב־תלתלים, תינוק מתוק. הבל מעלה קקאו קיתון השולחן. ערוך בבית
 החדר אל ממנו. קצת הגדולה אחותו ולימינו תמימות, גדולות, בעיניים בנו מסתכל ראשו, על

 שגופה אלא ומעודנת, היא צעירה שטיח. פני על כפוסעת חרש, נכנסת הר□ אשת לרגע נכנסת
 קטן ביישוב כבעלה בחלקה היא גם השמחה ילדים. לארבעה היא אם — בשנותיה צעיר אינו

ההרים? בין הנידח זה,



מו^ד 110

 אחרינו. רצים ממנו, הגדול וכלבו, זהוב־התלתלים התינוק הגבעה. במורד יורדים אנו

 דרכנו. ממשיכים אנו בעברית. — אבא ז בלאדינו לחזור לו קוראת אמא בידהמצרים. של רגע
 בילפורטרי יוסף ביד. הכתוב מאנדוצ׳יו, של חיבורו את לנו להראות הבטיחה רחל־נאטדה

עבורנו. ויעתיקנו הקרובים הימים באחד במיוחד לכאן יבוא
 פרוזדור לא כאן לטרקלין. הזמנה הוא פרוזדור כל רחל. של בנה צ׳יצ׳ו, לבית נכנסים אנו

 גדולים, עם קטנים כלים מסביב חזק־החמיצות. שריחו דלי־שופכין, עומד בפינה טרקלין. ולא
 ביעור שלפני בילבול־סדרים זה האם להם. ראוי מקום או מתאים שימוש בשבילם נמצא שלא
ן חיל אשת רחל, של כלתה קונצ׳נטינה, אין פשוט, שמא, או חמץ

 הלחלחות עיניה צבע אלמוגים. מעוטר הדק צווארה הרב. למול עומדת קונצ׳נטינה
 שהיא לתינוקת דומה וכולה בשרניות, שפתיה מעט. תכול שבהן והלובן שחורה קהווה כשל

 ונתנפחו שנתפרעו שמנוצותיה לבנה, תרנגולת בזרועותיה .תינוקת. שהיא לאשה או אשה
שחיטה. בלי בה מת כבר אבר איזה ניכר: למחצה הפקוחות ומעיניה

לעשותן מה —

 הרב ורופא־הכל... יודע־הכל — קודם הכפרי הכומר כמו — בעיניה כנראה, מוחזק, הרב

התרנגולת. של המקור את פוקח
 — העופות! שאר את במגע תטמא שלא בלול, אותה תשימי ואל בצל, האכיליה —

עודו פה גרה אינה רחל — בשתיקתו. רגע עומד הוא
ם. ש לא. —

 של בתחומו הסתיו נכנס כאילו טחובה, בצינה עכשיו נתחלפה החמה של חמימותה

 תוך רעננה. ומירקות ומעפר מאור שיסודם ריחות מלא האוויר כל פה יהיה בקרוב לא, האביב.
 )קובר "בקינו" הכת בפי המכונה בנה, כאן. רחל של חייה על לנההרב מספר הילוכנו כדי

 האם נושן! ישן סיפור אשתו. רצון את לעשות כדי הדירה ומן המזונות מן לסלקה ביקש מתים(,
 מקום להם אין ילדים אבל ילדיה, כל בשביל מקום .תמיד לה יש "אם העם? אומר יפה לא

 מדורה קבעה רחל אח. חובת ידי לא אבל בן, חובת ידי לצאת בקינו הסכים לבסוף האם". בשביל
 עמד הנטוש הבית אמנם, הנחלה? ואל המנוחה אל הבאה ההפקר. מן בו שזכתה אחר, בבית

 רוצים יש ועל־כן עצמה. דעת על שעשתה מה עשתה והשנית, לחוד. לה במסירה לא אך במסירה,
 האבות. בתי לראשי רק האדמה את מחלקים כאן. לה צער ותוספת מידיה. הבית את להפקיע

אשה. של עלבונה עלבונה, את הדעה מבעלי תובעת והיא אלמנה. והיא
 שומע אתה בכפר לשבתך הראשון ביום הלב. ולא האזניים ז הסיפור את קולטות האזניים

 כאן גם והאומנם תוכך. בתוך ברוחך. היצוק השקט את מרגיש אתה בשני ז שמבחוץ השקט את
? כל־כך רב צער

 נעימה, נערה — לוצ׳יה בתה רחל. של מושבה מקום הנה גבעה. בשיפוע יורדים אנו
 החיצוניות. על והקפדה הסדר חוש ניכר זה בבית במסדרון. פנינו את מקבלת — צהובת־שיער

 מאנדוצ׳יו. של בניסוחו הדברים עשרת )"הסכת"(, "אסקולטה" במסגרת תלויה אחד כותל על

 שתי והנה אונו". א אטרנו איזראאל "הו איקונין: כמין במסגרת כתובת קבועה אחר קיר על

 נוהגת אדומת־המטפחת בחורה בשמיים. תהלוכת־פאר מוליכה השחר איילת אברורה — תמונות

בידיה. והמשוט סירה
 נשים כמה מאוד. קר בחדר למולנו. יושבת וגושן, משוחק סווידר הלבושה רחל־נאטדה,

 לאורחים בסמוך אותו ומעמידות ברזל של אגן כמין מכניסות הכת של הוותיקות מוותיקות
 יושבות הנשים קטורת. ממחבת כמו ומחניק חם כבד, עשן עולה מהגחלים חלודות. כרעים על

 היא שדומה: יש ואף־על־פי־כן וטבעי* מהיר דיבורה ענווה. ודרך צניעות דרך לרחל מסביב

לאטיניים. היכסאמטרים מטעימה
 איכר בן מאנדוצ׳יו. — ללווי שמו את שינה לאחר־מכן — דונאטו על מספרת היא

 בחפירות בשבתו הראשונה העולמית המלחמה בימי רק לבית־ספר. הלך לא ומימיו היה עני
 נפלו מסביב הרי ביתו. ולבני לאמו שלומו להודיע — וקריאה כתיבה ללמוד הרצון בו נתעורר

 אלף־בית. ראשונה לו הראה הצבאי בבית־החולים ושכנו שחברו אומרים, ויש !.כברווזים אנשים
 עוד — עכשיו שלווה! נפשו ידעה לא מעולם קביים. על מהלך כשהוא שב״ לסאךניקאנדרו
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 שעווה. ליטרות וכד כך לו נדד והחבורות. הפצעים רופא הקדוש׳ לרוכוס התפלל הוא פחות.
 אשתו רגלי׳/ כוח את ממני ליטול לנכון "מצא דונאטו, אמר "הבורא", באה. לא התשועה ואולם
 וקורא מעט אוכל היה שם הבית. של האחורית למרפסת בכיסא־הגלגלים אותו מסיעה היתה

בספרים שלו המזון בקיצוב ה״נקודות" את מחליף היה הוא לחכמה. פתוח היה לבו כן, הרבה.
 הלשון דיקדוק ואפילו מעשיות סיפורי הנדסה, אסטרולוגיה, בקר, גידול בחקלאות, ספרים —

 נכנס שהיה ויש מסודר. לא לימוד אם־כי זמנו, רוב ולומד קורא היה אסיר־הכיסא, הרומית.
 מצמוקי־הרוון לא רבים: ראו התגלותו לפני ועוד הרחוב. בקרן העוברים האיכרים עם בשיחה

 הכפר ברחוב בעברם הצעירים השחקנים לרחל זכורים עוד לקארניבאל. מחזות חיבר הוא!

 עתידות. ובהגדת באסטרולוגיה עסק ופזמונות. שירים כתב הוא צבעוניים. בסרטים מקושטים
ובאותו ובשום־לם בשום־אוזן לדבריו הקשיב אחד ולא ומתרצח. הרוצח זה עולמנו על דיבר

של כיתות אז צצו וכפר כפר בכל ואולם עצמו. של חייו לסדר באיטליה לאדם היה קשה הזמן
 לסאך בא 1930 של ובקיץ אחרות. וכיתות השבועות, חג שומרי אדואנטיסטים, שומרי־שבת

 לפרוטסטאנטיות. הקאתולית האמונה מן תושביה את להדיח מאמריקה אחד כומר ניקאנדרו
 ולילה יומם מעיין דונאטו היה מאז מזולתו. יותר בכפר המלומד למאנדוצ׳יו, פנה כל וראשית

 קיץ אותו עד אם הוא, גדול ספק כמתנה. לו הביא לים מעבר אורח שאותו מכורך־הבד, בספר

 הקריאה את ראתה הקאתולית הכנסייה באיטלקית. כתבי־הקודש את בסאן־ניקאנדרו מישהו קרא
— דונאטו ואילו הקודש. וחילול כביזוי ההמון״ ב״שפת בהש

 הולדתי", "יום ופעם... בלבו. דברים מהרהר כשהוא ספר, באותו מעיין היה הרבה כן,
 באם־הדתות, בחר הוא והפרוטסטאנטיות הקאתוליות בין לעצמו, דרך ברר שבו יום, לאותו קרא

 את כינו סאן־ניקאנדרו מאנשי רבים תרצח". ו״לא כמוך" לרעך "ואהבת ראשונה שהשמיעה בזו
 וגם לו", לא בדברים המתערב "מטורף לו קרא ואחיו מטונף"( )"אבא "קאקאבה" מאנדוצ׳יו

 "בית קרא ביתו את הקול. את שמע הוא בהם. השגיח לא הוא המשוגעים. בין נתנוהו אחרים
 שוקעת השמש רחל. היא, גם בסאךניקאנדרו. הערב לבוא עתה ציפו אתת, לא אחד, לא ישראל".

 נקי בפינה׳ ועומד המצודד אחת, קומה בן ביתמסוייד המורה: בית הנה ההרים. מאחורי סוף־סוף
 בו העלו עכשיו ואולם חצי־אופל. בו שורר וביום לשמו, הראוי בו אחד חדר רק בתבן. ומסוכך מאוד
 הווילאות את משלשלים מתכנסים האחים כשכל שלו. בכיסא־הגלגלים יושב מאנדוצ׳יו אור.

 את להשמיד מצוום המצוות, את מלמדם משל, בדרך העדה אל מדבר הוא הדלת. את ונועלים
 לפרוש האומץ להם שיש האנשים מעטים — לבם את מחזק גם והוא מוכיחם הוא הצלמים. כל

 שמתחילים הם אנשים מרגישים: והם אחרוג לאמונה ובפרט אחרות, דעות אל חייהם בחצות
 לו אומר בני", אלי, "קרב ישראל". ל״בית חדש אח שמביאים ויש שרים. הם מבראשית!

 עושה רק או מגרי־שעה, רק אינו אם אותו, לבחון הרצונו בך". עיני אשים "למען מאנדוצ׳יו,
 את במבטו הקיף ופעם לאמונה". בן עוד "הולדתי מאירות: מאנדוצ׳יו שעיני ויש גרן... עצמו

אמר: השניה העולמית המלחמה ובשעת לעולם". הבאתי נפש ושלוש "שבעים הנאספים: כל
 מפלות לנחול הוא ועתיד היהודים, את רודף החל עכשיו ואולם מוסוליני. הצליח בחבש —

המנצח! תמיד ולא הפיקח הוא השטן תמיד לא לא, גדולות.
 שהיום הנולד, הרך של והאם הסבתא נכנסות החדר אל לרגע. מפסקת רחל־נאטדה

 והוא וחלב חום ריח ריחו מנומנם, הנה, הביאוהו ועתה אבינו. אברהם של לבריתו יכניסוהו
 שבהרגל דבר ברכה אין זו, כת בני רוב בעיני בעיניהן, אותו. שנברך כדי בחיתולים, מחותל

ותיקונו. העולם סיכון בהן יש וברכות קללות ושיגרה.
 של אוויר הכתב ואת אותה מקיפות הדוממות הנשים כתב־היד. את רחל לנו מביאה והנה

 כלפי ואולם קטנטנה. כת מייסד שבחוץ? הגדול בעולם מאנדוצ׳יו של מידתו מה יראת־הקודש.

והתבונה. הדעת כל ומפיו לו שני אין פנים

 ומבארת הדפים את הופכת רחל אפר. מקצתה וזו גמור, אפר כבר זו שבאגן הגחלים

 תהא מבאן, תצא אם לירושלים. לעבור רוצה היא אין מדוע לי, מתברר כך כדי ותוך ומפרשת,
 שמאנ־ זו הריהי כאן אליה. ישעה לא ואיש מכונת־התפירה, אל שעות על שעות יחידית רכונה
ושומרת־הגחלת. רועודהכת — אחרים לפני לדבר יותר הרגילה היא׳ כאב? לה היה דוצ׳יו

כיתות. שלוש נעשתה זו קטנה כת הרי לעכו. עכשיו לנסוע רצוננו מהבית. יוצאים אנו
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וחבריה. רחל על החולקים שבעכו, אלה אומרים מה לשמוע ועלינו
 בגרזן. חטובה כאילו חדת־הזוויות, הזקופה, גזרתו המדריך. עומד בית־המשרד לפני

 חינה על הווייתה כל מכרזת היתה אולי שנים כמה לפני טורקיה. מעולות אחת גחונה לפניו
כמי־מהמורות. חומים־עכורים ופניה משונה־הצבע במלבוש תקועה היא עכשיו יפייה. ועל

 בעלך — שלו. השוקולאדה מחתיכת ונוגס המדריך קורא — לסבתא! מעשיות ספרי —
— אז — עובדים לא אם — כאן ואצלי אחרים. גם לעבוד. שלא כדי למחנה לחזור רוצה

 לשהות• והחול העול פריקת בהם יש אורחים אותנו. מקיפים שלום, לנו מקדימים אנשים
 גם שלהם, הרגילות את ולבטל לשבר לבני־אדם קל לא זה... מדריך לדרכנו. פונים אנו מה.

ואף־על־פי־כן להרגיז. החדשים מהעולים אחד לא עלול ובוודאי מסחר. וחיי בטלה של רגילות
בבנייננו? ברכה הנראה אדם, כל כלפי בהבנה, וממילא, באהבה, ערוכים נהיה לא אם —

 דופק צעיר בחור החומה. בעיסה שוב מהפכים אנו היישוב. של לתחומו מחוץ יוצאים אנו
 גדולה דומייה ושוב לדרך. בסמוך עובדים אנשים שני הראש. הרכנת מתוך עלינו ועובר בפרדים
 כאב, לה היה מאנדוצ׳יו להתהוות. העתיד ושל המתהווה של היש, של משולשת דומייה מסביב.

אחרת? יניקה גם אליו שלה לרגש האין רחל. אמרה
ד

 בראשית. ימי ששת מעין רואה אתה ופינה צד מכל ישראל. בתחומי לנסוע מיוחדת שמחה
 דומה עכו, של העתיקה בעיר כאן, ואולם לו. אחים היום העולם מן היה תלוש שאתמול יישוב

 מחרוזתו של האחד מקצה אלמוגים העת כל ומעביר ביתו בפתח יושב ערבי כשהיה. הכל
המואדין הסימטה אל יורד הרבות במדרגות־האבן השני. הקצה אל הארץ, עד המגיעה הארוכה,

 ועצוב ומסולסל מעט הצרוד קולו את פחה אלג׳זר אחמד המסגד מעל שמענו קלה שעה לפני —
 האפורות רגליו מקל. בידו לו, שחור זקנקן ראשו. צדי שני עוטרים פרע הגדלים תלתלים

 בנרגילות "שש־בש". של עצמות נקישת נשמעת קהווה בית מתוך מפוזמקות. ולא מסונדלות
 לו שאין משהו שהשמיטו אנשים עיני כאן היושבים עיני לא! כשהיה. הכל מים. מפעפעים
השלמה.

 החבל", )"איש "פונארו" של ביתו אל ומתקרבים הולכים החדשה. לעיר יוצאים אנו
 נאד. בית והגינה. הרחוב בין מבדילים וגדר שער רחל. של החריף מתנגדה — בחבל״(, ״המושך

 "אסקולטה" כלוח־אשקוקי. תשבץ עשויה הרצפה זגוגיות. של וילון תלוי הפתח גבי על אבן. של
 עוני של לא הבית של ריחו ואולם ארון. גבי על נתונות מצות של תיבות במסגרת. תלויה
שובע. של אלא עוני, ולחם

 חדר־ ספק חדר־עבודה ספק לחדרו. מכניסנו שחום. גבוה, בחור פונארו, יוצא לקראתנו
 קצת, עצבניות מהירות, בתנועות הכתלים. גבי על תלויים כלי־זמר מיני וכל "באנג׳ו" נגינה.
 איגרות. מזמן, שניטשטשו תמונות — שולחנו במגירות הטמון את לנו לגלות פונארו מתחיל

 וקישוטים. עיטורים כל בלי מלוכסן, קצת ילדותי, בכתב מאנדוצ׳יו הכת מייסד של חתימתו הנה
 הלמ״ד העט. של יותר גדולה לחיצה מתוך נכתב לוי השם ואילו עקשנית. ביותר, רחבה מי״ם

חדשים. בחיים שמתחיל כמי עולה, קווה הלאטינית וה״¥" ומעוטרת מסולסלת
כזה! "קטנצ׳יק" כשהייתי עוד בטח! טוב? אותו הכרתי אם —

 בילפורטרי, ויוסף שלו, האפולי בדיאלקט ממשיך התרגשות ומרוב עברית פותח פונארו
דבריו. את מתרגם שעות, לכמה עמנו שנתלווה

 אגן את פלח אוסטרי שכדור אומרים, מאגדוצ׳יו? של מחלתו סיבת אתם היודעים —
 יצטרך שלא לרגלו, סם איזה לו הזריק עצמו שהוא מקרוביו, אחד מפי שמעתי אני ואולם ירכיו.
 היהודית, הכת ראש שהיה ואף אחיו. בת את לו אימץ הוא לו. היו לא בנים למלחמה. שוב ללכת
 היה אליו אותן למשוך וכדי בעיניהן חן למצוא כדי הנשים... נוצרי! עם אחר־כך אותה חיתן
 אמרו המלחמה, וכשנגמרה וכדומה. הנביאה, דבורה הנביאה, מרים נביאות: למדרגת מעלן
 רישל היו, רפויות שרגליו מאנדוצ׳יו, ואולם לא״י. לעלות עלינו יהודים, אנו אם :משלנו רבים

 העיקר, למקום. ממקום דווקא לעבור עלינו ואין אמר. — היהודים, כשאר אנו אין :רגליהם את
 ובנו גר אבינו אברהם גם היה לא האם !לקיים היו צריכים ישראל בני ששאר מה עושים שאנו

 אברהם של לבריתו כשנכנסנו עצמו... הוא אבל ישראל... בני כל יצאו וממנו ? פסילים עובד של
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 מפייס להיות היה רגיל הרי הוא,אלינו. הצטרף לא בזיון, בנו נהגו ואלה לצחוק עשונו ואלה
 כנגדו. ספקות בנו עורר זה וגם ? בנסים האמין לא כלום אבל !הוא מסוכן חולה :תמיד עצמו את
— רגם

 מבקש חברו, את המעליב כל מצחו. גם מכעס. מסמיקות שפניו ויש לטעון, מוסיף פונארו
לשעבר? לרבו זו שנאתו מהיכן — והוא ועקוד. עקר להעמידו

מאנדוצ׳יו? של בספרו נזכר ששמך הנכון, —
מצחו. על תופח עורק בלוטים. פונארו של לסתותיו שרירי

 בכתבי בקיאה אדוקות. פנים מעמידה היא נאטדה! אותה חיברו! הוא לא ספרו? —
— ובעצם כולו. בעולם כמותה אין הקודש.

מפיו? הדברים את כתבה לא האם אבל —
 שעיר בספר אותי שעשתה היא בפיו. דברים שמה גם אותם. שינתה פעמים והרבה —

אבי. ואת אותי בעדר. מקומו שאין שחור,
? מעולם עליך כעם לא — ומאנדוצ׳יו —
 מהעבודה. כבר לא זה שבה היא פונארו. של אחותו שרה־גראציה, נכנסת החדר אל

 ב״סליחה" בהרבותה עברית אלינו מדברת ירוקות־כחולות. עגולות, עיניה צהובה. בלורית
 ודמה כאחיה היא קצרת־רוח בפיה. תדירים הנימוס דברי אין מורגש: ואולם מאוד". וב״בקשה

חרש. מסתלקת היא כדמו. לוהט
 אמרו: פונארו, של אמו גם וביניהן הכת, נשי של רובן פונארו. על כעס מאנדוצ׳יו כן,

 או ממגפה, מניסה חוץ בחיפזון, היטב נעשה דבר שום אין הבקר? את השדות? את למכור
 !...באווירונים אולי — לארץ־ישראל נבוא מוכן, יהיה כשהכל זבובים. תפיסת או ממריבות,

 לחיות. רצה הוא הקבר. גבי שעל כתב כקורא ימיו כל להיות רצה לא הבחור, הוא, ואולם
 הנוער. בין לעלייה סניגור נעשה לועו. את סתם לא והוא !ממש יהודים הרי יהודים, להיות אם

 מקום תפסו הם מא״י... שליחים ביותר. קשה לא ועבודה אוכל. טוב. לו היה בחוות־ההכשרה
 האלה, הדברים כל שמע משם. אחת שליחה אחרי נמשך הוא — והוא הבחורות. של בלבן גדול

 עיניכם עתה כן, וקידושין? חופה ובלי — אמר: והוא מאנדוצ׳יו. תחת האש את הדליק דומה,
 — !השדים ואת האלילים את הם עובדים לארץ־הקודש. לא לא״י, לעלות חפצם כל — הרואות

לאדנותו. נכנע שלא פונארו אבי את גם קילל פונארו, את קילל והוא
שכתבה? מה נאטדה כתבה מדעתה לא ובכן —
 ואילו ורווק. הייתי. צעיר אני ממני? היתד. טובה וכלום משלה. הרבה הוסיפה אבל —

בעלה! את לאהוב היתה שחובתה אף מאנדוצ׳יו, את בלבה אהבה היא...
 לרחוב הקטן מהשער שלה האופניים את מוציאה שרה־גראציה :רואים אנו לחלון מבעד

ולמדרכות. לכביש מצפה שעודנו הרחב,
 הוא, ואולם הדעת". "מהסחת אומרים, לפצעים", תרופה לך "אין מבהיקות. פונארו עיני

לשעבר. רבו של מהקללה דעתו לעקור יכול אינו הבחור,
 מגוחכות. בהעוויות עכשיו מרבה הוא צבעם. את הבחור של פניו משנים בחוץ קמים. אנו

בלבו? האש הנתקררה צוחק.
 קליפין וגזעם מוטים ואלו וזקופים ישרים מהם שאלו גבוהים דקלים שבעכו, הדקלים

 היו לא האומנם הטווס. ככנף ירוק הערב בכבדות. נושם המלא האוטובוס אחור. נסוגים קליפין,
השלטון? ועל האהבה על מלחמה רק — בעיקרם חילוקי־רגשות אלא שבכת הדעות חילוקי

ה
 וכך מילין וכך כך של מרחק לא הוא תל־אביב לבין הלבנון מצפה שבין המרחק דומה,

 אשר הגדול בשקט שם, הוודאי. אנשי האנשים רוב שם דורות. דורי של מרחק אלא פרסאות
 פוסק שאינו שינוי שכינה. חיפזון חיים. חיפזון ן א כ באי. שרוי אתה :מרגיש שאתה יש מסביב,
 הרשמים כל כאן פנימית. תנועה מפני למצב ממצב ושינוי חיצונית, תנועה מפני למקום ממקום

 האשה, לגוף השייך את רק לא הכולל יצר־הגנדרנות, את מעוררים חלונות־ראווה יותר. מנוגדים
למודי־מכות של ידיים ושבים* העוברים אל ושם פה נמשכות חומות ידיים ביתה. את גם אלא



 ועולים תיירים נחושת. של במטבעות אלא רגילות שאינן ידיים, מלבקש? עדיין עייפים שאינם
 דור גאוות השמחה בחוצפתם ויש מלא, צחוק צוחקים ילדים לשונות. בשבעים מדברים חדשים
 דרך משוחחים חבורות, חבורות יושבים ספרותיים בבתי־קפה אבא. של לבושו לובש שאינו
יחיד. בלשון חושבים רבים בלשון בדברם וגם מתווכחים, או והיתול שחוק

מצלצל. הטלפון לרגע. נפסק מכונת־הכתיבה קישקוש בוקר.
הקול. את מכיר אני שאלה כדי ותוך

? כתב־היד כל את להעתיק הפסקת הכבר !בילפורטרי יוסף ששבת, טוב —
מקצתו. את לא אפילו —
 ומשום בקרוב! יופיע לאתנוגראפיה שלנו זה שקובץ שהבטחנו אתה, יודע הרי אבל —

— אתה מה
נעלם! איננו... שכתב־היד משום —
נעלם? יד כתב־ה —
 הקבוצה ראש טריטו, גם אגב, ? במערכת ידידיך, ואת אותך לראותך, האפשר שמע, כן. —

 שבכולם. הנבון הוא התיישבותם. בענייני מחבריו. שניים עם בקריה עכשיו הוא הירושלמית,
אתי? להביאם

 במצפה שם, אירע מה חם. ביום יתירה לגימה אחרי כמו עכשיו וכבד איטי העבודה קצב
 יוסף בדלת. דפיקה השונים... פניה את זה אחר בזה כלפינו הופכת הכת דומה, וטריטו... ? הלבנון

הקטנה. החבורה אחריו בילפורטרי!
 חולצה לבוש בראשו, חומה מגבעת־לבד גופו, בבניין חזק צייר, ספגן צבע ספק טריטו,

 באמצע לשניים מחולק הקטן שפמו ברכיו. על העליון בגדו את מחזיק בהירת־הפסים, כחולה
 אלו בשיחים בשבתם נמוכים נראים חבריו שני והבעה. תנועה יש השחורות ובעיניו בפניו שפתו.

 של אדמה, של ריח כהה, ריח סביבם זורעים הם וקפואים. — מזיעים פניהם בקרקע. הנדבקים

איכרים.
בשאלות. יוסף את אנו מקיפים — ? איפוא קרה מה —
 הלבנון למצפה לשוב בדעתי היה משם לחיפה. ימים לכמה יצאתי בעכו כשנפרדנו —

 לעיין כתב־היד את לו שתתן נאטדה, את וביקש אחד איש שמה בא ובינתיים לעבודתי. ולגשת

יומיים. או יום בו
? והיא —
מאנדוצ׳יו. של ומקרוביו מסאן־ניקאנדרו. היה. משלהם הרי —
בכתב־היד? לו צורך ומה —
— פונארו ואולם כיאה. לקרוא יודע אם מסופקני, לו. לא —

כברק. הכל את מאירה פתאומית מחשבה
? אביו שם ואת שמו את שמסכן מה כל בו ל״תקן" רצונו ודאי !פונארו !כך —
 ימים כמה לשהות הוטל ועלי מתל־אביב. אנשים אליו שבאו ראה הוא והשנית, נכון. —

 והשלישית, ממנו. להתעשר שאפשר טוב, עסק זהו משמע, כתב־היד. את ולהעתיק הלבנון. במצפה
 את הוציאה — לקורח העדה את שמכרה עכשיו, אותה מאשימים ואמנם, מנאטדה. להינקם רצונו
 לא היא חנה. במקומה. אחרת אשה הושיבו והם בהם. להימלך מבלי מרשותה הקדוש הספר
חזון. בעלת היא גם באסיפה. אז היתה

 לזמן מזמן בצבטו מאודו, בכל הקשיב שיחתנו בשעת סיגאריה. מחפיסתו מוציא טריטו
יתירה. במהירות שמדברים נדמה במקצת, מובנת היא ואפילו זרה, לשון כששומעים סנטרו. את

 בסאן־ אצלנו אחת אשה זוכרני, החזון. — איטלקית. הוא אומר — בכת, רעה זו הנה —
 שבדעתה הסוס אם בחזון, לה שיגלה מאלוהים, ביקשה והיא סוס. לקנות היתה צריכה ניקאנדרו

 לרוב קלה האשה של שדעתה אף הכת, בני כל נוהגים וכך אותו. קנתה א ל והיא הוא. טוב לקנות

האיש. מן
? החזון על הכל העמדת אתה וגם —

שלו. הסיגאריה הדלקת שיעור כדי ראשו מרכין טריטו
 ומקסם־ שקר חזון אלא אינם חלומותיך — לי: אומר היה ומאנדוצ׳יו בראשונה. כן. —
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 מתעהו אין — הוא שהרגיזני... מה אבל מגוונים. משקפיים לי להרכיב דרכי אין יפה. — שווא!
— הוא קדוש. הוא מאיש. יותר הוא חזוךרמיה. לעולם

בו? האמנת לא —
 והוזים. בחוזים סכנה ואף־על־פי־כן חזון. בלא דת אין אמון. בו שמתי ולא — אהבתיו —

 שכחתי! לא זה, פסוק לא, כתוב... בירמיה בדבר. הרבה והתבוננתי חשבתי מאנדוצ׳יו... והוא,
 לא ידברו לבם חזון אתכם. המה מהבילים לכם, הגבאים הנביאים דברי על תשמעו "אל חנה:

 וחתומים, סתומים דברים תמיד שיש במקום החזון!". סתום "ואתה דניאל: ובספר ה׳". מפי
 שרשים. בלא אנו אילן למאנדוצ׳יו: אמרתי פעם דבר. ועוד המרמה. להצליח גם עלולה שם

 הניח הוא כי עלי, כעס והוא — עיקר? ומה תוספת מה ללמדנו, בלבד בכוחך האם — ואתה
 סומכים אינם הכת בני רוב גם הנביאים. נביא עצמו ראה הוא הוכחה. הטעון את מוכח בחינת

 והאורחים הרבנים וגם עליון. גזע עצמם רואים והם שומעים. שהם אלוהים קול על אלא

בכך! אשמים שביקרונו
 מיתמר שוב מתחיל אפרפר־תכול ועשן חזקות מציצות כמה לוחשת. טריטו של הסיגאריה

למעלה. ונמשך
 עיסה ורובנו יהודים וכך כך ברומא אנו אמר: לסאן־ניקאנדרו שבא אחד גדול רב —

 שבא אורח וכל בעיניהם. ערכם את הרבה הרים הוא וטהורים! קדושים אתם ואילו חולין. של
 לא, במחזה. שיתנבא לו ראוי מהם אחד שכל לחשוב, מתחילים ועל־כן בשבחם. מפליג אליהם

 ביהדות, תינוקות לנו, לשלוח אלא צריכים, אתם אותנו ולשבח להלל לא במקומה. זו מוסיקה אין
החדשים! בחיינו שידריכונו מורים פתוח, שער על קרובות לעתים הדופקים

ו
 ליל־חמסין. כולם... והחיים ממסילתה יצאה הארץ :דומה מופלג קור בימי או שרב בימי

 דוממים עצים חבית. של לאוויר נכנסת כאילו ומחניק, — בהיר לילה וצרוד! — חרישי לילה
 גופים עולים, גשם יורידו לא אשר עננים צמאים. כפיות לרווחה פעורים חלונות לנוע. מבלי
 עיגול, בתוך עיגול רצים מאווררים חמים. כוכבים מאירים למשנהו אחד ומבין אפלים. גופים
גזולי־המנוחה. גזולי־השינה, הלילה ודאי רבים הריק. בתוך תנועתם דומה, אבל,

 נקודות של שורה — הלבנון מרומים. צינת ההרים, לצינת בדמיוני עצמי מעביר אני
 יודע :ואני ידידי לו, קראנו דעה״ ״יורה בעל הצעיר. הרב אלו. גבי על אלו המתגבהות חשמל,

 הגבעה בראש נקבר צוואתו, לפי כאן. אינו מאנדוצ׳יו הגרים. אסיפת ולירות. — להורות
 עליה חרות שאין המצבה, גבי על עץ של דוד מגן מזרחה. הקבר פני סאן־ניקאנדרו. על הנשקפת

 ולפנים: העיניים מן עכשיו רואהו אני דבריו. על וחוזרים שיריו את שרים הם ואולם שם.
 כמבטו כמעט קריצה ללא ועתים ער, מבטו וואן־דייק. זקנקן נפולים. פנים חדות־זווית. רקות

 ומתאבי־הקול. ממקשיבי־הדממה היה התהום, עד רב זמן פתוח היה שפתחו חולה, עיוור. של
 עצמה. בפני קבלה מעין דבריו את ועשה אבותיו בקבלת בעט הכל, את ההופכות שעות ידע הוא

 רחל־נאטדה, והנה האצילות?.. מבחינת אהבה ביקש בתענוגים, אהבה ידע שלא משום ואולי
 הרוב אחרי יטו אלא ראש, להם ישימו שלא עדתו, בני את ציווה שהוא )אף ויורשת חברה אקה

 יוצאת נפשה ואולם מצוי. בלתי נפשי כוח על מעידים אינם פניה שרטוטי וענין(. ענין בכל שלהם
באותיות. רוח לתת יודעת והיא ולדבר לחזות

 תינוק של ממושך יבוב חתול פתע מתייבב בחצר יבש. שיעול מגיע העליונה מהקומה
ישנה. ואינה הישנה שטוחת״הגגות, הלבנה, העיר על שוב זרוח פליז של ירח בשיניו. החש

 גם להם מצאו הם חדשים. שמיים ביקש הוא ולחבריה. לרחל מאשר למאנדוצ׳יו היה קל
 למציאות. יום יום עצמם לסגל עליהם לפירושיו. הפסוקים את אחת לא שעבד הוא חדשה. ארץ
 מזרח אחד? בנושא הפכים כמה האיבה — הקטנה ומדינתנו העולם! עכשיו מעורבב ומה

 נוער של מהירות בחג! קללה וסימני והיבנות בניין שמחת וצימצום! פתוח מרחב ומערב!
קשיחות־לב. עד ואדישות ומידה שיעור בלי מסירות־נפש קץ! אין והשהיות

הים. של תכלתו כישוף במין מכסיף מחום. כמותש ומחוויר, הירח הולך בחוץ
 אלא אינו שפעמים והראשון, האחרון הגבול את לכבוש גם והנדע גבולות. וייצבנו כבשנו

לתושב? גר ושבין לרעהו אח שבין הגבול — ביותר והמפריד המרחיק והוא המשקולת חוט מלוא
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