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הזהב מבריחי
ברטוב חנוך

 בצלה פתאום. שקט היה בחלל. נתמסמסו והרעש
 תרמילו ועליו לפניו מונח היה הארוך שק־חפציו

תחב הגדולות, מנעליו האבק להרחיק ברגליו

 צווחה. קול השמיעו המכונית גלגלי 1
­מהל מעט המשיכו המעצורים לחץ מול
 נזדקפו אחד כאיש ועמדו. שנכנעו עד כם

 תרמילים משכו במקומותיהם, הנוסעים 1
 גוש ליציאה. ונדחקו בידיהם וצרורות

 ואדומים בזיעה משופעים גופות של גדול
 גדו־ גברים עבר. לכל ונעלם פרץ מחום

 ופילסו השעירות זרועותיהם דחקו לים |

 שמלות־צבעונין עוטות נשים דרך. להם ן
 תופחות וכרסים גולשים בחזות נלחצו [

ואנקה כבדה וברגל הצרה, הדלת בעד י
 הצ־ מפויכות נערות לכביש. צנחו חנוקה <
 החלקת ותוך לירכיהן נוצצים ארנקים מידו "

 הוא אף הנהג להן. וחמקו קפצו שמלה
 ארנקו נטל ההגה, גלגל מתחת כרסו משך

המכונית. מן ופרש התאים רב
 והמהומה מועטות דקות אלא עברו לא

 לבדו. גליקמן עמוס עתה עמד הירוקה הסככה זל2
 רקע לראשו, כיפתו עמום התקין הגדוש. הגדול,
והביט הזדקף שסיים ולאחר למכנסיו כותנתו

סביבותיו. על
 מראית־ אלא היו לא הנוסעים של ובהילותם בנזין של וריח רעש אותו כל המושבה. ובכן,

 הרחובות נמשכים ומכאן הדרך בצד הוא עומד מאז. ידעה כאשר לפניו מוטלה הריהי עין.
 הטובעני החול שבילי את העתיקות, האבן דרכי את מסתירים אפור אספלט כבישי הארוכים.
 מרדפים ילדים הישנים. הבתים עולים ובשוליהם ודוממים. אלו׳ כבישים ריקים, והם שמקדם.

 הבקר על מעידים האספלט על שנמעכו טריים גללים ידיהם. על נטרד איש ואין חלוד חישוק
 על מעידים אף בעקביו. שחורה ברגל מדדה ערבי ונער המושבה, מרכז את בנחת העובר

 יונים אותן בית־הכנסת של גגו מעל תופענה שמא הסבלנות. רבי סוסיהם ועל הזקנים העגלונים
לצודן? מקלעים שהתקנת

 מעיפות, ומושפלים הדרך מן אפורים ריסיהן עיניו, פניו. על שיתפשט לחיוך עמוס הניח
 תהה המדבר, את חצתה המצחינה המצרית שהרכבת בשעות שעבר, בלילה השוקעת. בשמש ברקו

 הירח של באורו המתחכך החם, הרך, החול קפלי על נחות ועיניו בחלון וראשו ישב כך. על
 מתוכו נתנגן ורק עצמו, על חוזר היה נופן דבר. סיפרו לא הנשיות, הקמורות, הגבעות המלא.
 שלו, נופו מתוך עצמו, קטר אותו אפשר קטר, כשגילגלו לכן, קודם שנים שלוש האחר, הלילה

 משום "רמי". הציע מתרמילו. הקלפים את כדרכו, רייך, הוציא שיבה של זה לילה של תחילתו
ובני. מזרחי שידלוהו לשוא לשחק. עמום רצה לא מה

 אני כסף, של ענין לא זה — מאה גרוש או מאה חצי־גרוש — רגז. — שלושה, שחקו —
ז אתכם מה לשחק. רוצה אינני לכם. אומר

 שסיים לאחר רק התערב. לא בויכוח אמן. מעשה בזריזות, בשקט, הקלפים את טרף רייך
הרם". מזרחי, לו! הניחו רוצה, "לא אמר: מלאכתו,

 ופניו אלו לרגלי והניחו שבהם התחתון את משך הקלפים, מן חלק בידו מזרחי נטל
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 צבת שחורות אצבעות בשתי שליחותו, סיים בכך למשחקים. הקלפים את חלק רייך גלויות.
והציתה. סיגריה

 אשמאי כי ידע חייך. עמום והשנים. העשן אכול בקולו רייך פתח — מבינים, אתם —
 אחר. עולם לגבול, מעבר כאן, הגבול. את עוברים אנו הלילה — ההזדמנות. את יחמיץ לא זה

קלפים. לשחק יפה לא כאן לשכוח. צריך כאן

 את גם !רייך ממזר, אתה !לשכוח — רייך. של ברכו על וטפח מזרחי. צחק — חה־חה. —
יה־ארס? תגיד החתיכות,

 אפשרויות בחיפוש כל־כולם מרוכזים בשקט, שיחקו החל. המשחק ראשונה. קלף הטיל בני
 להדביק מהכפולים. להיפטר תשע. עשר ילד ילדים. שלושה ילד. מלכה מלך שלשות. ליצירת
 חפיסת של גבה על השולחן. על קלפיו וגילה "האנט", בשקט: רייך השמיע לפתע בודדים.
התוצאות. את רשם סיגריות

 והבט עמום שב, מזרחי. החתיכות, את גם — הקלפים. את לעברו הדף — חלק. בני, —
 ששים איפה הכל. לקבור אפשר כאן חול. ומלא הוא מאד גדול טוב. הוא הזה. במדבר היטב

 ההזדמנות. עכשיו קבור, זהב. שן לא אף נמצאה, לא אחת עצם אף ? הזה בחול שנקברו הרבוא
בהאג? לעמוס שהיתה החתיכה שם מה בני.

הקלפים. מן פניו הרים לא בני — ? חתיכה איזה —
האחרונה. האחרונה, —
קוני. אה, —
המדבר. הוא מאד גדול מקום. תמצא לה גם קוני. כן, —
החלון. אל עמוס רטן -- פיך. סתום —

 הישישים, הספסלים על גופותיהם קיפלו הרלחים. את חישבו משחקים. עשרה סיימו
 כל־ אזניו. עד בה רבוץ שהיה זו מחלאה לברוח הוא רוצה קובר. הוא אמת, וישנו. המטונפים,

 לתפוס מנסה הריהו לקבור. אפשר אם לברוח, אפשר אמנם אם היה תמה המסילה של ארכה
 ודמומה אפורה — המושבה היא והנה לצבא. בלכתו שנים, חמש זה מידו שנשמט חוט של קצהו

אחר... עולם אכן, ערביים. של באורם
 את כתפיו על תלה וערפו, ממצהו הזיעה את עמוס מחה בתחנה, שעמד דקה לאחר כך,

הצריף. אל ופסע המעופר השק את עליו העמים תרמילו,

ב
 היה זה עמה. החום יצא לא ולגגות לאילנות מעבר והחליקה השמש שפלה שכבר אף

 מסכים מסכים ויורד הברושים בראשי תלוי היה שנתרכך. האספלט ומכביש הבתים מקירות בוקע
 של לבה שהוא הרחוב לאורך פוסע היה לגופו, דבקה הזיעה חפציו, עמוס תפנה. אשר לכל

 פי על ואף הוריו. לבית להגיע נחפז והוא רחבים היו צעדיו לצריף. ל״כרם", מוליך והוא המושבה
 שכוח. זכרון כלטף וליטפוהו עליו נחו בו. שנתקלו וחפץ אדם בית, לשום עיניו הניחו לא כן

 בארץ שבועיים לפני ישב לא כמו זה, מקום מעולם עזב לא כמו וקרוב חי לפתע הכל היה ושוב
 המוצא. והוא החלום הוא הבית. והרי המושבה הרי נתפס. ובלתי מאד עד רחוק זה ויום רחוקה

 המיט להרגשת סוף־פסוק הריהו ארוכים. ניא^ן וללילות דלוחים ערפל לימי תשובה תמצא בו
גדולה. שלוה ובושם פוסע אתה הרי היש. כל הוא מלחמות של זה שעולם להרגשה לרגליך, מתחת

 חלף אחר ידע. לא פניו על שעבר פלוני את מוכרות. פנים ראה ולא בדרך הלך עמוס
 שלום הבודדים, יאמרו כאשר למישהו, שלום לומר רצה מאד לזהותו. ניתן ולא אופניו על

 והשמאיל. הרחוב של לקצהו הגיע וכבר עבר. לא איש אלא כאן. אותי מכירים הנה שמשמעו:
במקומו. עמד עמוס בשמו. קורא כי שמע וכאן

 ממהר אדם וראה פניו הפך שישתלט. האברים ולרעד לליאות להניח לא להתרגש, לא רק
 דוד דוד, וזכרונו. מבטו אימץ רגע פניו. על וחיוך האיש נפנף בימינו רחבים. בצעדים לעברו

בו. לטעות אין אך מעט, שמן אכן ויינגלסי
!הפתעה איזו — כפו. טלטל — שלום. עמוס. שלום, —
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 פרצוף כל רואה ואיני ברחוב הולך בבית׳ אני שהנה חשבתי עכשיו רק דוד. שלום, —
אותך. לפגוש שמח לך. שלום מוכר.

 לו יש לאטן. עולות היו וההברות נמוך היה דוד של קולו — לעצמך תאר !שמח זה מה —
 עם מסכן, נסחב, חייל רואה אני החלון דרך במספרה. יושב אני לעצמך: תאר — שהות.

 מקרה באמת חה־חה. עמוס. זה שמע, חושב: אני ופתאום חיילים. כבר ראיתי ו־כלום. חבילות
מספר? אתה מה אז מוצלח.

אתכם. לראות טוב פה. להיות טוב ? לספר יש מה —
 לנו, צוחק ודאי אתה הישנה. הבצה — דוד. צחק — כאן. נשתנינו לא אנחנו מה, נו, —

עליכם! סיפרו לא מה שם, ואתם לפרובינציאלים.
בבית. להיות טוב לי, האמן לספר. מה אין טינופת. — יד. בהנף עמוס ביטל — אה, —
 כאן. ידוע הכל — דעת. ברוב קרצה, דוד של עינו — רושם. תעשה לא עלי שיך, יא —
 לי יספר לא ככה־שחרחר פרצוף ובעל שרירי, גבוה׳ — כמוך ובחור הכל. הביזנס, הבחורות,

חה־חה. במטתך, עברו כמה לעצמי מתאר טינופת. ששם
 רצה אכן הרגע. של טעמו פג אחת בבת עמוס. של חגורתו אבזם על ידו בגב טפח

 לפתע לאתמולך. שותף להיות הוא רוצה לו. ידוע הכל — הלה אך טוב. כי למישהו, לומר לומר,
 לא — לו ברי זאת, ובכל כיתה. חבר עם בפגישה חדוה היתה דמותו. במלוא דוד לפניו עמד
 אף עברו אחרות רבות כמשפחות הך. היינו היו לא מעולם והמושבה דוד לפגוש. רצה בדוד
 בכיתה, התלמידים משאר בוגר הראשונה. האיטלקית ההפצצה עם למושבה העיר מן דוד הורי

 בערב, לא מעשן. היה לבית־הספר. דוד הופיע כך ושמנה, רטובה תסרוקתו בקפידה, לבוש
 על סיפוריו בטחונו, קשיש. מעשה התרגשות, ללא קבע, של עישון אלא כהרפתקה, בהחבא,

 הוריו, של והמרווחת העשירה בדירתם המסיבות בכיסו, מצוי שהיה הכסף פראג, ועל וינה
 שהיה והאנגלים הגרמניים הרומנים השאר. לבין בינו חצצו גם אבל והתפעלות, ענין עוררו
 נושא הוא כי חשו הנערים "סלוניים". רקדו שלא לנערים לתושביה, למושבה, לעגו כמו קורא,
 יותר דברים לי יש ? לארגון אצטרף ״שאני — אומר, היה — ?״ ״הארגון עמו. ומסוכן זר משהו

 ערב". לבילוי נעימה יותר הרבה דרך יש לי אבל תינוקות. אתם בערב? בשבת. לעשות חשובים
 כאותם השתטית אתה גם עמום. "עמוס, אמר: זה בדוד. פגש שהתגייס לאחר קצרה ועת

 הכנס — מהצבא פעם תחזור אם אבל אבוד. מילא, מנשותיהם? שברחו ובעלים מחוסרי־עבודה
 שבגר, אלא דוד. זהו אכן אבא". של לעסקו נכנס אני לך, ידוע הרי לך. לעזור אוכל אולי אלי.

כליל. נדחה והמושך הזר והיסוד
הביתה. וממהר ספק, בלי עייף, אתה — דוד. אמר — כך. כל שותק אתה —
? החברה שלום ומה מעט. מהומם שאני אלא לא. —
 כמה השנה. גומרים בתכניון. חברה כמה בארץ. התפזרו איש. פוגש לא כמעט —

 זהב. עושה והוא מכונית־משא לו יש מלך. — שלנו צביקה ושם. פה עובדים, השאר בירושלים.
ודאי. שמעת בועז על

? קרה מה לא. —
 — חמור פלא, לא זה בחורף. הצבא עם ההתנגשויות באחת נהרג מפקד. בארגון. היה —

 תחשוב אל ושמע, נתראה. עוד אנחנו עייף. באמת אתה כאן. הכל תפל די בקיצור, עצמו. את דחף
 להבטיח יכול אינני אני מתכוון. אני מסויימת, מבחינה יאוש. לאחר הוא אצלנו שהמצב

באת? זמן לכמה יש. אבל דוקא, בלונדינית
יום. ושמונה עשרים —
במספרה. ונעלם וחזר — להתראות. עמוס. שלום זמן. המון —

הכרם. את ברוק, למגרשי מעבר לפניו, ראה וכבר ללכת הוסיף עמוס

ג
הכרם. דוד! על צפצף הכרם!

מלא... עולם והיא אחת מלה
 את נשם עצומות בעינים המלון. בית של הקר ריחו נמוג הזר. בחדר לצדו שכבה ...קוני
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 שערו. את גרפה באצבעותיה במיטה. לשכב מאריכים כשהכל ילדות של שבת כמו שהיה גופה
ולו. לאמו קפה ואתו המטבח מן אבא יבוא מעט עוד

? דר אתה היכן — קוני. לחשה — עמוס. —
 הפרודות. בשפתיה תינוקת, כעיני התוהות, הגדולות, בעיניה בה, והסתכל עיניו פקח

לביתו. שאלה לא והיא לביתה שאל לא מעולם אלה. בכמו דיברו לא מעולם
צחק. — ? פתאום מה —
 — הלבן. הכר כנגד סמקו לחייה — המקום. מראה מה נולדת, היכן לדעת רציתי —

עליך. דבר יודעת איני
שפתיה. ונשק — לדעת? רצונך מה —
? נולדת היכן —
עברית. אמר — ב״כרם", —
כ־ר־ם? זה מה —
"ויניארד". זה כרם —
? בכרם ממש —
השכונה. של שמה זה — צחק. — לא, —
שם. סתם זה מבינה. אני אה, —
 שחורים, זעירים, צריפים עומדים וריק, גדול למגרש מעבר המושבה, בקצה — כך זה —

 ועגבניות, מלפפונים, וקצתו השמש מחום שנתפחמו קוצים רובו מגרש. צריף לכל אחד. חדר בני
 וקירותיו בית־כסא החצר, בקצה לה, מעבר ארגזי־ביצים. עשויים שקירותיה מקלחת בחצר ותירס.

התמונה? נהירה למיטתך. דולף הגשם ובחורף בקיץ. בצריף מאוד חם נקוב. פח
שערו... ללטף וחזרה — מאוד. כן, —

 מראהו להסביר ביקש לעצמו ואפשר כלום. אומר אינו הרי זה הסבר עמוס. צחק ...עתה
הכרם... — זה הכרם בידו. עלתה שלא אלא שעה. באותה הכרם של

 המפולשות לחצרות מבעד הראשונה. הצריפים לשורת קרב ברוק של הגדול למגרש מעבר
 הוא הבית הבית. אינו דוד דוד. על צפצף ירוקות. שמסגרותיה המרפסת נראית צריפם, מסתמן

 בנו גדולה ובאמונה ארוכה שבנשימה האנשים אלו כל כאן. העומדים הצריפים וכל ואמא אבא
ביתם. את כאן

 שמחתם ההפתעה, הדהויה. הדלת על באצבעו מקיש והריהו בבית. והוא צעדים כמה עוד
 שהיה עד הבטחות. על לסמוך אין בצבא בואו. דבר על הודיעם שלא עשה היטב הזקנים! של

בוטלו". החופשות "גליקמן, :למשרד נקרא היה בבשורה, שמחים והם מבשרם
 הן בבית!(. שימצאם רק נעולה! הדלת תהא שלא )רק התרוננו רגליו הוקל. משאו

 גוזמו שלא ההדרים כקודם. עומד הכל לצריף. ומוליך אותה חוצה ששביל החצר תוך אל נשאוהו
 החזית. אל הצופים הצפורן שיחי הבית. בצד פרועה כבלורית שהיא היבלית פנאי, שעת מחוסר
 הערוגות ריח בילדותך. כאן שחפרת בגומות והבחנת היטב הסתכל הגדולה. השלוה הבית. הבית,

!שלום באפך. עולה הרטובות
 שמטפחת וצנומה, גבוהה אשה החבל. מן כבסים מורידה אשה ראה בחצר הדלת. לעבר פנה

השחורות. פניה ותוחמת שערה מעלימה כחולה
בבית? אמא — לעברה. צעק — שלום. —

עמוס. אל וקרבה סדין של קצהו הסיטה הפנויה בידה במלאכתה. עצרה האשה
מחפש? אתה מי את — לחלוטין. זרה אשה — שלום. —
אבא. או — המלט. מדרגת על תרמילו והטיל — אמא. את —

נזדקפה. עתה נצרים. של סל לתוך שבידה הכבסים את תחבה האשד,
היססה. — ? גליקמן של הבן אתה —
 היו ואביו הוא בהעדרו. התרחש משהו רעה. בשורה עלתה מקולה — יש? מה כן, —
יש? מה — לבם. משיחים היו לא מעולם יבשים. קצרים, מכתבים מחליפים

 נתפסה משל הסמיקו, השחורות פניה כי לו היה דומה לחשה. — כאן. גר אינו הוא —
אחרת. לדירה עבר הוא — עבירה. בדבר
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 מריח המים, משאבות של מקולן הורודה, השקיעה מן — עבר? אומרת: זאת מה —
מושפלות. בעינים עמדה האשה זעקה. ועלתה פרצה שבתפחמו, העץ וגזרי והסבון, הכבסים,

הצריף. את מכרו מכרו. הא, הם, —
 הזעם רבים. מים מים, ושתה הסמוך לברז גחן ומבוקעות. יבשות שפתיו מאוד. היה עיף

 במושבה. שנה עשרים לאחר להם עוללו כך דבר. לעשות יכלו לא ואמא ואבא ברקותיו. הכה
 עד הן והדואר? דבר? אבא לו כתב לא ומדוע טנופות!... לים. מעבר היה עמום, שהוא, ושעה
מכתביו. את לכאן משגר היה עתה

מכרו? מתי —
שנה. לפני בערך שנה. לפני —

 צריף מישכנה היא גם ודאי זו. לעלובה דבר תאמר אל עמום. תתפרץ, אל קנתה. והיא
 אתה ובכן, רבים. ומאמצים ריבית, תשלומי של שנים לאחר למכרו היא אף תיאלץ ואפשר זה.

 "עמוס דבר. אירע לא כאילו לכתוב אבא הוסיף תמימה שנה פתאום. מכת המכה אך מבין!
 חלמת חלום בידם. שיסייע איש נמצא ולא העלובים! לצערו?" "למה ודאי. אמר בחזית", שלנו

מידך. נשמט זה אף הכרם. על
עברו? לאן —
הקטן. בבית סימקין. בחצר ציון. חבת לרחוב —
תודה. — צרורותיו. והרים וחזר עמוס אמר — טוב. —

ד
 תבוא מעתה פתוחה. ודלתו הקטן הבית את ראה האחורי ובקצה סימקין לחצר עמום בא

 הארוך. היום של מחומו יצא ועמה לחלון מבעד ותצא החדר את תחלוף הקלה, הערב רוח בעדה
 נחלצת היתה גדולה ונעל בחול, וקבועה יחפה האחת רגלו לפניו. כפוף וראשו אדם ישב הסף על

האחרת. מן והולכת
אבא. — לחש. ספק זעקה ספק שהוא בקול עמוס קרא — אבא, —

אצבעותיו. מבין נשמטה הנעולה הרגל בדמדומים. שחור גדול, ראש הרים האיש
ורעד. ושמחה, שאלה, קולו לחש — עמוס. —

 עדיין נתונה שחצייה ברגלו הבחין להזדקף. וניסה ידיו על השעיר, הכבד, גופו השעין
 ושתקו. והבן, האב שניהם, עמדו רגע לחלצה. מיהר ועצבניות חטופות בתנועות הכבדה. בנעל
 דומה, נשתפל. הרחב, הגבוה, גוו מאד. עד השתנה והנה מולו יחף העומד אביו את עמום ראה

 זכר וזקן. עיף בשר בשר, אלא מקומרים שרירים עוד לא והאבק הזיעה עמוסי לבגדיו מבעד
 על סלו מניח בחצר, מופיע היה ומחייך צעיר איש העבודה. מן האב בשוב רחוקים, ערבים

 לבן מניח היה הארוך. יומו מאורעות על שואל היה בהרחבה ברכיו. על בנו ומושיב המדרגה
 שהגיעה סימן הפיוס, המטבע, האב של בכפו מתגלה היה ואחר הצמרית. לחיו אל ולהתחכך לספר
 רק רבים. קמטים בין וחבויות אבא של עיניו היו קטנות עתה לצריף. להכנס אבא של שעתו
לבנו. שלח וגדולות שחורות ידים

אמר. — עמוס. —
 של עמל, יום של ריח ועז, עתיק ריח בתאוה. ונשקו עמום לפני פניו הצמיד הוסיף. ולא

מבנו. הרפה אחר ממנו. עלה ובוץ זיעה
נכנם. בוא, אמר. — בוא. —
 המרצפות הגבוהה, התקרה ירקרק. וסיד טיח שהעלו החמר קירות החדר. היה זר

 ערבית של רגעים ארוכים, רגעים נכחו. והאב הקפיצים פרועת הספה על עמוס ישב המרופטות.
אבר. הניע לא הוא בבנו. מסתכל היה ברכיו, על כפותיו ולאה. עצבה

הבית? את מצאת ואיך —
למצוא. מוכרח הייתי — עמוס. צחק — מצאתי. —
? הרבה חיפשת ולא —
סימקין. של החצר את מכיר אני לא, —

 החצר שעה. לפני נראו כאשר נראים הדברים אין שוב סימקין. חצר את הוא מכיר אכן
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 המרצפות. את והכתימה מעטו שניתזה הדיו השחור, הפסנתר הכחול, ה״סלון" משמעה סימקין של
 הרצפה את ומקרצפים כורעים הכל והיו הכל. אמרו דבר", "אין סימקין. גברת אמרה דבר", "אין

 הרבה שנים הנקיון". על להקפיד רגיל אינך רק דבר. "אין ומים. ולימון בסבון אותה ומנקים
 אבא. אף כואב ודאי הבטון. רפת מול האכר, סימקין של הקטן בביתו לגור אבא בא ועתה חלפו.
החצר. את מכיר אני — בזה. לדבר שאין אלא

 גינה וגם חלונות. שני חמשה. על חמשה גדול. חדר — האב. אמר — רע. לא כאן גם —
­בחצר עשינו

כן• —
 בחנות. היא לאמא. לקרוא ארוץ אבי לעצמנו. תיארנו לא שתבוא. כתבת לא כלל ואתה —

הפתעה. איזו
 — העוז. בו היה לא כתב. שלא על מיצר אבא אכן, — להפתיעכם. רציתי באמת —

מהחנות. בינתיים תשוב אמא תתרחץ. לך אבא, לא,
 לו היה אפילו אפשר במלואה. הפגישה את לספוג רוצה דומה, מאוד. כבד מולו, ישב האב

ממקומו. לאטו קם ולסוף ששתק. אלא לומר. מה
להתרחץ. צריך כן. —
 זה. את זה ראו שלא הארוכות השבים על המפרכת, העבודה על הצריף, על מלה לא אף

 מצער אם לבואו, משמחה אם בוכה, היא מה על ידע לא עמום בבואה. מעט בכתה אמא
כך. על דיברה לא אמא בכיה. כדי תוך שנזכרה רבים דברים על ואולי בא, הוא שלכאן על

השבים. נאנחו — בשלום. שחזרת. העיקר —
 על מורכן האב לאכול. מזרזתו רכים, מבטים בו שולחת האם בשתיקה. סעדו, במטבח

 כסא־נוח על האם בחוץ. שלשתם ישבו — ה״לשכה״ מן האב כשחזר הגה. בלי ואוכל צלחתו
למעשיהם. לבריאותם, שאל עמום המדרגה. על ועמוס כסא על האב רופפים, שברגיו

עובדים. עובדים, — רואה אתה ־-
 מאלוהיהם. הם מבקשים עבודה רק עובדים. מלת־המלות. זו השאלות. לכל תשובתם זו

 כלום קטנים. לשדיים ורודים, לחלומות סרק, של למחשבות היה נתון לבך עמוס, הרהר ואתה,
 עכשיו. מרויחים הבנים כל להרויח. יתחיל עמוס דבר, "אין :אמא של לתקותה להאזין יכולת לא

 חייכת אחד יום אך מעט..." עוד מהחובות. לצאת לנו יעזור עמוס נהגים. ביהלומים. עובדים
 החיור האנגלי הסרג׳נט עירום. שולחן על מונח ומוזר ארוך טופס החדשים. המדים מתוך

 מגיח סמויה מפינה הגליון. בקצה בוהן טובע אתה חותם. ואתה "כאן". מצביע
 "להיות נאמן", "להיות נשבע". "אני נשבע", "אני התנ״ך. ספר ובידו שמן נוטריון
 "עכשיו הסרג׳נט. מחייך נערי". "טוב, וגומר... וגומר חששי"... ג׳ורג׳ המלך מלכותו "להוד נאמן".

 בעיניהם. היה עמוק צער רק דבר. לך אמרו לא אז וגם וזהו. אחר. לצריף עובר אתה חייל". אתה
 לילות אם פרי, ארגזי אם כבדים, בטון דליי אם עבודה. למצוא רק יש איש. להם ייטיב לא שוב
בבית־חרושת. מכבש ליד

 הדממה. מאוד כבדה בבנה. והסתכלה שכבה האם בכסאו. נמנם הוא מאוד. עייף היה אבא
 גם האב. של העצומות בעיניו האם, במבט היתה היא אצבעותיה. ראשי על מהלכת היתה האהבה

מה. ידע ולא דבר לומר ביקש עמום
לעבודה. קמים שחר עם לשכב. יש שבעשר אלא

ד*
 מעופרים יחפים, מאד. רחב היה התות עץ של צלו התינוקות. עם לשבת הרבה עמום

 בשעה מוקדמת, בוקר בשעת שבחצר. התינוקות תחתיו מתגלגלים היו למחצה ועירומים
 אחות תחתיו. ומתכנסים החדרים מן ודהות גדולות בפיז׳מות יוצאים היו לעבודה, קמים שאבותיהם

 תוחבת כחולים, מכנסי־התעמלות עליהם מעלה לבית, מושכתם היתה שתים־עשרה, בת גדולה,
 עובדות הן אף האמהות לחצר. לשוב להם ומניחה קקאו אותם משקה בריבה, לחם פרוסת לידם

כקיקיון. כיבלית, גדלים, היו כך ברובן.
קרבים, החלו קנקנו, על שתהו לאחר לאטם, ורק בחשד, מרחוק, בו מסתכלים היו תחילה
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 לצאת׳ ירבה כי חשב בואו לפני בידו. היו הרבה שעות הירוקה. כיפתו הנוצצת׳ חגורתו ממששים

 העשבים את מנכש היה עתים לישון. לקרוא, הרבה הבית. מפתח יצא לא עתה אך בחברים. לפגוש
 לא האחרים את התינוקות. עם יושב היה ושוב הערוגות. את מעדר הירק, את משקה השוטים,

לראות. רצה
 הצריף. נמכר באשמתם לא אכן התמונה. קימעה, קימעה ונצטיירה, נצטרפה הבאים בערבים

 המושבה׳ במרכז ימיו מבלה שהיה האיש תמיד׳ פניו מכסה ימים שלושה בן שספיח הסרסור, זלמן,
 לכך. שהביאם הוא המדרכה, על מחוקות־הצבע, המעוקמות, נעליו וגורר זה ועם זה עם מלהג

 עתידה המלחמה וכי בצבא היחיד בנו כי ידע גליקמן, על מאד עד מכבידה המשכנתה כי ידע
 הצריף בפתח באה. שעתו כי ידע וחוסר־עבודה מחלה עליהם ירדו וכאשר ארוך. זמן עוד להימשך

 שוטה נמצא אמר. הכלל, מן יוצאת הזדמנות אקליפטוס. של עלים אצבעותיו בין ממולל עמד,
 סוף והבן? שיחשבו. ראוי אך רוצים... אינם אם כמובן, המגרש. בעד גדול סכום לתת המוכן

 נחת... הרבה ממנו וירוו ושלם בריא יחזור עמוס כמובן, מסוכן... עסק היא ומלחמה רחוק. המלחמה
 בהפסקת מאיימת המועצה התראות־אחרונות. עליהם תוכפות היו הבנק מן הזדמנות. שזוהי אלא

 בעצם, יש? מה אמרו: הללו והאזרחים? קרקע. מס תובעת הממשלה החפצים. בעיקול המים,
 סימקין. אצל חדר לסדר מבטיח וזלמן ? מפוארת דירה כאן, מפסיד הוא מה ? הצריף לגליקמן למה

 אבחנו יפה? ומשתכרים עובדים שאנשים בימים לצבא, להתגייס לבנם הניחו למה ובכלל,
?... אשמים

 שמור עדיין קטן סכום החובות. לתשלום ברובו הוצא שקיבל הכסף לטאבו. אבא נסע וכך
 אולי אבל אין. וכוח אנחנו זקנים כי בית. לעצמנו נבנה עוד "אולי אמא. נאנחת "אולי", בבנק.

עמום." יותר, תצליח אתה
 שהיא הפח מריקועי ושחורות פקועות ואצבעותיהן תפוחות ידיה ושתים. ארבעים בת אמא

 בשבתו בה הסתכל עמוס שחורות. במסגרות נתונות הבהירות עיניה למכבש. מתחת אל תוחבת
בילדותו. כאז, יפה, אותה וראה במטבח

ואבא. אני — צחקה. — זקנה. אני —
 נתערערו ליום מיום אך רחמים. והיו עמוס של בלבו אהבה היתה וחמש. ארבעים בן אבא

 טובים. כולם וכולם, לא־יוצלחים. זקנים, אנחנו הם! בצוארם הקולר תלית זו ההשלמה! אלו.
 היתה כמה לך, דואגת היתה כמה לבקרה. מוכרח אתה עמוס׳לי, אשה! איזו סימקין, גברת

 ככה הוא. מזלה ? כסף לה יש לנו. היה לא זה חדר אף היא אלמלא ? כועס אתה מה מתענינת.
 חייל, היית ילד. אתה המוסדות? לעזור? היה צריך מי לנו? עזרו לא למה מזל. אין לנו זה,

 לנו חייבים ? במושבה שנה מעשרים למעלה אנחנו אם ומה ילד. כמו מדבר ואתה בחזית, היית
? משהו

 שיש העיקר שעובדים. העיקר עמו. בפולמוס להכנם לעמוס מניח היה לא שותק. היה והאב
 שב תביעה. ספק מישאלה ספק האב העלה עמוס של לבואו השני ביום עבודה. ויש כוח מעט עוד
 ועתה תומו. עד ורוקנו מים מילאו גדול, פח ספל נטל במטבח, סלו הניח ומיוזע. עיף העבודה מן

זעתו. שתיבש וחיכה שרפרף על ישב
בשבת. ,קידוש׳ נעשה אנחנו — לבסוף. אמר — מירה, —
,קידוש׳. איזה ועוד — האם. אמרה — !שאלה —
 אורחים זה. ,קידוש׳ של פירושו מה ידע היטב ממקומו. ניתר עמום — ? קידוש איזה —

 גדולה, הוצאה ודברי־מאפה. וממתקים ענבים, וארגז ויינות, בירה, ארגז היום. שעות בכל שיבואו
בואי. על שמחים שאתם יודע אני מוותר. אני אבא. לא, — מרובים. עבודה ימי של

מוותר. איני אני מוותר. :פירוש מה — האב. תמה — ? מוותר —
 תענוגו את מאביו לגזול רוצה הוא אין אם יהיה! ,קידוש׳ מדעתו. להזיז אין האב את

 יאכלו אדרבה, ? ידידים אינם מה, אלא יבואו. כולם בשנית. הדבר את יעלה לא אם ייטיב המעט,
וישמחו...

 כחמורים. יעמלו בשריריהם, כוח שעדיין זמן כל כולם. הם כך היה. חסר־אונים עמוס
 כסף הנהג. חברו, צביקה כך הצעירים. וכך הזקנים כך חייהם. אלו ויישנו. ויאכלו ישבו ובשבת

 עמוס עושה. הוא כסף אבל עובד. הוא בשבתות עובד. הוא ביום שעות עשרה ארבע עושה. הוא
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 שלהם. את עשו החדשים, המראות הארוכות, השנים המושבה. מן רחק, מאד רחק, כי לפתע חש
 הדין׳ צידוק בעיקר הדין, צידוק שבגזל, הצריף :חש במדומדם לחזור. רוצה הוא אין כן על יתר
 עבודה. בהמות לכשיגדלו, כך יהיו הם אף אפשר שבחצר. התינוקות ונשארו ישלים. לא אלו עם

 מניח המדרגה, על יושב היה עמום בחול. בשחקם כך כל ומבטיחים נפלאים הם שהיום אלא
ומהרהר. במדיו להתעסק לתינוקות

ו
 את להזמין הסמוך, לבית־הכנסת והלך אבא קם בבוקר השבת ביום נערך. ה,קידוש׳

 עשר משעה לו. הניח ואביו ישן עצמו השים עמוס אך עמו. יבוא עמוס שגם רצה המתפללים.
 החדר, בפינת יושב אבא למטבח. החדר בין מתרוצצת אמא ויוצאים. באים אורחים היו ואילך
 אינם — הבאים למען אם עליה. מחל הרי — לכבודו אם התכונה. על עמום תמה וזוהר. שותק

 אכילה מתוך בצותא ישיבה של יהודי מנהג כך, לידי שהביאם הוא מנהג רק ובכן ראויים.
 בחשב הכסף שאין יראו יבואו. אדרבה, שעשו. מה הוריו עשו הם למענם כי דומה ושתיה?
 הוא ויפה חסון בחור ושלם. בריא עמנו, והוא שב והוא למלחמה. הלך הוא לנו. יש בן בעינינו.

גאותנו. ועליו
 על ורובצים החדר, של חללו וממלאים ויוצאים, נכנסים שהיו בבריות עמוס היה צופה

 שרפרפים ועל העתיקים, הכסאות ארבעת ועל הכפולה׳ המיטה ועל הקפיצים, רפוית הספה
 ומיני זיעה, של עזים ריחות החדר את מילאו צדו. על שהונח ריק וארגז המטבח מן שנגררו
 וצחוקן תינוקות, של בכים קולות מילאוהו בטנים. וקליפות הלבנה המפה על שנשפך יין בשמים,

מלכתחילה. כך על נדברו משל ונשאלות, חוזרות שהיו ושאלות הנשים, של
? באירופה היית עמוס׳לי, מה, אז —
כן. :משמע — מהה. —
? לחופש ובאת —
מהה. —
? כאן ותישאר —
 ישאר. שלא הרי בא, שלחופש אמר אם ? זו שאלה של טעמה מה לא. :משמע — מם. —

 ומלהגים יושבים, הריהם ? להם יאמר מה והוא להשיב. חייב והוא לשאול חייב אדם שאותו אלא
 הוא קוטל ברזל באצבעות שממולו. זה הנה רכילות. דברי ומחליפים טה ושותים בטנים, ומפצחים

לעברו. קושיות הוא מטיל עיסוקו כדי תוך הפוגה. בלי בטנים
? הה קשה, ? היתה איך עמוס׳לי, המלחמה, היתה ואיך —
 וסיפרו חזרו פעמים כמה בעניניהם. לספר נהנים חיילים כך. כל לא היינו: מן. מן —

 כי יספר, ומה ? לפליטים עזר האם יאמר. מה יודע אינו שכאן אלא 5 ממש הדברים אותם ביניהם
 המלחמה? שטות. שזו אלא מכנסיו. מזוגות אחד שמיכה, מסר השבועית, השוקולד מנת על ויתר
 על יספר שמא או הרכבת. חלון בעד אחד בוקר לו שנשקפה קסינו, החרבה, העיר את יתאר כיצד

"מגיע שנשרף. בנין כעמודי שחור, עשן מעלים והם השביל ליד מוטלים שהיו הגרמנים ארבעת
לו. מניח אינו אדם שאותו אלא יכול. הוא אין להם לספר אך לו. יאמרו להם",

הקיר. אל עמום את לחץ — ? היית ארצות באיזה —
ארצות. מיני בכל —
הגדולה. בכפו גרעינים עתה חפן הלה — ? למשל —
ארצות. מיני כל צרפת. הולנד, אוסטריה, איטליה, מצרים, אה, —
 עמוס׳לי על אומרת את מה לאה, — אשתו. אל התפעלות מלא זה פונה — !לאה —

שלנו?
 בימינה, לצדה. השחור, הבוהק, ארנקה לשולחן. ישבה גדלת־החזה אשתו — מה? —

 שכנתה באוזן מה היתה מלחשת רגע אותו שמרים, בעוגת היתה מחזקת וטבעות, צמידים עטורת
? אומר אתה מה — לשולחן.

 של לעומקם אשתו ירדה וטרם — רץ... הזמן אה־אה. עולם. של חתיכה ראה עמוס׳לי —
האורח גחן עתה — עמוס׳לי שומע. אתה רץ. הזמן — עמוס. על לדבר ושב הניחה אישה, דברי



מ^ד 230

 ישבת כאשר שקרה במעשה נזכרתי עתה זה — ־עמום של אזנו אל הזעה שטופי פניו את וקירב
סימקין... של ב״באיארה" אז עבדתי ז שומע אתה גליקמן, חי־חי. הסיר. על מכבודך, במחילה עוד,

 ממקומו קפץ כדרכו, בשתיקה, ומאזין הצד מן יושב שהיה אבא, בדלת. נקישה נשמעה
 הברות הגיעו המרפסת מן הבאים. של לכניסתם וחיכו היושבים נשתתקו לרגע לדלת. ונחפז

תודה". ו״תודה, תכנסו" ו״תכנסו, שלומכם", ו״מה שלום." "שלום,
 אשתו. לפני הדרך את סייר וחייכני, נמוך עמוס, של מאיש־שיחו במקצת קשיש הגבר,

לחלוטין. שונה בלשון פתח זה לבן. ועורה מהיקפו גדול שהיקפה אלא כמותו, חייכנית היתה היא

בך. ונסתכל הבה עמום, עמום. שלום, לאה. שלום, זילבר. שלום, שלום. שלום, שלום, —
 היום כל יושב אתה וכך — רחמיו. עליו נתגלגלו ומיד — כארז... בחור הרע, עין בלי —

 הם מה אותם! גרש מכאן! כולם את סלק עמוס. מאוכזב אני לענותך? הטרחנים לאורחים ונותן

ממך? רוצים
האחרים. האורחים וכן חיוכה מרחיבה אשתו

 אחוריו השקיע בינתים — צה־צה. ? בעמוס כך להתעלל להם מרשה אתה למה גליקמן, —

:שאמר עד השקט. חזר לרגע בעמוס. עיניו ותקע בבטנים עצמו כיבד בספה,

הה? באירופה, היית עמוס, מה, אז —

מהה. —
? לחופש ובאת —

מהה. —
 אחד הוא אילו לפניו. עוברים המושבה ובני ורואה, ומקשיב יושב היה וכך וגומר. וגומר

 גדול משהו לבקש מהפכה, לחולל לכאן באו והללו בתוכם. הוא זר עתה נהנה. היה הוא אף מהם

 היטיב שלא ואלו וחרוזים. פח קישוטי נשותיהם העמיסו חלקם ששפר אלו ופטפוט. טמטום וחדש.
 היה אונם מצא. ולא מהם באחד משען אחר ותר מקשיב היה עמוס כך. על חולמים גורלם עמם

 משוחחים היו מעתה ורבה. הולכת היתה ההמולה באביו. להעליב שלא ולהקשיב לשבת עצמו את

עליו. דעתם נתנו לא ושוב בחבורות
כבד... זהב. וזה לירות. עשרה חמש מציאה. ממש גליקמן, גברת הזו, ...הטבעת

 לגברת תן עמוס׳לה, קר? לשתות? רוצה את מה תשבי. בבקשה. תשבי סימקין, גברת ...

נקיה... צלחת תביא עמוס׳לה, בבקשה. תטעמי ? מה״טורט״ תטעמי אולי קרה. בירה קצת סימקין

 אני ואני, לדרוש. כמה בעצמם יודעים אינם הם היום. הפועלים עם לעבוד אפשר ...אי
 ? מה אז מכונית, להטעין או הכלים, את לאסוף שעה, עוד להשאר כשצריך מה, אבל ? פועל איני
סודה... כוס לי תגישי לאה, הוי ? משלמים ולי להם. תשלם רגע כל בעד לא.

ברחוב... כולם, עם ? הועד ראש רקד כיצד ...ראיתם
 לאטם, מהלכים שהיו אנשים גדוש המושבה של הארוך רחובה היה כבר ויצא. כשחמק

 עמום. חלום, היה לשלום. רעהו את איש ומברכים גרעינים ומפצחים מהלכים משפחות, משפחות

 הרי מעבר. תקופת לומר: אין כאן הנכרי. בעולם שבעתיים כבדה כבדה, בדידות ונשארה
 גונבי של עליזה חבורה אותה היכן בחברתו. שתרצה איש אין לבדך. ואתה הבית, הרי המושבה,
 להאחז אין בביתם שהיו אלו מכל ? גסות הלצות מספרי של ״אודם״, סיגריות מעשני של אבטיחים,

 כפותיו בכבדות. מתנועע היה עמוס של הגדול גופו איש. לא אף—לפניו והעבירם חזר עמום באיש.

 כאב, עד חי, בבשר בבשר, להיתקע נמשכות ושיניו לזעקה, מתכווץ גרונו היה ושוב נתאגרפו.
? נחפז לאן נסע, מה לשם החופש... שכחה. עד

הגדולה. לעיר ונסע מכונית עצר הראשי, לכביש יצא

ז
 לבכיו. ויקשיב האפל הים של חופו על מהלך יהא אדם. בני של מידבר עוד בית־קפה. עוד

 ישב שלא ובלבד לפינה. מעבר ותופיע שאפשר חדשה. ב^רה ויבקש זנוחות סימטאות עובר יהא

 איש המחייכים אחיו, עם איש המספרים אדם בני של חבורות בקרב בודד אדם בביודקסה.
 שתחב הראשונה, זו לפניו עלתה משום־מה מראות. מאלפי מוחזרת בדידותו את רואה לחברתו,

 רגליה כפות את המיטה, עד כמעט ומגיע משתפל שגגה העליה את ראה לידה, סיגריות חפיסת
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 מין — ראשון׳ לילה כבאותו חש ביודהמלון. בעל של היודע־כל חיוכו אח הנערה, של הכחולות

 עמה. וישכב אשה ויתפוס ילך שמא ראשונה. ללטיפה הנתפס כלב־חוצות של יתמות מין ריקות,

לעזאזל... מהן. עולה וחום כולן הן יושבות כאן
מאד. עייף והוא בערו נעליו בית־קפה... ועוד

 כל חיפש אותו ז ידע עתה חייך. עמום האולם. של בחללו נמוך קול נתלה — עמום. —

רגליו. כיתת זאת על הערה
 ממורק ישב הלה דוד. את היום לפגוש טוב רוחה. היתה ידו. נפנף — דוד. שלום, —

נערות. שתי בין ומחייך
 את ועובר גולש היה האודם האחת. של ידה עמוס לחץ — בלונדיניות. שאין אמרת —

שערה. ברקע מאד חומות היו עיניה העבות. שפתיה
לדברי. לב שמת שלא חשבתי ואני — עמוס! זוכר, אתה —
לב. שמתי איך עוד לב. שמתי —

השער. צהובת צייצה — ? מחרץ־לארץ בא אתה —
לעומתה. עמוס צייץ — כן. —
בלונדיניות. הרבה בטח יש באירופה — אבריה. והרטיטה זו נהנתה — הי־הי. —

לשלה. כסאו קירב עמום — כמוך. לא —
 למדת בכל־זאת טינופת. אמרת: ואתה פאריס. ממש — דוד, אמר עמום, הסגנון, —

משהו.
 של כסאה מסעד על ידו והניח — דוד. משתעממת, שלך השחרחורת איך. ועוד —

ו אותה משעשע אינך מדוע — הצהובה.
מתחצף. וכבר שמו את אמר רק — מצופה. כעוגה היה קולה — חצוף. אתה —
בעיניך. חן מוצאים חצופים שדוקא ניכר אבל —
מלקוחו. על מדי מתחבב עמוס כי עליו היה דומה דוד. שאל — ? תשתו מה —

 לסוף וזרות. ומחנק, כאב, היה הצהובה. של שוקה וללטף לדבר להתבדח, הרבה. עמום

המושבה. אל לשוב ופנו הנערות מן נפרדו

לך. מובטחת הזו הקטנה בקי. אתה נשים בעניני —

עמוס. עצמו הסוה — מהה. —
 כמה — ושבע. נמוך כקודם, היה, קולו הנושא. את לפתע דוד שינה — ידידי. עמום, —

 המוסר. של נציגו לא אני לחשוש. לך אין מפני מתשובה. מתחמק ואתה אותך שאלתי פעמים

כסף? קצת עשית — האמת את אמור
ז כלומר —
 סיגריות. מצרכי־מזון, דלק, ואלוטה, ידוע. הכל — לך אמרתי הרי מיתמם. אתה שוב —

ו מה חסרו, לא הרי והזדמנויות ונלחמת. בחפירות עמדת הזמן שכל ותספר תבוא לא הרי
אלו. בכל עסקתי לא לי, האמן לא. —

ן פרוטה בלי מאירופה שתחזור לומר רוצה אתה —
 העלבון. לה נתוסף שעכשיו אלא וריחוק, זרות הרגשת אותה בעמוס גאתה שוב — ובכן, —

לשתוק. יש לשתוק. שיש אלא הארוכות. השנים חמש את זה ברנש מבטל שקט באיזה
במקומך... אני אילו !זמן של בזבוז איזה —
במקומי. היית לא אתה אבל —
ז הזמן כל שם התעסקתם במה אדירים, אלוהים —
כלום. לא הסתובבנו. עבדנו, שמרנו, כך אחר המלחמה. היתה קודם כלום. לא —

 ארץ־ישראל, על ששאל יהודי על גדולה. נמל עיר של בסימטה אחת פגישה על לספר רצה

 בכיסו מצויים עם שאל ולבסוף שכמו על לו וטפח אידיש, ודיבר המאבק, על הציונות, על
הגלות. תחושת על אותו, שאחזה האימה על לספר רצה למכירה. הולנדיים גולדנים

לו. דוקא לו, זקוק הוא בדוד. הוא רוצה היום לדבר. טעם שאין אלא
 כסף, להרויח רוצה אתה כך. על חשבתי הערב כל משהו. לך להציע רוצה אני עמוס, —

? בבנק שמך על מופקדות שתהיינה לירות מאות כמה
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 לא עליהן. שמע אחת לא אלו. הצעות מכיר הוא ברעד. עמום — מתעסק! אתה בזה —
לא? ומדוע בשקט. להקשיב, יש עתה ואילו מפניהן. ברח הוא כאן.

 לכסף. זקוק אתה — ואתה קשרים. יש לי לך, ידוע והרי מאות. כמה ונקי. קל ענין —
העסקים. ככל עסק עסק, זה לדידו הוסיף. לא דוד — משהו. ה ז — כזה וסכום הוריך. של המצב

 הסגורה. במרפסת ישב מאוד. עצוב הביתה אבא שב לכן, קודם ארוכות שבים אחד, יום
 מימיו ראה לא מהם איש אדומים. שטרות חפיסת הוציא ומתוכה לבנה מעטפה משך מעילו מכים

 על המלוה בידי נשארו שלושים לירות. ועשרים מאתים שטרות־של־חמש־לירות. הרבה כך כל
 וכאן... חייהם. את הוריו הרסו זה על הראשונה. המשכנתא היתה זו והוצאות. ריבית חשבון

מאוד. מוזר
 הערב. בשעות מחרתיים אלי בוא עכשיו, להחליט רוצה אינך אם להחלטתך. נתון הדבר —

גלי אדרבה, צעק. לא בלחם, לא והוא אחריהן. ומשכוהו בו אחזו אפלות ידים שתק. עמוס
? לעזאזל יסכים, לא למה :עברוהו וסומה חמה הנאה

 אבי — עמום. של מחשבותיו את דוד המשיך — עמוס. כך, כל תמימים אינם החיים —
חבר. להתראות, מחרתיים. ובכן, הזדמנויות. לבצל לדעת צריך — בקולי שמע אבל לך. קשה יודע,

ח
 הלה, של לביתו עתה יורדים דוד ואת אותו רואה זה ציניקן היה אילו ברייך. הרהר עמום

 הרי ברכבת. לילה אותו למן עברו יובלות שבוע, לא דומה, לקבור!". "לשכוח, העסק! בעל

 מרגיש היה כלום בברוסל, או, בהאג, עתה ישב אילו אחרת מתנהג היה כלום האחרונה. השבת
המידבר... הוא גדול אחרת?

האיש. גר המושבה, של במזרחה כאן, ריק. מגרש וחצו הכביש מן ירדו
דוד. שאל — ? הזה השביל את זוכר אתה —
 לכרם־השקדים הליכות כאן היו — כאן. עברתי רבות פעמים מתכוון? אתה למה זוכר? —

לברכה. לילה, לא״ש
 באיזו לצבא. בגיוס הצורך על דיברת אתה שנינו. כאן טיילנו פעם זוכר? אינך —

אותך. לשכנע היה קשה !פאטוס באיזה התלהבות,
 לצבא. הלך סתם לא אכן מזכרונו. הדברים פרחו כיצד עמום. צחק — נכון. נכון, —

מצחיק. — אמונה. היתה
מאז. עבר רב זמן חזק. פתגם הזמן. יעשה השכל יעשה שלא מה —

 להיכן עמוס. את עבר רעד המגולחים. בפניו כבושה הנאה דוד, של בקולו היתה נצחון נימת
 יהא — כסף אם הכל. על חשב וכבר להיסוג. אין שעתה אלא במוצאיה! שבת, באותה הפליג

 שראש יעלזו הזקנים לא. אבל לחייהם. אחרת משמעות יש כי לו מראה מישהו היה אילו !כסף

ואפס. שיממון — המושבה בבתי־קפה. ירבצו הצעירים עמהם. רוקד הועד
 בצל, ופניו לאור גבו הופיע, דקה לאחר צלצל. דוד אחת. קומה בן לבן, לבית הגיעו

 הזמינם רחבה יד בתנועת שחורה. כיפה לראשו לחייו. על פשטו וספיחים בסנטרו זקן קטן, אדם
לכניסה. שמימין לחדר הוליכם להיכנס.

 תמונת שבפינות. הכהות הכורסות ועל המרבד על החדר, פני על רב אור שפכו הנברשות

קיר. של לבנו שברה — היין על מקדש יהודי — גדולה שמן
כורסה. על והצביע המארח אמר — אדוני. נא ישב —

 הסמוכה, הכורסה לתוך גופו מלוא הטיל דוד רגליו. את וצמצם הכורסה בקצה עמוס ישב

החדר. לחלל נעלו ותקע רעותה על האחת רגלו הקיף
 היו הידים מחיוכם. פסקו לא בנעלי־־בית. קלים, בצעדים בחדר, שוטטו וזקנו המארח

בהנאה. בזו זה מתככות
! אלזה — לפתח. ראשו והפך במקומו רגע עמד — אלזה! —

 הציצה ואילך, אילך מיטלטל וראשה בעריפה, כנוסות שערותיה היא, אף קטנה אשתו,

בפתח.
 קימל, ? לשתות אדוני של רצונו מה — גרמנית. אמר — משהו. לשתות רוצים האדונים —
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 ? יין סתם חי־חי. יותר. חזק משהו רוצה היה ודאי חייל. אדוני — שכחתי אני לא, אבל ? שארי או
אלזה. קימל, ישתה. קימל מכובד. אורח אדוני לא. אופן בשום

 להזהר. עליך משמע אותך, ומשרת מחייך זה עמוס. נרגע סביבו מכרכר הלה שהיה עד
 בווילה־ הכהים. הכבדים, הרהיטים מפני שמא או ? המרבד על לדרוך חששת מה י נרגשת מה על

 ליום הספיק המחוטב הספרים ארון לאח. והטלת מזה מפואר בחדר ישבת בחורף, רוזה,

? הכורסה על אתה גם תתפרקד לא למה ליומיים. הבגדים ארון אחד.
כולנו. להצלחת להצלחה. לחיים. — כוסו. המארח נשא — ובכן, —
 אבל זה. לכל ערך היה לא עמוס, חשב בווילה־רוזה, — דוד. החרה־החזיק — לחיים. —

כלום." כמו לירות, מאות "כמה הכל. את מטהר הכסף זכור, כאן,
 שנים אחרי ארצה התגעגע ודאי בחופשה? אדוני — המארח. מולו ישב — כך. כך, —

? כוס עוד ישתה אולי כך. כך, היפה! מאירופה נשאר מה ואירופה, ארוכות. כה

תודה. לא, —

? מה ותיקים, חברים אודותיו. הרבה לי ספר דוד —
ותיקים. — דוד. לעומת חייך עמוס — כן. —
? מה יהיה, בבלגיה וגם לאירופה, בקרוב ישוב והוא —
שם. חונה שלי היחידה כן, —
? בבלגיה יהודים עם ככה, נפגש, האם טוב. זה טוב, זה —

הודה. — מאד. מעט —
שלי. טוב ידיד — שם. נקב האיש — מאנטורפן. ידידי את במקרה הוא מכיר אולי —

מאד. עסוקים היינו שם. הכרתי יהודים מאד מעט לא. —
הסביר דוד לי, נא יאמר לסדר. אפשר זה אבל חייל. היה. בתפקיד הרי ודאי. ודאי, —

; הענין? מה לו
לשיחה. דוד נכנס — מאד. מעט —
 רצוני —לעצמו. אחת נטל ולדוד. לעמום וקירבה סוכריות צלוחית נטל — בקיצור. ובכן, —

מאוד. קל ענין זה. לידידי זהב חתיכות מאות שלש בעזרתו להעביר
? בחינה מאיזו קל ? מאוד קל —
 אילו ראשן. על לעמוד יכולות שבעולם המשטרות כל !דרכים יש ויעביר. יקח פשוט, —

דוד? מה, נסיון. בעלי אנחנו האפשרויות! כל את לפניו מניתי
 מקצועית שלוה בידו. והזהב גבולות עובר עצמו ראה כבר עמוס אישר. דוד של חיוכו

לחשוב. לא ? נאלח עסק כלום. כמו גדול, ים גבולות, ארבעה פניו. על

? התנאים מה —
הריוח. מן אחוז עשר חמשה כרגיל. כרגיל, —

 ברנש עם המגע מן ההנאה בלבד, אחד רגש עליו משתלט כי חש עמום בתלם. הוא עתה
הדברים. שאר כל ונעלמים נדחקים כיצד גדולים. כסף בסכומי המישחק מן זה,

הפטיר. — יצא? זה כמה —
וחמשים. מאתים מאתים, —

לכיסו. זה ברנש ישלשל ורובו לירה מאות וחמש לאלף יגיע הריוח משמע,
מזה. כפול המקובל שהשיעור — שיקר — לי, נמסר —
 דרישה זוהי זוהי, — בכורסתו. נזדקף דוד נעלם. הזקן של חיוכו — בחשבון, בא לא —

שנפסיק. מוטב אבסורדית•
עמום. ליד ועמד וחזר לארכו החדר את עבר מהלך. והחל ממקומו קם הוא

 עלול הכסף מצדו. ערובה כל לי אין הרי מסכן? שאני הסיכון מה הוא יודע כלום —
 בא לא ודוד. באנטורפן, איש אותו וההוצאות? הוא. שלי כולו הסיכון לאיבוד. ללכת להילקח,

בחשבון.
 אבל עליך, להשפיע רוצה איני — הנמוך. בקולו לאטו, דוד אמר — לי. תסלח עמוס, —

הדבר. את מעביר רק ואתה וסכון. הוצאות — להבין צריך אחה אתו. הצדק
ידידות "מתוך ? אתה מקבל אחוזים כמה הסרסור, ידידי ואתה :עמוס חשב ? מעביר רק



מו?ד 234

טינופת! בה, להסתדר." שתוכל זה. ענין לך הצעתי
פשרה. דרך כמבקש האיש אל פנה בעמוס, העולה בחימה שחש דוד,

 רושם מדותי. על אעביר הפעם אבל זה. אחת על העליתי לא מעולם האחרונה. המלה —
 יהא — ולא כף. נתקע רצונו, ברכה. של מספר אחוזים. ח״י גליקמן. מד עלי, עושה הוא טוב

יחליט. לירות. מאות שלש ידיו במו אבד כאילו
 לו ניתן רק אילו מאד. בזוי הענין. הוא מאד בזוי וחיכו. בעמוס עיניהם תקעו השניים

תסכים. בביתך, כאן, עצמך. את משלה שאתה אלא במשהו. להאחז לו ניתן אילו לברוח. להעלם,
הזהב. את ויקח יבוא יום עשרים בעוד שותפים. הם מעתה המארח. של ידו לחץ ושוב

ט
 ודוחות מתופפות באזניו, מתופפות אלו מלים היו ומצודדת זרה כמנגינה לצאת! לצאת!

 של בביתו ערב לאותו ועד למושבה בואו משעת שעברו הימים רגש. כל מחשבה, כל מפניהן
 בשימה. ובעצירת עצומות בעינים עמוקים, מים לתוך ואפלה מהירה כשקיעה לו היו המבריח

 פשוטה, יד שולח הנך מרדת. גופך נעצר לאטו וצא. חבוט לצאת! — אחד לרעיון היה נתון כולו
 למים סוף שאין אלא לאויר. לאור, הגעת הנח כי מדמה אתה מוחש. בקצב שרירית, ברגל מכה

 צא, דוחים: הירוקים המים תצא. לא — אוחזתך ׳וחלחלה הולם. ולבך, הטחב. עמוסי הירוקים,
בתוכם... נשאר ואתה המים את עמה מעלה פשוטה בזרוע מכה כל עליה, כל כי שנדמה אלא !ברח

 שהוא זה עולם מעל היקרע קפיצה. וקפוץ מעשה עשה ולתמיד אחת פעם אמר: עמום
 בידי זהו, כסף! יהא כסף, אם מחיר. בכל המושבה. שהוא זה ומסואב צר ממעגל חרוג ילדותך.

 בדברי־הבאי. אותי פיטמו שנים אז? ידעתי מה ילד. הייתי לצבא כשהלכתי לעזאזל. כסף, יהיה
 צחקת: ואתה פעם, לך אמר מישהו לתת. זהו, ללכת. לתת, ציוו הכל הארגון. העתון, בית־הספר,

 מפסיד כשאחד מוצא. אחר מאבד כשאחד לוקח. אחר נותן כשאחד לאיבוד. הולך אינו דבר "שום

מרויח." אחר
 מקום משייר ואינו הבית בפתח יושב היה כך צרות. ועיניו חתומות היו עמוס של שפתיו

 וחמש אלף אותן כל לא ומדוע לירות? מאות שלש ומדוע כסף! יהא כסף, אם — אחר דבר לכל
 נלקח. בגנב, הכסף כי יאמר האלפים? שלשת כל את מקחת בידו יעכב ומי ריוח? שהן מאות

 לכסות דרכים ימצא זה מזוקן ברנש לא? ומדוע המשטרה. מפחד הימה להטילו עליו היה כי
 המוכנים אנשים יש להבריחם. שאפשר יש הרבה גבולות להמשיך. ואפשר סכום! זהו הפסדו.
 בעבור מצלמה בשר. קופסת בעבור זהב שעון סיגריות. בעבור נשים לחם. בעבור עצמם למכור
 העולם ערמת שכל הם סבורים אלו. קרתנים שבכאן, האנשים תמימים כסף... זה כל נעלים.

 כל סמטאות? ראה לא כלום חה־חה. המרומה!... הוא הילד! הוא העלובה. בישותם נתקפלה
 שאדם אלא וטול, ידך הושט למכירה. שם עומד הכל ספסרים. ובסמטאות סמטאות. מלאה אירופה

אחרים... דברים לראות עשוי הוא לראותן. ולא בהן, לחיות בהן, לעבור עשוי
 פורצים אדם וגושי מגשם חלקלות מרצפות־רחוב פיגאל. כיכר בקרבת לילה ...אותו

זה. ומוזר זר בעולם להציץ פונים ורייך והוא התיאטראות. מאחד
סליפ? אואנטה ג׳ורג׳. הי, —

 של דוכן על נטוש שיור כמו היתה האשה הקודר. הכותל לעבר ראשם הפנו שניהם

כדרכם. והמשיכו חזרו במקומו. והניחוהו בו מישמשו רבות שידים תגרים,
הכותל. מן ונצטרח הקל שב — פראנק. האנדראד סליפ, גוד —

בעיניו. רעים ניצוצות עמום ראה הסגול באור עמדו. על סבב רייך
את? או אני — לאטו. שאל — משלם? מי —

לעברם. בזעם רקקה ואחר השיבה לא רגע נדהמה. האשה
בזרועו. רייך את משך עמום

זו? לעלובה נטפלת מה — אמר — בן־אדם. לא אתה —
 הגיל. את עברתי כבר מוסר. לי תטיף אל אתה — רטט. רייך של קולו — עמוס, שמע, —

 תתרגש שלא לאיש, שתהיה הזמן הגיע אתמול. נולדת לא אתה וגם זאת. שתבין הזמן הגיע
כבתולוג דבר מכל
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לחזיר. לא אכל לאיש אולי —
 וכחולים צהובים אדומים, אור סילוני הזר. הרחוב לאורך אותם מוליכות היו עדיין רגליהם

 איבה הסיגריה המלוחלח. הכביש במעמקי בבואותיהם ותוקעים המסבאות מפתחי משתלחים היו
 ציניקן גם־רוח, שנה. חמש־עשרה עד בעשר ממך הוא קשיש רייך. של אצבעותיו מבין משה
 נושא ארוכות ששנים אמיץ־לב, חייל שהוא רק ולא אליו. אתה נמשך כן פי על ואף תקנה. ללא
 חכמת־חייו בשל אליו נמשך הנך צרה. בשעת כחבר שנתגלה רק ולא ותליו. רובהו את הוא

לאש. סביב כפרפר סביבו ומרחף האכזרית, הקישחת,

בירה. כוס ונשתה בוא רייך. קיי, או —
בתולה. לא אני וודקה. שותה אני אתה. תשתה בירה —

אחד. אחד — עמום. צחק — בסדר. —
 מאד. עגומה מסקנה — דלפק. אצל מקומם שתפסו לאחר רייך אמר — למסקנה הגעתי —

עליך. חבל סיכוי. כל לך אין
 — אתה אבל במשהו. מאמין אני בני־אדם. אוהב אני טוב, לי עליך. חבל ? חבל עלי —

 שאתה בכלל לי נדמה תתרגז: ואל רייך, ושמע מניבול־פיך. מתפעל איש שאין לך ידוע הלא

בי. מקנא
 ז לקנא יש במה ילד! טיפש, טוב! זה בך! מקנא אני — רייך סאן — חה־חה. הו־הו. —

 רוכבי* — אכרים אותם זוכר אינך כלום בחלומך. רק שקיימת שלך במושבה לך מצטעצע אתה
 וברחתי. אלו במושבות עבדתי אני זוכר. אני ן ובהטיות גסות נפשות אותן שבמושבה, על־חמורים

 בצלחות־ההשקאה ארוכים לילות הרובצים פועלים אותם זוכר אינך כלום לצבא. לנוטרות, ברחתי
 אינה שלך המושבה בקפיצת־הדרך. מכתריאליבקה לכאן שעברו החנונים אותם או פרוטות, בשכר

 שני יש כולו, בעולם בעולם, בו. תקעו שלך שהמורים הדברים את מראשך דפוק כחלומך. תמימה
 בכף וחבט וחזר — ה ז ו — עמוס של לחטמו איום דרך וקירבו אגרופו קפץ רייך — :זה דברים
שלך. המסריחה במושבה גם מקום. בכל — מכנסיו. כים על פשוטה

 שנדמה יש אלו, מפורכסים ברחובות כאן, עובר כשאני מתאמץ. אתה לחנם ידידי. שמע, —
 שהיא נבנית, חדשה, שהיא אחרת, ארץ אחר, מקום יש לי אבל רקוב. שהכל אתך, שהצדק לי

זונות... אין שלי י במושבה מכאן. שנות־אור מיליוני מהלך
 המוכרות זונות יש אבל אחר. דבר שום לא מן. צ ע עת מוכרות הן אלו. זונות אוהב אני —

אחרים.
וסרסורים. שחור שוק ספסרי אין שלי במושבה —
 אתה הרי !אמנות ובאיזו ? אותך תמיד וישלח שולח ומי 1 בך מספסר ומי ן מה אין, —

זה. כל את אתה עושה הטוב שמרצונך מאמין
 והם מיובלות. ידים להם יש עבודה. אנשי הם זה... מסוג אינם מכיר שאני האנשים —

עצמם. בשביל בעצמם. עושים
חמורי־עבודה. סתם אלו לדבר. מה אין בכלל אלו על —
 איךאונים זעם הרמון. את כלפות הכבדה, הגדולה, הכוס את בידו לפת עמום — רייך. —

 עשרה ועל עליך עולה הוא פועל. אבי גם־רוח. רייך. מעשה, לכל עכשיו מסוגל אני — בו. עלה
בטוח. אני בזה בו. לפגוע אחר אדם ולשום לאכר יתן לא אבי כמותך.

 עמום, מסוכן, זה מאד. ותמים שוטה. אתה אבל שלי. חבר אתה עמום. באביך, אפגע לא —
חה־חה... המלחמה." אחרי "בשש פעם. ניפגש אולי תישבר. ולא והלואי

י
 והלוהטת הגדולה כשמש לאטם, מתגלגלים היו הימים צפויה. בלתי היתה האב עם השיחה

 חברים־לשעבר הפצרת דחה שונות באמתלות באיש. לפגוש רצה לא עמוס המושבה. שבשמי
 שואלת צהבהבה נערה אותה כי ואמר שבא דוד, את דחה בחברתם. זמנו לבלות וקרובי־משפחה

 המדרגה, לו נשארה הזהב. לקבלת שנועד ליום עד לראותו רוצה הוא שאין הלה שהבין עד עליו,
 בפניו חשו אפשר מפניו. מתרחקים החלו הילדים דוקא וראה, הארוכות. היום לשעות ידידתו

חש היה עתים בבית. הוריו היו לא היום שעות רוב לבדו. היה הוא שנתעכר. במבטו האפורות,
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 שהיו לימים שמח עמום יראה. שלא לו היה נוח פניו. מיסב והיה בו, תולים הללו שהיו במבטים
הגיע. הרביעי השבוע החופשה. של לסופה אותו ומגלגלים מתגלגלים

 למטבח, נכנם כדרכו, מעבודתו. האב שב מנחה, בשעת הרביעי, השבוע מימות באחד
 והחל מעדר נטל לגינה. ויצא שרפרף על דקות כמה ישב גדול, פח מספל מים לגם סלו, הציב

 גללים עליה שפיזר קרקע חלקת הופך
 היה האב והשקה. עמד עמוס אתמול. ביום
 המעדר כי עמוס ראה לפתע בכפוף. עובד

 אינו וכי נעוו, שפניו אביו, מידי נשמט
להזדקף. יכול

אביו. אל נחרד — ? אבא זה מה —
מהר. עובר זה כלום. לא —

 ומדבריו האב יסודי היו שקשים אלא
 הותקף ראשונה פעם לא כי להעלות ניתן
 להגיע לו וסייע באביו תמך עמוס בהם.

 כר הניח השכיבו. עמום לספה. לחדר׳
 האב של עיניו נעליו. חלץ למראשותיו.

 חזהו. על לו שלובות כפותיו עצומות. היו
 היו הן בראשונה? היום אותן גילה כלום

 השמש, בהן ששרפה השריפה מן שחורות
­וע קצרות האצבעות ומיובלות. מבוקעות

הניח עמום מוכות. קטומות, וצפרניהן בות

לחצאין. נפקחו האב עיני
? הה מזדקנים, — לחש. — כך, —

 מיצר היה וכבר למלים. מבעד עצמו דוחק נאמר לא שעדיין שמשהו חש עמום ונשתתק.
אביו. מידי ידו משך יתירה. ברכות נכשל וכמעט אביו לעבר שקפץ קפיצה על

האב. אמר — אחדים. ימים בעוד נוסע אתה —
אבא. כן, —
 שמע מלה בכל יסורים. חרושי היו האב פני — זה. עם זה דיברנו לא עדיין ואנחנו —

 לבנו, לו, האב חיכה האלו הימים כל הדבר: ברור ששתק. הארוכים הימים יללת את עמום
 לא אותו שיתענה! אביו, שיתענה ישתוק. עתה ואף כן. עשה לא שהוא אלא גשר. שיטה שיפתח,

 עינים באביו תקע עמום בנקל... נמחק לא הזה היום עד שהיה מה כל חולשה. של ברגע יתפסו
. מתות. קרות,

 סבל... של פחד, של שנים היו מלחמה. היתה רע... — האב. לחש — עמום רע, אתה —
 אתה הגם — עמום אמור, בעול. נושא עובד, שותק. אני שנים עמוס... לך, חכינו באת... והנה

אמור... אותנו? תעזוב
 במחשבה התרכז כל־כולו צרות. היו עיניו הבין. לא אף אפשר השיב. ולא שמע עמוס

כסף... יהיה לי דרך, תהיה לי כך. אשבר לא כך, אתחנן לא אני לוותר. לא להשיב. לא — אחת
 מרפקיו. על נשען גופו לבנו. קירב פניו את קולו. הגביה הוא האב. אמר — יודע. אני —

 עם הבאה עצבות לילה, ולא יום לא שאינה שעה של עצבות היתה האפלה. נזלה לחלון מבעד
 פרת !זהו אתה... מתבייש יודע, אני — הלילה. עם השלמה ובטרם הגדולה השמש מן פרידה
 אביך. פועל רק כאן. מקומו ימצאנו לא וטורף. מגודל וחזר הגדול לעולם יצא הקן, מן הגוזל

­מכת צריפו את אף לו. אין כסף
­עמוס אותו שיסע — זה. לא זה —
 תירתם אתה גם שמא אתה וחושש מזדקנים הוריך זה: גם ואולי השורש. זה זהו. —

 שולמו. חובותינו כל עובדים. שנינו האחרון בזמן הנה תדאג, אל כמונו. ארוכות, לשנים לעבודה,

עמנו. שמור מעט כסף אף
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 עלי כ כ ר ל שאתן עבודה, חמור שאהיה לי איכפת רק לעבוד. לי איכפת לא אבא. לא, —
מפחד. אני מזה ספורט. זה כי ושאגיד

 העצים מול עמד לחלון. ופנה הספה מן קם הגדול גופו מלוא האב. נהם — קטן. טיפש —
 ז איפה הזו, התורה את למדת איפה הנה. — מרחוק. שבאו אורות מול שבחצר, הזקנים הגדולים,

 מתבייש שאתה כאן, האנשים וכל ואמא אני ? מי אמור, ? זה כל את בנה ומי ? חמורים אנחנו
כולנו... בשביל ובשבילך, זה".. את בנינו כולנו בהם,

הסימקינים. בשביל זה בשבילי. לא זה —
לנו. עזרו הם טובים, אנשים הם ? הסימקינים מן רוצה אתה מה —
 מבינים אינכם ואתם זהו. בלירה. אותכם לנצל כדי במיל לכם עזרו לכם! עזרו הם —

זה. את
 עמום בכל. היתה ישותו אך אביו, את ראה לא עמוס מוחלטת. היתה האפילה — פירחח. —

 דבר עשה לא זע. לא הוא אך וחולת יגע אביו כי להפסיק, עליו כי ידע פניו. על נשימתו את חש
 אנחנו אביך. על בלבך חושב אתה מה יודע לא אני — ולתמיד. אחת שידע, — אדרבה לפייסו.

 הנה לבוא שצריך ידעתי חכמות. יודע לא אני בפולין. קטנה מעיירה ארצה באתי עולמות. שני
 זה את י. ת י ש ע ה ז ת א — לזעקה. והיה עלה קולו — ? שומע אתה עשיתי. זה את כאן. ולחיות

עשיתי...
 על הדלת סיבוב שנשמע עד עברו ארוכות דקות בחשכה. כנגדו האב עמד גבוה כהר

 לקיר נשען ראה, אביו ואת עמוס. אותה ראה ממקומו בפתח. עמדה האם אור. והועלה צירה
 ידיו וכי וצולל מתרוקן גופו שכל במקומו, שוקע הוא כי עמוס חש שוב דם. וחסרי אפורים ופניו

לצאת. פנה רחב ובצעד ממקומו נעקר לאויר. על, אל נמשכות
, — האב. של הזקן קולו אמר — עמום. עמוד, —
? יש מה —
אבא. של חייו את מיררת והותר די עמוס. לך, —
 מאוד. דל ריק, ריק, כך. תעמוד אתה וגם יום יבוא עמוס. יום, יבוא מירח. שתקי, —

 באביו, שמתבייש בו, שמתבייש ביתו, את אוהב שאינו אדם ממני. ריק תהיה אתה מזה, יותר
אפלה... שנאה שנאה, רק אותך תלוה תמיד כלום. לו אין

לפתח. ופניו עמד זז. לא עמוס התפוחות. בידיה אותו הדפה האם — לך. עמום. לך, —
 ממך, טוב אני :לך אומר אני היום אבל — הא□ המשיך — מכלי, אותי להוציא קל לא —

 חלבו את לתת כך, לעבוד חדש, לעולם חדשה, לארץ ללכת כוח נמצא היה לא בך ממך. גדול אני
ז מה ז מהצבא שובך למחרת תעשה מה לי: אמור למלחמה. הלכת מדוע אפילו מבין אינני ודמך.

אחזור. לא למושבה —
תעשה? מה —
 אינך אבא, אתה, כמותכם. בגן־עדן־של־שוטים לחיות רוצה אינני אבל מה. יודע לא אני —

 הוא—דברים... שני יש ובעולם מכירו. אני החזרת. מן טוב שאין חושב אתה העולם. את מכיר
 אבל טעם... אין אה, — מעשהו. על חושבים הם מה לו איכפת לא להם. יאמר לא הוא הפסיק.

 התפעלתי. שלהם מהטרקלין כלום. לא ? בכלל הם מי לסימקינים. להם אלקק לא לכאן. אחזור לא
 בי יש שנאה, בי יש נכון, אדוני... יהיו שאלה רוצים ואתם עלובים. קרתנים שלהם, מהפסנתר

 לכל ולחמוריהם, הקטנים לפרדסנים לנשותיהם, הקטנים, לחנונים כאן, ששורץ מה לכל שנאה
 עליכם. לרחם יכול אני היותר לכל אבא. לא, שכאלה. לעבוד נולדתי לא אני הזו. המסריחה הבצה
לכם. ידוע הכל עכשיו

הבית. את ויצא להוריו הניח
יא־

 עם בשיר שפתח חייל אותו פאליצ׳א". סונטנטה "מאמה היה בקרון שהושר האחרון הזמר
 היה בתכניתו הראשון השיר זה. אחרון שיר גם ששר הוא הוא התחנה מן הרכבת עקירת

 היו קצתם אליו. נצטרפו בקרון היושבים מן כמה לבדו. שר הכידונים". חודי בחוד ,הגדודנים
 הרקיעו ורובם אוקטבה, אותה גבי על החליקו מהם בצדה. שרו וקצתם ממש, מנגינה אותה מרים

את בשניה היוצאים הללו החיילים בין השוה הצד היה בשיר לא אם אך תחתיה. שקעו או בעליה
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 חבורה ולסוף ילדים, בשים, אבות׳ של פניהם תחלה הרציף, על שנותרו באלו היה הרי ארצם,
 שלוחה ויד פתאום, הידרדרות אחרון, מגע שהם צבעוניים, בבגדי־אזרח ומטושטשת רחוקה

אויר. החופנת
 רטן אחד אחריו. שהחרו־החזיקו שלושה־ארבעה היו וכבר ב״הגדודנים" פתח חייל אותו

 מכירים הם שלך. מרוח־הקרב מתפעלים אינם ו־״האנגלים גבור" של רושם עושה אתה מי "על
 זה משיר אי". ,איה ה—י—"א לשואגים הוא אף בלוח ב״איה" כשהוחל אלא ההרגשה." את יפה

 היה עדיין בו, פעמה כביכול, שליחות, שהרגשת פותח, אותו ראית". אתה לו טיטוס, ל״טיטוס עברו
 והמשתפים סוף סוף מצריד קולו החל עתה בקרון. היושבים רוחות את מפינתו והולך מרומם
 גופה, הארץ אחרונה. קביעה העץ. ספסלי על מושבם קבעו החיילים מהרה. פחתו לזימרה עצמם

 התוחמים האפורים הברושים אצו לשם צפונה. מפניהם בורחת היתה השירה, את שרו שלכבודה זו
 אפשר השמים. תחת מזרחית כאגדה המפורקדים החולות על הערב בא הדרום. לפרדסי להם

 היושבים לבין רגליהם שולחים היו עגמומית. בהם נסך הכחלחל הירח ואפשר החיילים נתיגעו
 במדומדם אלכסוני. מישור על קהה זוית של דמות לו שיוו ולסוף ואילך אילך גופם מסיטים מולם,

 בשארית לחשלה. שעמל לוהטת קיבוצית רוח אותה מתפקקת כיצד שבפינה הנלהב הזמר חש
 לו זכרו ולא בנופלים נפל שהפעם אלא פאליצ׳א". סובטנטה ב״מאמא עתה פתח שנצטרד קולו

שעברו. השעות חסד חבריו
עלינו. נמאסת דחילק, —
לישון. תן —
לנו? נהיית קרוסבי בינג לנו נהיית זה מה —
 לשיר. מתחשק אז הלב, על קצת עצוב — זמר. אותו תמה—חברה? מתרגזים, אתם מה —

יש? מה
 עכשיו באירופה. עוד זמן כמה יודע והשד ורכבת ואניה רכבת לך יש לשיר. תספיק —

לישון. תן
 בפינתו, שקע הוא ונשתתק. הבחור ויתר לשיר שעוררו דק פסיכולוגי חוש אותו מתוך

לחלון. פניו
 זו בשעה עובדה. שהיא בנסיעה לחוש עצמו, את לחוש אחד לכל ניתן עתה דממה. היתה

 עלה שוב בני. ואת מזרחי, את רייך, את עצמו, את עמוס ראה שוב יחידים ליחידים התפרדות של
 השער מן שהדרך אלא בוטחת. ברגל פסע תחילה המחנה. אל החופשה מן כשבא בוקר אותו לפניו

 למפקד, מצפים וצרורותיהם, הם חיילים, של חבורות חבורות ולארכה היא ארוכה דרך למשרד
 ישארו אלו מצרים. של לאלכסנדריה יוצאים הכל היום. הנוסעים רבו וליציאה. רפואית לבדיקה

 זה במקום שהיית מימים מכרים, ובתוכם השפלה. לארצות ואלו לאיטליה, יפליגו אלו זו, בארץ
 וברכות עליהם זחוחה דעתם נדמה, כך והכל, "טרמפ". בחפוש או בבית־חולים אחר, ובמקום
בפיהם. ארוכות

? החופש היה איך נבלה. הנה, בוא עמוס. אהלן, —
בילית? איך שמך, ימח —
? כאן אתה גם ומה, —

 אלו. כבשעות אומר שיהיה מלה כל על חשב לא מעולם כפוי. חיוך מחייך היה עמוס
 בלבד יום ושמונה עשרים רק — אותו מכירים הכל כאן כל־כך. מושפלות עיניו היו לא מעולם

 ענינם. זה אין שותק. ואתה שהתחולל. במה אחד כל חש דומה, כאן, להווה. עבר בין חוצצים
 מצאת אילו עשוי. הכל יהא שכבר זה, לכל מעבר שתהיה אתה רוצה סתר. פינת מחפש אתה

 זו כעין השתלשלות על לספר שידעו כסודך, סודן שיהא עינים זוג כאן הפזורים אלה כל בין
 בזויה ישיבה לאותה עד בכלל. ועד סיום לאותו עד חופשתך ימי ושמונת עשרים שהשתלשלו

 אותן קובע הוא ונחת בשובה עמודות. עמודות הקטנות הזהב מטבעות את המערם המבריח בפני
 חברתך שהיא הכדורים חגורת כמראה מראה זו חגורה הבד... בחגורת לכך העשויים בתאים

 קלונך. המספרות הן עיניך רק לא, מאוד"... פשוט :גליקמן מר רואה, הוא ״זהו. שנים... כמה זה
ברייך... לפגוש לא באיש, לפגוש לא אתה׳ מבקש סתר פינת רק זה? הוא קלון מה לעזאזל,

ועטיפות מעוכות סיגריות ורצפתה וירוקים קטנים ששולחנותיה הגדולה הקנטינה והרי
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:ומחייך לפנתו אותך שמושך ורייך עשן. תימרות לארץ. שניגרה ובירה ביסקויט
? ילד שותים, אנחנו למי —
לחיות. תן —
 הצהובות. ושיניו וצחוקו — ? בחופש חלב הרבה שתית לך. תחכה אמא עצו□ תהיה אל —

ומיטלטל ומנמנם הספסל על נכחך שכוב שהוא עכשיו כך. כל עליז היה לא שמעולם דומה
זה. חיוך עליו נח עדיין הקרון, עם

 ארץ־ישראל חצי הייתי. מלך חופש! לי היה — לפתע. רייך אמר — עמוס. שמע, —
 מדי יותר אבל הגיל. את עברתי כבר אני ? לך אגיד מה ותיקים. חברים מיני כל ביקרתי עברתי.
 זו העיקר עמום. הרוח, בך יכנס ? שומע אתה אלי, לב תשים אל עמום׳ אתה, אבל לכולם. צחקתי
אמונה.

 רצונו. בך להתגרות לו. חמד לצון רק אולי לתשובה. מחכה שהוא ידע עמום חייך. הוא
כדרכך. לו להשיב יכול שאינך אלא

הצעירה? ישראל ארץ לחיי אולי או לחייך? נשתה אולי משהו. תגיד שותק? אתה מה —
 הוא השולחן, אל שפרץ הוא מזרחי — שתשתו. העיקר מי? לחיי חשוב זה מה —

אחריו. ובני
 הוא בנחיריך. עולה שפתותיך, על מונח הוא אך נראה. הוא אין המדבר. מן עולה אבק

 וחבריך אתה ובהן גדולות מכוניות של נושן ריח סתם אלא זה הוא אבק לא ושמא ומתוק. יבש
חלים... ואינם לעולה עצמם מסיעים נערים ריח נכריה, בארץ עקלקלות, דרכים עוברים

 הרכבת את וטלטל ונשף ונשף נשם זה. כחמור הלילה, לתוך בזעקה לפתע פרץ הקטר
 של פוסק בלתי שקשוק אותו ועמד. בדעתו שנמלך עד מהלכו והאט החיש גדולה. טלטלה כולה

 בשנתם, זעים החלו הקרון יושבי שכבה. כ״פרימוס" תמוה, שקט היה לפתע. חדל הרכבת גלגלי
 הצהוב האור כלפי וממצמצים נסתרת ישות מחרפים קולות, בקולי מפהקים באצבע, עין מחככים

הקמורה. התקרה מן היוצא
 המתלוה התנועה זו מכיסו, הסיגריות חפיסת את ומשך רייך אמר — הענינים? מה —

? אנחנו איפה — שבחייו. ומעשה מעשה לכל
צבאית. משטרה — פלוני. פירש — בקורת. —

יב
רייך. אמר — כאן. המוברחים הדברים של שוים בחצי מסתפק הייתי —
 השפה מן רייך. כלפי וחייך לספסל בגבו נשען עמום — ? מזלך ניסית לא מדוע ואתה, —

 עמום אני לי? לקרות יוכל מה המשטרה. מפני מפחד איני אני שקט. אני חיוכו: אמר ולחה
 ולא מוזר רגש חלחל הקרביים, או הכליות, או הלב, שהיא סמויה בנקודה שבתוכו, אלא התמים.

 עשה לא מדוע רייך. נגד אפילו אחר. משהו נגד המשטרה. נגד לא נגד. עומד אתה נודע:

רייך? זאת
עצמי. על מקבל הייתי עסק הציעו אילו לי. הציעו לא ? אני —
? פקפוק כל בלי —
? פקפוק איזה חה־חה. —
? בעיניך ערכו את מורידה אינה מבריח הוא שמישהו העובדה —
להיפך, —
אומר? היית מה גופי, על כאן, משהו נושא שאני לך אמרתי ואילו —
יוצלח. לא שקרן שאתה אומר הייתי ? אתה ? אתה —
? לעזאזל בכך, מאמין זה רייך אין מדוע — ? לך הוכחתי ואילו —
 עמום. של גופו על חיפוש לערוך שמתכוון כמי ידו והושיט רייך התבדח — הראה. —

מעליו. הדפו עמום צבאיים. שוטרים שני הופיעו בפתח
באים. הם בשקט. שב —

 מגיעות שמצחותיהן האדומים לכובעים מתחת ומאיימים זעומים בפתח, עמדו השנים
אסם. לקצה
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מהו*. כולכם. החבילות. את לפתח —
 לארץ־ בעיקרו מכוון החיפוש כי ידעו היושבים כל האוירה. נשתנתה להופעתם תיכף

 וקודרים. זעופים נסתמרו, הארץ־ישראליים ואילו בהנאה. חייכו שבקרון הבריטים ישראליים.

 שלצדו השנה, ימות בכל עליו נמנה כביכול, שאתה, זה שלטון לחרש ניתן אלו במדים דוקא
 בן־ נוראה. אחרת, משמעות לובשת גבולות בקורת ששמה זו שיגרה פעולת זו. מלחמה נלחמת

סוערים. לאומיים חיים של לתא בקרון היושבים מתגבשים רגע
אותם. להרוג מצוה — מזרחי. אמר — אורדום. אינעל —

 דבר, אין — הקרבים. בשוטרים שתפגע מתכוון אימרתו, רייך ירה — בסטרדם. —
יומם. יבוא

בשקט. שבו — עמום. אמר — חברה, בחייכם, —
 ן משהו מסתיר באמת אתה אולי או — רייך רגז — ? לשתוק למה יש, מה —

אתו. ורייך צחק עמוס
:בלעג הפטיר רייך הארבעה. של למושבם השוטרים הגיעו כבר כך בתוך

 אצלו: תמצאו הכל לי. סיפר בעצמו — עמוס. על והצביע — מומחה. מבריח זהו זהו. —

תותחי־שדה. זהב, חשיש,
 לאורך ומחליקה מערפו היורדת בצמרמורת חש חידודין. חידודין נעשה עמוס של עורו

 בראש, ההולך השוטר ? הה טובה, בדיחה :כאומר ותמימות טובות עינים תלה השוטר שדרתו.

 צדדיו: לכל המצב את ששקל נראה ך.1נב נראה מעובה, איבה אפוף היה שעה אותה שכל סמל,
 כל מפרק ושקו, תרמילו הופך החל לרייך. נטפל זה ולעומת חיפש לא עמום של בכליו שכן

 לו סמוך שישב עמוס, אך ומנצח. מצפצף עצמו משים מולו, עמד רייך בגד. בכל מחטט חפץ,
 היה עשוי רגע בכל החומות. אצבעותיו את רייך, של הדלוחות עיניו את לדעת היטיב ושתק,
 שמעולם אלא כמאש. זו מעין מקטטה להתרחק עליך ידע. מי התגרה של וסופה כהר־געש לפרוץ

 בידך שהות תהא הכל ככלות לאחר לו. וסייע קום — בחברך הבלו זה• בכגון נתנסיתי לא
 בכם, להתגרות אלא כוונתו אין זה שבריטי ספק, של שיור ללא ברור הרי וכאן צדק. מי לברר

­להת מחכה צופה, הקרון כל וכאן מחיר. בכל לשתוק, עליך זאת ובכל ידו. רמה כי להוכיח

רייך. של גופו ממשש והחל ידו שלח השוטר פוצצות...
רוטטות. וידיו לבנים היו פניו בשקט. רייך אמר — ידיך. הורד —
 רייך. של בגופו לטפל והוסיף השוטר השיב — חשוד. אתה אותך. לבדוק היא זכותי —

:נשימה עוצרים כשהכל ואמר, לאטו ידו הרים זה
אנגלי... אתה, אותך, מזהיר אני ידיך. הורד —

 עמום. לעבר לאחור, במהירות ופונה ידו שומט שהוא רייך את הכל ראו רגע אותו

נתעוותו. פניו
? יש מה —
ולהסתלק. החיפוש את לסיים לו הנח לפניך. מתחנן אני רייך. תפסיק, —

 בעיני מוכר, לא חדש, גוון ראה אף מוזר רטט חש עמוס עמוס. על נשתהה רייך של מבטו

 חזר רק דבר, אמר לא הוא משתיהן. השובה משהו הסכמה. לא אף תהייה, היתה לא זו רייך.

מובנת: בלשון'בלתי שמצטט כמי ואמר השוטר אל ופנה
 הוא יותר. זהיר להיות ושעלי לילדים ואב לאשה בעל שאני אומר הוא צודק. חברי —

 לא עצבני, אני — ודאי מבין אתה לי. תסלח תפקידך. שזה הצדקה, כל בלי בך שפגעתי אומר

מהבית. הפרידה היתה קלה
 משל קומתו, שיעור לכל במבטו אותו מדד השוטר הללו. הדברים את אמר אחר איש

ארץ־ישראליים. שרובו זה בקרון מצבו יקל לא הכל שככלות החליט אפשר היה. מטורף
 שחצנותך. על יקר מחיר לשלם עתיד אתה — פסוקו. פסק — חייל. היזהר, אתה —

וחברו. הוא מורם, בראש ויצאו
 לאיש, לבו שם לא רייך רק לבוז. מקומה מפנה היתד, התדהמה נדהמים. היו הקרון יושבי

והלבן. הגדול במדבר עיניו במקומו׳ וישב וחזר בשקט חפציו ארז לעמוס. לא אף
 כן שאם רייך, של ברגלו שבעט זו בבעיטה היושבים הבחינו אם לעמוס לו נתחוור לא
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 היתה שוב מושפלות. עיניו היו זאת ובבל זה. של הפתאומית נסיגתו על תמהים היו ולא אפשר

 מכות שדרתו, על מכות היו הבוכנות מדבר. של שעות דרך הסואץ, לעבר מתגלגלת הרכבת
 בלבד. מביתו אותו מוציאה היא אין בריח. כנחש לגופו כרוכה היתה חגורה אותה ומרוצצות.

 ז עתה רייך לו אומר היה מה ממנו. פניו שהסב רייך על נעלה אינו שוב הכל. מן חריגה משמעה
 דעתו על להעלות יכול לא רייך הן. מחשבותיו אם תדע לא יאמר, ואם דבר. יאמר לא הוא לא.

 יהא לא שמישהו הוא אף רצה שמא לבו? בתוך בכך, רצה לא ושמא אתה. מבריח אמנם כי

 כך. כל רע עצמו שם כך משום אולי ? מתומתך ליהנות אלא ביקש להשחיתך לא שמא ? מבריח
? המבריחים עם שיימנה חפצו לא בני וגם מזרחי גם כי לבדו, רייך לא ושמא

 ולבנים מאוד, גדולים היו השמים הקרון. את ויצא הישנים רגלי על דלג ממקומו, קם
 מסתורין היו בכל הארץ. מן עולה היה אבק החול. גבעות על לשכב וירדו רגע עוד דומה, כחלום.
 הרכבת הענקים. כעורקי איתן, כנחל שוקקים היו הפלדה גלגלי פתרון. מבקש היה הכל גדולים.

כשהיו. תמימים אותם ומניחה אותם ומבתקת משסעת האפקים, תוך אל פורצת היתה
 שאין למעשה לעולם, להשיגו שאין לדבר ערגה תקפתו לקרון. חוצה כשרגליו ישב

 החול, גבעות הן כך וקורצות. מנצנצות שנשחקו, כצדפים מנצנצות היו החול גבעות לעשותו.
 נגע הוא לכותנתו. למעילו, מתחת אל כפו את תחב עמום ונשחקות. שוחקות ונגרפות, גורפות

 כמשחק, כגורל, היו הן ובורקות. זעירות היו הן מטבעות. שתי והוציא משך הוא בחגורה.
 כל כך, המתגלגלת. הרכבת ידי על ונמחק ניצת אור של קו אחת. מטבע הטיל הוא כאיולת.

 כחלום ושקע. וכבה, נתלהט ניצח עוד השניה. את הטיל עין. עוד תשזפנו לא למדבר היורד
 הכל. בלע המדבר המלא. הירח התיז ניצוצות ניצוצות באפס־רגע. שנלכדה כילדות זה, היה

 עשויה היתה היא בה. והביט החגורה את מגופו משך נתרוקנה. החגורה מטבע. אחר מטבע הטיל
 תלויות גדולות שפנינים חש בה. להשתמש לשמרה, כדאי אם בדעתו שקל רגע פשוט. חזק, בד

החגורה. את שמט הוא בריסיו.
 אור פנימה. לאטו נכנס חומק. צל לדאות דימה הקרון לפתח ופנה עקביו על משסבב

 זה. היה דמיונו רק אפשר הרכבת. עם ומיטלטלים מתנמנמים היו הכל הקרון. את מילא צהוב
למקומו. וחזר פסע חבריו רגלי מעל

 לחץ רק עצומות. בעינים לשבת הוסיף עמום כסו. שלפתה יד בכף חש עיניו שעצם לאחר

מעשן. חומות היו ידע, אצבעותיה, הכף. את

גלעדי. אהרן מאח הרישומים
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