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נטוש בכפר
מאן מנדל

 הרי לרגלי הנטושים הערביים בכפרים מופיעות ראשונות פגים החלו ליורה סמוך
 מאנשי־השמירה אחד היה פעמים מאדם. הכפרים שממו והקיץ האביב ימי כל יהודה.

האפורים. הדרדרים בין ונעלם רבי־האבק במשעולי־החמורים בג׳יפ חולף

 חופו שיח־הקיקיון, ואפילו בתי־החומר, בחצרות עץ־התות הגדרות, ליד עצי־התאנה
 של כרכום המכורכמים עורקי־הטרפים את העלימו נצנפו, העלים החלודה. כעין ■אבק
יובשנים. ריקנים, ושדות סימטאות חצרות, פני על נתגוללו ראשונה רוח ולמשב חולי

 את מעל לשמים לגלות ביקשה כאילו עמוקים, בקיעים סדקים, נמלאה אדמת־החמרה
 האדמה. מבטן העולה דחוסה יבושת ונושמים היו אפלולים הסדקים למים. הרב צמאונה

לטרף. משחרים כנחשים — בערבים שנדעכו, כברקים בקיעי־האדמה של דמיונם היה בימים

 ולחומות למסגד מסביב נצנפים שטחי־גבע, על היו רבוצים המעטים הערביים הכפרים
 עגמומי מישור — אדמת־המישור נשתרעה הכפרים לרגלי החצרות. של האפורות והאבן החומר

מועם. כסף־שדות שעינם סבכי־עבקנה רחוש
 שיחי־ לשדה. ומשדה לכפר מכפר בזה מתפתלים ומשעולי־החמורים שבילי־הגמלים

 בבשר מדקרת־רעל יעמיקו הנה גדולים. וקוציהם קטון פרים נמוכים, במישורי־העמקים הצבר
הבוקע. היום מאור מפלט להם המבקשים התנים

 ענפיהם יותר. וזכים גבוהים להם סביב והשמים עצי־תאגה, כמה נישאים הכפר בשולי
לרוב. צפרי־שדה מסביבו ומקבץ ברוח נע הצהוב בד־התאנה ככיפת־השמים. מקומרים

 לפני תוהה וניצב מלכת עמד אחד מקרוב, שבאו אנשים הפסיעו הזנוחות בנתיבות
 ענפי־התאנה. של האבקונית, הקשה, ירקותם אל והתבונן צמרתה כלפי ראשו הפשיל תאנה,

 ציבור־התאנים. על הזר של מבטו נח אחר הקליפה, בשנת הסתכל בגזע, באצבעותיו נגע

 נעץ בחרוזים. כמשתעשע הלטושה בחלקתה והשתעשע תאנת־בוסר הארץ מן הרים הוא
טעמו. וטעם בפרי שיניו

 לקח שהצמילו, שיחי־הצבר לפני מקרוב שבאו האנשים אחד נשתהה הרבה פעמים
 צורבנית מדקרה וחש אליו ידו שלח והוא השפכני, הפרי של האדום־העסיסי הבוהק לבו את

 עמד להוציאם. האיש טרח ארוכה ושעה בבשרו, ננעצו דוקרניים זיפים עשרות בכף־ידו.
מילל... ומי פילל מי וראה... צא וה, הו בתמיהה: ממלמל עמדו על הזר

 היבושת צמח. כל על קפצה יבושת לקירות־החומר. מסביב האבק נצנף בסימטות־הכפר

 נשמעת שנשירתם כענפי־תמרים מפיהם נשרו דבריהם מצעדם. הוגיעה בבני־האדם, דבקה
 בן־בלי־בית כלב קרש. אי־מזה גרר מישהו חצר. של פישפש אדם סייד אי־בזה נשמעת. ואין
 בהה והוא היו, כבויות הכלב עיני בקירות. הצהוב עורו שף קירות־החומר, עם כצל חמק
 קוצים בין חמור. של נעירת־תמרורים בקעה החרב הפרדס מן רגליו. בין זנבו ושילשל נכחו

 שחורה עז ויצאה נפתח נמוך פישפש־חצר בעבי־הענפים, נסבך עקוד, חמור היה רבוץ
 עיני משחור. השחימו ממש וקוצים, פקיעים המלאות הארוכות, ציציות־השיער חסרת־קרנים.

ריקן. כשק מדולדל — ועטינה ונוגות, היו גדולות העז

 כהה, שבבית־חומה המקומר בחדר לכפר. מוינה בא הצהרים, אחר השמש, מימי באחד
 הקטן השולחן על שטחן מבית־העולים, עמו שהביא תעודותיו הוציא גבעת־המיסגד, ליד

הפתח. ליד ומדמים פרוש והמתין

החרבים. השדות על פעמיו שם הוא בסימטה. ופוסע מחגר והחל ממושבו קם אחד
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 פולין של היהודית בזר. פתאום נזכר כאילו מוינה, אל קרא — מיט!> קימץ היי, -
הנמוכים. ולבתי־החומר המאובקת ■לסימטה לחיגר, מוינה את קירבה שבפיו

 חצר של פישפש לפני לפעם מפעם עמד החיגר חדישים. הפסיעו והם השיגו, הוא
 אגלי־ מכוסה בן־לוויתו של מצחו והנה מוינה, ראה לערוב. נטה היום לפסוע. הוסיף ואחר
מערב. בשיפולי ועומד היה תלוי לוהב, גדול, גלגל־חמה מלכת. עמדו הם רוטט. ריסיו ואחד זיעה

 כאן פנויות. דירות כמה שם נשתיירו עוד הבט! החרב! השדה את אתה רואה —
תפוסות. הכל

 ביצבצו בהם החרבים, הגדולים המישטחים של במשעול־החמורים לבדו ירד מוינה
 תלה אגודל. בצד עקב לאטו, הפסיע הוא אפורים. נמוכים, סבכי־שיחים מבין ביקתות־חומר

 היו, קרובים הקדורנים. ובמורדותיהם בערפליהם, הקופאים המעמעמים, ההרים ברחקי עיניו
 כן לשדות, שקרב ככל במשעול, מוינה. שהשפיל ככל אך מאוד, קרובים הרי־יהודה, כמדומה,

 הפד הוא המעריכים. השמים לבין שביניהם הגבול ניטשטש כן ההרים, הרתיעו־נרחקו
 משעול־החמורים גבעת־המיסגד. אל ופוסע מחגר "הסוכנות" מטעם מפקח־הכפר את ראה פניו,
 ממושך. כחלולי צל הטילו המשעול בצדי והשיחים היבשים העשבים למחצה. עכשיו היה מוצל

 ארה מלכת. מוינה עמד הענף עץ־השקמה ליד דבש־תמרים. של המתקתק הריח בא מקרוב

 הענפים מן בא וציוץ־צפרים דבורי־שדה זמזום בכף־היד. והחזיקם שפכנים פירות־שקמים חופן
 מרחוב בעיר, טלטולים מרוב לאות עליו. קפץ שממון־לאות בצל. לעולם השרויים האפלולים

 דירה. קבלת לשם תעודות, מיני כל אחר למשרד ממשרד בהתרוצצות נפשו קצה לרחוב.
 מי-י־יק, שדה שלוות לרגליו. כמרבד המשתרע ומבורך, מוריק שדה תמיד לפניו ראה בטלטוליו

 ואבי־אביו־זקנו, אביו־זקנו של כפר־המושב הלאות. לעיניו האירה רקותיו, הרגיעה פורח,
 מבעד ונשקפים מעמקי־הנשמה מפציעים החלו אלה כל — האפר שדה־המרעה, הסכר,

לאדמה. כיסופי־דורות בו ניעורים הנה כי שעה, אותה ידע לא אפשר לבבת־העין.
 ושחיפי־ אבנים רחושה — החצר וחלון. דלת ללא מחוספסת. אבן ביקתת היתה הביקתה

 בפינותיו וקדורני. היה אפלולי היחיד חדר־הבית אבני־גזית. קמרון ומעליה עמוקה הבאר עץ,
קורים. בעבי גדולים עכבישים שכנו

 אדמת־ נשתרעה לפניו לשדה. ויצא החצר בפינות תר הביקתה, את הקיף מוינה
 לראשיהם. קוצים ועטרות חדי־צפורן, אפורים, צמחים מלאה רחבת־ידים, צחיחה, מישור

 כקול דקה חריקה בקול עליהם ונינועים קטני־העשבים על היושבים סתורי־הנוצה, הצפרים
עקשנית. בשתיקה שרויים השדה פני על היום בערוב ריחפו צנוברים, נשירת

 המלאכה שארית את ודלת. חלון ונקבעו הגג תוקן לכן קודם בביקתה. התיישב מוינה
 ביעור תחילה בחצר: רבה יגיעה יגע הראשון בשבוע יעשנה. ידיו במו מוינה. עליו קיבל

 שעות החרדונים. משכן גל־האבנים, סילוק ואחר־מכן מעשה־הסיוד החדר, מן קורי־העכביש
 פה פוערים הקופחת, השמש כלפי מופשלים ראשיהם החומה, גבי על עומדים אלה היו רצופות

דהויים. חרוזים משובץ מסתורי, רחב,
 שנתו, נדדה כן שלפני הלילה כל לשדה. מוינה השכים לביקתה כניסתו למחרת

 שיחים אליו, קרבים קוצים ראה בשנתו בתכריך־קוצים. מעטפו המת שהשדה לו, היה מדומה
 לפתח הנם והנה עליית־הגג, מתוך הגדר, גבי על מצטמחים מקום, בכל מבצבצים קוצגים

 העור, הבגדים, קורעים בבשר, ננעצים הם קוצים. בכול פסיעה. לפסוע יכול הוא אין הביקתה.
 עבר אל אץ צעקת־אימים, צועק השדות, פני על התרוצץ הרבה פעמים הפנים. פוצעים
 משוכת־צבר. ליד ושותת־דם גדוד שוכב נמצא ולסוף ,העכור מעמק להיחלץ ביקש ההרים,

בשדה. ומהרהר שטוף־זיעה שוכב היה אחרי־כן היו. נדירים חלומות אלה אולם
 המתות, באבנים הנוגס מפלח־האבן, החום, הנמוך, השיח התפתל לביקתה מסביב

 קרסניים. שרשים בהם ומפשט אדמומי, עפר לתוכם יפריח הרוח אשר ובסדקיהן, בשרטיהן
 לא הכי בן־אדם? ואתה, מפלח־האבן. רואה, באין בלאט, נתפתל קרן־גדר, בכל מקום, בכל

בשפע? פרי לתת העשוי רחב־הידים, בעמק באדמה, להיאחז אתה גם תוכל

;בוא! הי, 1
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 זרים־מוזרים גידולים לפני שהה החרב, השדה פני על הפסיע מאוחרת לשעת־יום עד
 מסנוורים שחורים־ארגמניים, גרגרים היו מלאים קצתם היבשים. גביעי־הזרעים על והתבונן

כעין־עורב.
 מעלים בשמש, נוצצו סאסאיה שדופה. שיבולת־שועל־של־בר הכסיפה הדרכים לצדי

משופעים. סאסאים מסובלת בשלה, שבולת־שועל שדות של זכר
 עליה, נשלו כבר כמעט התאנה באוויר. קדח מעין הורגש גברה. היורה ערב יבושת

 לענפיו. ירדו לא הצפרים עצבת. הושלכה לעץ־התות מסביב כענבר. הוריקו הרודמים והפקעים
הקלושים. מענפיו עלה אבק

 מתוחים, כמיתרי־נבל הדקות, זמורותיה ריקנית־למחצה, צפצפה עמדה הפרדס בשולי אי
 סביביה על זרתה מעמיקת־השרשים השיקמה אפילו הצפצפה. גזע את ומגלות ברוח בוכיות

 הריהו הקיץ ימי שכל החוח, רק לנבול. הקדימו דוחק־המים שמפני מצומקים, פירות־בוסר
 שיטת־המשוכות אפילו ירוקים. עלעלים שושנת פתאום פיתח בקוצים, ורחוש אין־עלה עירום
צהבוניים. פרחי־כשות פרחיה, מפתחת החלה

 באור־זרחן. בוערים ושוליו בפתע, נגלה ענן מערב. בשיפולי ברקים ברקו בלילות
 ברוק מדי וראה הנגלים השמים לפלא השתאה מוינה והבליח. וחזר וכבה, הבליח האור
הצמאה. לארץ אלה ירדו במהרה ירוק. אור מעוטרות כבדות חשרות־עבים אפלים, עננים ברק

 באדם. דבקה והאילן, הצמח של מזת־הצמא, האדמה של הדרוכה הצפיה שנתו. נדדה
לפתח. אותו הפסיע שכרון, בו נסכה הציפיה

 מדי ונעלמו. נתקפצו צללים עששיות־נפט. היבהבו לגבעת־המסגד שמסביב בבתים
 וחזרו המוארים ענני־המערב מרומי אל טיפסו מרום, כלפי ענפים נשתרבבו ברק ברוק

שרשיהם. אל וצנחו

 הדולק. המערב אל בצריחה ונתעופפו גוזליהן ביקשו לקניהן, מסביב ריחפו צפרים
חמור. נער החרב בפרדם תרנגולים. כמה קראו חצות אחר ירד. לא היורה

 עתה ההרים. אל פניו לארץ, וישב השביל אל יצא בבית. מנוח לו מצא לא מוינה
 ההרים, נשם חש לילה של בעוביו מאוד. קרובים קרובים, הם והנה הרי־יהודה, את ראה

 נעו־קרבו. הצמיחות צלעי־ההרים אבני־הסלעים, עינו. נתחדדה ושלווה. צינה בו המפיחים
 נתרבו, ההרים. אל הפליגו השמים, פני על נישאו העננים עננים. קיבצה קרירה־ רוח־ים
 וחיתלו ושקוע השפל העננים שקעו מכובד להרי־יהודה. מעל גדול כצעיף נפרשו נתעבו,
 אל כאילו היה, דומה השמים. לבין החרב השדה בין היו ועומדים תלויים ההרים. פיסגות

ולשדה. להרים נושק ערפל, מעולף עצמו, עליון

 מרוסס חזהו שער לעצמותיו. ירדה צינת־הלילה הבוקר. אור כבר מוינה, כשהקיץ
 ועומד תלוי ונשאר ההרים מן החרב, השדה מן לאטו התרומם הערפל צעיף פניני־טל. היה
 ממורקים אורה, רחושים זכים, מרוחצים, כבדולח, בשחר, עתה, נוצצו הרי־יהודה השמים. בלב

צרוף. כסף

 הצוננים מי־הבאר מתניו. עד בחצר בשרו רחץ הבאר, מן מים דלה בוקר לפנות
 צנפת־ אל גבעת־המסגד, אל פעמיו ושם הביקתה דלת הבריח בגדיו, לבש הוא עוררוהו,

בארץ. החדש פרק־חייו יפתח במה לחקור־ולדרוש אנשי־הסימטה, אל הבתים,

 ודלתות, חלונות קבעו האנשים גבעת־המסגד. שעל הבתים בבדק עבודה קיבל מוינה
 רתום בחמור דופק זה למלאכתם. יצאו בבקרים סדקי־הקירות. טייחו גגות־הבטון, זיפפו

 החדשים התושבים מן מקצת העירה. נוסע וסוס עגלה לו לקנות בידו עלתה שכבר ומי לדיופן,
 המשרדים להזדרז. טעם אין הרקיע. במרום השמש עמדה כבר ובבואם לסימטה, לבוא איחרו

 ובעיקר פניהם, לראות ומכרים, קרובים אל אנשים נסעו יותר. מאוחרת בשעה בעיר נפתחים
 בלתי־ קרשי־ארגזים על ערכו »חנויות פתחו אפילו מהם הוותיקים. התושבים בדעת להימלך

 חנויות נתבצבצו בוקר־בוקר — פח, סיככום דוכני־עץ, התקינו סחורה, מיני כל מהוקצעים

חדשות.
פועלי־ משאר במאום ניפלה לא בסיד. מלט בזריזות עירבל לעבודה. יום־יום בא מוינה
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 לעשות בחלקו שעלתה כל־אימת בחוריהן. משוקעות נוגות עינים ולו היה, תמיר הכפר.
 אדמת־ עליו נתחבבה ביקתתו. המקיף החרב השדה פני על משקיף היה הגגות, בסיבוך

 לשבת אנוס יהיה והוא ירדו, ראשונים גשמים יום, עוד ושלווה. מזון לתת העשויה המישור,

תיפסק. העבודה בביקתתו. בדד
 דרים הם לעיירה. הכפר מן עקרו הוריו גער. עודנו חלומות־עבר: חזה בלילות

 ואין לשדה, לצאת נפשו את יש באדמה. למחצה משוקעים שבתיה צרה, בסימטת־יהודים
 אביו־זקנו היה בו לקוכאר, לכפר, לשוב נפשו את יש הסימטאות. מסבך עצמו לחלץ בכוחו

ותעלות," ביבים המסורגות הסימטאות מן עצמו יתיר כיצד יודע ואינו במחרשה, נוהג
 עזוב בית ליד טובענית. באדמת־אביב מבוסס יהודי גער בחלומו ראה אחרת פעם

 מתגוללת תפוחת־פקעים, רעננה, זמורת־ערבה איזוב. שהעלתה מעבישה, ירוקה, גדר עומדת
 הענף סוד הוא מגלה הקיץ בסוף הירוקה. גדר־העץ ליד ענף־הערבה נוטע הנער בשביל.
נצטמחה... נטיעה אלוהים! אל הגדר. אל סוד, מעולפים פעמיהם, שמים הם לחברו.

 תיפקדנה ולא תיזכרנה לא שלאחר־כך הקורות כולם. רחוקה ילדות חלומות אלה
 ללא מפורמת טרופה, צגפת־מאורעות בערבובית־פרע, לפניו ייגלה הכל בחלום. אפילו

 גרמנים האיכרים, ביקתות את והנה בלילה, קוכאר שדות את יראה הנה אחרית. וללא ראשית
 יולאנה. ובתוכם ראשון־בשבת, מתפילת חוזרים איכרים המון ביערות, יללה קול רודפים,

 מתנודדת אניה י.. עתה היא היכן יולאנה, יראנה. מקום בכל אותה. רואה והוא אותו, היא רואה
 מתבצבצות יולאנה של ועיניה באמצע, מוינה שביל־החלב. את מגלה ליל־כוכבים ימים. פני על’

זכת־העינים... בהירת־השיער, יולאנה של השוחקות המפללות, הבוכיות, העינים מקום, בכל

ב
 לטוח בכף־הסיידים, לאחוז אלא עליך אין הקשות. המלאכות מן אינו הבתים בדק

 הצהרים את לסתום המקומרים, הגבוהים, החדרים את לסוד חלון. דלת, לקבוע סדקי־הכתלים,
 הפועלים. אחד עם מוינה נתיידד הראשונים הימים למן התקרה. אל המתנשאים המעגלים,

 פינחס, קראו אחד כבדתניות. פסיעות ופוסע בהילוכו מתנודד ועליז. חסון נמוך־קומה, בחור
 כך. עצמו כינה הוא אף השם. לו נראה לפיניאק. פיניה שנהפך עד פיניה, שמו תיקן ואחד
 ידיו, ניד־ע&עפיו. כל על ותוהה אדם כל של בעיניו היה מסתכל בלשונו. במקצת היה עמום

 מתגלגל היה הצחוק בעלמא. סתם בצחוק, גועה היה פעמים כשרשים. זקרו וחסונות, קצרות
 שיזמרו ניגונים כאותם נוגה, בניגון מסלסל היה פעמים עמוסה. מעגלה מידרדרות כאבנים

 באנשים ומעיף באמצעה מפסיק זמרתו, מסיים היה לא לעולם סערה. לפני ימים בלבב ימאים
 בידו. מנפח היה דבר־מה?.. ראיתם וכי בכם, דעת יש וכי כאומר: לעג, מבטי אותו הסובבים

כדאי. איו
 הלכו אחד ערב אחר. במקום ופעמים זה במקום פעמים עבודה. בדי תוך ימים נקפו בך

 בדמות חציה אשה ציורי־קעקע: מכוסה גופו כותנתו. פיתח פיניאק להתרחץ. צינור־המים אל
 עיני־הילד, ועיניו, במוינה הסתכל הוא ושושנים. צפרים ציורי ידו על פגיון. מדוקר לב דג,

שוחקות.
 מתעכב בסביבה, משוטט או המפתן, על שוהה בביקתת־החומר, יושב מוינה היה בערבים

שיקמה. צמרת לפני פעמים לשדה, שמעבר עצי־התאנה לפני

 לחרשו. השדה, את לעבד יש ליום. מיום רוחו קצרה מוינה מיזרע־החורף. זמן ובא קרב
 בסמוך הפוגה. בלי ניסרה מהלכת־חרדה יללת־תנים אפלים. מעוננים, היו הלילות

 בסימטות־ היבהבו קטנות עששיות ושער. דלת בלילות הגיפו בני־אדם חצרות. פשפשי חרקו
 ינשוף עמד יבש ענף על הגבר. כקריאת וצריחתה צפור צרחה במשעול־החמורים המסגד.

 לראשי מעל רחש, באין חרש, פרחו הסימטאות, פני על ריחפו עוף, הנמיכו עטלפים אידנוע.
בשיחים. ונעלמו בני־אדם

 וכמה ישנים קרשים לבוד שולחן מיטת־ברזל, ילקוט־עץ, היה מוינה של רכושו כלל
הכירוהו. לא והם סימטת־המסגד אנשי את הכיר לא הוא מלבושיו. בהם לתלות בקיר מסמרים
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 עומד פעמים לדרכו. ומפליג מזג־האוויר בענין דברים מחליף שלום, להם אומר היה בבקרים
 תקנה יש שעדיין המצטמקים, בפרדסים לרדת, העתידים בגשמים ומשיח המסגד ליד עמהם
 מתנכרים. ובקרובים הארץ בוותיקי בהם, וצינת־תמיד וטחב־תמיד פגום שבניינם בבתים להם,

 כובעו הפשיל וחדות, צרות שעיניו מהם, אחד בחבורה. עמדו מדרי־הסימטה, שונים, אנשים
בן־חיל: מעשה ודיבר מכנסיו בכיסי ידיו שיקע צהוב. שיער בלורית וגילה לקדקדו

 הוא! הדין מן מסתם הפרדס, מצטמק אם !עצותיך על מוחלים פיך? שואל יש וכי —
מעשיהם... לכלכל יודעים שהם יושבי־מעלה, הללו, על עליהם חזקה

בולטים: ולובני־עיניו השמוט בצווארו לו שפיקה בעל־קומה, אחד, אל גחן
אי? ישראל, בני אחינו על עליהם, לסמוך אפשר —

 אלא כשאלה לא לאזניו שנשתמעה השאלה, על להשיב מה ידע לא בעל־הקומה

פסוקה. כאמירה
הוסיף. ולא — אני... אומר אני, אומר — גימגם — אני... יודע וכי —

 אך לדבריו, האזינו עבריות. במלים דבריו ובולל בחפזון מדבר גוץ, אחד בהם היה
בגרמניה. במחנות היה שעסקן ידעו, לסופם. ירד לא איש

רבותי! גמור, בסדר בסדר, יהיה —
 בלבו: כאומר אדם, כל לדברי בראשו מנענע הצד, מן העומד אחד בחבורה והיה

פרנסתי... תהא לא כך על קמח. יעלה לא זה צמח
ומדון. ריב איש מהיר־חימה, ולוהטות. גדולות שעיניו ואחד,

 חלקי. על אני מוותר מן־העסק. ואסתלק איפוא, הניחני, אתה? אומר ויפה, טוב —
מכל מגופו, נצטווחו, מעיניו יצאו, מפיו לא דבריו ובלעגו. בזעמו כולם את הלה כילה

גופו. של וניד זיע
 ולא בגרונו נשימתו נתקעה דבר, להשמיע ביקש לאות, ועיניו קלוש זקנקנו שקטן, אחד

בקהל. שאבדו דברים, כמה הפיק לסוף ממוגקאטש. החסיד זה היה מפיו. הגה להוציא יכול
 שפניו בוולין, ירידים מבאי ואחד מבאזוין, חייט מעובות־זגוגית, משקפים מרכיב ואחד

:הרגוזות הפגים בעל על פרץ הלה ושחומות. גרמות
כלך! מעכבך! *מ —

 האנשים עמדו נתפרדה. לא החבילה הערב. רד הס. הושלך הבחור. בפני הלהט כבה
 עטו יהודה הרי המערב. מן באו נישאו עננים האפל. הגדול המסגד אל ופניהם מחרישים

דקים. צעיפי־משי
 דבריו. שמע לא איש פניו. ראה לא איש האנשים. אחד אמר — הבחירה... ארץ —

 הבקתות. של כתלי־החומר אל עמו נשאן אחד וכל שלו, לדאגותיו דעתו היתה נתונה אחד כל
 לשדה. בשביל־הצברים ירד חומות־הסימטה, עם הפסיע מוינה עששיות־הנפט. הבליחו שוב

 מחלחלת כיצד חש, מוינה והר. שדה כזפת כיסתה מעובה אפילת־חורף מהרה. ירדה החשיכה
 מיטתו על בבגדיו שכב נר. העלה לא זה בערב אפפתו. יגון קדרות הסדקים. בכל האפילה

מאוחרת. שעת־לילה עד

ג
 צורה. פשט מוינה של ביתו ליד הנטוש השדה ימי־שמש. ובאו חזרו היורה אחר

 בכמה עטתה אדמת־הטרשים ירוק. רך, עשב הפציע המצומקים הרעוצים, שיחי־הקוצים מבין
ירוקה. קלה, תצמחת טלולים לילות

 בוקר לפנות הדבר. פשר על עמד לא בתחילה ליום. מיום מוינה של רוחו נסערה
 חבל אשה תלתה הבית מן הרחק לא גבעת־המסגד. פגי על ומשקיף ביתו פתח יוצא היה

 נתפלע חמור רעוע. קיר־חומר בבדק עשה אדם הקלה. ברוח־הבוקר מינפנפים כבסים
תימרת־אבק. והעלה בחול

 האפורים־המכסיפים המחוטבים, העלים ומשוני־הגביעים, השנונים היובשגים, החוחים
 בראש הפסיע עקביו. על וחזר לוואדי עד בשדה הפסיע מוינה אגלי־טל. בעדי התנוצצו
רגליו, למידרך חרקו היבשים השיחים חיתח, נוקשה עדיין האדמה לפעם. מפעם עמד מופשט.
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 כה תהפוך כי ציפתה, האדמה להבה. בו תעמיק אשר למחרשה, כמה השדה נשתברו. החריות
 לאור האדומה־הבשרנית הקרקע את ותגלה האפור שריון־הקליפה תבקע הבוהקת, הפלדה

היום.

 בארץ. חסכונו ראשית — עמו היה מעט כסף הבתים. לבדק למלאכתו יצא לא היום
 קירות־ את לתקן החצר, את לכבד לחורף, עצמו להתקין ביקתתו, בסביבת לסייר ביקש הוא

לשארי־בשר. לשאול ידידים, של לשכנם לדרוש ואחר־כך פשפש־החצר את החומר,
 נתעכב, מוינה צינור־המים. לפני בחמוריהם עמדו בעלי־עגלה. כמה נאספו בסימטה

עור־החמור. את וליטף החמורים אחד על יד הניח
פניהם. על עבר סולם, נושא פיניאק,

לך? הזה החג מה מוינה, הי, —
סיגריה. והדליק לארץ הסולם השפיל

היהודים? ככל במיקח־וממכר, לעסוק חנות? לפתוח אתה אומר —
הדרך. שלצדי הארוכה שורת־החנויות על באצבע הורה

 מעולף אי־מזה בא נאזדרה שאלקה אזניו. וזקף ראשו השפיל החמור החריש. מוינה
 בשפתיו צנף עיניו. על הקצר, מצחו על שמטו שחור שיער ציציות ברסנו. סוס נוהג אבק,

גויית. ברוגזה בסוס מרה זרק התפוחות,
נאזדרה. אל החמרים אחד קרא — עמוד! —
בבהמה! להסתכל הנח זו? כגון רדופה רגל ראיתם דקה! המתן —

 בפרסותיו רקע במעגל, סבב שקט, ולא נח לא האפור הסוס מלכת. עמד נאזדרה
 — זוויות־העינים היו, ואפורות־כהות גדולות הסוס עיני בזנבו. וטירף אבק העלה בחול,
עליהן. צובאת מזמזמים זבובים וסיעת לחות

 גרמות, שפניו אחר, אדם פרסתו. ובדק הסוס של אחורית רגל הפשיל אחד, אדם גחן
 מכוסו!? שיני־סוסים שורת חשף הסוס. פי ופיתח בסנטר ברעמה, אחז מלפנים, הסוס אל קרב
שבח. של נענוע בראשו וניענע במכנסיו הסוס של מרוקן ידיו ניגב הבחור לבן. קצף

אותו? תפסת איפה —
הגדולות. בעינים הבט העמיק מעשה ובשעת הסוס גב על ידו העביר אחר אדם

בריאות. — העינים דופי. ללא — העור —
שנים. וכמה כמה למלאכה יצלח —
יצלח! —

מיפסעו. לפי הדבר ניכר — הצד, מן אחד הוסיף — הריהו, סום־חריש —
 "סוס־חריש", דרך. לו פינו הללו הסום. אל קרב בעלי־העגלה. חבורת לתוך נכנס מוינה

ואמר. חזר "סוס־חריש", רקותיו. הולם עם במוחו הלמו המלים
 חלודה. לענה חרולים, צמחי־הרדופנין, שיחי־קוצים, השדה, משתרע סימטת־המסגד לרגלי

­האבק רעל פניו על זורה הרוח
 דבר־ רטן ברסן, טרף נאזדרה פעמים. כמה שאל — ? סום־חריש באמת ? סוס־חריש —

הסוס. רגלי על והורה מה
בהמה! של עומד וראו צאו —

 שאל נאזדרה, לפני טען בדין־ודברים, הפליג מוינה אך למוינה. המתין עדיין פיניאק
 מוינה של כף־ידו אחר תר בכתפיו, פעמים כמה תפסו נאזדרה המיקח. על עמד ודרש,

הסימטה. בעיקולי בסולמו והפליג בידו ניפח רוחו, קצרה פיניאק עליה. טפח כוחו ובכל

 נשי־ צעד־צעד. הוליכו נאזדרה. מידי שקנה הסוס את לחצרו מוינה הכניס ביום בו

 סבוכים, גבינים ומעוטרות בחוריהן משוקעות שעיניו הצעיר, האיש אחרי הביטו הסימטה
 כתלים שני מוינה הסמיך האורווה: הותקנה היום שהחשיך עד בעל־עגלה. של לא והליכותיו

 עששית־ לפני ישב בערב הכפר. חצרות בכל לרוב המתגולל ישן בפח וסיככם לקרן־החצר
 עגלה מחדשה, ריתמה, לקנות עליו עוד עמו. נותרו שעדיין שטרי־הכסף מנה וחישב, הנפט

"אמוץ". בשם כינהו ערפו, גבו, ליטף הסוס. אל יצא הלילה בחצות שבועות. לכמה ומיספוא



245 ש ו ט נ ר ם כ ב

 לארכובותיו" עד בגבו רעד חלף לזמן מזמן גירה. מעלה עומדו, על דומם עמד הסום
בכותל. ובעט רגל הרים והוא

 הספיק לא ועגלה. משדדה מחרשה, ריתמה, לרכוש מוינה של בידו עלתה נקלה על לא
 שבולת־שועל. לקנות נאלץ כן האחרונים. שטרי־כספו הוציא בלבד לריתמה אלה. לכל כספו
 מן ניתכו עבים קילוחי־גשם גשמי־החורף. ירדו בינתיים לחרישה. לשדה, יציאתו יום דחה

ירוק. מעטה נתכסה החרב השדה אפילו הוריקה. הבית סביבת האפורים. השמים

 חוזר היה בערבים למחייתו. להשתכר הקרובה לעיר מוינה יצא לאמוץ הרתומה בעגלתו
ונתבהרו. השמים חזרו אחר־כך תחילה. סימן וללא אות ללא שירדו מגשמי־פתאום ומרוטב יגע

 עששית־הנפט, לפני מחרישים שניהם יושבים היו לבקרו. מרבה פיניאק היה בערבים
זבוב. זימזם בסדק־קיר עכביש. רבץ בקרן־תקרה פקעות־עשן. מעלים

 עד אפו מזוויות הנמשכים הקמטים, שני ותפוחות. היו כהויות פיניאק של עיניו שמורות

נדרכו. החריפו, פיו, זוויות
מתגעגעת... מכורתה על מארוסיה, היא, מתגעגעת —

דבר. אין ובפיו דבר־מה לומר ביקש הדרגש, על החגיר בראשו, ניענע מוינה
 היא מיד ביללתם, התנים פותחים מיבבת. בלילות, בוכיה ביגונה... עצמה מכלה סופה —

 הוליכה פיניאק שמלח־הארבה אלא לגדותיה. תחזור כי אליה, קוראת הוולגה אחריהם. מחרה
הוליכה... למרחקים עמו...

 החרים בין לעולם להישאר רצונך כלום ז מתגעגע אינך עצמך ואתה פיניאק, הגד, —
? השדות ליד גבעת־המסגד על והים,

קצה. אל מקצה בחדר הפסיע הקצרות. רגליו על התנודד ממקומו. קפץ פיניאק
מיז על ז מתגעגע —

 המסויד הכותל על נינועו גדולים צללים שני השלהבת. שקעה היבהבח, עששית־הנפט
מוינה. של אצבעותיו על הכבדה כפו שטח פיניאק אך הפתילה, להעלות ביקש מוינה כחול.

צורך... אין —
החדר. באפלולית לשבת הוסיפו

לוטות־הצלליבג מידיו פיניאק, של מגופו הדברים קלחו חדישים .
 שוכב התנור, אצל בית־המדרש, של בפלוש בפולין. קטנה עיירה לפניו מוינה ...ראה

 מעלה גופו קצף, יוצא מפיו מכונם. מרופש, בלואים, לבוש שוכב חנינא. המחזר־על־הכפרים
 הושבה האוצר, שנמצא לראצה, בשרו "לכו, אחד: קורא בעיגול, עומדים פרחי־סבלים צחנה.

 הביאו הבחורים לבית־המדרש. והביאו נידח שביל ליד מוטל חנינא את מצא איכר האבידהד
 בן־אדם. ולא מקורעים־ממורטים, בלואים פקעת החי. חנינא את עליו השכיבו דף־הטהרה, את

 בית־הקברות. אל נשאוהו יצאו. הסבלים ד חי הוא הרי אסור! שקצים, "גויים, קרא: זקן יהודי
 לרה הוסיף יחף, אחד, נער רק עקביהם. על וחזרו הדרך מחצית עד אחריהם רצו הסימטה ילדי

 ביקש אביו. של המצומק גופו רוחצים יורת־מים, שופתים הסבלים כיצד ראה בית־הטהרה. עד
 מעיל, ישנים, מכנסים חנינא את הלבישו כלו. דמעותיו חרב, גרונו אך לבכות, לצעוק, הנער
לגימה. ולגמו לבית־המזיגה, אנשל, אל הוליכוהו בבתי־שחיו, בו תומכים לראשו. כובע חבשו

ורכה. היתה חמה רעדה. פיניאק של ידו

פיניאק. ואמר חזר — אני... היחף. הנער הייתי אני —
אין־כוכב. מעונן, לילה היה, אפל הלילה החרישו. כברת־דרך. ליווהו מוינה

ז השדה את תחרוש מתי —
בקרוב. —
פיניאק. ושאל חזר — הגשמים? אחר —

כן. —
ביחידות. קשה אך מוינה, נאה, כך —

קרא. אשה וקול וילון הופשל שלהבת. הבליחה פיניאק של בחלונו
בחצר. ונעלם פיניאק אמר — ללכת. עת לילה. חצות —
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ד.
 מירוק לעשב נפשו כלתה שבאורווה. הסום של רוחו קצרה בן האביב, ובא שקרב ככל

 בחדר היתה תלויה הריתמה משדדה. מחרשה, עמדה כבר בחצר פינה. בכל בשפע שנצטמח
גדול. מסמר על

 נושרות העבות וטיפות־הגשם בסימטאות, שוטט ביתו. אמות ד׳ למוינה צרו הגשומים בימים
 ארוכה שעה שוהה והיה המקומרות דפנות־הבאר לפני נתעכב פעמים מגגות־החומר. גבו על

 צמאונם מרווים יגעים עוברי־אורח היו בהן שיקתות־אבן, לפני החומות, של בגומחות־האבן

 הבהיקו הדקים האורים הרחוקים. אורי־העיר מגבעת־המסגד נראו בערבים בימי־חמסין.
 במעומעם נראו הגבעה' לרגלי מוינה. את אפפה אפלה צונן. כחלחל בבוהק הלחלוחי במרחק

 ענפיו עץ־השיקמה האפלולים. העשבים מן מבצבצות הישן, הערבי בית־הקברות של אבני־הסיד
 הצוננת הרוח כיצד וחש צווארונו זקף במעילו, נתעטף מוינה קרושה. אפלה חשרות טעונים
לעצמותיו. יורדת

 חלונות־הראווה אחר לחות, מדרכות על הגולש מאור־הלילה אחר העיר, אחרי הלך לבו
 רעננות שפניה בוששת, עוברת־רחוב של הטופפניות פסיעותיה אחר ואורי־הניאון, הגדולים

 קולט הטרי, הקפה ריח ושואף בית־קפה לפני היה מתעכב רסיסי־גשם. ומכוסים לחים וריסיה
זכוכית. כשברי הפתחים מן הנושרים צלילי־המוסיקה,

 אור־אספקלריות. מוארים באולמות יולאנה של קולה עתה מנסר הגדולות הערים באחת אי
 כחולוד היא, היכן אגמי־כסף. גלי על קרן־שמש כהינוע זמרתה, קול ינוע חגיגית בדומיה
הצחקנית? הבהירה, יולאנה העינים,

 נחו בודד, עץ־זית על הנח שביל־החלב, כאור עליו, הבל־פיה צנח דשאי־חלום כאיוושת
הישנות. בדרכי־פולין נרחק לילה באותו יולאנה של זרועותיה עליו

 לעיר, פעמיו לשים ביקש לעומתו. המתנוצצים אורי־העיר עבר אל לרוץ מוינה ביקש
 עששיות• מאצל להפליג העגומות, נשיהן על המעוקלות, והסימטאות גבעת־המסגד את להגיח

הנטוש. השדה מן מביקתת־החומר, הנפט,
 ערפו, האמוץ, של גבו וליטף הדלת .את פתח האורווה, אל ומיהר הסוס צהלת שמע

בעיניו, הסתכל
 טעם פמון־שדה, של חריף נשם הפורח. השדה של הרענן ריחו בא הפתוח מפשפש־החצר

בפיו. סרפד של משכר
עליו. שומה במקום. יישאר הוא מכאן. ילד לא הוא לא.
 לבדידותו פתרון ומבקש לוטות־הלילה השמשות אל מביט משכבו, על התהפך הוא

במקום. להישאר ולרצונו

 ויצא קוכאר בכפר שקט ולא נח לא הוא שאף בן־וארשה, אביו, דמי בקרבו ניעורו
 היא פוסעת שלווה שוקטת, האם. אליו תבוא הרבה פעמים והנעלם. הטמיר הגדול, לעולם

 מקרוב. שנטחן קמח־שיפון ליטול טחנת־הכפר, אל פניה מאזוביה, של הסתווגיות בדרכים
 לבית... מסביב עפר שופד סבא לתקופת־החורף, במרתף תפוחי־אדמה בוררים בביתו: נזכר מוינה

 המיקח על עומדת אמא זו — הבית, לפתח גויית מדברים אגשים קול צברי־עצים... מובילים איכרים
 פני מקבילים בני־הבית לכתפיהם... חדים ומשורים לטושים גרזיגים גויים... של חבורה עם

 הגרנות ריקות, הרפתים לבדה. שוב אמא נשארת יום־טוב אחר העיר. מן ליום־טוב שבא אבא
 היהודי הכפר של הרוגשנים הקולגים, הדודים הסביבה, עיירות פני על הדודים נפוצו ריקות.

קוכאר...
 בבשר־האדמה, חתוך יעמיק אדמת־הבור. ויפלח במחרשתו יצא במקום. יישאר מוינה לא.

ערימות־ערימות. ותצברם השיננית המשדדה תגרפם אחרי־כן משורש. המשחיתים הגידולים יעקור
 הולד קול־ילדים הצוננים. צללי־ההרים ובאים מרחפים יהודה. הרי לרגלי מושבו טוב

 בעשב פרקדן מוינה משתטח תרנגולות. וקרקור תמרורי־חמור אשה, קריאת מסימטת־המסגד,
רחוקים. פאתי־שמים אל ענני־האביב עם מפליגות ועיניו
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