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פנים אל פנים
יערי יהודה

 היה כבר האביב, שבתחילת ורענן זך בוקר באותו הרופא, מלפני שץ אביגדור כשיצא
האדמה. פני על עוד ימים יאריך לא הוא :נחתך שדינו לו, ברור

 שמרבים מאותם היה, לא מרה־שחורה מבעלי ואף ביסורים מטופל אדם היה לא שץ אביגדור
 שנים זה אדרבה, נפשות. סכנת בו רואים מיד עליהם שבא קל מיחוש וכל הרופאים אל לדרוש
 טעם ולא לבן חלוק מראה אביגדור ראה לא בישוב, הקדחת מחלת שנתמעטה למיום הרבה,

 האחרון, שבזמן אלא בדעתו, ומיושב בגופו חסון מאז, היה בריא אדם סם־מרפא. של מרי־טעמו
 וטורד צורב ומכאוב גדולה יגיעה פתאום עליו קפצה וסופותיו, סגרירו על החורף גבור עם

 אותו בא מנוחה, ריבוי מתוך יגיעתו על להתגבר ביקש בטנו. בחלל והולך מתפשט התחיל
 שבגוף יגיעה אותה באה בעבודה, התמדה מתוך מכאובו לשכך רצה והטרידו; שבבטן מכאוב

 ולשאול חולים קופת של המרפאה אל ללכת בנפשו גמר סוף, לדבר שאין שראה כיון והכריעתו.
רופא. בעצת

 קפדנית בדיקה הלה בדקו הראשונה בפעם הרופא. אצל אביגדור ביקר כבר פעמים שלוש
 לפניו ויתייצב שישוב עליו פקד ולבסוף דם של קורטוב לו והקיז מאזניים על שקלו וממושכת,

 וכמה כמה טעון החולה עדיין דבר. לו לומר מוצא אינו שעה לפי ימים. חמישה ארבעה בעוד
 כך כל לא בדיקה הרופא בדקו השניה בפעם שלו. דיאגנוזה לקבוע יהיה שאפשר עד בדיקות
 שלחו ואחר דם, של קורטוב לו הקיז ושוב מאזניים על ושקלו וחזר ממושכת, כך כל ולא קפדנית

 הלה פטרו השלישית, בפעם אליו שבא היום, ואילו קרביו. ולצלם גופו לשקף רנטגן, למכון
כלל. בדיקה ובלא בקצחז

 לא המגודל, לשפמו מבעד לקראתו הרופא רטן עכשיוי" בא אתה ולמה אתה! זה "אה,
 אחד אלא אינו כאילו כראוי, אליו נשא לא עיניו את ואפילו לשבת ביקשו לא שלום, לו אמר

 על ובקובלנותיהם באנחותיהם היקרה שעתו לגזול שבאים שחורה, מרה בעלי טרדנים, מאותם
מדומים. מיחושים

בלשונו: ממלמל והתחיל מאוד אביגדור נבוך
 זו... שעה לי קבעת בעצמך שאתה לי, נדמה אבל אבל... הדוקטור... אדוני "סליחה,

?...״ טועה אני שמא או שמא, 'או
 ומיד רגע כדי עיניו נשא ורטן, הרופא הוסיף בבקשה". שב, טועה. אתה אין לא. "לא,

השולחן. על לפניו פרוש שהיה נייר, גליון על משהו רושם והתחיל והשפילן חזר
 עיניו מראה את במקצת עמעמו אביגדור, של בלבו מתעוררים שהתחילו דאגה, הרהורי

 הכסא תחת והניחו בית־שחיו, תחת לו תקוע שהיה העסקנים, תיק את נטל ברכיו. את והרתיחו
 בשורה לשמוע עצמו שמכין כאדם ומפוחדת, ארעית ישיבה מין לו ישב כך אחר ידו, על שעמד
בבשרה. שריטות שורט כמו היה הרופא של העט וקול בחדר עמדה רוטטת דומיה רעה.

 הבדיקות... תוצאות — כלומר התוצאות? ״מה להתאפק, אביגדור עוד יכול לא ״ובכן״
?״ הדיאגנוזה מה לי לגלות תוכל עכשיו

 אצל ונתקרב חוחים, על שישב כאדם ממקומו, קפץ מידו, העט את הרופא זרק כאן
דורשי.

 רוצה "הייתי שאלתו. על לו להשיב במקום בתרעומת עליו בא הנכבד!" ידידי נא, "שמע
 מתי? לי, אמור יותר?’בהקדם הרופא אל לבוא צריך חולה שאדם סוף סוף תלמדו מתי לדעת,

כש..." כש... תמיד באים אתם למה למה,

 עוד, שומעם אביגדור היה אם גדול ספק סיימם אילו דבריו. סיים ולא למקומו חזר
 רפואה עניני על פופולאריים במאמרים סרטן! נוראה: מחשבה פתאום הממתו רגע שבאותו
 להם אין סרטן שחולי אחת פעם לא קרא בעתונים, לזמן מזמן המתפרסמים העם, ובריאות
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 זד< סרטן־בא־בימים. כן, הופעתו. ראשית עם מיד בהקדם, בריפויו מתחילים כן אם אלא תקנה
 חולה לפניו שיושב בשעה אחרת להתנהג יוכל כלום הרופא. של המוזרה התנהגותו פשר

 שהביע כמעט בדבר... ספק עוד אין עכשיו סרטן. כן, גורלו? נחרץ שכבר אדם חשוך־מרפא,
 המתין כן. מלעשות מנעו לשטן פה פתחון מתן מפני טמיר פחד שמין אלא בקול, מחשבתו את

 להעמיד התאמץ אחר רעידתה, להסתיר ברכו על כובעו נתן תדהמתו, על שהתגבר עד קמעה
ואמר: תם פני

 אליך לבוא צריך הייתי למה וכי להבין. מתחיל אינני הדוקטור, אדוני מבין, אינני "אבל,
כאב". שום חשתי שלא וכמעט בריא הייתי לכן קודם הרי ? לכן קודם

 תם. פני להעמיד הוא גם והשתדל חיוך־לא־יצלח מין הרופא חייך ברור", כן, כן "נו,
 חייהם שמקפחים שבימינו, עסקנים אותם כל כלפי ככה, סתם, אמרתי כמובן. נתכוונתי, עליך "לא

 עצמם את שורפים טפשים! כראוי. לחלות אפילו זמן להם ואין סיגריות ובעישון לילה בישיבות
 ברגש, שאל ידידי", לי נא "אמור ביותר,. חנון ונעשה פתאום טעמו שינה כלום". לא על

חזקים?" כאבים חש אתה עכשיו "ועכשיו?
 לו שנדמה עד זו, שיחה כדי תוך והלכו עצמו בטנו שבחלל המכאובים שתק. אביגדור

 נוראה מחשבה אותה אם ידע ולא ותוהה דואב ישב מעיו. לתוך לו נשפכת רותחת עופרת כאילו
 בלבו. מחשבה אותה שעוררו הם עליו שחזקו המכאובים אולי או מכאוביו, להגברת שגרמה היא

:ואמר נאנק אחר קלה, שעה שתק
מאוד". כואב הדוקטור. אדוני "כן,

 הראשון המין את הם. כדורים מיני שני הכאב. את לשכך תרופה, לך רשמתי "ובכן,
 אתה? שומע השינה. לפני בלילה, תיקח השני המין ואת יום, בכל פעמים שלוש ביום, תיקח

 לעשות אפשר עוד מה ונראה מה זמן כעבור אלי ותבוא תשוב לך, יוטב לא ואם ן תשכח אל
?״ שומע אתה בשבילך.

 שהיה תיקו, את הרים יחדיו. כרוכות ואנחה אמירה אביגדור השיב שמעתי", "כן,
ללכת. וקם הרופא מידי הגליון את לקח הכסא, תחת מוטל

 בלבד אחד חיוך ולא פניו, כל מלוא לחייך עכשיו הצליח הדלת, עד אותו שליווה הרופא,
 הכל לדורשו לו לומר בידו עלה כי בלבו שהתברך שום על — האחד כפול־שנים: חיוך אלא
 שעשה הרושם את ולטשטש האיש של פניו לכפר שביקש שום על — והשני דבר, לו לומר בלי
 כלל, אותו ראה לא אביגדור היה. מיותר השני החיוך אבל מלים. בלא לו שנאמר הדבר עליו

 ומשראה הדלת, ליד בכותל הקבוע לכיור מעל שם התלויה המראה, לפני עבר שעה שבאותה
 יותר לו אמרה המוכספת, הזכוכית מתוך אליו שנשקפה בבואתו, עיניו. חשכו במראה פניו

פניו. על פרוש היה המות צל במלים. לא אם במלים אם לו, לומר הרופא של בכוחו משהיה
לבו. לוח על לו חקוק דינו וגזר הרופא מלפני אביגדור יצא שלום ברכת ובלא ברכיים בפיק

ב
 כך. אביגדור ואף תחילתו. על דעתו נותן שהוא דרכו קצו, שקרוב מרגיש כשהוא אדם

 והתחיל המרפאה בית בפתח שם זוית בקרן לו נתכנס מיד מיתה, הרהורי בלבו שנכנסו כיון
 לא שנתבגר, לאחר לארץ שעלה מישראל, שאדם אלא העבר. מרחקי אל במחשבתו מפליג
 אדם כל של תחילתו שהיא הילדות, תקופת — האחת :לו יש תחילות שתי אלא לו יש אחת תחילה
 השניה תחילתו במשעולי החפץ. מחוז אל המגורים ממחוז העליה תקופת — והאחרת ואדם,

ההם. הראשונים בימים בארץ ובהליכותיו הגה בעלייתו שעה. באותה לשוח אביגדור יצא
 ראשוני עם בוניה. ומראשי בעמק אשר בית־רמון ממייסדי היה, קיבוץ איש שץ אביגדור

 מפעלותיה, במערכת ונקלע עובדיה בחברת נקלט בואו עם ומיד לארץ עלה השלישית העליה
 אביגדור היה נבדל ואמנם השניה. העליה מבני לאחד הוא דומה כי עליו אמרו רואיו שכל עד

 ימים עולי הם, בגילו. מהם ומופלה במהותו מהם שונה השלישית, העליה בני חבריו כל משאר
 מעל מנחם החלום כנפי משק ועדיין בעולם נירם לניר כביכול, יצאו, כבר לא זה כולם, היו

 נעורים. מחלומות מנוערת ונפשו חרוש גבו כמה, זה החיים בעול נושא והוא, לראשיהם;
 שטרפה המלחמה, אילולא והוא, לעלות; מקדימים היו לא כתיקנן השנים היו אפילו הם,
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 מלוכדים הם, לכן. יקודם שנים וכמה כמה עולה שהיה ספק אין דרכיו,■ ושיבשה עולם מדרי
 נפתולים־ בחבלי זה עם זה ומקושרים עצמה, בפני משפחה כעין קבוצה כל בקבוצות, היו

 מבני ובחורות בחורים של קבוצה עם יחד בא הוא שגם פי על אף והוא, נפש! ומשאות
 שהוא שום על היה לא מהם אחד דופן. יוצא בחינת בתוכם, יחיד אלא היה לא עירו,

 הסיבה זוהי מהם. אחד שאינו שום על היה לא שלהם מנהיג שנים, וכמה בכמה מהם קשיש
 יחדיו כולם הלכו הם לדרכו. לו והלך אביגדור מהם פרש הארץ בשערי כניסתם אחר שמיד

 להתהלך יצא הוא ואילו העמק, בשדות ביצות ולייבש בגיא כבישים לסלול בהר, אבנים לחצוב
חייה. ארחות וללמוד יושביה להכיר בארץ,

 טלטול ניטלטל שכיר. כפועל חייו וחי מקבוצתו מרוחק אביגדור היה ומחצה שנים כשתי
 יהודה, ובמושבות הגליל בכפרי עבד אחר. במקום וחרפיו זה במקום קיציו עשה טלטול, אחר
 כאן הרבה. נסיון לו ורכש ידיעות קנה ומקום מקום ובכל ובבן־שמן, במקוה־ישראל עשה
 כולה הארץ בכל שמו שיצא עד בלולנות, וכאן ברפתנות נתמחה כאן נטיעות, וכאן פלחה למד

החקלאות. ענפי בכל מומחה ומאומן, חרוץ כפועל
 לעבודת אביגדור של שהתקרבותו כאן, להזכיר ראוי כלום, חסר הענין יהא שלא וכדי

 הצבא, מן כשנפטר המלחמה, גמר עם מיד לארץ. שעלה קודם עוד בעצם התחילה האדמה
 שם הויסלה. גדות שעל בבקעה 'נחלה אחוזת ולו לו היה דוד הכפר. אל והלך ביתו את עזב

 עם עליה ברית וכרת האדמה לעבודת נתמכר ויותר, אחת שנה אביגדור עשה דודו באחוזת
 לארץ עצמם ולהכשיר בשדה העבודה דרכי ללמוד לשם שבאו עירו, מבני חברים קבוצת

ישראל.
 חשבוהו ציבור, בצרכי להתעסק ואוהב הבריות עם מעורב איש אביגדור שהיה פי על אף

 ההם, בימים דעתו על מעלה היה לא איש ביחידות. דרכו ללכת ברייתו מטבע שנעוד לאדם הכל
 בארץ, עובדים מושבי ביסוד שטיפלו אותם קיבוצי. בישוב פינה ראש שיהיה עתיד אדם שאותו

 של תפקיד עליו להטיל רצו החקלאי המרכז ואנשי המושבים, אחד אל לספחו בו עינם נתנו כבר
 עצמו בפני אכר להיות ילך אם הבאה, בעונה יעשה מה בדעתו, שוקל שהוא עד ׳הדרכה.
 הגיעתו עליו, להטיל מבקשים החקלאי המרכז שאנשי התפקיד את יקבל או עובדים, במושב

 העמק. בירכתי קבע של התישבות ולהתיישב לעלות עומדים קבוצתו שחברי השמועה,
 לאדם הם זקוקים שעכשיו ידע עמהם. עצמו ולצרף לבוא דעתו נתן מיד זו, שמועה ומשהגיעתו

 הרי הוא, אליהם יבוא לא אם מפעלם. ויכוון שידריכם בדעת, ומיושב בנסיונות מלומד כמוהו,
 בקי ואינו טיבם מכיר שאינו כזה, ואיש העבודה, מותיקי אחר איש כך לשם להזמין יצטרכו
 ורפיון־ידים. מבוכה לידי להביאם הוא עשוי תועלת, להם משיביא יותר שלהם, בהוויות

 זקוקים הם רק לא דבר, של לאמיתו הן, אליהם? הוא יבוא שלא מיוחד טעם יש וכלום
 ? למקום ממקום ומטולטל בודד כך, לחיות אדם יוכל מתי עד שהרי להם. זקוק הוא גם אלא לו,

 השעה הגיעה צעיר. ונעשה הולך אדם ואין אחד מקום על עומדות אינן השנים גם זאת, וזולת
 לבקש ילך למה חברה, ואם בקרקע. שרשים ויכה בישראל משפחה שיקים לחברה, שיצטרף

 מבית עוד אנשיה את מכיר שהוא זו, לחברה יצטרף לא למה לו? ידועה שאינה חברה לו
 בעבותות בהם קשורה נפשו מהם אחד שאינו פי על ואף וחולשותיהם, סגולותיהם יודע אביהם,

אחת? ומגמה משותפת עליה
 הם נחרתים כן פי על ואף שבממשות ממשות עיקרם שכל אדם בחיי מאורעות יש

 עלילה יש כלום ולישוב, לעבודה אדמה של כיבושה הקרקע, על עליה אגדה. כמדרש בזכרון
 בעשייתה, היינו שותפים עצמנו שאנו עלילה, אותה זכרוננו על מעלים וכשאנו יותר? ממשית

 היה שעתיד המקום אל העליה באגדת פלאים. אגדת במין במחשבתנו מתחלפת היא מיד
 המחצלת בתוך הקלוע זה, צבעוני כקנה שץ, אביגדור של שמו קלוע בית־רמון, בשם להיקרא
רגלינו. מתחת הפרושה

 לאביגדור, שם מצאוהו ועזוב, שומם מקום אותו אל החמה זריחת עם המתיישבים כשבאו
 הותיקים, הפועלים כאחד הלבנה חולצתו על לו כרוך שחור פתיל לילה. בעוד ובא שהקדימם

 ומסקל, עומד והוא מתניו על לו חגור מעולה אקדח ראשו, על לו נתון שוליים, רחב קש, של כובע
עוד היטב שהכירוהו פי על ואף להן. צריכה שהשעה העבודות כל שאר ועושה ומגכש גודר
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 הוא ועומד קיים כאילו להם נדמה הזה, היום ועד בואו למיום בארץ תנודותיו וידעו מחוץ־לארץ
 הרמון וכעצי הגבעה פני על לרוב פזורות כאן שמצאון הללו בחורבות ומעולם, מאז הזה במקום

בינותן. המלבלבים
 'ומאבניהן הגבעה פני מעל החורבות את הקיבוץ אנשי שהסירו עד שנה עברה לא אך ימים, חלפו

 עלו עצמם והם המקום, בשם טבוע להם, נשאר זכר רק הרמון עצי אף האורווה. ואת הרפת את בנו
 האדמה עין את מכסים שהיו והדרדרים, הקוצים את המתיישבים שהבעירו בעת כולם, באש

 החיה הרוח שנעשה עד ליום, מיום ועלה שגשג במקום, ונתערה הלך שץ אביגדור ואילו כספחת.
 אבל חבריו, כל משאר מופלה משק. בעניני ומביא מוציא חברה, בעניני ומכוון ®נחה בקיבוץ,

 מתגנב נוסע כמין עשוהו העליה שבזמן עצמם הדברים אותם התווך. עמוד אלא דופן יוצא עוד לא
ההגה. ליד העמידוהו עכשיו באניה,

 אייזיק את בחשבון נביא לא אם בבית־רמון. משפחה שיסד אביגדור היה הראשונים מן
 בחשבון, להביאו אין בעצם הסניטאר אייזיק אבל היה. שראשון עליו לומר נוכל הסניטאר,

 מסויים מוסד מטעם במיוחד שנשלח המנין, מן שלא כעובד אלא הקיבוץ אל בא כחבר לא שהרי
 לאשה, אביגדור לו לקח בית־רמון בבנות היפה את עמו. משפחתו הביא וכשבא במלריה, למלחמה

 ששנים פי על אף ויופי, חן סימני היום גם בה להבחין יכול שאתה רעיתו, אלישבע היא הלוא
מאז. עליה עברו כבר ועמל תלאה של הרבה

 ולא לזמן, מזמן הקיבוץ על שקמו מחלוקת, בנחשולי נסתחף שלא היה המעטים מן
 העבודה, וסדרי המשק מבנה על מחלוקת שנתלקחה כל־אימת אדרבה, חברה. בסכסוכי נסתכסך

 ידעו גם החברים ידעו הקיבוץ. בנפש אותותיה לתת הספיקה שלא עד משככה, אביגדור היה
 אימון נתנו כן ועל אישית פנייה מכל ורחוק שבמשק וענף ענף כל אצל אביגדור הוא שקרוב
 שבין ויחסים שיתוף ערכי על סכסוכים שפרצו כל־אימת פיו. על הענינים את וכלכלו בדבריו

 סכסוכים משבר. לידי החברה את להביא הספיקו שלא עד מיישבם, אביגדור היה לחברו, אדם
 הראשונים ההתלבטות בימי הקיבוץ, של הילדות בתקופת נעוץ רוב, פי על שרשם, אלה מעין

 בין לפשל נכונה דרך מצא ההם, הימים בסבכי מסובך היה שלא ואביגדור, להתישבות, שקדמו
 נחשב אחרים שלגבי במעשה שנכשל אירע אפילו אלא בלבד, זו ולא הדורים. וליישר המריבים

 היה לא הוא החברים. כאחד איננו אביגדור החסד. במידת החברים עמו נהגו כפרה, לו שאין חטא
 עמו לבוא אין כן על הראשונים, הימים של המצרף בכור נצטרף ולא התהוותו בזמן הקיבוץ עם

מכשלון. כולו הקיבוץ כל את אחת פעם לא הציל זה כנגד ? לעשות מה נכשל, נכשל במשפט.
 ־וחיזק ולתועלת לברכה לו היה ומחצה שנים שתי במשך מחבריו רחוק חיותו שדבר נמצא,

 יושבים הדעת. ותלישות התבטלות לידי לעתים מביאו הזה הדבר היה אף־על־פי־כן בחברה. מעמדו
 בשמן טבול לחם אוכלים האפלולי, האוכל בחדר העבודה, סידור אחר בלילה, וחברות חברים להם
 אביגדור, והוא, הביצות, ויבוש הכביש סלילת על ההם, הימים בעלילות ומספרים מטוגן זית

 במחצבה, העובדים של וגבורתם תוקפם מעשי על מספר זה בסיפוריהם. תפקיד שום ממלא אינו
 מספר זה חייו; את וקיפח בקנה צפור להציל חש ההפצצה שבעת החוצבים, אלוף מישקא, ועל
 שיצא גרשון ועל עליהום!" "עליהום! הערביים, של צעקותיהם על הגדולה, ההתנפלות על

 המתנפלים, את גירש כך ידי ועל בדינאמיט הסלעים את לפוצץ המחצבה אל המהומה בתוך
 ושני אחד רובה אלא בו נמצא שלא המחנה, את והציל בתותחים, אליהם באים כי היו שסבורים
 הנהגותיו על במחנה, הסוללים עם שבועות כמה לעשות שבא גורדון, ד. א. על מספר זה ;אקדחים

 את והפך הלילה באמצע שבא הראשון הגשם על מספר זה וריקודיו; שיריו על ושיחותיו,
 ועמדו אהליהם למפולת מבעד לילה בבגדי שהגיחו מבוהלים אנשים ועל מים, לאגם המחנה
 שנמשכו חברים שיחות על מספר וזה בלילות התלהבות ריקודי על מספר זה ;הביצה בתוך לרקוד

 עם האיחוד פרשת על מספר וזה להתישבות שקדמו ההתלבטויות על מספר זה ;השחר עלות עד
 ;התישבות( לשם זו עם זו שנתאחדו קבוצות משתי מורכב בית־רמון )קיבוץ ;השניה הקבוצה

 המביאים דברים מספר ואחד צחוק המעוררים דברים מספר אחד החברים, מספרים וכהנה כהנה ועוד
 מה לו יש הוא גם ושותק. הצד מן לו יושב אביגדור, והוא, מאריך, ואחד מקצר אחד תוגה, לידי

לבטלה. ימיו את הוציא ולא ומחצה שנים שתי אותן במשך חי בודד אי על לא שהרי לספר,
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 שראוי הוד, עטורי דברים וראה מעש גבורי אנשים עם נפגש נסיונות, מיני בכל נתנסה הוא גם
 לסיפוריהם ומאזין האפלולי האוכל בחדר החברה עם יושב שהוא שבשעה אלא עליהם. לספר

 אותה ילדות. לו היתה שלא כאדם עצמו בעיני דומה והוא סיפוריו ממנו משתכחים החברים של
 המעשים בכל חלק לו שיהיה ובלבד בחברה עמדתו ועל ידיעותיו על לב בחפץ מוותר היה שעה

 מתאושש, ואביגדור מהרה עד עוברת זו שעה אבל הקיבוץ. נפש נתרקמה בעצם שמהם האלה,'
 אביגדור היה בהגה האוחז קברניט מעין אכן, הקיבוץ. ספינת של הילוכה ומכוון ההגה אל חוזר
בית־רמון. בקיבוץ שץ

 ^זב לא השנים אותן כל ובמשך בקיבוץ קבע ישיבת אביגדור ישב שנה עשרה כשלוש
 אילצוהו החברה שצרכי בעת או הקדחת מחלת שתקפתו בעת מעטים, לימים אלא עבודתו את

 הבראה לטיולי יצא לא מעולם מבוכה. משברי הטרידוהו ולא בו פגעו לא רוח מצב פגעי לכך.
 מיושב אדם אכן חבריו. מבין רבים רבים שעשו כדרך אחר, במקום מזלו ניסה ולא ממושכים

בהליכותיו. ועקשן בחברתו מעורה שץ, אביגדור היה בדעתו
 מבעלי אחד ציבורי, עסקן נעשה כיצד ? גידולו מבית אותו עקר מה השואל, ישאל כן, אם

 כל אביגדור של במוחו מנקרת שהיתה היא עצמה זו שאלה ? כאן עושה הוא מה 1 בארץ התיקין
 הולמת שאלה ואותה רוחם, ולא גלמוד ההומיה, העיר של רחובה בקרן שם לו עמד בוקר. אותו

 ממנו שנשתכחה לא כאן? עושה הוא מה רחוק. פעמון של צלצול כמו הפוגות, בלא בנפשו
 מהם אחרים, מאורעות וכן אלה מאורעות אדרבה, כך. לידי שהביאתו המאורעות השתלשלות

 עיניו לנגד עתה עמדו בבית־רמון, חייו שנות במשך לו שאירעו ערך, פחותי ומהם חשובים
 הגלבוע. הר מרומי מעל שקוף חורף ביום בהם מסתכל כשאתה העמק כשדות נפלאה, בבהירות

 בו שחשדו חבריו, עם לו שהיו הנוקבים הויכוחים ואת זה בענין נפשו עם שנפתל הנפתולים את זכר
 חברים אסיפות זכר למעמסה. עליו היו כבר הקיבוץ שחיי משום העסקנות אחר נמשך שהוא

 מטעם מיוחד שליח שהופיע הערב את זכר חברתו. אלישבע לבין בינו לוהטות ושיחות סוערות
 שיניחו בקשותיו, הועילו לא מתיישבים. ולעזרת עולים להדרכת ויחלץ שיבוא לשדלו הפועל הועד

 חבריו, של טענותיהם לו עמדו ולא ומקיבוצו, ממשקו להתרחק לו קשה עכשיו דוקא כי הפעם, לו
 המפעל, גבולות והרחבת המונית עליה ימי הימים :באחת הלה עליו. לוותר יכול הקיבוץ שאין

 כבר בית־רמון דבר! אין המערכה. מן משתמט כדין דינו עוזר ואינו לעזור בידו שיש מי וכל
 שלוש ? בבית־רמון יש אחד איש רק ? מה וכי אביגדור. בלעדי גם להסתדר שתוכל לשלב הגיעה
 ? אביגדור יחלה ואם ? במקומו הענינים את לרכז שיוכל מי בו אין ועדיין המשק קיים שנה עשרה

 קיומה עצם את אחד, איש על יהבה שמשליכה חברה לקרות. עלול הכל הרי ושלום... חס או,
הקיבוצית?... האידיאה את סותר זה אין וכלום מסכנת. היא

 ערב באותו שנתכנסה באסיפה, מיוחד שליח אותו השמיע בולטים דברים וכאלה כאלה
 דעת על דבריו נתקבלו ציבור, לעסקי שפנה קבוצה איש היה בעצמו שהוא וכיון !דרישתו לפי

 בתכלית, דבריו את שביטל לא נתקבלו. לא אביגדור דעת על נתקבלו, החברים דעת על החברים.
 בסכנה מעמיד הוא הרי משמרתו, על נשאר הוא שאם הרעיון, עם להשלים יכול שלא אלא
 מקבל. אינו אם בין החדש התפקיד את עליו מקבל הוא אם בין הקיבוץ, של קיומו עצם את
 את לשלול בא למלא, מתבקש שהוא בתפקיד ערכו את מחייב משהוא יותר זה, רעיון הרי

 אביגדור על שהשפיע מה עמו? להשלים שיוכל איש ומי עכשיו, ממלא שהוא בתפקיד ערכו
 מפורשת להוראה בהתאם הנראה כפי והלה, איש, אותו בידי בן־ארי החבר לו ששלח מכתב היה

 לעזוב עמד שכבר בעת ערב, למחרת.אותו אלא לידיו מסרו לא שולחו, מאת כך על שקיבל
 את שהכריע הוא שבו החיובי הצד תוכחה, דברי מלא שהיה פי על אף זה, מכתב בית־רמון. את

:בן־ארי החבר לו כתב וכך הכף.
 ובמה, כזאת? לעת מחרשתו.ובקרו, אחרי ללכת בשלווה, לישב מבקש הוא רשות באיזו

 לדאוג ולילות, ימים הציבור בעול למשוך שחייב בן־ארי, החבר מן ממנו, עדיף הוא משל, דרך
 אפשר המגינים? ידי לחזק המולדת, בקרקע שרשים שיכו בעולים לטפל תתרופף, שלא לתנועה

 ואל כפרו אל לשוב נכסף בן־ארי, החבר הוא, שאין אביגדור, סבור שמא או ? יותר אדום דמו
אישיים. אידיאלים הגשמת על הדעת את ולתת הלב אחרי ללכת הזמן עכשיו שלא אלא גנו?
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 למחרשה, מי מתקיים. ייעודו יראה אשר עד ישקוט ולא ינוח שלא העברי לפועל 'כרותה ברית
 בראשית ימי מששת כאילו נועד שץ, אביגדור והוא, ציבור. ועסקי להדרכה ומי להגנה מי לצאן, מי

 מתגוללים אינם כמוהו ומוכשרים נאמנים ואנשים לעשות מה מנוס! אין הציבור. בעול לשאת
עולים... באניות באים ואינם קריה בחוצות

 בשעת עליו שעמד שליח, לאותו לו אמר ומשסיים וקראו וחזר המכתב את אביגדור קרא
 בעיקר אלא במכתב, כתוב שהיה מה מפני רק ולא עמך". נוסע ואני מחר עד לי "המתן קריאתו:

 למן יתירה הערצה העריצו שאביגדור בן־ארי, החבר שבחבורה, ארי אותו היה שכותבו מפני
 ההם בימים שכיר. כפועל שם לעבוד שבא בעת שביהודה, במושבה לראשונה עמו שנפגש השעה
 וירקות פירות בגידול עוסק בכפר, יושב והוא שמו, היה לוינזון אלא בן־ארי שמו נקרא לא עדיין
 נפגש אביגדור היה ואילך מכאן ומורים. לסופרים ועד ובית לעובדים מנוחה בית משמש וביתו

 היתה מפיו, ששמע שיחה כל עמו, שנפגש פגישה וכל מזומנות לעתים לוינזון־בן־ארי החבר עם
נפלאה. חוויה מעין לו

 שכתוב ומה קמיע כמין שבבית־רמון באמתחתו עמו שמור עצמו שהוא מכתב, אותו כן,
 תיק. בעל ציבורי, עסקן ועשאו ממשקו שהוציאו הוא ודקדוקיו, פרטיו כל על בזכרונו שמור בו

 חובתו שיעשה ואחר שנתיים, לשנה גיוס בבחינת זמני, ענין אלא זה שאין היה סבור מתחילה
 כמין דומה ציבורית שעסקנות אלא החברים. כאחד ויהיה מסויים לענף יתמסר המשק, אל ישוב

 ושלום, חס בא, הוא אין בלעדיו. לחיות מתקשה אתה יותר לו נזקק משאתה יותר משכר, סם
 לכך. שנתפתה עצמו, עם לא ואף זו, בדרך ללכת אותו שפיתה בן־ארי, החבר עם לא בטרוניה

 אבל ציבורי, כעסקן חייו היו מאד, קשים קשים, ;ומרבדים מחצלאות מרופדת דרך זו אין אמנם
 שלא כנגדו, ולהטיח לבוא יוכל זה ומי דבר־שקר. יאמר רוח וקורת ענין מהם הפיק שלא יאמר אם

 ז לעשות עליו שהוטל מה' כל ממש במסירות־נפש עשה לא כלום ? באמונה שליחותו את מילא
 השתתף לא והוא השנים אותם כל במשך בארץ שנעשה מפעל היש לעשות? עליו הוטל לא ומה

 צדק אכן, ידו. היתה בכל — בהגנה בהעפלה, עבודה, בכיבוש בהתישבות, בעליה, ד בעשייתו
 בית־רמון חברי גם כראוי... לחלות אפילו זמן מצא לא אנושה במחלה חלה שלא עד :רופא אותו
 בקיבה חי הוא שאין ונכון, אמת כהלכה. שלא קיבוצו כלפי שנהג בטענות, עליו לבוא יכולים אינם
 לפי מתנהג שאינו לערכיו, נאמן נשאר שלא עליו, לומר היוכלו אבל ובמועדים, בשבתות אלא

 השנים כל עובדת חברתו אלישבע איתן, כסלע שם קבועה שמשפחתו בלבד זו לא חייו? סגנון
 שהיה בשעה אפילו עצמו, הוא אלא שיתוף, ולחיי לעבודה החינוכי במוסד נתחנכו וילדיו ברפת
 למחסוריו. ולדאוג הקיבוץ למען לטרוח שכח לא הישוב, של ברומו העומדים בענינים טרוד

 עבודה של בזמן ;התרבות בית לבנין תרומה קיבל והרי ושיכון, ביסוס לצרכי מלווה השיג הרי
 תגבורת להם שישלחו השתדל דמים ומהומות התנקשויות ובעת לעזרה מילואים להם שלח בוערת
 להם שינעים אמן, הביא ופעמים חדש, בענף החברים את שידריך מומחה, הביא פעמים ;מגינים
 דורשת החברים ועדת משיגו; אביגדור התרבות, לבית גדול פסנתר מבקשת התרבות ועדת חייהם;

 בחוץ ואפילו בארץ לתהילה, בית־רמון של שמה יצא אם רוכשו. אביגדור אורחים, להכנסת צריף
 לטענות, אם היא. עובדה מעשיו. כוח בשל מעט לא זה הרי למופת, וחברה לדוגמה כמשק לארץ,

 שהוא מיוחד, שליח אותו עם הסכימו מתחילה הקיבוץ. חברי כלפי טענות לו שיש האיש הוא הרי
 כאילו לרעה, עינם בו נתנו מהם להפרד וכשבא עליו, להטיל שמבקשים התפקיד את לקבל חייב
 אינם כאלה דברים שכח. לא הוא הענין, את שכחו כבר והם אפשר תענוגות. של למסע יוצא הוא

 למיניהם, העסקנים כל שאר עם במשפט עכשיו לבוא רוצה הוא אין !״. תענוגות נקלה. על משתכחים
 טובת שום כמעט לו הביאה לא הציבורית שעמדתו כמוהו, אחד עוד ביניהם יש אם ספק אבל

 ניתנה שאילו לו, נדמה שעבר. מה על בוכה ואינו מעשיו, על חלילה, מתחרט, הוא אין לא, הנאה...
 אותה אין כן פי על ואף בה. שהלך הדרך אלא אחרת, דרך לו בוחר היה לא בידו הברירה כיום

 הוא אין מדוע ? כאן עושה הוא מה :רחוק פעמון של צלצול כמו בנפשו מלהדהד פוסקת שאלה
כאן?... עושה הוא מה משפחתו? וחוג רעיו חבר עם בעמק, אשר בביתו עכשיו נמצא

 ומהרהר מות חבלי אפוף המרפאה, של פתחה ליד שם, אביגדור עמד ארוכה ארוכה שעה
אביגדור ומכאובו. איש איש ומיחושו, איש איש הלכו, ואנשים באו אנשים בחיים. דרכו על
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 הגם עורם. וגון פניהם הבעת מתוך מחלותיהם טיב על לעמוד ביקש מהם, אחד כל בעיניו בחן
 מכרסם ממאיר שסרטן מי יש ביניהם גם האם חולים? ויוצאים בריאים נכנסים כמוהו, הם,
 אפילו לעמוד יכול היה לא שלשום או אתמול הזה למקום נתקע אילו 1 משונה גופו? בנבכי לו

מכאן... ללכת רגליו מוצא ואינו שעות זה ועומד עומד הוא והיום קטנה, שעה
 שאלה שיצאה וכיון הזאת?... בעיר ידידים לו יש כלום לידידיו? ילך? להיכן ילך, ואם

 למפלגה חברים ידידים. לו אין ן לא תשובה. לה שימצא עד הרבה להתייגע צריך היה לא מלבו זו
 אל עכשיו הולך מבחן, עושה שהוא משל, דרך נניח, לו. אין ידידים לעבודה, שותפים לו, יש

 "אל יאמר: אחד לו? ישיבו מה אנוש". חולה אני, שחולה לבם ידוע "להוי להם: ואומר חבריו
 כן, "אם יאמר: אחד הכל". זה מנוחה. של ימים לכמה זקוק אתה אביגדור. שטויות, תדבר

 לך "שב :יאמר עשר, ארוחת זו בשעה לאכול שרגיל אחד, ?״ אני רופא וכי ? אלי בא אתה מה
 חביבי, "לך, :יאמר לא מהם אחד אף שלי״. במכונית הרופא אל אותך ואביא לאכול שאגמור עד

 אל הכל. נעשה בך. לעשות מה נראה כוח כשתחליף לפניך. פתוח ביתי הלוא במיטתי. לך שכב
 לא היום שעד הדבר, -מפליא הזאת. בעיר ידידים לו אין ? נפשו את ישלה מה חביבי״... תדאג,

 לידי שמביאתו היא מחלתו, בעקב עליו שבאה יתירה, רגישות כי זאת אין כך. על דעתו נתן
 אפילו נאה מידה אינה סנטימגטאליות ענין. זה אין סנטימנטאלי. געשה הוא כאלה. מחשבות

 מכאן. לו וילך בריא פני יעמיד המחשבות, אותן מכל עכשיו יתנער אם יעשה טוב חולה. באדם
 והוא פשוט רעיון ראו, שכיב־מרע. איננו עדיין הרי לעבודתו? ילך אפשר ילך? להיכן אבל

 לא, לכינוסה... הרבה טרח עצמו והוא זו לשעה נועדה ישיבה הלוא לכן. קודם דעתו על עלה לא
 מפלגתו של התעמולה דרכי על ידונו בה היא! חשובה ישיבה אמנם זו. לישיבה ילך לא הוא

 מה יתברר ובה המועמדים רשימת את יקבעו בה ובאות, הממשמשות לכנסת הבחירות לקראת
 חלה אילו זו. בישיבה להשתתף חברים יבואו הארץ קצוי מכל רשימה. באותה הוא מקומו

 בעבר, כך עשה לא כלום הוא. גם בה משתתף ספק בלי היה שפעת, או קדחת כגון חולפת, במחלה
 בה. ישתתף שלא מוטב כזה, במצב אבל כן? עשה לא מחבריו ומי וכואב? קודח לישיבות שבא

 לכנסת מועמד כבר שהוא לחברים, להם ולומר לקום היוכל ? ויתאנח ישב ? שם יעשה מה וכי
 עליו יתמהו ודאי החברים בחירות?... ובלא תעמולה בלא כורחו, בעל נכנם אדם בה .אחרת,

בא. שלא
 טיפל בעצמו הוא לי, "כמדומה אחד. יאמר שץ," אביגדור את כאן רואה שאינני זה "מה

לבוא". מאחר הוא ולבסוף הזאת הישיבה של בכינוסה
חולה". שהוא סימן זה הרי עכשיו, עד בא לא "אם השני, יאמר לאחר", דרכו אין "אביגדור

האחרון". בזמן פניו היו מאד "רעים שלישי. יאמר הוא", חולה "כן,
 חולים, לקופת הליכה על משהו אתמול ממנו "שמעתי רביעי, יאמר טועה", אינני "אם

הרופא". אל
 נתחיל או לו נחכה דעתכם? "מה בראש, היושב הוא הראשון, יאמר חברים", "ובכן,

?״ בלעדיו
 עוד לחזור בהול והוא מרוחק ממקום לישיבה שבה אחר, יתרעם לו?" נחכה פירוש "מה

 נבטל גא אל בא. לא בא שלא מי ? אחד לאיש ויחכה ישב שלם שציבור "היתכן לביתו. היום
נתחיל". הזמן. את

 הולך הוא אין הכנסת חבר ולא מיניסטר לעשותו ישיבה באותה מחליטים אפילו לא. לא,
 שנקרא משכר סם אותו של כוחו פג במראה, פניו וראה הרופא מחדר שיצא משעה לשם.

 יעשה? מה כן, אם אחרת... ישיבה לכל ולא לישיבה לא עוד ילך לא הוא ציבורית. עסקנות
היום... כל כאן שיעמוד אפשר אי הרי

 והעתיק שקרה מקרה אילמלא בהרהוריו, ומתלבט כך עומד היה זמן כמה עוד יודע ומי
 הבית, בפתח עומד אותו ומשראה הרופא, מיודעו המרפאה מן יצא שעה שבאותה ממקומו. אותו
:בתמיהה אליו פנה

טוב המרקחת. בבית התרופה את לקחת ודאי כן, כן אה, מבין. אינני כאן? עודך "מה?
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 לבקר צריך אני הולך? אתה בעצם, לאן, לי! נא אמור בה. להשתמש תשכח אל אבל עשית. מאד
הבית". מאחורי שם מכונית לי יש ידידי, בוא, אותך. להסיע ואוכל בביתו חולה

 בוקר. אותו ביניהם דבר היה לא כאילו יתירה, באדיבות אביגדור השיב תודה!" "לא,
כך". כל יפה יום ברגל. שאלך "מוטב

 שאביגדור אלא כלל, ראשון היה לא ואולי לאביב. ראשון יום היום, היה להפליא יפה ואמנם
הראשונה. הפעם זו עתה בו הרגיש

 עצמו, עם יעשה מה יודע שאינו תקוה חדל כחולה לא דרכו, אביגדור משך לאט לאט
 אם דרכו, לפי שלא הפעם, התהלך המדרכה בקצה גופו. לבריאות בגן לו המטייל כמחלים, אלא

 בושה, מחמת אם שבעצמותיו, הצינה את להפיג צד מכל אותו מקיפה החמה שתהא שרצה משום
 בוקר אותו מתנוצץ שהיה הכביש, השתרע מימינו כזאת. בשעה בחוצות להתהלך הסכין לא כי

 יוכלו שלא ושריון, מגן כמין תיקו את החזיק ומשמאלו שוטף, מים כנהר חמה של באורה
הכואבת. בבטנו בו לפגוע ושבים עוברים

 במחלה לחלות צריך שהוא אדם, אותו הגיע היכן עד בלבו, אביגדור חשב וראו, הביטו
 בחוץ, עכשיו מתהלך היה לא בריא היה אילו שהרי אביב. של ביופיו להרגיש שיוכל כדי אנושה

 זוהרים שמים וכאן בעולם. נעשה מה יודע ואינו עשן ומלא דחוס בחדר ישיבה, באותה יושב אלא
 הם ועליזים רעננים כמה ברחוב המהלכים והאנשים הבתים, ומן הארץ מן עולה זך ואד כך, כל

 המצפצפות הציפרים ופינה, עבר מכל המלבלבים הפרחים בעמק! הוא יפה מה כזה יום היום!
האדמה... מן העולה המתוקה החמימות והשדות, העצים ריח ענף, מכל

 תלם ולחרוש בעמק עכשיו להיות עזה תשוקה תקפתו מיד בלבו, זו מחשבה משנתעוררה
 במושבות שעבד בזמן בין בארץ, עבודתו שנות כל במשך והחמימה. הלחה באדמה וארוך עמוק
 לחרוש עליו הוטל תמיד לחה. באדמה תלם חורש שיהא זכה לא בקיבוץ, שעבד בזמן ובין

 החרבים רגביה פני על כמטורפת מקפצת והמחרשה כסלע קשה שהאדמה בזמן הקיץ, בסוף
 מי הנשימה. כלי את וממלא לאזנים לעינים, לאף, חודר הגוף, כל את המכסה צורב אבק ומעלה

 הנחל! לאורך שם הגדול התלם את חורש והוא בהמות, וצמד מחרשה עכשיו, מחרשה לו יתן
 עולם באיזה ? סח הוא מה אבל, שבעולם... התרופות מכל יותר למחלתו ארוכה מעלה היה זה דבר
 בהמות עוד אין הזה שכיום שכח האומנם ? ההם הימים עברו שכבר יודע הוא אין כלום ? חי הוא

 הוא היה אילו ?... בטרקטורים אלא ובהמה אדם בידי לא נעשית שהחרישה בבית־רמון, עבודה
 השקיע כוחות כמה !אורווה אותה על חבל האורווה. את כך שיחסלו להם מניח היה לא בבית־רמון,

 אין שסוסותיה בבית־רמון, מתקנאים היו בני־חיל שומרים לתפארת! אורווה שעשאה עד בה
 היה שעליהן ואפורה, אדומה הסוסות, אותן עכשיו הן היכן העמק. ישובי בכל אצילות כמוהן
 המכונה, של בערכה חלילה, »זלזל, הוא אין קצהו?.. ועד העמק מקצה הקציר בזמן דוהר
 הרי העבודה לצורך לא אם אחד, פרדות וזוג לרכיבה אחת סוסה לפחות להשאיר היה צריך אבל

 ולרפואתו... להנאתו תלם לחרוש וישתוקק ותיק חבר יתעורר שמא שכזאת, לשעה אפילו
 כלום בעלמא. תשוקה אלא היה לא וחמימה לחה באדמה חרישה של ענין אותו !הביתה הביתה,

 בעל היוכל סיפוקה? על באה זו תשוקה שתהא אפשרות של צד שום שאין מלכתחילה ידע לא
 שבעצם אלא אחד? אדמה שעל אפילו לחרוש בבטנו, קלה נגיעה מפני שחושש כמוהו, יסורים

 בעולם להתהלך הוא רוצה והפורחים. הרחבים בשדות להליכה אם כי נתכוון, לחרישה לא
 באורה כולו לטבול קשות, מרצפות אבני על ולא רכה אדמה פני על לדרוך מגן, תיק בלא
 כאן, שעתו מבלה הוא מה מתמהמה? הוא למה ובכן, במלואו... האביב את להרגיש חמה, של

 נאום ונואם אזכרה באסיפת נמצא הוא כאילו נאות, מחשבות וחושב עברו מימים זכרונות מעלה
 והאוטובוס משלו מכונית לו אין הרי הוא אבל ויסע!... לאביגדור לו אמור עצמו? על הספד
 ילך לא הוא לא, ? שעה אותה עד יעשה ומה הצהרים, אחר אחת בשעה אלא מפליג אינו לעמק

 עצבות לידי מביאתו ושלם, בריא הוא אפילו הבוקר, בשעות חדרו כתלי ארבעת בין שהייה לחדרו.
 כך אחר משהו, ויאכל למסעדה יכנס יעשה: כך אלא שכן! כל לא חולה כשהוא שחורה, ומרה
 האוטובוס אל וילך הזמן יעבור וכך כך בין הביתה. ונוסע חולה שהוא להם ויודיע חבריו אל יסור
לחבריו, ואשר אחת, בליעה לבלוע עכשיו יוכל אם ספק לאכילה, אשר דרך. לא זו גם לא, ויסע.
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 האוטובוסים. מתחנת פתק להם ישלח ישיבה. באותה יושבים עודם ודאי בכתב. להם שיודיע מוטב
 הבוקר, בשעות הים את ראה לא הרבה שנים זה הים. לשפת ירד בינתיים ביותר. הטובה הדרך זוהי

 ומועדיו שבתותיו לעשות נוהג והוא חול? יום של בבוקר הים לשפת הולך אדם אימתי שהרי
 יתייחד שם הנסיעה. זמן שיגיע עד ויחכה ישב ושם ירד הים שפת אל כן, בעמק. אשר בבית־רמון

 לעשות מה ידע שם הים. גלי לפני שיחו ישפוך רבה, תבל מרחבי אל עיניו ישא נפשו, עם
עצמו. עם

ג
 הגלים. לפני שיחו שפד ולא המרחבים אל עיניו נשא לא הים שפת אל אביגדור כשהגיע

 האחרונה התחנה שכאן לו שנדמה עד הגוף, ויגיעת הנפש יגיעת פתאום, עליו באה גדולה יגיעה
 פינת כאן לו ימצא אם יעשה טוב לעולם. עוד לזוז יוכל לא הזה המקום מן שלו. החיים במסע

השמש... לעין ויגווע ורגליו ידיו יפשוט !ככה עוד. יקום ולא ישכב שקטה, סתר
 לגשת אביגדור ביקש רוחות, מוכה אשל תחת ממנו, הרחק לא עמד ומהוה שומם ספסל

 והוא מנומר רחצה חלוק לבוש אחד זקן אליו שנטפל עד כן, לעשות הספיק לא עליו! ולשכב
סמוק. חיוך כולו

חבר. מעשה שכמו על לו וטפח הלה אליו פנה !״ בחור נא, ״שמע
 ונתכווץ אביגדור רגז כואב." זה בטובך! שכמי, על אותי תכה ואל בחור לא "שמי

כאב. מרוב
 להכות תוכל ואותי לבקוביץ משה שמי אתה? רואה שמך. מה ידעתי לא אבל "סליחה,

 חוף. על כמו לבו על ידיו בשתי הולם והתחיל מצטחק אמר הי." הי מחר. ועד מהיום שכמי על
 ולמה אבן. על מכה אתה כאילו כלום, כואב לא זה !שטויות ? כואב שזה סבור אתה ? אתה ״רואה

 אני ויום יום בכל בים. מתרחץ שאני מפני !שטויות ? יום בכל צלי אוכל שאני מפני ? כך זה
 בקולי אם כך. נוהג שאני שנה משלושים יותר לי זה החורף. בימות ובין הקיץ בימות בין מתרחץ, ־

 את תחיה בים. להתרחץ עמי ותבוא אתה גם בגדיך תפשוט — ? שמך אמרת מה — תשמע
באמת". נפשך,

זקוק?" אתה לחברה וכי "מה?
 אתה? רואה יחידי. להתרחץ אוהב אינני חברה! — טעם של דבר אמרת עכשיו הי, ״הי

 לא היום יחדיו. מתרחצים ואנו ממני, צעיר אחד, איש עם זו בשעה כאן נפגש אני יום בכל
אומר?" אתה מה נו, לך. יזיק לא זה באמת! אתה, בוא מה. מפני יודע אינני הופיע.

 לו יש מי עם ראה כי יותר, קלה לשון אביגדור נקט לבקוביץ", מר לי, לועג "אתה
 להתרחץ — לי חסר זה רק בקיץ. אפילו בים התרחצתי שלא שנה מעשרים למעלה לי ״זה עסק.
טוב?" הספסל, על כאן לי אשכב ואני והתרחץ לך אתה תעשה: מה לך אגיד היום... בים

 מי עם יחד השמש קרני אבל לבריאות, יפות השמש קרני גם מאד! טוב מאד, "טוב
 ושים כאן לך שכב — שמך את שכחתי שוב הי, הי — בחור, כן, אם !ולעילא לעילא — הים
אתה?" רואה עלי. עין

 לך יקרה ושלום, חס אם, להצילך, המים לתוך אקפוץ שאני מתכוון, אתה לכך "אם
 לשחות יודע אינני ושנית היום, במקצת חולה אני כל ראשית גמורה. טעות טועה אתה הרי משהו,
כאן". ועד מכאן אפילו

 כשיש אוהב שאני אלא ? מתכוון אני שלכך לך אמר מי !אלהים ישמרני אלהים, ״ישמרני
 נשוב לבאן כשאחזור מאד. נעים היה נו, אתה? רואה מתרחץ. שאני בשעה ורואה מביט שהוא מי

הי". הי טוב? ונשוחח.
 כאילו בכבידות, הספסל אל ניגש ואביגדור והולך, מצטחק כשהוא הים, אל ירד הזקן

 פתאום אליו שנטפל זקן ספורטאי אותו על ותהה ישב לו. וישב בשלשלאות, כבולות רגליו
 אתה?"". רואה אתה? "רואה עליו. שיצחק מוטב או בו שיתקנא הוא ראוי אם ידע ולא

 שהוא שנה משלושים יותר זה הי... הי הקטן. עולמו את אלא יודע שאינו הוא, קטן כילד
 קלה שעה לרחיצה,?... רחיצה בין עושה הוא מה לדעת, מעניין ויום. יום בכל בים .מתרחץ
 ראשו השעין ממנו. עיניו הסיע הגלים, עם שם משתובב מתחיל שהוא ומשראה אחריו, התבונן
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 עד כותרות שלוש שתים קריאת כדי בעתון עיין מכיסו. הבוקר עתון את והוציא זרועו על
 היה כיצד חיים, רוח בלא זה ספסל על מוטל היום מצאוהו אילו לבו: על מחשבה שעלתה

 על מת מוטל אתמול נמצא וכולי, וכולי וכולי שץ, "אביגדור ? מחר כך על מודיע עתון אותו
 כשהוא אותו מצא בחורף, ובין בקיץ בין ויום, יום בכל בים להתרחץ שנוהג אחד זקן הים. שפת

 וכולי. וכולי המשטרה, את הזעיק מיד באפו, חיים רוח שאין בו ומשהרגיש ספסל. על שוכב
 הסוף טובה, ההתחלה כך. לא בחקירה"... פתחה המשטרה אלימות. מעשה כאן שיש חושדים

 "חוששים טוב. לא זה גם לא, הלב"... משבץ שמת קבע גויתו את שבדק "הרופא בסדר. לא
 ממחלה האחרון בזמן סבל בבית־רמון, ובנים אשה אחריו שהשאיר המנוח, בנפשו. יד ששלח

 אה, ד כך על יודעים הם מנין ממארת? ממחלה סבל שהוא יודעים הם כבר מה? ממארת"...
 .גילה והלה אליו פנו מיד הרופא, של הפתקה את ומשמצאו בכיסיו פשפשו כי זאת אין !הפתקה

 אופן בשום רוצה הוא אין שיקרה, מה יקרה אותה! להשמיד יש ובכן, זהו! כן, הסוד. את להם
 ובסמים בתרופות צורך לו אין !מיד אותה להשמיד ממארת. ממחלה סבל כי הבריות שידעו

 צהוב עקרב שעקצו בעת אפילו כאלה בדברים להשתמש שלא נזהר ימיו כל משכרים.
 אין כלום יש? מה החובשת. לו שהגישה המרדימה התרופה את לבלוע תוקף בכל סרב
 הניח איפה פתקה? אותה היא, היכן משכרים? סמים בלא יסורים לשאת עוד מסוגל הוא

 כפי רגליו. לפני החול על מוטלת היא והנה ראה וכה כה מחפשה כשהתחיל אותה?...
 קרעה בה שיסתכל ובלא אביגדור הרימה מיד העתון. את ממנו שהוציא בעת מכיסו נפלה הנראה

■קטנים. לקרעים
 טמן רגליו. לפני שהתפתל צפעוני נחש שהרג כאדם הרווחה, של אנחה נתאנח "ככה",

 של גדושה מנה בלע כאילו ומהומם, מיוגע הספסל, על נשתטח ואחר בחול הפתקה קרעי את
נתנמנם. ומיד שכב קרוא. הבלתי בעתון פניו והליט לראשו מתחת .תיקו שם משכר. סם

 — כלומר כביר. זמן עבר שכבר לו נדמה לכשנתעורר מועט, זמן אלא נם שלא פי על ואף
 מתנומתו )בהקיצו בלבד, קצרה שעה אלא עברה לא המקובלת הזמן מידת שלפי ידע בעצם
 אלא הים(, גלי עם שובבות במעשי שם עסוק עודנו זקן שאותו וראה פניו מעל העתון את הסיר

 תחומי בה שאין הוויה של למעגל ונכנסה הזמן ממסגרות נפשו חרגה קצרה שעה שבאותה
 חלומות הווה. הם כאילו רוחו עיני לנגד ועמדו כביכול, זה, עם זה נתמזגו ועתיד עבר שעות.

 בם, שפתרונם חלומות בטלים, דברים ולא נסתרות לא בהם שאין חלומות בשנתו, ביעתוהו
 של המשכם אלא היו לא שבהקיץ ומחשבותיו בהקיץ. עצמו עם עושה שאדם נפש כחשבון

 נעשו ומחשבותיו הוא אלא החוץ, מן כמו שבאות מעושות, מחשבות עוד לא חלומות. אותם
חלומותיו. את חי שאדם כדרך מחשבותיו את עתה חי הוא אחת. הוויה בחינת

 על החיים! ועל חשב, המות על חשב? מה על שעה? באותה אביגדור חלם מה ועל
 שמפריד והתחום ? המות מסתיים והיכן החיים מתחילים היכן האחרית. סוד ועל הראשית תעלומת
 שם שמתרומם ההוא, הגל היודע למות? סוף יש לחיים, התחלה יש כלום הוא? היכן ביניהם,

 ששקע, גל ואותו אותו? שקומם הוא רבה, תהום במצולות כבר זה ששקע אחר, גל בי הים, בקצוי
 בשם שנקרא מה בין תחומים כלל אין ואולי ?... כך כל הרבה גלים אחריו שקומם הוא יודע כלום
 כלום יחד? שמעורבים הים גלי כמו יחד, הם מעורבים אולי מות? בשם שנקרא מה ובין חיים

 מכאוב אותו למשל, הנה, ? חיים בו אין והמות כלל מות בהם אין שהחיים בבטחה לומר אפשר
 שבישותו. ביותר החי החלק עכשיו הוא גופו, בחביוני מות של אפל גוש כמו שרובץ איום,
 כדוגמתן חשב שלא כאלה, מחשבות לידי לא מגיע היה לא שבגופו מכאוב אותו אילולא שהרי

 המות שזרע נמצא הזה. היום ועד מעודו כמוהם חזה שלא כאלה, חזיונות לידי ולא מימיו,
 חדשים, לחיים מתעורר שהוא עכשיו, ודוקא חדשים. לחיים שמעוררו הוא הוא בחובו, הטמון
 ראשית כאן היכן כן, אם ורקב... מסוס בקבר, מוטל בר־מינן עצמו את רואה הוא עכשיו דוקא
 אינם שחיים אותם מתים. ואנשים חיים אנשים מאיג אלא התחומים? היכן אחרית? והיכן
 סופם עצמם והם לפניהם מתו כבר רבים, כמה הוי רבים, כי הם שיודעים מפני פחות חיים

 קטן כנער הים גלי עם לו ומשתובב מזה מעבר אחת ברגל עומד הוא כבר יוכיח. זה זקן למות.
 אביגדור שהוא, מפגי פחות מתים אינם שמתו אותם ? שמתו ואותם החיים. לתוך עתה זה שקפץ
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 יקום לא האחרונה שעתו ועד מעתה ויחלום כך ישכב ואפילו עליהם. וחושב חולם כאן, שוכב שץ,
בשנתו... עתה זה עליהם שחלם מאותם אחד אף לתחיה

 מתרחק שהתחיל הזקן, את יראה שלא כדי מעלה, כלפי פניו והפך התפרקד אביגדור
 השוחה אדם מראה מביאו כלל, בשחייה למוד היה לא עצמו שהוא כיון בשהייתו. החוף מן

 הגלים בין אבוד וכמו יחידי והוא כזה זקן וכאן הדעת. ובלבול חרדה לידי עמוקים במים
במרומים. עיניו ותלה פרקדן שכב הימנו. דעתו הסיח מיד ממנו, פניו משהפך הרוגשים...

 עננים, אותם דקים. משי צעיפי כמו שקופים עננים למעלה, פרושים היו קלים עננים
 לא, ז היום גשם עוד ירד אפשר כלל. בהם השגיח שלא משונה, ? לכן קודם שם היו כלום

 המרחפים גדולים קרח גושי אלא אינם כאלה שעננים אומרים, יש הם. גשם ענני לא אלה עננים
 ונעשה נמס הוא לארץ מגיע שהוא שעד אלא שלג, אך תמיד יורד למעלה, שם, באויר. שם

 זורחת השמש האין מדוע. מבין הוא שאין פי על אף למעלה, שם מאד קר הנראה, כפי גשם.
 כאלה, אלמנטריים דברים הארץ! עם הוא כמה אדם, אותו למטה?... זורחת שהיא כשם למעלה

 עליו שעברו נעוריו על חבל דרזין. כרזין לו נראים נקלה, על להסבירם יכול הקטן בנו שאפילו
 יותר ואפילו מבניו יותר בנעוריו למד דבר של לאמיתו דוקא. לאו לימוד, בלא לימוד! בלא

 זו לא באוניברסיטאות. פרופיסורים מפי לקח ושמעו גימנסיות שסיימו האינטלגנטים, מחבריו
 חורף לילות אותם מלבו נשכחו לא עדיין הלימוד. על נפשו מוסר היה אלא הרבה, שלמד בלבד
 לרדת ומתאמץ האפלולי בבית־המדרש נפתלי ר׳ רבו עם הלילה רוב יושב שהיה ולבנים, קרים
 לימוד באויר, מרחף לימוד זה שהיה אלא אגדה. מרחקי אל להפליג או הלכה של לעומקה עמו

 כשהוא הרבה, שנים זה מפליא: דבר ראה גשם... בהם שאין הללו כעננים ממשות, בו שאין
 השלימו שלא האנשים אותם עם נמנה לא מעולם והרי ושלג. קרח של נוף בחלומו רואה הוא חולם,

 ממלאים וכפור שלג אדרבה, הצפון. נוף אל ימיהם כל יוצאת ונפשם הארץ של אקלימה עם
 משם ברח חורף, ימי והימים לאירופה, מיוחדת בשליחות אחת פעם כשנשלח זוועה. רגשי נפשו
 הפעם זו היתה החורף. של אכפו עליו הכביד כך כדי עד מעטים. ימים כעבור לארץ וחזר

 אך לבו על שהעלו כיון הללו, העננים ואפילו סיימה. ולא בשליחות שהתחיל בחייו היחידה
 ושלג קרח של נוף הפעם גם ראה שמא או אימה. עליו מטילים כבר קודר נוף מאותו קלוש זכר

 בחייהם אותם שראה אנשים על חלם, אנשים על נוף. על חלם לא הפעם דוקא. לאו בחלומו?
במיתתם. אותם וראה

 עיניו את סגר היבשה. כלפי אם כי הפכם הים כלפי שלא אלא פניו, אביגדור הפך ושוב
חלומותיו. ועם עצמו עם אלא עוד היה לא ושוב היטב סגור

 ואילו כבר, זה ונפלו נתמוטטו התנומה של האפלות החומות חלומות. חלומות, חלומות,
 מה ועולות. שוקעות ועולות, שוקעות משם. משו לא עדיין הללו החומות בין שפעלו הדמויות

 חלום, חולם שהוא וכל־אימת בשנתו, לחלום מרבה הוא אין כלל בדרך קודח? הוא שמא זה?
 לא, — והפעם דברים. קטעי אלא זכרונו על להעלות מצליח אינו בהקיצו, הרבה מתייגע אפילו

 בהיר הכל כאן. אין חלומות אפילו לומר, תמצא ואם קדחת. מתוך הוזה שאדם הזיות כאן אין
 שהיו אנשים הימים. בשכבר שאירעו מאורעות של מדוייקת חזרה כעין כך, כל מציאותי כך, כל

 רואה הוא ושוב עיניו את לסגור •אלא צריך הוא אין הארץ. מן לפניו עולים כאילו עוד ואינם
— :תנומתו חומות של המפולת עיי בין שם ניצבים הם הנה !הם הנה לפניו. אותם

 יששכר שכב ולילה יום בבטנו, בו בעט משתולל פרד הטוב. הריע בריל, יששכר הנה
 היה יקר אדם יששכר! יששכר, הוי, בדומיה. ומת בדומיה יסוריו נשא במכאובים. והתפתל
יששכר... לו היה כאח ריע יששכר.

 שמאיר לו כמדומה שמו? היה מה )רגע! הקול. ויפי המראה אציל אורח, אותו והנה
 שכמו, על לו תלוי היה ומהוה גדול תרמיל בקיבוץ. הופיע אחד בהיר יום מאיר׳קה(. שמו, היה

 בא, בוקר לעת משביו. שחזר כשבוי דמותו וכל תלתליו, ושחור פניו לובן מכסה אבק שכבת
 בשדה, לעבודה יום אותו יצא ׳שלא אביגדור, הוא, בעבודתם. עסוקים החברים שכל בזמן

 שמספרת בשעה אלישבע שמחייכת כמו כך, כל נוגה חיוך חייך בחצר. פניו קיבל חולשה, מחמת
קצר. לביקור אלא לכית־רמון בא שלא הודיע וביישני מנגן ובקול השינה, לפני סיפור לילדיה
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 הוא דבר, אין חייו. אורח את מקרוב להכיר כדי שבועות, כמה בקיבוץ לעשות הוא רוצה
 כראוי, להתקלח אפילו הספיק לא חינם. לחם לאכול רוצה הוא אין זמן. אותו כל במשך יעבוד

 בקיבוץ ונשאר בדיבורו עמד לא הוא לא, קשה. .בדיסנטריה חולה החולים, לצריף שנלקח עד
 בקול־נגינה ומהמה נאנח ומתלבט, קודח החולים, בצריף שם שכב ימים שלושה לעולמים.

 אורח אותו שנלקח שביום במותו. אותו ראה אביגדור, הוא, וגוע. לבו שנשבר עד לבבות, שובר
 עד בבית־רמון ידוע קברו עזה. קדחת תקוף החולים, לצריף הוא גם נלקח החולים לצריף

 לטפל בפעם פעם שבאה אסתר, עליו. הקימו לא מצבה האורח". "קבר בשם הזה היום
 של וערוגית מסביב באבנים אותו גידרה זה. בקבר גם מטפלת יששכר, של בקברו
 אחר תרמילו את כשפתחו קבר. באותו שם טמון נורא סוד איזה יודע מי עליו. שתלה פרחים

 שכתבו המכתב על פולני. ופספורט ספרים שלושה שנים בגדים, צרור אלא בו מצאו לא מותו
 קיבלו לא בנם, מות על להם להודיע בפספורט, רשומה שהיתה הכתובת פי על להוריו,
מעולם... תשובה

 רפה רוחו. מאומץ היתה גדולה נפשו שמשאת ונבוך הוזה עלם אותו שיף. נתנאל והנה
 סגריר ליל לארץ. בואו עם עליו שנפלה המדבר אימת על להתגבר יכול ולא נתנאל היה אונים
 גולגלתו. את רוצץ שבידו השמירה ברובה בנפשו. יד שלח המשק, בחצר המשמר על בעמדו אחד,
 שהניח הפתק את בכיסו ש.מצא הוא שנשפך, מוחו את הפנס לאור שאסף הוא אביגדור, הוא׳

 בבית־רמון הראשון המת בקבורתו. שהתעסק והוא עוד", יכול אינני חברים. לי, "סלחו אחריו:
שבבית־רמון... בית־העלמין נחנך בקברו שיף. נתנאל היה

נפתלי. ר׳ הזקן, המלמד :שם ניצב עוד מי ראה, נא ראה והנה,
כאן?" עושה אתה מה אתה? הא! הא "הא

כתוב". שמים כמורא רבד ומורא אביגדור׳ל! ארץ, "דרך
לכאן". שייך אתה אין אתה אבל רבי, לי, "םלח

כאן". אתה היית לא אני אלמלא הרי ? מדבר שפיך מה אזניך "התשמענה
 וחסל! אלה, בין מקומך אין אתה בנגלות. עוסקים אנו כאן רבי. נסתרות, תדבר.אלי "אל

אחר". לעולם .אחר, לדור שייך אתה.
 לאיזה יודע, אינך בעצמך שאתה יתברר, עוד הרבה תדבר אם שתוק! אביגדור, "שתוק,

עולם". לאיזה שייך, אתה דור
רבי?" לענותני, "באת

 שלימדתיך לכן, קודם אמרת כך לא קינטור. בדברי שפתחת הוא אתה אני, לא !וחלילה ״חס
?״ שכרה וזו תורה זו ? ממשות בהם שאין לימודים באויר, מרחפים דברים

 שלך, לימודים של צביונם שקבעת הוא אתה לא נתכוונתי. אליך שלא רבי, יודע, אתה "הן
ממשות". בהם שאין דברים התלמידים את ללמד בימיך, נהוג היה שכך אלא

 שתהא אותך חינך מי ? הקודש לשון בפיך, השגורה זו לשון לימדך מי אבל ניחא. ״ניחא,
 התשוקה את בנפשך עורר מי ? בלבך ציון אהבת נטע מי ? חושך בעוד לעבודה יום בכל משכים
 לא הזאת? הארץ במתי על הרכבתיך אני לא אני? לא עפרה? ולחונן ישראל לארץ לעלות

 מחיטים אפויה שמורה מצה האכלתיך אני לא ? יפי־נוף־ארץ־ירדן־וחרמונים על לך סיפרתי אני
 לתוך ראשך תחבת איך שכחתי, לא אני זוכר, אינך אתה ואם ישראל? ארץ ממושבות שבאו
 איזוב אגודת משם. נודף שהיה האיזוב מריח השוקקה נפשך להשביע שלי הבגדים תיבת

 היית ואיך בתיבה. הבגדים בין החביאתה שיינדל וזוגתי ישראל מארץ בבואי עמי הבאתי
 ישראל. ארץ על סיפורי לכם שסיפרתי בשעה מפי, שיצא דיבור כל לשמוע לבך ומכוון יושב
— אתה? זוכר

 בשנת לכם. ואספר שמעו ובכן, לדעת? אתם מבקשים ישראל לארץ נסיעתי על ...,מה?
 המדרש בבית אסיפה כינס שמו. זאלץ אברהם אחד, דוקטור לעירנו שבא הדבר, היה תרנ״ז

 לא ישראל, בארץ חדשה קולוניא לייסד וגמרו נימנו ציון" "אהבת החברה שראשי והודיע
 על מה? שום על מחנים תשאלו, מחנים. שמה ולקרוא תובב״א, צפת הקודש מעיר הרחק

 בלבבו אלוקים יראת אשר איש כל זאלץ: דוקטור אותו אמר וכך אחרת. בפעם לכם אספר כך
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 מבקש, הוא כוח ובעלי צעירים יהודים במחנים. נחלה ויקבל ויבוא יעלה בנפשו ציון ואהבת
 אנשים ארבעה לפניו ונתייצבו באו מיד כפיהם. מיגיע ולהתפרנס בשדה עבודה כל לעשות שיוכלו
 צעיר וכי תשאלו, המלמד. נפתלי אני, כן, אני. הייתי מהם אחד ועלינו! הננו ואמרו: מעירנו

 שאהבת אלא כוח, בעל ולא צעיר לא הייתי לא לא. שאלתם. יפה כוח? בעל היית,
 שום עוד היה לא שוב לפני ציון שערי שנפתחו כיון בעצמותי. כאש בוערת היתה ישראל ארץ
 אחרי המלמדות את השלכתי לכם? אומר מה בם. מלבוא בעדי לעכב שיוכל בעולם כוח
 משתי למעלה אחרת. בפעם לכם אספר כך על הנסיעה? סדר היה ומה תשאלו, ונסעתי. גווי

 שאין משום ולא התפרנסתי. לא כפי ומיגיע עבדתי לא בשדה ישראל. בארץ עשיתי שנים
 עד נתפרדה וחבילתנו קיום לה היה לא מחנים קולוניא שאותה משום אלא כוח, בעל אני

 על השתטחתי בירושלים, והייתי בטבריא הייתי במירון, והייתי בצפת הייתי אבל מהרה.
 עיני שראו מה כל לכם לספר אבוא ואם המערבי. הכותל לפני והתפללתי צדיקים קברות

אוח... אוח אוח יכלו. לא והסיפורים הזמן יכלה
 הוא גדולה חיה הקדושים, בספרינו הנזכר זה, שעקרב סבורים, אתם ודאי ...אתם

 כלום. יודעים ואינכם מכם, במחילה אתם, טפשים כן, אם קרניים. אפילו ואולי שיניים לו ויש
 שזנב אלא התנור. שמאחורי הצרצר כגודל וגודלו רמש אלא איננו זה שעקרב לכם, ידוע להוי

 כלום. ולא לחוש לך אין ממש של במגע עמו בא אתה שאין זמן כל קוץ. מין הזנב ובקצה לו יש
 ומכניס כך, שבזנבו, בקוץ אותך מכיש הוא מיד שבקלה, קלה נגיעה אפילו בו נוגע משאתה

 לו ונוח שבעולם, הימורים כל של טעמם טועם עקרב שהכישו ומי בבשרך. ארם של טיפה
משנברא... נברא שלא

 ורחב גדול ? דעתכם מה ? הוא גדול נהר ? טיבו מה זה ירדן :לי אמרו בחורים, ...ועכשיו,
 יכול אני שאין אלא טועים, אתם שוב כן, אם ? הויסלה מנהר יותר גדול ? אומרים אתם ידים,

 ורחבות גדלות יש אכן, ה־יר־דן! טועים. העולם כל הזה בדבר כי טפשים, בשם לכם לקרוא
 קטן נהר אלא איננו שוב הזה כיום אבל היה, גדול אמנם קדם שבימי ואפשר זה. בשם ידים
 ליתן כדי במימיו. טבלתי שאפילו אלא בלבד זו ולא בעיני, ראיתיו פעמים וכמה כמה וצר.
 פעם מעשה מעשה. לכם שאספר ראוי מגעת, הירדן של רחבותו היכן עד מוחשי תיאור לכם
 מהלכים, בהיותנו ויהי מרום. מי בסביבות הירדן לאורך לשוח ממחנים אנשים כמה יצאנו אחת
 מזרחה הירדן בעבר מימיו והטיל מערבה הירדן בעבר עמד מימיו. להטיל שבנו הצעיר עמד
 והוא מרים, של בארה הוא כנרת, ים שם שיש מאי? אלא חי. חי חי בנהר. חלילה, פגע, ולא

 לא כולה בתבל כזו, יקרת פינת לכם? אומר מה שבעולם. והנחלים הנהרות כל כנגד שקול
 ועדיין קשת, ועוד קשת ועוד קשת עוד עליה הוסף שבענן, הקשת את טול משלה. תמצאו

אוח... 'אוח אוח זה. ים של הדרו מזיו מאלף אחד אלא רואה אתה אין
 שמרחיבים סיפורים מהם לכם, מספר הייתי סיפורים וכאלה כאלה ? אתה זוכר —

 את בצמא ושותה יושב היית איך אביגדור׳ל, ואתה, הדעת. את שמבדחים ומהם הדעת את
 ומאיזה הצפרניים, של טיבן ומה השערות, צומחות מהיכן לימדתיך שלא מאי? אלא דברי.
 שבעולם האוניברסיטטין חכמי כל אני שלימדתיך דברים בני: לי, האמן העננים. עשויים חומר
 שייך אני אין שבאמת אפשר ניחא. לכאן. שייך אני שאין אומר אתה ועוד ללמדך. יכולים אינם

 זרקתי שאגי לי, שייך אתה בני, אתה, אבל שם. מת הייתי לא לכאן שייך הייתי שאילו לכאן,
אתה?" זוכר אותך. שיתפתי במיתתי אפילו הן אביגדור׳ל. כן, כן נשמה. בך

 הצעירה בתו באה לילה חצות אחר היה. חורף ליל זוכר. שהוא ודאי זוכר? הוא אם
 מהר. "בוא המקורח. החלון על דופקת כשהיא אמרה "אביגדור", משנתו. להעירו נפתלי ר׳ של

 משנתו, להעירו רבו רגיל זה ובלילה היה שישי ליל לילה שאותו פי על ואף לך". קורא אבא
 לשליחות אלא נקרא, הוא ללימוד לא שהפעם מיד הרגיש ללמוד, לבית־המדרש עמו שיבוא

 אומר ובלי בבהלה בחייו. אחת פעם אלא עושאה אדם שאין שליחות נקרא, הוא מיוחדת
 השולחן, בראש כסאו על יושב רבו את מצא שם לביתה. הנערה עם והלך בגדיו את לבש

 לו שעון וראשו למחצה סגורות עיניו לפניו, יושבים שתלמידיו בשעה נוהג שהוא כדרך
 ,׳אני החיים. בין עוד איננו כאילו בת־קול, במין אמר בני", למקוה, עמי "בוא ידו. כף על
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 עדיין היה, נער למקוה. רבו עם הלך ומקסם מפחד מפרפר בלב עצמי". את להכין צריך
 אביגדור, והוא, ומסתפג, עולה וטובל, יורד הזקן למצוות. שהגיע למיום ימים חדשיים חלפו לא

 מעמקי עולה מחריד שקשוק וקול מסביב משוטטים רפאים צללי שבידו. בנר לו ומאיר עומד
 וזקנים, בחורים אנשים, מלא שהוא מצאוהו לבית כשחזרו ניגרות. דמעות כקול המקוה

 גם לקרוא שלח הנראה, כפי לשעבר. ותלמידיו היום של תלמידיו נפתלי, ר׳ של מתלמידיו
 מעליו־ בגדיו שיפשטו הרבי ביקש מיד מטבילתו. ישוב שלא עד בביתו שיתכנסו להם

 שעשו אחר זו. לשעה עמו שמורה והיתה ישראל מארץ שהביאה מיוחדת, כתונת וילבישוהו
 כתואר אביגדור, בעיני בעיניו, היה ותוארו ורגליו ידיו פשט מיטתו, על הזקן שכב כבקשתו לו

 מתחיל אחר נרות, מדליק אחד הבית, מירכתי בוקע ויללה בכי קול השמים. מן מלאך פני
 לסופה הגיעו לא אליו. מצטרפים הנאספים וכל שמך" את תברך חי כל "נשמת נכאים הוגה

 עוד אם לראות לנחיריו, .נוצה כשהגישו נפתלי. ר׳ של נשמתו שיצאה עד תפילה אותה של
 שכל לו נדמה אביגדור, שהוא, אלא זעה, לא שהנוצה בלבד זו לא באפו, חיים רוח יש

פנים... אל פנים המות את שראה בחייו הראשונה הפעם זו היתה נשמתו. יצאה כולו העולם
 אדם שאין אלא לו, יש פנים הרבה ויש. יש כן, פנים? למות היש פנים. אל פגים

 חברו יששכר של מותו פני דומים אינם מה?... — כשהוא או ילד, כשהוא אלא לראותם עשוי
 נפתלי ,ר של מותו מצורת שונה כמה שיף נתנאל של מותו וצורת האורח, של מותו לפני
 שהוא. לו היה מה והרוחות! השדים לכל הוא?... מותו ילבש צורה מה אביגדור, והוא, רבו!

 שני עוד יש כלום — וצורה מות ופנים, מות שכאלה? הבל ברעיונות פתאום מסתבך
 שבירת המות של מהותו עיקר זה לא האלה? הדברים שני כמו זה את זה הסותרים דברים
 טעם ליתן מבקשים שהבריות אלא אסון! אסון, אסון, הוא המות הצורות? כל כליון הפנים,
 לעצב צורה, לו לשוות הם משתדלים הכליון אימת את לשאת יכולים שאינם מרוב זה. לאסון

 רגע! בחייו. מותו צורת וצר למיתה עצמו מתקין אפילו אדם היה לפגים זהו! כן, דמות. לו
— שמו? היה מה למיתה, הכנה אלא היו לא חייו שכל עצמו על שהעיד צדיק, אותו

 מכין עכשיו: עושה שהוא הדבר בעצם שזהו לו, נתברר פתאים נזדעזע. אביגדור
 לצאת הוא מפחד חלומותיו. פתרון גם וזה למותו. וצורה טעם למצוא משתדל למיתה, עצמו
 דרך. באותה עברו שכבר מנוסים, לוויה בני כביכול, לו, הזמין כן ועל הכליון מסע אל לבדו

 אלה? את דוקא לו הזמין למה אבל מפחד! מפחד, מפחד, הוא עליו. היתד. האסון אימת כן,
 יששכר מילא, ? דרך באותה עברו כבר הם וגם יותר, לו ויקרים קרובים שהיו אנשים אין כלום

 יגון מתוך זכרונו על מעלה הוא יששכר את הטוב. ריעו היה יששכר תימה. אין כאן בדיל.
 באלמנותה. קמלים שימיה חברתו, אסתר את ורואה הביתה בא שהוא אימת כל וכיסופים

 החבר והיכן — האחרים? אבל עכשיו. לו חסר באמת יששכר תמיד. זוכר הוא יששכר את
 גבורי ובחורות בחורים אותם היכן ואחיותיו? אחיו היכן אמו? היכן אביו? היכן בן־ארי?
 אורי, לקבורה? עצמותיהם הוביל עצמו והוא לקרב בצאתם אותם ראה עצמו שהוא המלחמה,

— ? הם היכן ? הם היכן — תרצה עפרה, שמואליק, דני, מיכה,
 כאילו בו, חזר ומיד עיניו את לפתוח ביקש גופו. בכל רועד והתחיל נתכווץ אביגדור

 של לאמיתו הרי, לחשוש? כאן יש מה אבל לעולם. סודו כך ידי על יתגלה שמא חושש הוא
 רוצה מחשבתו. מחיצת אל עכשיו יבואו שהללו רוצה הוא אין בעצם הסוד. נתגלה כבר דבר,
 על אבל, מתבייש. כן, מהם. הוא מתבייש עמם. ומשא מגע מכל להתמלט מהם, להסתתר הוא
 ? שואל הוא במה, — ? כנגדם חטא במה ? כך כל אשמה רגשי פתאום נתמלאה שנפשו על ? מה

 אותם שהספיד על כנגדם. חטא בזה במיתתם, עצמו שיתף שלא בזה ? במה יודע הוא אין האומנם
 שיתחמק טעם אין שוב הסוד, שיצא עכשיו מתבייש. הוא זה על עליהם, התאבל ולא בפומבי

 רק עצמו, שיתף במותם רק בחלומו, עתה זה שראה אותם תומה. עד האמת את מלראות
 אותם על לא בן־ארי, החבר של מותו על לא התאבל. לא אחרים על מרה. התאבל עליהם

 יודע הוא אין האמת. זוהי ואחיותיו. אחיו על לא ואמו, אביו על לא ובחורות, בחורים
 להתאבל נשתוקק כמה בן־ארי. החבר כשמת לו נתחוור כבר בעצם זה דבר מתאבלים. כיצד עוד

 סבור הפועל, .הועד של האזכרה בישיבת ולהספידו לבוא כשנתבקש יכול. ולא בן־ארי על עליו
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 אחרים. אמדו שכבר דברים שדופים, דברים אלא אמר לא ולבסוף ונהי קינה עליו שישא היה
 לעזאזל! ההספד. בשעת אז לבכות השתדל זאת ובכל בלבו. יגון היה לא בדבריו, יגון היה לא

 פעם אבל?... זה מה שכח כבר האומנם עיניו. את לפתוח מתבייש הריהו כך על חושב כשהוא
 על מתאבל הוא אם המובהקים, הפלמ״ח מלוחמי שהיה יאיר, את בכורו, בנו את שאל אחת

 הקרב בשעת כדור חוטף כשחברך אבא, אתה, "יודע הבן: לו ענה במלחמה? שנפלו חבריו
 עף שאילו חושב אתה אחד רגע כלום. לא ממש ככה, כלום. מרגיש אתה אין ידך, על ונופל
 בתחתית חזקה צביטה מין מרגיש אתה ואז בו. ולא בך פוגע היה מימין מטר חצי כדור אותו

 לרווחה. נושם אתה מת כבר שהוא רואה וכשאתה בו מסתכל אתה כך אחר יותר. לא הקיבה.
 גמור דחילק! כדור, לי ,תן לפניך: ולהתחנן לצעוק יכול ואינו חושב, אתה בן־רגע, שמת טוב

 בא כשאתה אבל !איום זה איום, זה מוות. פצעי שנפצעים אותם שצועקים כמו !׳ בחייך אותי,
 יודע ואתה האוהל, מוט על תלויה כשהיא שלו השבת חולצת את ורואה לבסיס הקרב אחר

 רואה כשאתה או נפל. הוא אלא נפלת אתה שלא מצטער אתה אז אותה, ילבש לא כבר שהוא
 שיהיו כדי לקרב, צאתו לפני אותן צחצח שהוא יודע ואתה המיטה, תחת המצוחצחות נעליו את

 אשכח לא פעם אף להשתגע. אבא. להשתגע, אפשר אז הביתה, ויסע חופשה כשיקבל מוכנות
 לא פנו יאיר אבל בנו. יאיר לו סיפר כך !״... זה זהו הללו. הנעליים ואת הללו החולצות את

 המיותמות החולצות את לא ראה לא אביו לאביו. הניח זו מלאכה בפומבי. חבריו את הספיד
 להם: קרא כולל שם הזכיר. לא שמותיהם אפילו הספידם. הוא העזובות. הנעליים את ולא

 גם ואחיותיו. אחיו ואת אמו ואת אביו את בשעתם שהספיד כדרך השחרור. מלחמת גבורי
 וזרה עמד בכינוסים, בישיבות, באסיפות, ככה. השואה. חללי קרא להם כולל. שם נתן להם

 מחרישה והיא הברות שתי בת תיבה זו! איומה תיבה שהמציא מי ארור שואה. מלים. מלים,
 בנים ואחיות, אחים ואמהות, אבות של מיליונים כמה אדם. בני רבואות ריבוא של נאקותיהם

 אי הרי לטובה? זה אולי יודע? שואה...-ומי אומרים: ואנו ומתו, גססו נחנקו, נתעגו, ובנות
 המצוחצחות■ הנעליים את רואה שהוא בשעה בנו יאיר כמו ומשתגע, עומד העולם כל שיהא אפשר

 מזה, לו יצא מה וכי עכשיו! לא ביחוד להשתגע. רוצה הוא אין לא! לא, לא, המיטה. תחת
 סוף? מה — הסוף. עד צלולה ותשאר עליו צלולה תהיה שדעתו הוא רוצה. עכשיו? ישתגע אם

— סוף! אין איפה.סוף?
 המכאוב במאד נתעצם קפיצתו עם בבהלה. ממקומו וקפץ עיניו את פתח אביגדור י

 ולכאן,. לכאן הביט עיניו. לפני ירדה עלטה גופו. את פילח שנון חץ כאילו לו נדמה שבגופו.
 גדולה ערבה לפניו ראה כן ומשעשה וסגרן, חזר מיד כלום. ראה ולא למרחקים עיניו נשא

 חפויי אדם, בני של המונים המוני מהלכים הערבה פני על כולה. שלג מכוסה והיא ועצומה
 ולא. כולם שנעלמו עד בפניהם להסתכל הספיק לא הלבן. השלג על שותת ודמם יחפים ראש,
 שני בין נעליים. של אחד ותל לבנות חולצות של אחד תל — קטנים תלים שני אלא שם נותרו

— הנמקות. מעיניהם זלגו ודמעות ואמו אביו קפואים כמו ישבו התלים
 צעקתו קול זקן אותו שמע גדולה. צעקה צועק והתחיל ידיו בשתי ראשו אחז י אביגדור

במרוצה. ובא
 צריך אני ולבסוף אותי ולהציל לבוא תצטרך שאתה חשבת אתה? רואה אתה, "רואה

?״ לשתות מים מעט לך ואביא ארוץ אולי ? לך היה מה !אי אי אי אותך. ולהציל לבוא
 אמי..." אבי, מתו, כולם מתו. מאוד. רעה ידיעה היום קיבלתי בבקשה. לי, "הנח

לו. והלך אביגדור קם בפיו מלים למצוא שהספיק עד לו, לומר מה תוהה הזקן התחיל


