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המחנים במחולה שנים, מתים
בשביס י.

 המפורסמות, מן במתים. אף אלא בלבד, בחיים לא לשטות תמיד לי היא קרות־רוח
 לבר־מינן להחזיר יכול הרע, יצר אני, ואילו כביכול. בידו, אלא אינה זו מתים. להחיות בידי שאין

 לזה. לו אוי החיים. בין להתהלך לו ומניח החוקרים, בלשון בהמית, נפש או רוח־חיים, לשעה
 לתכלית, דואג כביכול, ושותה, אוכל מת לראות אני אוהב הוא. התחום על מת. ולא חי לא הוא אין

 לו: אומר הריני לטורח, השחוק לי משנעשה אחרים. ומטעה עצמו מטעה חוטא, לחופה, נכנם
 שבן כעפר, מתפרך והריהו ביצים. פיתפותי תפתפת ואל לעפרך שוב בילק, בן חילק יעמוד
הרקיב. :שלו את הגוף עשה הדמיון, בעולם שתעה בזמן,

 מתים. בין מת היה משנה למעלה נקרא. שמו גד׳ל יצ׳י אחד, באברך בחרתי אחת פעם
 כל לא ירושה הניח, לא בנים קיימים, היו לא ואבותיו הואיל שני. בזיווג נישאה כבר אשתו
 מת בחייו דבר של לאמיתו אדם. אותו זכר לא שוב בווארשה, כרכים, ישיבת וישיבתו שכן,
 בו היה לא שנית, כמת. חשוב ועני חצנים. בשבע הקבצנים מן ואביון, עני היה ראשית, היה.

 שרויה שאפלולית במרתף, דרו הם בשוק. תגרנית היתה אשתו: עשתה הבית פרנסת ממש.
 מאחורי ספסל על התנמנם בתי־מדרשות, על חזר קרעים־בלויים, לבוש יצ׳י־גד׳ל, ביום. אפילו בו

 החדורה הזופיצה תרנגולת. של כזנב וזקנקן מנומנמות עינונות בעל כפוף, גוץ, היה הוא התנור.
 מרופטות. נעלים וברגליו כובע של ביטנה בראשו תמיד. נשרו מכנסיו במשיחה. במתניו חגורה

 היה שבועות כמה שמו. ידע לא שאדם אחד, בחולי חלה אחר־כך שנים. ושש שלושים הוציא כך
 אחת, שחרית ליום. מיום ונופלות מצהיבות ופניו בלאים מכוסה רקוב, תבן על הדרגש, על מוטל

 ומפרנסה, שזנה ראתה, לשוק, לצאת ומזומנת מוכנת כלכלותיה, ונטלה טריינה־רייצה כשהשכימה
 הוציאה היא העולם. מן ובטל עבר כבר בגן־עדן, רגליו הדום להיות היא שעתידה ראשה, עטרת
 להלווית זהובים כמה בקושי צירפה האשה זזה. לא הנוצה לנחיריו. והשיקתה הכר מן נוצה
 לילך שכניו בידי סיפק היה לא שבת, בערב ומת הואיל האמת. לעולם נתגלגל ויצ׳י־גד׳ל המת.
שמו. עם לוחון בקברו נעצו לא אף ומבוהל. בהול אמת של חסד לו ועשו מיטתו אחרי

 מצוותיו ושוקלים שמך מה ושואלו דומה מלאך אצלו בא שמת מישראל אדם בנוהג,
 רצופים חדשים בקברו מוטל היה הוא שכחוהו. והשדים המלאכים יצ׳י־גד׳ל ואילו ועבירותיו.

 לשטות לפני במחשבה ועלה עזוב עפר שוכן אותו על שמעתי באקראי שאלה. ולא באה לא ונפש

בו.
 יעל קום באדמה? תרקב היכן עד — לו קראתי — יצ׳י־גד׳ל, טהור, מת ושמע, בוא —

אחד. עליהם תוסיף בווארשה, סובבים מתים כמה לעיר. והיכנס רגליך
 הכנסתי ישן. והקברן בעיצומו לילה היה והלך. רגליו על קם האברך דברים, של קיצורם

 המתים שומר של והמגפים והמכנסים והכובע הזופיצה את נטל והוא לבית־הטהרה יצ׳י־גד׳ל את
לעיר. ונכנס

 התחיל הלילה שומר מפניו. הבריות נתפחדו הקבצנים, בין כקבצן היה שלבוש אף־על־פי
 נתפכח כנגדו, שבא אחד, שיכור נתנבחו. כלבים דמומה. פסיעה פוסע אותו משראה במקלו מכה

 בביתו היה לא וכבר הוא שמת ידע לא ויצ׳י־גד׳ל הואיל וחוזר. מהדס והתחיל בו משהסתכל
 האפלות במדרגות ירד בה, שדר הצרה, הסימטה את עבר הוא לביתו. בדרך הלך משנה, למעלה
 — הימהם — בבית־המדרש! הערבתי היכן עד וראה, בוא המתנענע. במעקה ואחז למרתף

 כעס וודאי■ בריח. על סגורה שהיא ותמה, הדלת את דחה הוא השורש. מן תעקרני טריינה־רייצה
 ? כאן מה איש. של אנחה שמע ראש בבת ודפק. וחזר דפק הוא הירהר. — !עלי כועסת היא גדול

 בו ו... דמיון הבלותה! אט, בחטא? חלילה, נכשלה, וטריינה־רייצה אפשר — לעצמו שאל —
 טעה שמא דעתו על שעלה ולפי איש. דמות בחשכה ראה יצ׳י־גד׳ל הדלת. את מישהו פתח ברגע
:שאל אחרים, בבית ודפק

? טריינה־רייצה דרה כאן —
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? מבקש מהו — איש של גם קול שאל — ? הוא מי —
ובוהה. תוהה יצ׳י־גד׳ל אמר — !בעלה אני הרי ? משמע מה —
והרתיע. חלול בקול הלה צעק — ? בעלה —
ממשכבה. טריינה־רייצה שאלה — 1 זה הוא מי —

בהילוכה. בין קומתה, בשיעור בין הכירה, יצ׳י־גד׳ל הדלת. אצל ובאה הלכה מיד
מפיו. נזרק — יצ׳י־גד׳ל הוא, אני —

 יצ׳י־ הדלת. את סגר האיש בקולי־קולות. צועקת טריינה־רייצה התחילה תשובה במקום
 כאילו נתאלמה, אחר־כך רצופים, בקולות צעקה תחילתה טריינה־רייצה ובזיע. ברתת עמד גד׳ל

 התחילו והאיש, טריינה־רייצה כאחד, ושניהם והימהום לחישה נשתמעה אחר־כך נתחלשה,
 זקנו, חכך חיטט, בחשכה, עמד הוא לעצמו. יצ׳י־גד׳ל שאל — 1 כאן מה ישראל״. ״שמע קוראים

 ומר רע אמר. — סוטה זו אשה ברי, מופלא. הדבר לו נראה שהירהר, זמן כל אלא מצחו, קימט
 הואיל אלא הכנסת־אורחים. בבית או בבית־מדרש, ללון ולילך ומדרגשו מאשתו לפרוש לו היה

 מה רגליו. לפזר דעתו הישווה קול, הרמת צרכו כל ידע ולא תיגרתן היה לא ברייתו ומטבע
עלי. נגזר כך וודאי — לעצמו דיבר — 1 אעשה

וחזר. במדרגות ירד כושלות וברגלים

ב
 הכנסת־ בית של בקרן־זווית קרקע גבי על מוטל יצ׳י־גד׳ל כשהיה שחרית, דמדומי עם

:לו ואמרתי אווז כרעי וכרעיו שחור בן־אדם בדמות אצלו ובאתי הלכתי כביכול, ויישן, אורחים,

 בעולם חוטף שאינו ומי בקבר ומחר כאן היום ודם בשר יצ׳י־גד׳ל? נרדם, לך מה —
!...בדילועים אתה בקישואים, אשתך תקנה. לו ואין שנשבר ככלי־חרם הריהו הזה,

...גיהנום יורש סופו החוטא — השיב — חטא זה הרי ? משמע מה —
!דיין ולית דין לית !מרגיש ואינו יודע אינו מת — לו אמרתי —!גיהנום אין לך, כלך —

יצ׳י־גד׳ל. שאל — ובלואים? קרעים לבוש ואני קלי־עולם בין קל אהיה איך — •
ידיך. אסייע אני וגנוב... לשוק צא — אמרתי — הרבה. ממון להם יש העשירים —

? בבית־האסורים ויחבשוני יתפסוני ואם —
כלום... לך יעשו לא אט, —

 ואף־ לקוח. עצמו השים אחת, לחנות נכנם הוא לשוק. ויצא יצ׳י־גד׳ל קם שחרית. למחר
 שעועית שק אצל ובא הלך הוא רצונו. מה החנוונית אותו שאלה לא לקוחות, שם היו שלא על־פי
 נכנסה ראש בבת בסחורה. מחטט שהוא על בידו מחתה לא החנוונית ואילו אצבעותיו בו ונעץ

 חפן המגרה, את פתח התרכוס, אצל יצ׳י־גד׳ל ובא הלך החנות. את והפקירה לקיטון האשה
ההמון. בתוך ונתערבב ויצא שף מיד לכיסו. ושילשל מאות חופן מלוא

 היתה הגנב. את שיתפסו צעקה, החנוונית גדולה, צעקה שמע והוא אחד רגע היה לא
 ואף־על־פי ובדקוהו. אחד קבצן עיכבו בחברו. חשד ואחד אחד כל ומהומה. הומה ורציצה, ריצה
אדם. חשד לא ביצ׳י־גד׳ל, בו, ואילו היכוהו. כלום, יודע שאינו נשבע, והוא כלום בידו מצאו שלא

בידו. תאוותיו כל בקדקדו, מוח לו שיש מי — לו אומר אני — וראה, בוא —
שואל. הוא — עכשיו? אעשה מה —

? רעב אינך —
ולאוו. הן —
 עליו ולהעלות שולחן לך לערוך וצווה לבית־אוכלים היכנס מוריד. ולא מעלה לא —
 גנוב ביציאתך תוספת. בתורת יי״ש וכוסית גזר של לפתן ביצים, איטריות, עגל, כרעי חלחולת,

חולדה. וכובע נאה פרווה הקולב מעל
לענין. נחזור אחר־כך

 שלטתי ואני לו הניח חיים, בספרי נכתב לא שכן חי, שיצ׳י־גד׳ל הטוב, יצר ידע שלא ולפי
 וחלולות חיוורות היו פניו אמת, הוא. חדש ואדם יצא, לשעה מפי. עליו כמצווה עשה הוא בו.

ונראה הואיל הכול. כמעט חפו וצווארון־השועל החולדה כובע אלא קפואות. בצל, שרויות ועיניו
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 כדרך שומע, ואינו רואה אינו עצמו השים הוא אלא יד, ופשטו הקבצנים לו נטפלו כעשיר,

העשירים.
גד׳ל. יצ׳י ושואל חוזר — עכשיו? אעשה מה —
אותו. שואל אני — 1 באשתך קצת לשטות רצונך —
? לא אלמה הן, —
כשורה. יהא שהכול דעתי, אתן אני עליך... שאצווה מה ועשה קום —

 תפוחים מלאה כלכלה גבי על טריינה־רייצה שעמדה מקום לשוק, יצ׳י־גד׳ל את הוצאתי
 רחבות. וירכים אדומות לסתות בעלת בריאה, אשה זו היתה החלוש, כיצ׳י־גד׳ל, שלא רקובים.

 הוסיף קולה בה. שחל השינוי, על תמה אתמול, ממנו שפירשה היה, מובטח ויצ׳י־גד׳ל הואיל
חרם. של קדרה מתוך תבשיל אכלה אגב ודרך התגרניות שאר עם סיפרה היא צעירות. פניה כוח,

 לבו שכן בלבו, אלו הרהורים הכנסתי אני כלומר יצ׳י־גד׳ל, הירהר — זנות לה יפה דומה,
:ואמר אצלה ובא הלך הוא היה. ברשותי

■ 1 בכמה אלו תפוחונים אשה, בבקשה, —
 תמיהה תמהה חולדה, ובכובע בפרווה חשוב אדם וראתה פניה טריינה־רייצה כשהפכה

:ואמרה גדולה
בשתים. שלוש בפרוטה, ליטרה —
 בשלוש ליטרה דמיה זו סחורה בדאנציג אצלנו — יצ׳י־גד׳ל אמר — הזול! בזיל —

פרוטות.
 — בזר בתמיהה ומסתכלת טריינה־רייצה קוראת — !לשמם ראויים דמים הם אלו אי, —

הזול... בזיל הכול אצלנו
 בעל, לה אין כלום — יצ׳י־גד׳ל אותה שואל — ? בשוק סחורה עושה היא מה מפני —
? ■שיפרנסה
לסייעו. אני צריכה אלא — משיבה היא — שנה, ועשרים מאה עד בעל לי יש —
גופו. בו היא שמדברת היה, מובטח בלבו. וצוחק יצ׳י־גד׳ל שואל — מלאכתו? מה —
 משל אלא במקצת. וסנדלר וחבתן בשווקים סחורה ועושה כתף בידו. מלאכות כמה —

ברכות. ומעט מלאכות הרבה אומר: הדיוט
שקרנית. אף אלא היא, בלבד סוטה לא — יצ׳י־גד׳ל מהרהר — משקרת. היא
אותה. שואל הוא — ? בנים לה יש —

לאו. אומרת היא
ערמומית. אותה שואל הוא — ? לא אלמה —
 ימחל ובדול, פרוש יהא הראשון, בעלי — טריינה־רייצה אומרת — שני. זיווג הוא זיווגי—

 אלא שוהה איני לחיים, ייבדל השני, בעלי עם שנה. לפני מת הוא מזל. וביש חלוש היה לי,

שבועות. כמה
תבוש. ולא במופלג תשקר שאשה שיער, לא מימיו צחוקו. כובש בקושי יצ׳י־גד׳ל

? השלום עליו הראשון, את או השני, את יותר, אוהבת היא מי את אמת, קושט לי תאמר —
 דאנציג בני דומה, — אומרת היא — מה? שום על בדיקות ושבע חקירות שבע —

הם. סקרנים
 עזותו. על ותמה אומר הוא — תשובה. לו החזר לך, שאל חברך שבדאנציג, בנוהג —

מהרהר. הוא — חוצפה מרבה ממון, מרבה דומה,
גריסים. של אחרונה כף ובולעת שעה אותה מהרהרת היא אף טריינה־רייצה

 אחטא אל והלה, לשמו ראוי בעל זה — היסום לאחר אומרת היא — לשקר? לי מה —
עפרו!.. רגבי לו ימתקו היה... שלומיאל פי, בפתחי

 בצלעותיה. צמרמורת עליה. נופלים ופחד ואימה התגר בפני מסתכלת היא ראש בבת
לחרסיות. ומשתכרת מידיה נופלת קדרת־החרם כסיד, מחווירות פניה

 להחזיר יצ׳י־גד׳ל של בידו שסיפק ועד בקולה לא צועקת היא — י רצונו מה ? הוא מי —
 יצ׳י־גד׳ל וקולי־קולות. ומהומה הומה הנשים בין ונופלת... חלשת מתה, הריהי תשובה לה

רגליו. ומפזר ההמון בין מתערבב
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 שמה פינקל אלמנה. היא החנות בעלת אריגים. המוכרת גדולה חנות בשוק. הישנה, בעיר
 בבגדי החול בימות ויוצאת ובגרמנית בפולנית שולטת ובהשכלתה, בחכמתה מפורסמת נקרא.

 עקבים. גבוהות נעלים ברגליה כסף. של מסרק בו. ונעוץ מסולסל קפלטה ובתכשיטים. צמר
 כאסתר ירקרקת חיננית, היא פריצים. של לנשיהם התופר חייט אצל מתקינה היא שמלותיה

 בין מוניטים להם יצאו וחידודיה בדיחותיה דורם. עוף של כמקור וחטמה חדות עיניה המלכה,

; הסוחרים.

 מעיז אדם אין סודה. זה טעם? מה נישאה. לא ושוב וכמה עשרים בת נתאלמנה אשה,זו
 נשתכח לא דומה, ומשכיל. חכם תלמיד עשירים, בן היה ראפופורט, יוסף ר׳ בעלה, לשאלה.
 אחריו תינשא שלא כף, לו ותקעה מיטתו אצל ובאה הלכה פטירתו לפני עובדה, של גופה מלבה.•

ימיה. כל

 לרפאה. יכלו לא שברופאים גדולים פנימי. מיחוש חשה פינקל האשה התחילה לימים
 את פינקל האשה הניחה ממש. מתים מחיה נפלאות, עושה רופא יש שבווין אמרו, בפרק בו

 ויכלה היו קרוביה שלשתם לווין. והלכה •ריבות, ושתי אחד אברך משרתיה, שלושת ■בידי החנות
ישרותם. ועל עליהם לסמוך

 מרננים התחילו הבריות שמועה. שום נשתמעה לא ומהאשה חדשים ונכנסו חדשים יצאו
 והשאר למשפחתה מנכסיה חלק ציוותה לדרך יצאה שלא עד חי. לכל חיים שבקה שכבר אחריה,
 מעות הניחה היא אף עניות. לכלות שיראים של וכלי־לבן היקרות שמלותיה שבצדקה. לדברים

 תמיד נר יהא אף חודש. י״ב לנשמתה משניות וילמדו קדיש שיאמרו בטלנים, עשרה לשכור כדי
 בית־ לפני תבוא שלא עצמה, התקינה זו אשה דברים, של קיצורם שמה. על בבית־המדרש דלוק

 לנגוע אסרו ווארשה ורבני עמה נעשה מה אדם ידע לא בינתיים ריקות. בידים מעלה של דין
 חדשים. תשעה יצאו וכך האמת. בעולם שהיא מקויימת, שמועה נשתמעה שלא זמן כל בנכסיה
 צורת ממנה הגיעה לא שנה כמעט שכן אדם, לכל ומבורר ברור היה לעולמה הלכה כבר שפינקל

 עליה או למתים, חיים בין להבדיל אמרו: שמה וכשהזכירו והספידוה בכוה כבר קרוביה אות.
 לווארשה עצמותיה שיעבירו מהן, וביקשה תכריכים עטופה בחלום, ראוה נשים כמה השלום.
גויים. שכולה בווין, לנשמתה מנוחה אין שכן אבותיה, ואבות אבותיה בקברי ויקברוה

 משרתיה כשישבו ערב, לעתותי חזרה. שפינקל מופלאה, שמועה נשתמעה ראש בבת
 שחורים לבושה היתה היא פינקל. נכנסה נפט, של העששית את להדליק עצמם והתקינו בחנות

 פינקל הדיבור. מהם שניטל עד ונפחדו, נרעשו המשרתים משחיתה. וגבוהה כחושה ודמותה

מפיה: זרקה
? מענשי נפטרתם שכבר הייתם, סבורים וודאי —
המשרת. משיב— !ושלום חס —
בבכייה. וגועה שבריבות הגדולה שואלת — ? הדודה כתבה לא מה מפני —
כדרכה. מרה, בזריקת פינקל משיבה — !יכולתי לא משמע כתבתי לא אם —

 עכשיו אלא עולם, לה ודחק בווין אחד בבית־חולים מוטלת שהיתה בקיצור, סיפרה היא
 עיניה ומכותמות. נפולות פניה נשתנתה. היא בנסיעתה. ארוכות לספר רצונה אין דומה, לה. יפה

 ומעיינת בחנות יושבת היא היום כל משהיה. ומחודד כפוף חטמה ורחוקות. חדות מסתכלות
 עומדת היא ותמיד הדף את מהפכת היא הבחינה,,שאין שבריכות הקטנה אלא המאור", ב״מנורת

 בפנים אותן מקבלת היא כבוד, לה ולחלוק עמה לספר ונכנסות יוצאות נשים תמהה. אחד. במקום
 חוקרות תשחורת בנות־ הייתי. מסוכנת אחת: בתשובה פוטרת היא ואחת אחת כל וזרות, צוננות

 באו חדשות אפנות ומה לובשות נשים ומה שבכרכים נאה היא שווין אמרו, באמת אם ודורשות
:אומרת פינקל אלא לעולם,

כך. על היתה לא דעתי צרכה. כל העיר את ראיתי לא —

ד ■ ... . ■•■׳■•■:■
בעינים ועיינה מכאן, מספריים מכאן, מידה אמת בחנות, פינקל כשישבה אחד, יום
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 הוא כן. ועשה לקאפוטה אריג ויקה שילך לו, אמרתי יצ׳י־גד׳ל. נכנס המאור׳/ ב״מנורת קפואות
ואלמו. מדאנציג סוחר שהוא לה, ואמר החנוונית עם וסיפר פתח

פינקל. שואלת — 1 חיה אשתו אין מאימתי —
מאימתי. לה אומר ויצ׳י־גד׳ל

שואלת. היא — ? בווארשה לו מה —
חצרות. ושלוש דיוטות ארבע של בית כאן לבנות שרצונו לה, אומר והוא

פינקל. שואלת — ? לו למה כזה גדול בנין —

:משיב והוא
בנים. ולבני לבנים אף אלא בלבד, לעצמו בונה אדם אין ? לא אלמה —
פינקל. שואלת — ? בנים לו יש —

משיב: והוא
בשידוכים. עומד אני עכשיו אלא היתה. עקרה השלום, עליה הראשונה, זוגתי —

:משיב והוא לזופיצה הוא צריך כמה אותו שואלת פינקל
הגוף. שיתעטף ובלבד ? מינה נפקא למאי —

 העכורים. אישוניה של אילם בסיקור־עין לו משיבה והיא הכבויות בעיניו בה מסתכל והוא
פינקל. אצל שדכן שישלח גד׳ל, ליצ׳י לו אמרתי למחר

אומר. הוא — !אשה לי יש הרי ? משמע מה —
:משיב ואני

עליך. כמצווה עשה כלום. לך אין —
והסכימה. שהתה לא ופינקל הלך השדכן דברים, של קיצורם

 גדולה. תמיהה תמהו להינשא, הסכימה שפינקל בדבר, והשכנות המשרתים כששמעו
:משיבה והיא טוב מזל ברכת לברכה באים הבריות

כוח. יישר —
:אותה וכששואלים

מלאכתו? ומה בא מאין החתן? הוא מי —

בשוק... בית בונה הוא ? יודע מי —
אותה. ושואלים חוזרים — ? פנוי מגרש אין הרי ? משמע מה —

ומשיבה: חוזרת ופינקל
ברוח... יבנה לדידי —

 דומה הנשים, לה כשמתקרבות ועתים וחשכות. קפואות עיניה מחייכת, שהיא ואף־על־פי
 לה מגיחים המאור" ב״מנורת ומעיינת חוזרת ופינקל הואיל ממנה. נודף מופלא שריח עליהן,

:עצמן לבין בינן מרננות והנשים
מלשעבר. פינקל זו אין —

כבדה. ברוח מחנותה יוצאות והן

ה
 לחתונתה, מלבושי־עשירות לה תתקין שבעלת־הבית היו, סבורים פינקל של משרתיה

 שנוהגיה בבעלת־הבית, הרגישה פינקל של שבביתה המשרתת חדשים. מלבושים תפרה לא אלא
 יוצאת אותה רואה היא אין בהם. נוגעת היא שאין כמעט שולחנה על העולים משונים..המאכלות

 המיטה מלבושיה. מחליפה היא אין אף כותונת. להחליף להתרחץ, צרכיה, לעשות לקיטון
 משתמעות. פסיעותיה אין בחדר בהליכתה כאתמול. וצוננת חלקה היא למחר בלילה, לה המוצעת

 החתונה, זמן נקבע שכבר אף־על־פי תשובה. מחזירה היא ואין המשרתת לה מדברת עתים
הכנות. שום עושה פינקל אין

המשרתת: אותה שאלה אחת פעם
? בעל־הבית יישן היכן —
פינקל. שואלת — ? בעל־הבית איזה —
המשרתת. מגמגמת — החתונה לאחר כלומר, —
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:בראשה מנענעת פינקל

הראשון... שישן במקום יישן הוא —
 כניסתה תמהו. וכולן לה ציפו לא הנשים במיקווה. פינקל נראתה החתונה ליום אור

 וכחושה ארוכה נראתה השחורים במלבושיה הנשים. על ופחד אימה ונימוק, טעם בלא הטילה,
 לסייע ביקשה אצלה, ובאה הלכה המטבלת הכותל. על צל הטילה לא דמותה משונה. בשיעור

 מתפשטת. והתחילה אחד ספסל שיפולי על ישבה היא עליה. העבירה היא ואילו בפשיטתה אותה
 שאפשר עד במופלג, כחוש הערום גופה מוכתמים. שעליה וכלי־הלבן קרועים שגרביה תמהו, כולן

 תחת ארוכות ושהתה דמומה טבלה למים, במעלות ירדה זקופה בקומה וצלע, צלע כל למנות
 מגולח, היה לא קדקדה הטופח. ראשה זקפה אחר־כך אחת. בועה ביעבעו לא המים המים.

 של משרתותיה החתונה, בליל פרועים. שיער אניצי מגודל אלא כשרות, נשים כדרך מסופר, לא
 עם שחורים שיראים של שמלה לבשה הכלה ובנברשות. בפמוטים שעווה נרות הדליקו פינקל
 וכמה דיין עמו הביא ומבוהל, בהול בא יצ׳י־גד׳ל להחתן. לשמור החלון אצל ועמדה שובל

 הכתובה את אווז של בקנה כתב הדיין וישראל. משה כדת היה הכול לעשרה. שיצטרפו קבצנים,

קידושין. וסידר
 חטפו אחר־כך פינקל, של באצבעה ונתנה מחיקו טבעת יצ׳י־גד׳ל הוציא קידושין בשעת

 האורחים לפני העלתה המשרתת התנור. מאחורי הנקליטים את והצניעו החופה את וסתרו
 אם פינקל: את הדיין כשברך טוב. מזל בברכת הכלה עם החתן את ברכו והם ויי״ש דובשנית

 הרכין יצ׳י־גד׳ל שחרחרות. ארוכות, שיניים מלא פה ופתחה חייכה מילה, לברית השם ירצה

וגחך. ראשו
ויצאו. הכול קראו — !טוב מזל ליל !טוב לילה —

 ישגו פינקל של קרובותיה אמה. לבית והלכה ערבית אותה פגרה לה היתה המשרתת
נתייחדו. ויצ׳י־גד׳ל פינקל התחתונה. בדיוטה

שואלת. היא — י הנר את אכבה —
:משיב ויצ׳י־גד׳ל

לדידי. —
ושואלת. חוזרת היא — ? עצוב לך מה —

:משיב ויצ׳י־גד׳ל
לך. מדומה —
פינקל. ממלמלת — לישון? או לאכול, רצונך —

:אומר יצ׳י־גד׳ל
לישון. רצוני —
באנחה. פינקל אומרת — אני. אף —

אפל. פרוזדור עברו הם כושלות. בפסיעות אחריה הלך ויצ׳י־גד׳ל לחדר־המיטות הלכה היא
פינקל. שואלת — עליו? מה ביתך —
יצ׳י־גד׳ל. ממלמל — מגרש. יש כבר —
חמורות. פינקל אומרת — יש. תמיד מגרש —

ממנו. מתרחקת שהיא יצ׳י־גד׳ל, הרגיש ראש בבת
שואל. הוא — ? הולכת את לאן —

:אומרת והיא
תפחד. אל בוא, —

 בחוץ. כמו נשבה רוח כתלים. בלא פרוץ ודומה משונה בשיעור רחב היה חדר־המיטות

מצויה. שאינה חשכה היתה
פינקל. מצווה — !התפשט —
יצ׳י־גד׳ל. קורא — !צינה —

כסא. מצא ולא בחשכה מישמש אלא נעליו, ולחלוץ כסא על לישב ביקש הוא
פינקל. אומרת — ? אתה היכן —
יצ׳י־גד׳ל. ממלמל — ? את במיטה —
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:במילמול היא אף משיבה ופינקל
הן. כמדומה —
יצ׳י־גד׳ל. קובל — להתפשט כסא למצוא יכול איני —

:לוחשת ופינקל
אתה. שלומיאל —

 כושלות בארכובות הקרקע. גבי על החולדה וכובע הפרווה את יצ׳י־גד׳ל הניח ברירה באין
רואה. הוא שבור לו, מדומה בבת־ראש למשכב. השתרך

פינקל. מהמהמת — ? מתלבט לך מה —
:לוחש ויצ׳י־גד׳ל

רואה. אני בור מעין —
בפחד. פינקל קוראת — ? בור מה —

:לוחש ויצ׳י־גד׳ל
אינו?... או לי, מדומה —

עצמות. פיזור בחינת חלול, קול נשתמע עמקות. לתוך נפל מפיו הדברים את ומשהוציא
פינקל. שואלת — ? אירע מה —
וכבדה. הולכת ולשונו יצ׳י־גד׳ל מתאנח — !הצילוני נפלתי, —

כמשותקים. היו ורגליה ידיה פרקי אלא רגליו, על לעמוד ולסייעו לקום ניסתה פינקל
קוראת. היא — !בורות כאן אין נפלת, כיצד סובל מוחי אין —

פינקל: קראה אחר־כך שניהם. שתקו ארוכה שעה
בעצמנו. משטים אנו לחינם לי, אוי —
כבוש. בקול יצ׳י־גד׳ל מדבר — ? חלילה את, חולה —
אני... מתים בין מת כן, על יתר —
התמצית. בחיות יצ׳י־גד׳ל מחרחר — !אחד ה׳ אלוקינו ה׳ ישראל שמע אוי, —

אחריו: עונה הכשרה, האשה ופינקל,
ועד... לעולם מלכותו כבוד שם ברוך —

ו
 תחילתם הבריות החופה. בליל נתעלמו חתנה עם שפינקל בווארשה, הקול יצא למחר

 אחר־כך ברחו. מי ומפני ברחו מה מפגי סבל לא מוח ששום אף־על־פי לדאנציג, ברח שהזוג סברו,
 בבית־הקברות ונקברה חדשים כמה לפני מתה שפינקל כתוב, היה במכתב מווין. מכתב הגיע

 סמיות־ היה מעשה אותו וכל היתה בבואתה החוזרת שפינקל הבריות, הבינו שעה אותה שבכאן.
 בא פעמים ושתי יצ׳י־גד׳ל אחד קבצן בווארשה מת שנה שלפני שמעו, שמועה הם אף עינים.

 עשרה המזוזות. את בדקו השכונה בתי בכל שני. בזיווג היא נשואה שכבר אשתו, את להפחיד
 יבוא ואל משכבו על שינוח והשביעוהו, מחילה ממנו ביקשו יצ׳י־גד׳ל, של קברו על הלכו

 העולם מן שיצא ויצ׳י־גד׳ל, מצבה. קהל לו הציב המת את לפייס וכדי הבריות. את להטריד
 שמו קראה טוב, למזל זכר בן טריינה־רייצה, לשעבר, אשתו וכשילדה במיתתו. נתפרסם שם, בלא

יצ׳י־גד׳ל. — הראשון בעלה שם על
 לפרקיפ המחנים. במחולת שנים, מתים כאן: נאמר בלבד, עליהם לא ופינקל יצ׳י־גד׳ל

 זופיצות ולובשים חולדה, כובעי החובשים מתים. מלא העולם זה. כגון ליצנות מעשה עושה אני
 אשתך ושמא שכנך שמא הדמיון. בעולם וחינגה הילולה ועושים קטיפה וגלימות שועל ופרוות
תכריכים... אתה עטוף קטן טלית ותחת אפשר מעילך! התר מת?... גופך אתה ושמא

ל. מ. עברית:


