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פופר הקולוניה
לאנגר פראנטישק

 בפראג ממעמד־הביגים יהודית למשפחה ,1888 במארס 3ב־ נולד לאנגר, פראנטישק הזה, הסיפור מחבר
 ובמיוחד סיפורים רבים, שירים ידי על לו קנה הצ׳כית בספרות מקומו את .1965 באוגוסט 2ב־ שם ומת

 חיי את ועמקות בדקות מתארים והם סוציאלי נושא יש הכלל, מן יוצא בלי כמעט לכולם, מחזות. ידי על
 חברו והיה צ׳אפק קארל של לחוגו שייך היה הספרותי צביונו לפי המאורעות. בשולי החי הקטן" "האדם
 המחט", בקוף "הגמל כגון שבמחזותיו והטובים אחרות, לשפות תורגמו מיצירותיו רבות זה. של הקרוב

 הועלו ״28 מם׳ ו״תא ב״הבימה״( הכרך״ )"בקצוי ״הפריפריה״ פישטורד,", פרדיש של בתשובה ״החזרה
 ארד", של "רפסודיה בחרוזים, מחזה לאנגר פראנטישק כתב האחרונות בשנותיו שונות. בארצות הבמה על

בולאיים". "סיפורים וכן היו", ומה היו "מי האשק, ויארוסלב צ׳אפק קרל ידידיו על זכרונות וכן
 בלגיונות פעיל והיה הרוסים בשבי נפל הראשונה העולם מלחמת ובימי אומנותו, על־פי היה רופא

 לאנגליה, לאנגר פראנטישק נמלט הנאצים, ידי על צ׳כוסלובאקיה כיבוש לפני ברוסיה. הצ׳כוסלובאקיים
בקרבות. והשתתף הצ׳כוסלובאקיים הצבאות של הרפואי השירות בראש עמד ולימים

 ידידות נקשרה שלא גרם בגיל זה והבדל שנים, בארבע ממני גדול היה שלי. דודן היה לאנגר פראנטישק
 לאנגר, גיאורג מרדכי אחיו, צעיר של הקרוב ידידו הייתי הנעורים, שנות באותן תלמידים. כשהיינו בינינו

 המתאר שערים" "תשעה הצ׳כי הספר של הקבלה", של "הארוטיקה הגרמני הספר כמחבר לימים שהתפרסם
 לארץ־ עלה הוא ליריים. רובם עבריים, שירים ידי ועל הגדול"(, לשער "המפתח )בעברית החסידים חיי את

 שוב, נפגשנו לפראג כששבתי השניה, העולם מלחמת לאחר רק .1943 בשנת בתל־אביב ונקבר ישראל
 נקשרה שונות, היו והפוליטיות הפילוסופיות שעמדותינו פי על ואף ;שנה שלושים אחרי ואני, פראנטישק

עמוקה. ידידות בינינו
 ואמנם לרוסית, מצ׳כית אותם לתרגם ואני, אשתי החלטנו, לאנגר, של הבולאיים" "הסיפורים כשהופיעו

 א. מאת שבמקור, הנפלאים הציורים בלווית בקרוב, במוסקבה יופיע )התרגום החלטתנו. את הגשמנו
 שאין מניח, אני העברית. השפה אל הסיפורים בשבעת האחרון את להעתיק החלטתי ואני הופמייסטר(.

 לצעוד העזתי לעצמי, כשאני זאת. יבין אותו, שיקרא מי כל ;דוקא זה בסיפור בחרתי מדוע להסביר צורך
 הנאה. לי גרם התרגום תהליך יכולתי. בגדר הוא הדבר אם עצמי, את לבחון שרציתי מתוך כזה נועז צעד
 מאת ביקשתי בחלקו(, לצערי, ממני, נשתכח שידעתי )והמעט מאד מצומצמת העברית בשפה ששליטתי כיון

לבקשתי. שנענה לב מקרב לו מודה ואני תרגומי, על עין לשים במוסקבה, היושב גראנדה, מ. ב״צ פרוס׳

 מבחינה בטוב חש הוא החולים. בבית ביקרתיו לפראג, אז שנזדמנתי כיון פראנטישק. חלה 1965 בקיץ
 חמישה ;המופשטת האמנות על סיפורים אז כתב )הוא הספרותיות תכניותיו על לי וסיפר סובייקטיבית,

 סופר" "הקולוניה סיפורו את לתרגם כוונתי על לו סיפרתי מצדי האחרון(. בספרו מותו לאחר הופיעו מהם
ממש. ילד שמחת כך על שמח הוא בישראל. בכתב־עת התרגום את לפרסם ולנסות לעברית

 לגרום שיכולתי בחשבי אני מאושר האחרונה, פגישתנו את כעת זוכר וכשאני לפתע. נפטר יומיים כעבור
הזאת. הקטנה השמחה את למותו, סמוך לו,

ן מ ל ו ק ט ש ו נ ר א 1967 במאי 10 מוסקבה,

 מנהלי ׳חותמות הקרויות החותמות עם הישנים וההונגריים האוסטריים בוליו את סידר קראל מר
פניו. להם האיר וקראל שהצהיבו, בלים מכתבים ערימות עמוס היה השולחן הדואר׳.
 עיניו כשלנגד זעיר, חלל לתוך נדחס הנצח את הוא רואה כאילו פניו, להאיר לאדם לו נקל
 כעבור נתכנסו קראל שלפני בערימות ארכה. שנים שמונים בשלשלת, אחרונה חוליה נסגרת
 לפגי מסויים בבית־דואר תמיד מתכנסים היו שנים שמונים שלפני כשם המכתבים שנה שמונים
 מתקינים היו הדואר מנהלי שהאדונים החותמות הבדלי על־פי להובלה. מוכנים מסויים, דואר מנהל
 מנהל- ואיזה המכתבים נשלחו בית־דואר מאיזה להכיר היה אפשר — כינוים מכאן — ידיהם במו
 !כמעט המבול מלפני מלשעבר, מנהל־דואר אותו של אופיו היה מה אלא עוד, ולא אותם. שלח דואר
 החותמות שטביעות עד צבע מעט כל־כך נותן שהיה לפי בקמצנים, קמצן אף או חסכן היה אם
 לנו ושלח הנודע הצ׳כי־יהודי חנוספר של זה דק לסיפור לבנו תשומת שהעיר על קולמן ארנושט לפרום׳ מודים אנו

 באוניברסיטה הקיברנטיקה מדע על מרצה וגם הצ׳נית האקדמיה חבר הוא קולמן פרום׳ תרגומו. של ראשון קולמוס
מוסקבה. של
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 שהספיג עד הצבע לתוך שמן הרבה כך כל שיצק משום פזרן היה להיפך, אם, או ;לגמרי כמעט דהו
 היה קפדן אם או ;התאריך את להחליף קרובות לעתים ושכח פזיז היה אם ;המעטפה חצי את בשמן
 עיטורים לכלל החותמות את ומצרף היה, הוזה אם ;בדיוק מקום אותו על החותמת את תמיד ושם

 זקן תמהוני היה אם או ;חן ברוב מקושט חותם לו ומתקין אמנותית, תחושה בעל היה אם ;שונים
לו. שנזדמן פקק בכל חותם לצורך ומסתייע
האלה. החותמות מן הדובב רשמי, הבלתי לכל חוש לו היה קראל
 השליכו כי הללו האספנים הם סבורים הרומאנטי. וזיוה זהרה כל את הבולאות איבדה בימינו —
 נערים של הנאתם יותר גדולה מה וראה, צא מכנסי־הילד. עם יחד שטויות־הילדות את גום אחר

 תמונה יש מהם אחד כל שעל משום רגילותם. בשל ולא זרותם בשל בולים אוספים הם !אספנים
 שיש משום נמלים, ארצות, של ומפות שלטי־גבורים אינדיאני, כושי, מלך, אניה, עיר, חיה, אחרת,
 או שהם משום וכסף, מסגרות־זהב ואפילו בלתי־נודעות, ואותיות ומשונים שונים צבעים עליהם
 ומשום מסתוריים, סימני־מים בהם שיש משום משולשים, ואפילו ביותר, קטנים או ביותר גדולים
 שמינית יש מהם אחד בכל למחברות. שנועד בכסף ואף במתנה בתחנונים, במשיכה, נקנים שהם

 ומפתיעים. קוסמים חיים לנער, המצפים והטמירים המופלאים לחיים וכמיהה נערים של רומנטיקה
 "אספנים בגאוה לעצמם קוראים הללו !ישיגום לא 1 הנערים אחרי המבוגרים האספנים הירדפו

 חשבון, בעלי רשמים בעולם, ביותר המיושבים האנשים דבר של לאמיתו הם והרי רציניים",
 הם אטומים הנדפסים. הבולים של הרשמיות הרשימות את לזרא עד המשננים חד־צדדיים, זעפנים

נייר. פיסות אלא אינם דמיון קורטוב שבלעדי הדברים, עליך שמהלכים הקסם בפני
מיונו. את וגם מליו שפך את גמר קראל
? השק מן המרצע יצא ומתי —
? מרצע איזה —
 מה יהיה אך כלליות, מחשבות אלו כאן הבעת אלו. הקדמה בדברי כוונתך מה לי שתבאר —

 לב שמחות הכוכבים, תנועות הזמנים, חליפות היקום, של אין־סופיותו דבריך, נושא שיהיה
 תמיד היא זו קבועה ונקודה קבועה. אחת מנקודה מתבונן תמיד אתה דבר בכל ומכאוביו, האדם
הזה. הבול את לי שתראה מחכה אני שלך. האוסף מן תמיד וכמעט בול. איזה

 מעטפות. צרור שלה לעניבות, נועדה רידודה שלפי מגירה, ומתוך הבגדים, ארון את פתח קראל
 בול איזה ועוד השמונים משנות ארגנטיניים דואר תוי עליה היו לי. והושיטה אחת ומצא חיטט
הזה. הבול על באצבעו הורה קראל ביותר. מוזר לי שנראה למדי, דהוי הלבינה, מעין אדום,
 של רומנטיקה טיפת בך נשארה אם כמוהו. רב דמיון תכיל לא אגדה שום נתכוונתי. הזה לבול —
 בחמישים אבל אפם, עכשיו בשוק מחירו אמנם כתר. בחמישים אותו לך אתן אותו. תקנה גער,

מיסכן. לדלפון נעזור שלך הכתרים
1 הבול של תולדותיו את גם אקבל ובתוספת טוב, —
זה. מחיר שוים ותולדותיו הבול תתחרט, לא כתר. מאה תולדותיו עם יחד —

אצלו. נדיר דבר אחד, ברצף הסיפור בא הפעם מספר. התחיל קראל ומר הן, לאות בראשי נדתי

 אלו, היו עלובים חיים עני. יהודי שהיה כך על היתה פרנסתו אספר, שאודותיו פופר ידידי —
 היה הוא לספר־כתובות. משול היה פופר מר של מוחו עני. נוצרי להיות מזה גרוע נפשי, חי אבל,
 בעזרת שלו. אמצעי־הייצור היתה זו ורשימה בפראג, העשירים היהודים כל של מעניהם גדוש

 או בן הוליד אשה, נשא העשירים היהודים שאחד אימת כל מסויימות, ובהזדמנויות הזאת הרשימה
 שליתר מכתב־בקשה, לו כותב פופר היה בבורסה, הרויח או ירושה, או דוקטור תואר קיבל בת,
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 שנות בסוף היה הדבר — זאת מלבד העסק. ולבתי למשרדים ידיו במו מביאו היה בטחון
 מתפללים. למניין כעשירי קרייצר עשרה ומקבל החול בימות הכנסת לבית הולך היה — השמונים
למשנהו. חשיבות משווה כשאחד יפה, אצלו נתיישבו ירא־שמיים יהודי ושל שנורר של המקצוע
 שנה, בארבעים פופר של גילו את שאמדתי וכיון לא־נחשב, פקיד־טירון הייתי עדיין ההם בימים

 היתה כחצאי־אלים, בהם דובר העסקים בעולם אשר פראג עשירי את פנים אל פנים שהכיר לפי
 היה אצלי בא כשהיה ;ואיש־רעים בעל־שיחה היה לא אגב, פופר, בעיני. מאד יקרה היכרותנו

 בדירת־גג הבית באותו התגורר המיסכן תנורי. ליד ומתחמם שלי שולחן־לילה על מכתביו את כותב
 ומיד הפרנסה. ועל האויר מזג על אחדים דברים מחליפים היינו בבואו להסיקה. היה אפשר שאי

 מהוה, קטן, ספר מכיסו שולה היה לעשות, מה לו היה לא אם ופופר, שלי, באוסף משתקע הייתי
 כרמן הרומנית המלכה של גרמניים שירים — היחיד ספרו היה זה וקורא. רקלאם הוצאת מספרי
 היה שהוא פעם ובכל עמו. תמיד אותו נשא והוא —הספר שער ליד המחברת תמונת עם סילווה
 באין־ תקוע היה ומבטו חלום במין שוקע היה המוכתרת הפייטנית של השירים את לי ומסביר קורא
 אהב הוא כיור־הרחצה. עמד שבה בפינה מביט היה מוגבל, היה בחדרי סוף שהאין־ ומכיון סוף.
סילווה. כרמן את

 גלבים, של לאולפן פנה והוא המשוררת, של בעלה את רומניים בולים על לו הראיתי אחת פעם
הראשון. קארל בנוסח המפותל זקנו את לו גזזו כמובן, חינם ושם,

מאד. עד אומלל אלי בא ביולי אחד יום והנה תמימה. שנה כמעט זה את זה מכירים היינו
לאמריקה. נוסע אני קראל. מר להפרד, עלינו —
י בדעתך עלה זה מה —
 הצדקה חברת ראש אולם כאן. מרוצה אני 1 בדעתי יעלה זה למה דבר. שום בדעתי עלה לא —

 ליהודי עליתי השנה כי ומצא חישב — מעובדים ולא מעובדים עורות — גרינפלד מר היהודית,
 לא והלאה ושמהיום פראג. שבכל הגדול השנורר אני וכי גולדן, עשר ואחד מאות ארבע המקום

 שיתנו אפשר לאמריקה. וישלחוני בשותפות יתרמו האדונים אבל אחד, קריצר אף אדם שום לי יתן
שם. שהייתי לראשית משהו גם לי

כל־כך. רע לא זה הכל ככלות אחרי — המסכן את עודדתי — אמריקה אבל —
 באמריקה !אמריקה לדרום אותי שולחים הם קראל, מר אבל, !אמריקה זאת היתד, אילו —

 דוקא מפראג להם נשלח אם טובה לנו יחזיקו לא בודאי והם יהודים די יש גרינפלד, אמר האמיתית,
שלנו. פופר מר כגון שנורר
 לך יהיה ואם וקקאו, קפה, גדל שם — פופר את ניחמתי — יותר עוד טובה אמריקה דרום —
בנקל. אחיזה תמצא להתחלה, משהו
 נמצאים היו שם — נפשו. בעגמת שוב פופר קרא — ממש אמריקה דרום זו אין שאף אלא —

 גרינפלד מר של גיס איזה !האש ארץ זו אבל ברעב. לגווע משלהם אחד להפקיר שלא יהודים די
 עדיין אין גרינפלד, אומר שם, לטרנספורט. אותי ומצרפים המבורג, דרך לגגות, פח שמה שולח
 ואל כוחך, מה ותראה לשם לך !פופר בשבילך, נבראה כאילו הארץ ממש זו ובכן אחד. יהודי אף

אותנו. תבייש
 ארץ על ידעתי מה טובות. עצות הרבה לו לעוץ יכולתי לא לדרך. עצמו מתקין פופר התחיל כך
 עין שיפקח לו ליעץ שכחתי לא זאת ובכל לארגנטינה. וחציה לצ׳ילי שייכת שחציה זאת רק י האש
 לקוחותיהם בשביל חנויות־נייר לבעלי כאן אותם אמכור ואני אלי, וישלחם הבולים ענין על תמיד

 עניבה אחדים, צוארונים לו נתתי זו המלצה מלבד בשבילו. סכום איזה תמיד יישאר וכך הצעירים
כמוני. עני לבלר מידי פחותה מתנה היתה לא זו גרביים. זוגות וחצי־תריסר אחת
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 לי, כתב בארץ־האש, ראשונות. שורות ממנו קיבלתי כבר ובדצמבר באוגוסט, לדרך יצא פופר
 ודמי־ המכתבים את מוסרים לפיכך קילומטרים. מאות הרבה במרחק הוא הדואר בכלל. בולים אין

 האי את העוברים אינדיאנים בידי או ארגנטינה, של החוף לאורך השטות האניות בעלי בידי הדואר
 כך משום לדואר. המכתבים את שם מוסרים האינדיאנים או והקברניטים צ׳יליאני, לנמל בדרכם
לכרות. יתחיל ומחר זהב מכרה לו שקנה לי הודיע המכתב של בסופו בולים. לי שולח איננו

 צילום כי רע, אינו שמצבו סימן — צילומו את לי שלח אף מה זמן־ וכעבור זהב חפר הוא ובכן
 זולת משהו לכתוב מתקשה פופר היה ימיו כל מעט. רק כתב הוא ההם. במקומות ביוקר בודאי הוא

 שסברו ורענן, צעיר פופר — למשעי מגולח היה הוא בעדו. דיבר הצילום אבל קבצנות. מכתבי
 פרשים, מגפי רגליו ועל שוליים רחבת מגבעת היתה ראשו על בפראג. שהיה ממה לגמרי שונה

 בערך חדשיים כעבור הסודר. ואת הלבנה כתנתו את להזכיר בלי אקדח, — לב שים — ובחגורתו
 ביותר היאה ההתעסקות אינה באדמה הטמון זהב שכריית כתב פופר מכתב. עוד ממנו קבלתי
 פתח כבר שאמנם לי הודיע והוא זמן־מה עבר עסק. לפתוח עומד ושהוא האש, בארץ היחיד ליהודי

כולו. העולם את אולי אלא אותי רק לא יפתיע אשר קיבולת של ענין במחשבתו שעלה אלא בעסקים,
 הוגעתי לא מלבי. דאגה הוצאתי בצילום, פופר של החדש קלסתר־פגיו את שראיתי היום למן

 הפתיעני. הוא טעה. לא הוא אבל האחר. הכדור בחצי שם מכין שהוא ההרפתקה מה לדעת מוחי את
 הרי לי. ידוע היה שלא אחד בול עוד הארגנטיני לבול נוסף הודבק אחריו הבא המכתב מעטפת על
 מצטלבים ועליה גדולה P אות לוהטת שמש בתוך ובמרכזו הלבינה, מעין אדום צבעו :לפניך הוא

 שם ולמטה סנטאוו. עשרה המחיר .Terra del Fuego כתובת עם סרט כעין ופטיש מעדר
 P האות של פירושה בדבר ספק בלבי יהיה ולבל נדהם הייתי באמת .Rudolf Soucoup החרט
 פיסת־ רק מצאתי המעטפה בתוך .Colonia Popper לשונה וזה עגולה חותמת הבול את עיטרה

לא. ותו י" קראל מר אתה, "משתומם :בה וכתוב קטנה נייר
 עסקיו התפתחו בסערת־כיבוש שכך שלי! לפופר פנים המזל האיר שכך השתוממתי! ואיך
 ראשונה אותם הרושם החלוץ אשר לחבלים וחדר התרבות ארצות גבולי את עבר שהוא עד הקטנים
 בבקשותיו אחד לכל הציק אשר הפראגי שהשנורר !בעיניו כטוב שם להם לקרוא רשאי במפה,
 באי־אמון, ראשי שנענעתי ככל !ולקולוניזאטור לנושא־תרבות לידו, שעת־הכושר כשבאה נהפך,
חותכת. עדות העידו והחותמת הבול הרי

 חתומות מעטפות וכן שלו אחדים דפי־בולים לי לשלוח וביקשתי אותו בירכתי אליו בתשובתי
 הדואר את לרשום שעליו אדיבות ברוב אזנו את להעיר שכחתי לא גם האפשר. ככל הרבה בדואר

 שלו הפרטי הבול יהיה כך ידי שעל בברן, העולמית הדואר התאגדות אצל החדשים שטחיו של
!נפשי חי אליו, כתבתי יראת־כבוד באיזו רשמי. עולמי תוקף בעל לבול

 בצדם בוליו. עם מכתבים גם שלח בולים, דפי לי שלח הוא אותי. שכח לא פופר הקולוניזאטור
 מעבר המכתבים את שהעביר הדואר לפי הכל צ׳יליאנים, או ארגנטיניים בולים גם מודבקים היו

 בחטיפה. משורטטת שלום דרישת ובה ביותר נקיה לא נייר פיסת במעטפה מוצא הייתי כרגיל לים.
 אחרות. דאגות לו יש ? דופי ללא גייר־מכתבים חדשות ציויליזאציות למייסד לו מניין לו. הבנתי
 !מלים גדושי מכתבים לחליפת פנאי זה כגון לכובש לו יש וכי 1 דרישות־שלום רק כתב ומדוע
 שיהיו כתבי־בקשה לחבר היה הקודם עיסוקו שכל איש־המעשה, כי להבין יכולתי זאת מלבד

תועלת. חסרי מכתבים מכתיבת עתה סולד יהיה אמונתו, מבני העשירים בלב לנגוע עשויים
 הוא חיל. אל מחיל הלך פופר מיותר. היה גם הדבר לפרטים. שאלתיו לא אליו בתשובתי לפיכך

 סאן קולוניה חדשות: חותמות הזמן כל הופיעו מכתביו מעטפות על זו. אחר בזו קולוניות יסד
חולשותיהם, יש גדולים לאנשים גם סילווה. כרמן קולוניה :והשיא פאראנו, אל קולוניה סבאסטיאן,
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 לפחות או נפוליאון פופר, שלי החלוץ את עיני לנגד ראיתי תורפה. נקודות קשוחים לכובשים גם
 רחבת מגבעת גבוהים, מגפיים — האח לפני בבקתה אי־שם יושב כשהוא ארץ־האש, של רודס ססיל

 של שיריה את האלף בפעם קורא הוא המתלקחים העץ גזירי ולנוגה — בחגורתו אקדח שוליים,
 מוארים לילה שמי תחת במזחלת־כלבים השלג פני על נוסע שהוא או המלכותית. המשוררת

 הנערצה. המלכה שירי את בקול בקראו הבדידות מן עצמו ממלט כשהוא כוכב־הדרום, בזוהר
 רק יכול המלכה, של אמנותה אחר שבי הולך לבו כשהיה ההם, בימים אשר הזה, האדיר והאיש
 ללא התלהבותו את לגלות עתה לו ניתן שלי, כיור־הרחצה עמד שבה בפינה החולם מבטו לנעוץ
 הזאת החותמת פי על דבר. לי לכתוב צריך היה לא פופר שמה. על חדשה ארץ ולקרוא מעצור
במלואם. החדשים חייו את לי ציירתי

 היו שלא לעמיתי כדוגמה הזכרתיו לי. שנמצאה הזדמנות בכל בשבחו וסיפרתי בפופר התגאיתי
 שהושטתי המועטת העזרה רק אמנם מצדם. יזמה בחוסר זאת הסברתי הקטנה. במשכורתם מרוצים

 שולח היה הוא זאת. שכח לא פופר אבל ברוממותו, להתגאות הזכות את לי נתנה יציאתו לפני לו
 טבועה היתה וכול בול בכל לו. נמצאה ולא שנמצאה עילה בכל חדשות מעטפות הפסק בלי לי

 שבחרתי במעטפה נא הסתכל מושלמת. חותם מלאכת זו שהיתה לומר ומותר ונקיה, יפה חותמתו,
בעדך.
 "קולוניה הכתובת ואת ביותר, יפה שעליה הבול כתר. מאה חשש בלי לי ושלם היטב בה הבט
 עכשיו מתגורר הזקן, המיסכן פופר, היא. ברורה כך כל מדליה, על כטביעה לקרוא אפשר פופר"
 מועצות מישיבות שמלקטים מצוצות, סיגרות בדלי רק לו יש ולעישון בפראג. היהודי בהקדש
 — טובה סיגרה פעם לעשן אוהב הוא :למסכן נשארה בלבד זו תאוה רק להקדש. ושולחים הבנקים

 בנוגע אליו לפנות שלך. הכתרים מאה יוצאו לזה "פורטוריקו". או ב״קובה" לו די "האוואנה", לא
 לשמונים, קרוב הוא זכרונו. מתנדף לאט ולאט דברים, מרבה הוא אין הוא. עמל־שוא מחייו, לפרטים
 כשעדיין האש, מארץ בשובו הכל לי סיפר הוא מפי. ששמעת ממה יותר מפיו לך יוודע לא ובודאי

הדברים. נצטננו לא
 הסודר, עם הפתוחה הכתונת הגבוהים, המגפים נעלמו לאן אצלי. והופיע חזר וחמש תשעים בשנת
 בנעלים ממעמדו, שירד אירופי עמד לפני ! 1 בחגורה והאקדח הסומבררו למשעי, המגולחים הפנים
 במקומו ישב הקטנה, חבילתו את הרצפה על הניח יגע בלחייו. סנטימטרים שני של זקן וזיפי בלויות
 * מבנשוב עתה זה שב כאילו נשמע הדבר בפראג״. שוב הנני לאל, ״תודה :ואמר התנור אצל הרגיל

מכאן". יוציאוני לא גרינפלד עשרה "אפילו האש. מארץ ולא
 הדרומי, הקוטב ליד עוד יושב אינו פופר ובכן ההפתעה. מגודל עשתונותי, את מצאתי במהרה לא

 רב זמן עבר !הכובש של המפוארת דמותו נתגלגלה ממורטטת מהדורה באיזו • תנורי ליד אם כי
 שלושה שתה והוא שחור, קפה שהרתחתי עד לפחות הרפתקאותיו. את מתאר פופר שהתחיל עד

:מפיו לי נודע אשר וזה ממנו. ספלים
 בתוך זהב מצא שלא כיון אבל אדמה, חלקת קנה פופר אמנם זהב. מכרה שום לא כל, ראשית

 ללקוחותיו. להשאיל נוהג הצלם היה ואקדח סומבררו נקיה, כתונת אותה. ומכר חזר ימים, שבוע
 ממחנה מחזר היה ובה בטנו, על ברצועה נתונה סחורות תיבת לו היתה עסק. לבית סימן לא וגם

 דינמיט כדורי משלשל, סם חגורות, שרוכי־נעלים, נרות, משחת־זקן, מסרקות, :למשנהו כזרי־זהב
וכדומה.

כאן אבל סילווה". כרמן ו״קולוניה פופר" "קולוניה שום נבראו ולא היו לא מאליו, וכמובן

 מפראג. דרומה קילומטר ארבעים במרחק עיר — בנשוב
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 ממנו מבקשים הקונים היו הארץ פני על בסחורתו משוטט כשהיה נוסף. הסבר הדברים צריכים
 ספינה לבעל בריו־גראנדה, נאמר בנמל, אותם וימסור החוץ אל מכתביהם את שיקח לעתים

 פורווניר, אל אותם יביא אשר האי דרך העובר צייד בידי אותם שיפקיד או לארגנטינה המפליגה
 בעד אחדים סנטאוו עוד הדואר דמי על נוסף מקבל פופר היה כרגיל צ׳ילי. של בית־דואר יש שם

 מקורי רעיון פופר של במוחו עלה והנה רווחיו. של הארי חלק לעתים היו האלה הסכומים שירותו.
 שרוכי־ ,מסרקות של חדשה כמות במחירו לקנות תחת אולם שלו, המלאי כל את מכר הוא ביותר.
 ארץ ובין בינה והמרחק בפרו, שוכנת לימה דואר. בולי מעין לימה בעיר לו הזמין וכדומה, נעלים
 )כתיב סוקופ צ׳כי ארצנו בן הוא שם הדפום בית ובעל לניו־יורק, מפראג כמרחק הוא האש

בוליו. את לעצמו מתאר הוא איך בצ׳כית לו לבאר יכול ופופר (,Souc°up מתוקן
 לב תשומת ביתר שלי באוסף מתבונן היה אצלי ביקוריו בשעת כי מוכיח אגב, דרך הביצוע,

 שצריך מה כל הכיל פופר של הבול ודאי, אחת. בעין רק מביט הוא כי נדמה שהיה אף מששיערתי,
 כיון :בולאי חוש־מידה מעין פופר הראה זאת מלבד והמחיר. המדינה הסימן, :הגון בבול להיות

 בבולים לחקות שכח לא הוא מדינות, שתי של הדואר ידי על מועברים היו האש מארץ שהמכתבים
 בו טמונים צ׳ילי. של הלבן הכוכב ואת הקטן הארגנטיני המכתב את — בוליהן של המוטיבים את

 נולד אילו גדול כמדינאי מתגלה פופר היה לא אם יודע ומי שוגים, מכשרונות כשרונות באדם
 הדרושות, החותמות את גם בלימה פופר לו הזמין הבולים מלבד יהודי. שנודר ולא בעל־אחוזה

 הקולוניה עד הלאה, וכן סבסטיאן, סאן כך אחר עצמו, פירסום לשם פופר הקולוניה של זו תחילה
 אהבתו, על דבר ידעו שלא ההיסטוריה, וכותבי יום יבוא האצילה. הפיטנית לכבוד סילווה כרמן

ומפראג. מבני־ארצו ויגזלוהו כרומני למלכה, חיבתו משום יתארוהו,
 עוד היו לא עתה אך כורי־הזהב, של והמחנות הישובים פני על סיבוביו את פופר המשיך ככה
 מחנה וכל האש, בארץ מיד נתפשטה זאת על השמועה שלו. הדואר משרד אלא באמתחתו סחורות
 המכתבים את אוסף היה כמקודם ביקורו. את במפגיע כמעט תבע עד־כה אותו פקד לא שפופר
 אבל צ׳ילי, אז ארגנטינה של דואר כדמי המגיע את ומקבל לשלוח חפצו והמתישבים הזהב שבורי

 שתמורתם בשכרו, סנטאוו עשרה תוספת לו שמסרו מכתב כל בעד תבע שפופר היה החידוש
 היתה זו המבוקשת. הקולוניה שם את בדיקנות עליו והחתים שלו בולו את השולח לעיני עוד הדביק
 מכתביהם את כולם שמרו ולכן הזהב, כורי של החיים את מעט גיוונה אשר נורא, משעשעת המצאה

 אפילו החגיגית, ההחתמה במחיר סנטאוו עשרה שילמו בחפץ־לב אותם. ויקח פופר שיבוא עד
 את מקבל היה שם והמוזג אחד, קילומטר רק היה גראנדה בריו הבר ועד המחנה מן כשהמרחק
 על בולים מדביק היה לא המוזג אבל לשתיה. אחדות פסטות הוציא אשר איש מכל חינם המכתבים
 מכתב כל פשוט הטיל הוא קפידה. ברוב לבול אותה הידק בטרם החותמת על נשף ולא המכתבים
 של טיפולו זאת, לעומת באניה. למשלוח המחכים אחרים למכתבים נצטרפו שם מזוהמת, למגירה

 לפני לכתוב שניתנה הדרך ברכת מין פולחן, מעין היה זה — משעשע רק לא היה מכתב בכל פופר
 זאת מלבד ככוונתם. ויפעלו לתעודתם יגיעו שכתב הדברים שכל לו היה מובטח והשולח צאתו,
 זה ודבר ארץ־האש, בכל היחיד היהודי היה פופר ואילו כמותו, רבים שם והיו קתולי, המוזג היה
הלב. את אליו משך

 הקומי העוקץ משניטל !האש ארץ של הדואר מנהל פופר :אדירה הלצה איפוא היתה בראשית
 האוכלוסיה בתוך כצל המשוטט המסכן היהודי על הרחמים נשארו ההרגל, מפני המצב מן

 רב, זמן הוא שנה חדשות בארצות — בערך שנה כעבור לימים, הזהב. שדות של והקשוחה החסונה
 לו נראתה סנטאוו עשרה שגביית עד פופר של ולחותמות לבולים התרגלו — מסורת ליצירת דיו

 ראה לצ׳ילי, מועדות שפניו צייד וכל לארגנטינה, המפליג קברניט כל כן, על יתר הודאית. כזכותו
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 של שנוררותו נהפכה כך למשלוח. מכתבים לו יש אם אדיבות ברוב פופר את לשאול לעצמו חובה
בכבוד. מזה התפרנס והוא הרבים׳ על ומקובלת מוכרת לכהונה פופר

 הדואר של ושקדן, קפדן חדש, פקיד איזה של תשומת־לבו את פופר בולי עוררו 1893 בשנת
 התחילה הביורוקרטית המכונה הדואר. בהוראות דבר עליהם מצא ולא חיפש אשר הארגנטיני,

 מלאי את שהחרים מפקידיו, אחד האש לארץ שלח ארגנטינה של והכספים הדואר ושר לטחון,
 הארגנטיני. הדואר של לזכותו הסנטאוו עשרת את גובה והתחיל פופר של והחותמות הבולים
 היה פופר, אחד ולא אמיתי, קולוניזטור — כורי־הזהב בקרב זוטה מרידה לידי הגיעו הדברים

 נעשה ופופר הרעש, שכך מהרה עד אבל — המטרופולין מן הטריטוריה את לנתק כדי אותה מנצל
 תביעת לשם כתבי־בקשה לחבר לו עזרו הם לאזרחות־עראי. עמיתיו של חדש לשעשוע נושא־ענין

 הפסד על ותשלומים זכותו החזרת דבר על ותלונות בקשות ולהלן הארגנטינית, מהממשלה פיצויים
 השפע מקרן כולם תרמו הם הכל, ועל צבאית. אף בפעולות־איבה, איום מכתבי ולבסוף מיליונים

 האוסטרי הקונסול של התערבותו אפשרות את ממכתביו באחד כשהזכיר וגידופים. קללות של
 לבו על נתקבל אך שעשועם, את הזהב מכורי גזל אמנם אשר פתרון לידי הדבר הגיע איירם בבואנוס

לפראג. כסף אין חינם להחזירו הציע הקונסול ברצון. פופר של
 האש, מארץ ידידיו שאספו אחדות פסטות מלבד ובכיסו בידיו, מצומקת חבילה לדרך, יצא פופר

 ששת במשך לסיפון שמתחת בפינתו בו וקרא וחזר קרא הוא המלכה. שירי של הקטן הספר רק
הקשה. הנסיעה של השבועות

 פראג, אל הדרום, קצה בסוף חדשה דואר מערכת של מיסדה האטלנטי האוקינוס פני על חזר כך
 ׳על־ הכנסת בבית למניין העשירי כהונת אל מטריד, שנורר של מלאכתו אל גרינפלד, מר אל אלי,

 שלי. הבגדים בארון מונחים היו הם לי. ששלח הבולים רק היו ומסותיו לחוויותיו זכר תנאי־שול׳.
 רשמית הכרה בדבר בברן ההתאגדות אל — זאת לו שהזכרתי פי על אף — פנה לא שהוא ודאי
 היו לא הקולוניות שאר ולא פופר הקולוניה לא שהרי מועיל היה הדבר אם ספק גם שלו, בבול

 פחות עוד היו הן פשוט. אזרח של שעשוע כלי אלא הללו החמודות כל עתה היו לא וכך — בנמצא
לו. שניתנו נדבות על עלוב שנורר של קבלות מזה,

 ולעתים האש מארץ דואר במשלוח שנשלחו מכתבים על מודבקים היו גם היו הלא כן, פי על ואף
 לא ומדוע בעולם, אחרים בבולים גם אלו כגון מעשים היו הסתם מן הארץ. כדור חצי את עברו
 יעלה כך שעל־ידי רציניים, אספנים של באלבומים להיכלל הזכות את פופר של הבול גם לו יקנה

 הרי בחינם. גם אותם לקחו לא אבל אותם, למכור וכה כה נסיתי 1 לפופר תמיכה ותצמח מחירם
!רציניים אספנים לך

 הופיע הוא שנתיים לפני והנה בוליו. על דעתי עוד נתתי לא בדוחק. וחי לשנוררותו חזר פופר
 זה ואין להקדש. רק לא, 1 הים לעבר שוב אותו שולחים האם שנבהלתי, כמעט בבכי. ופרץ לפני
 פופר, אמר משכבו", על בשלום "ינוח מספר. שנים לפני זה נפטר שהרי גרינפלד, מר של ידיו מעשה
 כמוני זקן איש לפני דרך־ארץ בלבם אין הצעירים היהודים אבל וטוב־לב, הגון אדם היה "הוא
 כדי בהקדש, אותו לתקוע הם ורוצים אבותיהם, מאבות ואולי מאבותיהם עוד נדבות קיבץ אשר
!״. חורין ובן עצמאי לאיש לי, עושים וזאת בשבוע. אחת פעם לפניו דלתם לפתוח יצטרכו שלא
 מאד גדלה הבולאות :הרעיון בלבי עלה ואז להקדש. ללכת מוכרח היה פופר דבר, הועיל לא
 ? הרציניים האספנים זולת אחרים לאנשים גם מקום עדיין בה אין האמנם הרבות, השנים במשך
 ? פופר של הבול מסוג בולים גם לאסוף המוכנים ובעלי־דמיון רומנטיקאים הכולאים בין אין כלום
 ואיים חדשות ארצות תועים, עוברי־ים נהדרות, הרפתקאות מוזרים, אנשים על המספרים בולים

? נשכחים
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 עשר להם ומכרתי שמונה, הכל בסך ומצאתי חיפשתי הכולאים. בין רומנטיקאים קמו ואמנם
 הכולאים שאר אבל בחוסר־כל. להקדש פופר הגיע לא וכך כתר, מאות בתשע פופר של מעטפות
 תחילה בקטלוג נרשם לא אם באספיהם בול מדביקים הם אין כולם. הם רציניים אנשים בעולם

המוסמכת. הבולאית הביורוקראטיה על־ידי אושר לא ואם
 סיכוי לכך נמצא רשמית. הכרה של מידת־מה פופר של לבול להשיג נסיתי גם אני לדעת, רצונך
מסויים.

 האש, בארץ הופיע שפופר זמן באותו בערך י דנהארדט האחים של הבולים על ^מימיך השמעת
 מעין היתד, סוואהילי ארץ דגהארדט. האחים המזרחית באפריקה הסוואהילי בארץ הופיעו

 ומקורבים מטעים בעלי שהם טענו האחים משלה. מלך עדיין לה היה אך גרמני, פרוטקטוראט
 כוחם את המלך ייפה כביכול נתיניו. בשביל דואר בולי מוציאים התחילו עבות לא ובבוקר למלך

 ועד גדול, בקנה־מידה בולים בהדפסת התחילו השקדנים האחים השחורה. במלכותו דואר להנהיג
 בולים הדפיסו הם מכתב, לכתוב היודע איש למצוא היה קשה שבה בארץ הגיעו. רופיות שלוש

ודחוף. רשום בדואר כרכים שלושה בן רומן בהם לשלוח שאפשר גבוהים כך כל בערכים
 בארץ הדואר עסקי את לנהל עליו הטיל מישהו כי לטעון לפופר גם הרתה ממש הזאת כזכות

 היו עדיין ההם בימים אשר סואהילילנד, או האש כארץ רחוקים במקומות ויבדוק יצא מי האש.
 מלכותית פקודה היתה אם ? דואר תעבורת שם ליסד פקד אשר האיש מי המפה, על לבנים כתמים

 בטנם על כשסלים אפריקה ברחבי משוטטים דנהארדט האדונים שהיו אפשר היתה, לא ואם
 נאהבים של מכיסיהם כסף מעט מושכים היו לפופר ובדומה פופר, שעשה כמו בכיסם וחותמות
 אחרי דואר. דמי תשלום בלא גם לתעודתם מגיעים היו לכן שקודם אהבה, מכתבי תמורת שחורים
 חרטומים שרטוטי עם ססגוניות פתקאות ולא יפה־תואר ובול יפות חותמות לפופר היו הכל, ככלות

 אל הגיע דנהארדט האחים של המפוקפק העסק !סואהילילנד בולי להם קראו דנהארדט שהאחים
 ונתנה אנגליה עם חליפין עשתה הלגולנד, באי התענינה גרמניה פופר. עסקי לפגי זמן־מה קצו
 של הדואר מנהלי ובידי הנהדרים, ההלגולנדיים הבולים העולם מן עברו כך סואהילילנד. את לה

 בולים, של גליונות כמה :שלי לפופר שנשאר ממה יותר לא -תפארתם מכל נשאר הסואהילי השולטן
הבולים. את שקנו רומנטיים אספנים שמונה ועד־בה חתומים, בולים עם מעטפות צרור
 שספסרים אחרי — סואהילילנד של לבולים !הגרמני הארגון לכושר ויקר כבוד כה, ואם כה אם
 כללו מקצוענים ובעזרת הגונה, פרסומת עשו — בעניות דנהארדט האחים אחרון ומת להם נתפסו
 לתת צריך היית שלך, לאוסף כזה בולים במיכלול חפצת ואילו גרמניים. בקטלוגים לפחות אותם

הבית. את לשמור לך עצתי תשאלני, אם .•* * בוינוהראדי קומות שלש בן בית במחירו

פראג. של מחוז — וינוהראדי •
גרמניים. קטלוגים ועורך בולאי עסק בעל — זנף •*

 של הדגהארדטיים הבולים חוקיות את לקבוע כדי שהובאו והראיות הנימוקים בכל נאחזתי
 להם אין קטן ועם עני איש כי נסתבר אך פופר. של לבולו דומה אישור ותבעתי סואהילילנד
 — *״ זנף אפילו בזה. וכיוצא ושעשוע, ליצנות ■מעשה אלא זה שאין לי אמרו בעולם. מליצי־יושר

 יכול הוא שאין התנצלות בצירוף הבולים את לי החזיר — רב זמן זה עמו בקשרים עומד שאני
 השם וכי !הקטלוג כל את לו יקלקל פופר השם כאילו עסקיים. מטעמים שלו בקטלוג אותם לכלול

י יותר מכובד הוא זנף
 1 פופר בשביל לסיגרות כתר מאה שוים אינם והסיפור הבול האם איפוא לי אמור ועתה הבל, זה

התשיעי. הרומנטיקן הבולאים בין נמצא כי לשמוע ישמח המיסכן


