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גיוס
לוז צבי

ובלי כולם מדברים מקום בכל כותרות. מלאים העתונים פורחות, חדשות יהיה. לא או יהיה
הולך כאילו "זה :אומרת שר׳קה השונות. באפשרויות — שלי שר׳קה ואפילו — הכלל מן יוצא

...״ חושבת רק אני באמת. להיות
המחשבות בוקעות ..."חושבת רק ״אני שונות בהזדמנויות לנו משננת וכשהיא !חושבת שר׳קה
עושה אני דבר. אין ? יש מה שתיבב, מצב־רוח. לה שיש כבשעה מצפצפת יבבה במין משפתיה

אפילו אבל השכנה. סימקה אצל המלא הלב את לשפוד יוצאת ושר׳קה ;אותה שומע אינני כאילו
רווקה: של מחשבות של פזמון מין אומרת התחילה עליזה" "אלמנה המכונה סימקה

לא הרבה, כל־כך מדברים לא מתכוונים לא אם כי שם. הולד מה לחוש סימנים לי יש "אני,
אצלם." חם כבר זה עכשיו הרבה, כל־כך מכינים

ועשויה דקה השכנה ומרושלת, וכבדה לאה שר׳קה הנמוכה, הגדר מעברי שתיהן עומדות כשהן
"האלמנה" אפילו לבדי. ועליתי צפתי ואיך שתיהן בין שקעתי איך בעין רואה אני רבה, בקוסמטיקה

בין החוצצת לגדר שמעבר בבית כלב עם לבדה שנשארה סימקה סתם עוד, עליזה איננה שלנו
העתונים כל את קוראת שלנו השכנה אפילו אם מדי יותר כבר זה לדעתי, אבל הסמוכות. החצרות
החדשות. מהדורות כל את ושומעת

לעבוד חדלנו שלנו המנהל אצל במשרד אבל להתווכח, טעם אין שר׳קה עם בלבי. צוחק אני
כבר קצתם לשעה. משעה מצפים הפקידים חירום. אמצעי שוקל המנהל במצב. מדיינים ואנו

בחורים מגייסים אם הכללי. בגיוס לי היה די גיוס. זה מה יודע כבר אני מלא. לגיוס נקראו
לי. נוגע לא זה —אחרים
ונואמים, שכותבים מפני דווקא הרבה, כל־כך מדברים שהם מפגי דווקא להסביר: ניסיתי פעם
יגיעו לא פעם אף הם כך משום דווקא —אומר שהוא למה מתכוון ראש־הממשלה אם ואפילו

וגמרנו. מזה. יצא לא דבר שום למעשים.

למה אין הראדיו. את עזבתי העתונים, את עזבתי שלא. בטוח אני שכן, בטוחים שהם משום
במכנסיים חשוף, בחזה אותה. לחדש הזנוחה, שלנו בגינה חופר אני מהמשרד שב כשאני להקשיב.

סימקה בי מביטה לא־פעם מאי. בחודש אחר־הצהריים של החמה השמש לאור בסנדלים, קצרים,
לי לספר עומדת היא עכשיו אבל עובד, כשהייתי בי להביט אהבה תמיד לגדר. מעבר העליזה
 מרוב מבוהלת את באמת אם סימקה, סימקה פלמחניק־לא־איכפתניק. כמו מחייך אני חדשות.
שמתחת צפרנייך את תכרסמי ואל סימקה. בסבלנות, חכי רק אותך. שיעודד מי יש עוד חדשות,

סימקה. ללכה,

שכנים, ביקורי ובלי ראדיו ובלי עתונים בלי מאי, של היפים בערבים טוב. יותר מרגיש התחלתי
כל את תיקנתי אצלנו השנים. במשך שהזנחנו מה להנאתי משפץ אני שלי. זמן מחדש לי מצאתי

סימקה אצל וגם הכסא, בבית המטפטף הצינור את החשמל, כלי כל את הרעועים, הרהיטים
ואפילו עצמי בידי בדק־בית לערוד — בקיץ השנתית לחופשה תכנית לי יש תיקונים. כמה עשיתי
שנים אחר ונסדק מתבלה התחיל חדשה, בשכונה רגיל בית שלנו, הקטן הבית ולסייד. לצבוע

מסדר בהן, מעוניין איש שאין ישנות מזכרות מחסל במגרות, סדר עורך אני בינתיים אחדות.
קיבלנו בכורנו חיים של ל״בר־מצווה" כי הילדים, לחדרי חדשים מדפים ומתכנן במדפים ספרים
דברים. להרבות אומר אינני — אצלנו שהיה הבר־מצווה — מאורע אותו על אבל רבים. ספרים

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

431גיוס

עכשיו נעימים. משפחתיים וערבים מסודר בית על נאה, חצר על דיברה השנים כל — שר׳קה
קוראת היא כי חוזר, שאני עד מוזנחת הדירה בוקר. עתון קוראת היא כל ראשית לה. איכפת לא

השולחן, את עורך אני, מכין ארוחת־ערב ומעשנת. הראדיו ליד יושבת הערב כל עתון־צהריים.
נוריתי את לרגעים לי אוסף ואני העבודה. בשעת שורק התחלתי לי. ושורק הכלים את מדיח

שמנמנות כבר זרועותיה ממנה. יותר וצוחק אותה, ומדגדג הספה, על אתה ומצטנף הקטנה
לו מצמיח הוא יותר; קודר נעשה הבר־מצווה אחרי בחדרו. שותק וחיים לחיי. למגע ונעימות

לחוד. אחד כל לטובה, זו גם מפני. מסתגר שהוא ודומני דק, שפם
בלילה יאומן, לא טוב. יותר הרבה מרגיש באמת אני ובמטבח הנגרות ובכלי בגינה בעבודה

לא מעולם איך סיגריות. מרוב עכשיו מעושנות שפתיה חבל, שלי. שר׳קה את שוב רוצה אני
כדי עד — הזה הכללי השגעון אבל נפלא, קיץ לנו להיות השנה היה יכול גינה. של כוחה שיערתי

 כתפי על חדות וצפרניה ומהירה עצבנית היא אצלה להתאוורר בא כשאני סימקה שאפילו כך
העירומות.

ואפילו בחורים בסביבה מגייסים כאשר יהיה. עוד שמשהו מאמין ואינני לכלום מצפה אינני
אותי. ולא צחוק אותם שיעשו אותי. מגייסים שלא טוב בלבי. צוחק אני — לשעבר פלמחניקים

והילדים הבית סוף־סוף, לך. יש מה יודע אתה סיכום. לידי להגיע בידך יש עוד, מצפה לא כשאתה
יותר דק נעשיתי הגינה אחרי במקלחת צעיר. מרגיש ואני לי. יש זאת בכל זה — והשכנה ושר׳קה
על בשפתי לי מצפצף אני סימקה. עם גם שר׳קה עם גם בסדר הכל עוד הו, — בגילי ושזוף.

פלמ״ח. שירי מלא בקול לי שר אני הראדיו. שמועות
מיוחדת חדשות מהדורת המטבח. עד המסדרון דרך מהמבואה שר׳קה צווחה !״ לשמוע תן ״אבי

שחפרתי. האדמה ריח הפתוח, בחלון נשב ריח הכל. גמרתי ואני ישנים כבר הילדים עשר. לשעה
להתאוורר. צריך שאינני ידעה איך וחשוכים. מוגפים היו סימקה של תריסיה החוצה, יצאתי
אויר נשמתי יותר. פשוט יסודי, דבר רוצים החדש. למצב־הרוח לי מתאימה איננה בכלל סימקה
הבר עשבי כי החוצה שר׳קה את להוציא צריך מאוחר. כזה אביב אביב, קצת עדיין מאי קריר.
היה זה למה ידעתי לא אני וגם ידעת לא הרי את שר׳קה, בואי טל. של ריח נותנים הגדר לאורך

אדמה האדומה, הזאת באדמה לחפור אני אוהב והלוא באדמה, חפרתי ולא חדלתי ולמה ככה.
איכפת לא כבר כי מבפנים ולחייך קל ולהיות בידים לעבוד אוהב שכונה, ונעשתה פרדסים שהיתה
בנשים. ולרצות לשוב שנתחדש ובגוף כל־כך,
זעה, לא האור. את כיביתי המעושן. בהול הראדיו לפני כבד כפוף היה ראשה אותה. לקחת באתי

עשן. עלי נשפה !״ ״אגואיסט קרה. ביד זרועי סילקה הראדיו. את השתקתי אני. לה איכפת מה
...״ ראש־הממשלה זה אבל !כלום אותך מעניין ״לא

 בי. גאו רחמי אפלה. בהגות ושקועות עצובות פניה היו הפתוח החלון של המועט באור
התנגדה, לא היא חלוקה. את פרמתי דברים בלי בי. יש חדש כוח איזה יודעת לא היא בה. אחזתי
הראדיו על־יד היפה האורחים ספת על שר׳קה, של המהודר הסלון בתוך לה. איכפת לא כאילו

מתעוררת. התחילה בעתו, לדבר העונה הסביל הגינה עפר כמו לאט, לאט אותה. הדלקתי שהושתק,
בחוץ אביב אותה. עזבתי לא !שר׳קה נפלא פלמחית. נערה כמו בערה פתאום נענתה. סוף סוף

זקנה. לא עוד והיא
גופה כל־כך. רענן הרגשתי בחשיכה. הטל, וריח החפורה האדמה בריח בחלון עמדנו אחר־כך

בנשימות בסמוך שתקה היא שיבוא. הלילה לקראת ושמחתי בחשכה. לי טוב היה מדי והמלא הכבד
על והלבינה ישבה שותקת, עודה להבין. התחילה אולי — דברים דיברה לא הפעם אם עמוקות.

כך. לשבת שרוצים חשים בשתיקה. אבל שיחה כמו סוף סוף היה זה עירום. אצלה, ישבתי הספה.
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שקטות קריאות מוגפים, ותריסים סגורים בשערים השומם מהרחוב באו אז בדיוק הכל. וזה
!״ גורפינקל ״אברהם !״ גורפינקל ״אברהם :ותכופות

!״ גורפינקל ״אברהם צועק וזה גור לאבי שמי שיניתי הרי צחקתי. אני נרעדה. שר׳קה
יותר האפילו פניה קלטה, לא ושר׳קה לשר׳קה. לחשתי !״ שיסתלקו אז אצלנו, שחושך ״רואים

משמח שהיה הצלצול זה העדין, הגונג צלצול את נתן שלנו הפעמון שלה. חדשה הגות באותה
בחושך, כשניגשה אידישע־מאמע כמו נאנחה איך אמרה. תמיד", רצתה "כך כי שר׳קה, את

פנס־הרחוב, של המועט באור במבוא, העלתה. לא אור לחיות. שנתעורר גופה על בחלוק להתעטף
ושורק ורזה ושזוף עירום לה חיכיתי קצר־רוח. חיכיתי לו. והלך שקיצר אזרחי, איש איזה צץ

במקצת. מוזר היה זה שותקת. פתוחה, בדלת שם ועמדה הכסא בבית אור העלתה נער. כמו בשפתי
שהייתי. כמו ניגשתי

נייר. פיסת החזיקה היא מייבב. צפצוף באותו משפתיה יצא אבי", "בשבילך
!בשבילי פתאום מה
!עזבו אותי לא,
!פעם עוד טעות לי תעשו אל

עוד. יבבה לא אמרה. ׳אתם׳ הולכים." אתם "שוב
להסביר הפעם רציתי " ...כללי גיוס שמגייסים אפילו כלום, יהיה לא כך בין שר׳קה, טעות, ״זו

:והיא המצב, כל את לה
!אמרה אני. שגם גאווה ובלי צער בלי בשקט אמרה בשכונה״ הולכים ״כולם

ובשבילי פחות, ולצעירים יותר לצעירים השכנים, לכל קריאה צווי כשבאו האלה השנים כל איך
אז עד בבוקר. "נראה :בכתפה אחזתי עכשיו בכלל. לה איכפת היה לא שר׳קה — צו שום בא לא

למיטה". בואי
הכל. זה עמדה, הלכו". כבר כולם למהר. ...שצריך שלך בצו ״כתוב

אותי. הצחיק זה צחקתי. ממני", להפטר מהר רוצה "את
שקמה עד משלה. מחשבות מלאה כבדה, עייפות, מרוב כאילו ישבה הרגישה. לא נעלבה. לא
מזוודה. לי להכין

אשוב." ־מחרתיים מחר כך "בין אמרתי הרבה", "לא
מלמלה שר׳קה קלות. נעלי־עיר נעלתי היום, בשובי שפשטתי המשרד חליפת את לבשתי

סוף של לילה היה בחוץ הכל. וזה הילדים. לחדר הצצתי במעיל־הבית. והתעטפה בחוץ" "קריר
לשפתיה נשקתי בגליל. נעורים הזכיר ראשון, גשם כמו וריח, מטל, השחירה הגינה חלקת מאי.

שתכיני כפלמחגיק. רעב בצהריים אחזור איך רמות דיברתי חזק. ונשקתי אחזתי המעושנות.
מה?...אבי?" קרה? "מה הסמוך. בבית נפתח ותריס נשמע קולי שר׳קה! גדולה, ארוחה

מצבע־הפנינים זו שלה, המשונצת הלילה כתונת את הכרתי האפלולית. מן שלנו האלמנה הבקיעה
וסימקה בשער עמדה שרה לה. צחקתי מחר" "להתראות גיא־האהבה. לעומק החזה על הפתוחה
הרחוב. במורד לי הלכתי ואני בחלון נשקפה

בשאלות, להתחיל לא להצטדד, מוטב כזו בשעה וחבילות. מזוודות עם אחדים הכרתי בתחנה
והבתים זו בשעה מוגפים היו הרחובות אבל מלא, בא האוטובוס לצחוק. להיות ולא להתלהב לא

בגובה הרחוב, פנסי שמעל וראשיהם דוממים בנענועים עמדו בחצרות ברושים אפלים. רובם
היה פעם שהייתי הילד מעניין, זה מהילדות. יפות טחנות־רוח מאליהם הזכירו הפתוח, האפל

על מתנוססים וגבוהות חרוטיות טחנות — הולנד של בציורים כמו טחנות־רוח הרבה לו מדמיין
סירות :כנפי־טחנה מבין הרמוז באופק־הים מרחוק ומנצנץ מכוסה שם והעיקר ונחלים, כרי־דשא
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שאני זה איך מעודי, כזו ארץ ראיתי לא אם לא־ידועה. למגמה נוחה ברוח מפליגות פורשות־מפרש
1 ידעתי שלא מה על מתגעגע

במהירות, בלילה, !הכללי הגיוס זהו גדול. צחוק צחקתי בלבי בחורים. המתינו הכביש לאורך
איזו שוב זו אולי וכן, לומר. מה יודע אינך סוף, סוף וכשבא כזה, לרגע ציפינו כמה ביעילות.

טעות?

איקליפטים, בצל הכביש לצדי חשוכה מכונסת אמיתית, שיירה חנתה צריפין לפני יאומן, לא
והתבלבלתי. — אלחוט מכוניות־פיקוד, גוררי־תותחים, משאיות־צבא, לספור ניסיתי ממתנת.
שותק אני ;משחק אני גם משחקים אם והחלטתי, לב שם לא איש קולי. יצא !״ שיירה ״תראו
עוד. עלי יצחקו ולא ידידים. לפגוש משתוקק לא עצות, נותן לא לי, שאומרים מה ועושה

רשמו רבים דברים בלי רישום. משרד שהפכה לסככה יד בתנועת־ אותנו כיוון בשער ש״ג
"חכה, :וזימזם שלי הקריאה צו את לקח באשנב עייף פקיד אותי. ששלחו למקום הלכתי אותי.
באו המונים. באו ועוד חצות אחר היה לשבת. מה על היה לא כי עומד, חיכיתי אתך". ידברו

החברה, כל מהקיבוצים באו ;שבעתיים המשעממת מאפקה באו וממגדיאל, מהרצליה ובאו מרעננה
מרוב מתוחים. בחיוכים התגודדו המואפל בכביש־המחנה והקטנים. הגדולים מהמושבים באו

התחלתי לי. זרים אנשים עם צחקתי אבל וסימקה. בשר׳קה נזכר אתה והטרנזיסטורים הדיבורים
נוכחותי, את להם אזכיר השנים, כבכל עלי ישכחו אם ? כאן בלילה אותי מכי,ר מי למשחק. להיכנס

...טעות זו אולי — כי אם

!״ הנה תיכנס בבקשה, !גורפינקל אברהם ״סרן

כאילו וחדות קצרות דיבר והוא צימח, לא כמעט הלבנבן שפמו מאד, צעיר סרן במשרד היה
נתן אלא חייך לא שלי והסרן ;חייכנו גם אבל בפלמ״ח דיברנו נוסח באותו ממילא. לי ברור הכל

ברור היה זה ברור. הכל אם ושאל קיר, מפת על יד כלאחר והצביע וניירות מפות של תיק לי
:הפקודה על לפניו לחזור לי אמר הוא לצחוק. עד

ארוכים הקווים יהיו לעומק, יפרצו והראשים סיני למרחב כשיחדרו מצב: הערכת הקשב,
ותיק מ״פ שהיה מי יהיה אז ;במומחיות( בו וגלגלתי בעיני חן מצא הצבאי )הסגנון וחשופים
)כלאחר הגבול על ממש הנה בעיגול, במפה כאן המסומנים שבילים של צומת על בפיקוד בפלמ״ח,

את להבטיח תפקידנו לוחמים. וחוליית וקשר מודיעין חוליית בפיקודי מפת־הקיר(. על הוריתי יד
ליחידות ובקשר כאוריינטאציה במודיעין, סיוע ולהחיש אותו, מסכן איש שאין הקטן, הצומת

? שאלות לי יש האם הכל, זה החשופים. הקווים לאורך היורדות ב׳ דרג

מודיעין, קצין בא במקום בו השפמפם. גמר נמרץ בקיצור שאלתי. לא אבל שאלות הרבה לי היו
רב־סמל נזדקר מדבר, זה עוד שאלות. לי יש אם ושאל שני תיק לי מסר נוסח, באותו מעלי דיבר

הבהיר יחד, גם ולקשר )למודיעין משלו תיק עם ממגדיאל אזרח בריות: שתי על והפקידני
נשלחנו גם מיד שאלות. לי היו לא ומבטיח. לוחם כוח בתור מרעננה ותיק ובחור הרב־סמל(
הפקדתי מפקד בתור שר׳קה. של למזוודה תחבתי החליפה ואת חדשים למדים נכנסתי לאפסנאות.

לפיתה אותו לפתי לידי. נעם התת־מקלע מגע אבל מאתנו. לאיש תיק היה וכך רעננה בידי אחד תיק
זכרונות. פעמוני כמו צילצל והבריח ושחררתי דרכתי בעורקי. זורם דם וחשתי המותן אל איתנה

צעיר: סגן עבר השיירה. למאסף הוליכונו ביד בנשק צחקתי. נערה. כמו מלהתרגש התאפקתי
לאפם." קרובה השעה נזוז, בקרוב ברור, הכל "האם — !״ ״אני — ?״ גורפינקל ״סרן

ב״שעה" הרהרתי איילת־השחר לאור בקומנדקר כשישבנו בעיני. חן מצא שעת־אפס המושג
למכונית, ממכונית מכה חשמל זרם כמו עצומה, תנועה בשיירה כשקמה בזה הרהרתי "אפס". שהיא
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כאילו מתחילים עכשיו, לא־כלום האפס, זה :לי אמרתי קפיץ, כמו וניתרו קרונות כשהרתיעו גם
חדש. זמן

כל ומה בהם. הבטתי בי. מביטים אנשי שני את ראיתי קרב. שהשחר ניכר בפנים. קרה רוח
תעלומה, שהיא האפלולית לתוך נכחם המכוניות מעל הזקורים בפרע, או בכובעים הכהים הראשים
השתיקה את להפר מבלי מדברים כאילו שמדברים, בשעה שגם קרביים, שתיקת מין שותקים.

הפלמ״ח. בפעולות כזאת שתיקה זוכר אני שבקרביים.
מהבתים הרחק —מבהירים ושדות אפלים פרדסים בין ריקים, בכבישים שווה, בקצב נוסעים

כאילו שעות־אפס הזוכרים נופים אל — והנשים והילדים והשכנים מהשכונות הרחק ומהמשרדים,
ואתנו ויפים. צעירים גם יש אתנו יותר. ויפים צעירים היינו שאז רק זז. לא ומאז באפם הכל עמד

חשבתי. לא לחשוב. מה יודעים לא משציפינו. יותר יפה מתחיל זה ארץ, הו ותיקים. פלמחניקים
קם. השחר ועמוד תעלומה אפופת הולכת שיירה ראיתי.

רואה סימקה אילו צחקתי. עייפות מרוב אוהב. אני כאלו חניות בחניה. עלינו זרחה השמש
ושר׳קה ;בכלל דורנו לגבי רב לקח ממני מפיקה היתה — יבש בפכסם מקופסה ריבה דולה אותי
פאתי כאן הסימנים כל לפי כפית. לפחות או סכין איזה וממציאה דק בקול עלינו מרחמת היתד.
בכל־זאת כנראה זה —כולם כמו ולהיות לשתוק גמורה בהחלטה בלבי אמרתי —צחוק! בלי הנגב.
...הכללי המסע

שלא וטוב ויחנו", "ויסעו :ואמרתי שכחתי פעם שעון. לפי וחונים נוסעים ברזל. היה המשטר
בניגון בלבי שרתי — להרים יוצאים אנחנו כי נורא. כל־כך לא כבר זה פאתוס בגילי אלי. לב שמו
עמוסות כבדות מכוניות שיירת ארוכה, בשיירה הזה, לנגב הדולקים, לגבולות — משלי ישן

שתיקת־קרביים. שותקים שרים. ואין צוחקים פה אין בעצם, ...שזופים שרים, צוחקים, בחורים
שפתי. את סתם שהחול עד שפתיים. בשריקת הסתפקתי קולי, מלוא לשיר רציתי אם דבר. אין

בא הנה מאמינים. לא אם אפילו סוף־סוף בא והוא מחויב־המציאות יש כי דברים. שרתי בלבי
לנסוע ורוצים !האמת זאת הזאת, הארץ את אנחנו אוהבים לדרכים. למרחבים, לשיירות, הגיוס

חומדות זרועות בין כמו שבתווך, הארץ לב את גדולה בתנועת־מלקחיים ולאגוף ולצאת ולפעול בה
הארץ, את אותן, אהבנו פלמחית. כשהיתה פלמחית, נערה כמו היפה הצעירה־תמיד, הארץ את
...הבנות את השיירות, את

תמרון. של טריק איזה יעשו או יחזרו במשהו. חשדתי עדיין אבל מצויין היה הרוח מצב־ אמת,
ברצינות. ממש שחונים ראינו האבק, במישור רחבה חי״ת בתבנית הוחנו והמכוניות במקום כשפגעגו

מהירות. בידים פי מלוא אכלתי כפשוטו. עמדו לאכול. ועמדו הסוואה רשתות פרשו אחד בהעלם
אחד תחת קצרה תנומה לעצמנו והרשינו אלי אנשי את אספתי בשטחים. התפזרו וכה כה בין

השיחים.

במגבת קטן בית לי ועשיתי שר׳קה של המזוודה את הוצאתי הגדולה. החניה התחילה וכך
אוהב כמוני. ועשו ראו ומגדיאל רעננה הראש. תחת לרפד המשרד ובחליפת לצל, שיח על פרושה

;הכוכבים תחת הנוף מול לבדי לבדי, בבגדים, ־הסיירים, לאוהל מחוץ לילה לישון מסע, אוירת אני
החברים עם בתת־מקלע, החם, באבק השוקע חזק בצעד ללכת לפנינו, עוד והמשימה עולה ושחר

והתאוששתי. הלכתי והתעצבנו, הלכו שהבחורים ככל הכללי. בגיוס שבאו החברים כל שבאו,
והאלחוט, והתותחים המכוניות אצל מסוממים כעכברים מתגודדים היו והיפים הצעירים החברה

וקופצים יושבים ראש־הממשלה, את ובייחוד הכל את מקללים ומתפוצצים, לקול־ישראל מקשיבים
אחוז השיח, בצל תחתי יושב הייתי ואני — ומדברים, סוף בלי ומדברים להם בוער מתחת כאילו

ועולים הגבול, שהן הגבעות על מדלגים זקן ובלי בזקן הבחורים את רואה כשהייתי פליאה.

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

435גיוס

שמתגלים ארץ :מלבי הדבר את יודע הייתי לרה, כניתרים קדימה בנטייה שם וקופאים לתצפית
מרחקים חושפים כללי, גיוס עושים בעצם זה ובשביל יותר. אותה אוהבים חדשים מרחקים לה
...לב כגילוי האופק נפתח ממש לעיני הנה ארץ. של

שהתחלתי כך כדי עד באמת. יותר זה — יותר שממתינים ככל כי האמונה. בי גברה ליום מיום
המדבר על פסוקים בית־הספר, מימי שנשכחו יפים פסוקים זוכר — הגדולה להפתעתי — אפילו
אך פחדתי עדיין בעניינים להתווכח מעצמו. לי בא זה מדבר. ומתי המדבר ודור זרועה לא וארץ

סימקה. וגם שר׳קה, לי חסרה קצת רק כלום. לי חסר לא
התמרים. שבעים בלי חדש נוה־מדבר — למקום, קראתי שלנו״ ״נוה־מדבר המקום. את אהבתי
אוהל־הסיירים בתחומי ומגדיאל, רעננה עם טובה בחברות הישיבה, ונמשכה עראית; חניה חשבנו:

והמתנות ארוחות של נעימה בשיגרה ;ומודיעין קשר נשק רק בו ואיכסנו לשלשתנו שניתן הקטן
דמויות מלא המאופל כשהמחנה מדברית, גמורה, בחשיכה או חדש, קיץ של הנורא הבוהק תחת

באמת. להתרחש שעומדים הדברים בהרגשת מתוחים מהוסים, וקולות ואשי־סיגריות מתנודדות
מה בידיים לקלקל למה כי למהדורה, ממהדורה המתחדשות בחדשות לשקוע הסכמתי לא עדיין
? ־כך כל יפה שבא

מצטופפים השיחים, תחת בפינתנו הוותיקים, אנו נבדלנו, וכד לאנשי הייתי אישית דוגמה
רגע, ישב זקן, בלי או נחמד בזקן בחור איזה אלינו נצטרף פעם לא בחיינו. עולמנו ורואים בצל

מה כל במגדיאל, נשמע מה שמענו גם הימים באותם נמלים. הארץ מלאה כאילו וקפץ הקשיב,
ממגדיאל אדם מילא, בשכונה. אצלנו בדיוק ככה בעצם, ובלילות. בימים ובבתים בחצרות שעושים

:רעננה של המקומית הפוליטיקה לנו נודעה גם לכה כה בין במגדיאל. ומספר מגדיאל את אוהב
המדבר ויפה. טוב משלו. בסיגנון רעננה אמר לכל", כאשר "הכל ועד. לאיזה שנבחר במי בוחר בי

לאור יצאו כך משום רחבה. לסקירה פרספקטיבה כנראה פותחים והמרחקים, הכללי הגיוס והדממה,
י לא למה — סוף סוף כל־כך. סמוכים בתים הבנויה שלנו השכונה מעשי גם

עלינו נפל אי־משם אחרונים. כוכבים אל ניבטנו מתוק. מחלום אותנו ניערו אחד צונן שחר
אם להשגיח מבלי ומיהר רעדו, וידיו נרגש היה כמה הסתיר לא צעיר שהיה וככל שלנו, הסגן

:בכלל מקשיבים
?״ מבין לא מי !מהר להתארגן !מתחילים ״עכשו־עכשו בלחישה, צעק !״ ״מתחילים

הקומנדקר. ועל — ואנחנו והמזוודות ומכשיר־הקשר והתיקים הנשק :הפלמ״ח על לסמוך אפשר
אפלים. הדים התגלגלו מרחוק

שקטה. בקדחתנות שמחה. במין צמאון. במין אותו נשמנו אבל באפלולית נראה לא האבק
המדבר למתי פורח דמיון אלא שייכות לא ואולי רחוקה, שייכות איזו לי הזכירו שעקרו המכוניות

ספג והאבק לשיירה נערכו הנפילים חנוכה. במסיבות מדקלמים שהיינו ביאליק, של המתעוררים
והקומנדקר להיסטוריה. נוה־המדבר עבר בוקר וכשהיה בוקר. היה בינתיים הגדולים. גרמיהם את

החברה בין באבק הילכו כי אותי. שמעו ולא ויחנו", "ויסעו :ואמרתי שוב שכחתי בחול. חרק
הודעה מודיעים להקשיב! עכשיו אמרתי, עכשיו! שמועות. הדביקו שמועות גדולות. שמועות
נשמתי האוייב. לגבולות עמוק חדרו הפולשים, את הדפו כוחותינו לנשום(; )הפסקתי רשמית

בצמתים. לשמור קמים ובחורים שיירות, דרוסים חשופים, ארוכים, קווים בלבי ראיתי החזה. מלוא
ואיש בקול אמרתי אפס, שהיא שעה שוב לנו הנה האפס. שעת בעצם זוהי הארוך. בקו נסענו

ומבשרים. ועונים מתפוצצים בהדים לשמע־אוזן ומוחשת ועגולה נבדלת שעה השגיח. לא
אחרינו טילטל חביב סגן אותו והתיקים. נשקנו עם קפצנו קצרה לפקודה האבק. בתוך נעצרו

?״ מבין לא ״מי האבק מתוך סינן מוכנים,״ ״תהיו וארגז. מיכל

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

מולד436

המכוניות בכל באבק. אצלנו כישכש וזנבה שיבה ועטוף רחוק היה השיירה ראש מוכנים!
בגבעות שנעלמו עד הבטנו עמוק. קשב במין נטויים ביצבצו וראשים היריעות את הפשילו

על עומדים נשארנו בידינו. המופקד החשוב הארוך הקו את סימן האבק עמוד ורק השחומות
שבילים נראו בדמיון או בקושי ברור. צומת שום גילינו לא למעשה שעברו. המכוניות סימני

ברור. היה הכל אבל עור־האדם. בצבעי מדבר מוקפים לאישהו, והולכים מאישהו באים מחוקים
הקשר את נפתח מעט ועוד שלנו; ראשון פטרול יעבור בקרוב המיבצע. בפקודת כתוב הכל

נשמעו מרחוק אבל כשהיתה, הדממה שבה עלינו שוקע כשהאבק קשורים. העניין, בתוך ואנחנו
במדבר. לביא כשאגת מתגלגלים הדים

שאפה שלנו אוירונים להקת רגלינו. על שוב אותנו שהקפיץ נורא בצמאון עטה חדה נשיפה
השתוממו אנשי האוירונים. אל צעקתי ופתאום אחריהם. והשקפנו בו לענות דבר היה רגע מערבה.

שהתחיל פלמחניק של צחוק לבכי, הקרוב נורא צחוק מתוך צעקתי לי. איכפת מה אבל עלי
ללא־שום־איש: בקול אמרתי הקריעה, אחר נייר כפיסות שנפלה בדממה בלי־משים. מזדקן
זאת בכל סוף סוף הבאמת. כשבא זה ככה הנה — זה את להבין איד באמת. בוודאי הפעם ״זה

!״ באמת פעם
וסוכך ונזהר מכשיר־הקשר את ובדק נטל מגדיאל משלהם. הרהורים להם היו ומגדיאל, רעננה

עטוף תלולית, גב על הכן והציבו המקלעון בריח את והריץ משך ורעננה ;המודיעין בתיק עליו
ואבטחנו יחד ישבנו ישבנו. בינתיים במזוודתו. לו צרור שהיה נייר־אריזה בשקיק האבק מפני

שמענו המכשיר. את מגדיאל פתח אחר־כך מים. שתינו חם. להיות התחיל אחר־כך הצומת. את
ונשיפת אריות נהמת הפיק המדבר לי. עצוב להיות התחיל למה לאומה. שידור ישראל" ב״קול
בכל־זאת זה — שמקווים הדברים כשבאים תמיד :זה ככה המרוקע. באוויר חלפו ונשרים פתנים,

ולא כאן להצטמצם אמרתי בזמנו. דודנו כישמעאל השיחים תחת עצמי נטלתי משום־מה. עצוב
לראות ניסיתי החם באויר הזעום בצל כששכבתי בעצבות. לשקוע ולא לחשוב לא חשבונות. לחשב

לתוך הולכים מאובקות, ידיים לנו וינפנפו יעברו אלינו. הארוכים בקווים יורדות ב׳ דרג שיירות
ודי. שהנני, כמו פה להיות רק להרהר. לא בכלל וניסיתי ההדים.

נוני־נוני שר׳קה. ועל היפהפיה נוריתי על אחרות. מחשבות קפצו מאליהן ? להרהר לא אפשר איך
לאיזה מתנה איזו לה לקנות צריך !זאת בכל — ושר׳קה תפוחה. לחי כלקראת שפתי נתמצמצו

מכתב מכאן לה לכתוב החלטתי ימי־הולדת. על לדבר כבר אסור שר׳קה עם אבל הולדת, יום
 של ־מצווה לבר בהכנות לשר׳קה ועזרה סימקה אז באה איך לסימקה. חם ד״ש כולל געגועים,

שלו הפרק את ושינן קודר, כמעט מאוד, רציני היה וחיים דודה. מין היא כאילו שלנו, חיים
עד כל־כך נרגש הייתי למה בבית־כנסת. לתורה שנעלה התעקש הוא אבל בכייני. בניגון

בי הביט חיים בר־מצווה. היה לא לי בעל־פה. שלמדתי הברכה את הבימה על שכחתי שבעלותי
העליה באמצע כל־כך שם הצטערתי למה כללי. מגיוס יותר משונה היה זה לי. ועזר לחש והגבאי
וברעננה ובמגדיאל החדשה בשכונה לנו חסר מה ? כאב־לב עד עצוב עכשיו ולמה ? לתורה

שאותו מרגישים לא למה — כללי גיוס בא אם ? ליום מיום לו ומצפים רוצים שאנחנו הארץ, ובכל
בליבי אמרתי — למה, י בממש וניתן סוף סוף בא השנים, כל לצפות היה כדאי שלשמו הדבר

ימים זה מיוחל שהיה הזה הכללי הגיוס בעצם העתיק, במדבר כאן אמרתי מדאיגה, ברצינות
י הוא היכן לדעת אין שבאמת מה רוצים למה — רבים
? טחנות־רוח בארץ לנו אין למה אמרתי, ככה, אם

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 


