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ומרחוק מקרוב אורח
הרדן דוד

עבדאללה. פדרו חוסה לביתי בא ערב באותו
על עמד רבות. כה שנים ואחר בירושלים כאן
שן־ את וזיהיתי לעומתי חייך הכרתיו. ומיד הסף

בארץ נמירובסקי ישראל ד״ר לו שהתקין הזהב
הש לא והקצר הדק שפמו אף אורוגואי. מוצאנו

על העיד בקצותיו מעט הכסוף צבעו ורק תנה,
של גוף כגופי, קמעה, שמן גופו שחלפו. השנים

משלי תמיר וגופו רזים היינו שנינו ארבעים. בן
ביני ההבדל ניכר לא עכשיו ואלו הימים, באותם

מסורק כהה. חליפה לבוש נכחי, זקוף עמד נו.
בכך גם והרי במקצת. ארוכות ופאותיו בקפידה

עתה. גם הוא ונאה היה נאה צעיר השתנה. לא
בתוכן. שלי ודודנית אחריו, כרוכות היו הבנות

מדוע לו להסביר כשנאלצתי טרחתי כמה לי זכור
היתה רבה ומה ישראל מבת ידו שימשוך רצוי

פרשה. אותה בגין מבוכתי

יוצאי־דופן והיינו הנמל בשכונת התגוררנו
שבאותה והספרדים האיטלקים כל בין יחידים
מעמדנו אמנם התיידדנו. כך בשל גם אולי שכונה.

שקירבונו דברים היו אך איתן, היה הילדים בקהל
ומהם רציניים מהם לנו, רק משותפים שהיו משום

במקצת. מצחיקים

זה והרי כאמור, פדרו, חוסה היה הפרטי שמו
 בשכונה. ושכיח מקובל שהיה גמור, ספרדי שם

משפח ושם כשמי עבדאללה, משפחתו ששם אלא
"פרנג־ !®מות, מקהל היטב נבדל הנדל, יעקב תי

סבי אשר "מרטינז", "וארלה", "רודריגז", דז",
שב אלא רך, בגיל ארץ לאותה באנו שנינו בנו.

ש בספרד, נולד הוא עלי. יתרון לו היה זה עניין
ואלו לאורוגואי, שנתגלגל קודם אביו נקלע אליה

נוה זאת עם לחלוטין. זרה מארץ לשם באתי אני
שה המשותף", "מוצאנו על להתלוצץ היינו גים
תוסיף ואם בגאליציה. ואני בגאליסיה נולד הוא רי

מוצאם הקרובים כאבותיו הרחוקים שאבותי לכך
קיר לך אין הרי האגדית, פלשתינה ארץ מאותה

מקרבתנו. גדולה בה

בירו דירתי בפתח לפני, שוב הוא עומד והנה
בזרועות זה נפלנו יחדיו. לה שחוברה זו שלים

אחר־כך ארוכה. שעה חבוקים עמדנו וכך זה
המאורע. לכבוד ושתינו לבן ויין כוסות הבאתי
וחזרנו הדגשנו — לחיים ושוב ולחיים לחיים

רבה. בהתרגשות והדגשנו

החילותי כבר אמנם כמובן. ספרדית, דיברנו
כפט שצצו החוגים באחד מדוברת ערבית ללמוד

בה לומר מסוגל הייתי לא עדיין אך בעירנו, ריות
בחיוכו לי אמר — הוא ואלו מעטות. מלים אלא
המפנה מן להתאושש עדיין הספיק לא — הדק

— בשלמות מכם קיבלתי ״כבר :וכלשונו החד,
מגומגמת לשונכם רק מסים, עבודה, סדר, שלטון,

וצחקנו בצחוק פרצנו מוחי". את ומבלבלת בפי
בידנו. המשקה כוס ארוכה, שעה

שמחתי בבית. היתה לא ואשתי ישנו כבר ילדי
שאלתיו, הימים. כבאותם לבדנו, לשבת שיכולנו
את וגם הרבה נדדתי הלא — מצאני איך כמובן,

לי שכתב זוכר האיני חייך: הוא החלפתי. שמי
ונסע במפה, עיין שלי? קיבוץ לאותו מכתבים

ושינוי יציאתי דבר לו נודע שם בביתי. להפתיעני
תר המחיצות כשהוסרו מיד החדש. ומקומי שמי

לביתו סמוך אני שיושב להפתעתו ומצא אחרי
נסי דקות "חמש ירושלים. במבואי כפר שבאותו

חברי סיים !״ ידענו ולא לבינך ביני מפרידות עה
 שלא הגלויות, הנוצצות, בעיניו וראיתי סיפורו את
כלום נקפני. לבי כלפי. ברגשותיו שינוי כל חל

לפני לי שכתב מכתבו זכרתי ? בגללו אני טרחתי
בסבי אבותיו אחוזת ירש כי הודיעני ובו הפלגתו

ויוסרו יום יבוא כי תקוותו הביע גם ירושלים בות
משותף. בעולם יחד לשבת ונחזור המחסומים,

רץ ואני הקרבות, שפרצו ביום כי זכרתי ועוד
במוחי, רבות מחשבות חלפו פגזים, אותם תחת
דבר. שאלני לא הוא אך בזכרוני. הוא גם ועבר

ולו ילדים שני לי וסיפרנו. ישבנו ארוכה שעה
נערה —והוא ישראל, בת נשאתי אני שלושה.

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 

 

 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 

 



 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

511ומרחוק מקרוב אורח

התמחה לימודיו. חוק סיום אחר לבנוני, ממוצא
באזור במקצועו עוסק והריהו ילדים ברפואת
סב על להקל משתדל הפליטים. ובמחנה מגוריו

ונתן אגב כבדרך העיר — העלובות הבריות לות
שנים וחי נולד הבכור בנות. ושתי לו בן עיניו. בי

הוא, עשרים בן הרחוקה. מוצאנו בארץ אחדות
ואולי היה מצטיין תלמיד כמובן. כאן, ונתחנך

עיניו. ונתעגמו חרש הוסיף — ללמוד יוסיף עוד
רעיתו של מעלותיה לפני ומנה התאושש מיד אך

הרא בהזדמנות להכירה שעלי והמשכלת, הנאה
יהודיה, אתה —הרחב בחיוכו העיר—נו שונה.

 בדרכים הלכנו הכל וככלות בעצם ...ערביה ואני
וסגרנו מעגלנו ונפתח דרכינו נפרדו מקבילות.

עצמו... סביב מעגלו איש

היגוי ואותו דיבור שטף אותו עמוק. קול אותו
להא אהבתי ספרד. ליוצאי האופייני טהור ספרדי

גם לו. היה פורה דמיון הימים. באותם לו זין
רבות שעות במאמר. בשיר, בסיפור, ידו שלח
העיר, במרכז הבוהמי הקפה בבית יושבים היינו
אותם היו יפים באזני. קורא והוא ביד לבן יין כוס

כשהיינו לטוב, הזכורה השלווה בארץ הימים
בעולם הפגומים הדברים כל נגד להבות חוצבים
ורבנינו סופרינו של אמרות־הכנף על וחוזרים

חוסה והוא, עוולה. כל נגד חוצץ שיצאו ומנהיגינו
משהו היה המובהק. תלמידם היה עבדאללה, פדרו

וברוחב־ דבריו בסגנון התמירה, בדמותו אבירי
נזכרתי כלפי. וביחוד חבריו כלפי שגילה לבו

 של בעיצומה נאצים של עתון נגד הפגנה אותה
לפזר סוסיהם על באו השוטרים הגדולה. המלחמה

אבנים. זרקו והצעירים מרדנים, צעירים אלפי
להטילה ביקשתי ואך גדולה אבן אני אף הרימותי

שוטר ועליו אחר סוס בא משתולל, סוס של ברגלו
והנה גבי. על ישר יורדת החלה שבידו והאלה

את וספג אותי והדף במרוצה פדרו חוסה אלי קרב
כשח ששי יום אותו זכרתי ועוד במקומי. המכה
הש את החריד אמי של צעקותיה וקול יחד זרנו

פתח ליד ועמד בעקבותי רץ פדרו חוסה כונה.
משפחת בני כל של מותם לבשורת והקשיב ביתי
ובבית הרחוקה. בגליציה הקטנה בעיירה שם אמי,

מחנות־ תמונות את יחד שנינו ראינו הקולנוע

היו שעדיין יהודים ושלדי העצמות וגלי הריכוז
בדרכי ללכת ועודדני לנפשי הבין הוא מהלכים.

גויים של לאיגוד המצטרפים ראשוני עם ונמנה
 לנמל, ליווני הוא ליהודים. במדינה שדגלו נאורים

ובשעת מתנפלים. בערבים להלחם המפליג אותי
 הולך הייתי במקומך, הייתי לו :לי אמר הפרידה
...בדרכך

השלמה, בירושלים כאן נכחי, הוא יושב והנה
מוצא עתה סיפורו. לי שסיפר לאחר ושותק יושב

לוגם הוא מהורהר אביו. לבין בינו רב דמיון אני
הערב הלבן, ביין נתונות ועיניו ארוכה לגימה
עגמומי. ומבטו עיפות עיניו נעורינו. משחר לחכנו

מוטב שמא או י שבמצחו הקמטים של טיבם ומה
שלשום כתמול ייננו את ונלגום וגשתוק שנוסיף
וש שתיקתו, לשאת יכולתי לא ? בשלום וניפרד
? הדבר מה עבדאללה, פדרו חוסה ובכן, : אלתיו

:ואמר פתח והוא

ידי בחברת העיר ברמאללה לעתים אני יושב
אנשים עם הימים. כבאותם לבן יין ולוגם דים

באותן רבות שנים הם אף שהיו אני, יושב חביבים
החמה ובונסואלה הגבוהה בצ׳ילה רחוקות, ארצות

אנו סחים אף ופעמים היפה, שלנו באורוגואי ואף
ללבנו. והקרובה בפינו השגורה הספרדית בלשון

המ ילדותנו ארץ של בשבחה מפליג שאני יש
ללא ההרמוני ונופה הממוזג אקלימה שותפת:

ובהמה. אדם של השלוו ומזגם ומורדות, מעלות
ופול צרפתים וכושים, יהודים ואיטלקים, ספרדים

מתונה שמש מזיו ונהנים יחד יושבים כולם נים,
המצפים ריקים שטחים אחד. עם ונבזים והולכים
מלחמות לא צפופים. אינם ואך^זכרכים לאנשים

ולא רוח־קדים לא שם אין שנאות־מורשה. ולא
נתקררה הלוהטים המזרח אלהי ואף שמש־מדבר,

והם והצח החפשי באויר מזגם ונצטנן דעתם שם
אנו ואילו ושוקטים. שבעים אחת, בכפיפה דרים
מר כאן חסר כלום —לידידי אומר הייתי —כאן
אפשר אי כלום י השמיים צרים כה כלום ? חב
בשעה תמיד טענתי כך ? הזולת צעדי להצר בלי

גבו ולאותם עלובים פליטים לאותם דעתי שנתתי
הנה אך לביני. בינך שהפרידו שרירותיים לות

גם עכשיו לדאוג שעלי כך, לידי הדברים הגיעו

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 

 



 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

מולד512

בני־עמי... ולידידי ולבני־ביתי, ולבני, לעצמי,
אלא הכורסה, משענת על נשען לא ששמן גופו

היו אלא בי הביטו לא עיניו לקראתי. קמעה נטה
מגיד־ באותו ונזכרתי השקוף, במשקה נעוצות
ה״לונה־ עם לשכונתנו בא שהיה פרסי עתידות
ומספר הבדולח בכדור עיניו נועץ והיה פארק"
סקר ולנערים מעוברות ולנשים ולזקנות לזקנים

בעתידנו. צפון ומה בעברנו היה מה כמותנו, ניים
 נביא, אותו פעם ניבא חברי לעבדאללה וגם לי גם
רבות בהרפתקאות ונתנסה למרחקים נפליג כי

לפט־ ולועגים ספקניים מאהלו ויצאנו ומופלאות.
אולי ועליזים. שמחים זאת ועם הלה, של פוטיו
לנו המזומנות בהרפתקאות ונתנסה הגורל יזכנו

אמרתי —אשף לאותו חברי כיום דומה יחדיו?
הקוסם את משום־מה לי מזכיר ששמן גופו בלבי.
מ״אלף כאורח אז לנו נראה שהיה והעגלגל, הגוץ
יקום מעט ועוד וגידים עור שקרם ולילה" לילה

מעינינו... וייעלם

אחדות שניות אד נעלם. ולא קם לא ידידי אך
והגלויות, החומות עיניו אלי נשא שוב והנה שתק,
לילה מ״אלף אשפים לבין בינו דמיון כל פג ומיד

 נער אותו של מבטו :השנים חלפו לא כמו ולילה״.
 קשרי עמו שקשרתי האצילה הנפש בעל נבון

עתה צפה תוגה שאותה אלא ואמונה. ידידות
את חורשים עמוקים וקמטים הנער של בעיניו
הרחב. המצח

זה לא אך הדברים, הם כך — המשיך — ובכן
שנולד העשרים, בן הבכור בני הוא העיקר העיקר.

בני, הוא ורגיש גאה נער כאן. נתחנך אך שם לי
בעטנו ? ^ז־י אתה, הזוכר הימים. באותם כמוני

צחוק אבי. ושל אביך של —זקנים של בדרכם
רק להיות וחפצת היהודי מאביך סטית הגורל.

אתה אף ולהיות מאשליות להתנער ונאלצת אדם
איש בגללך. אבי עם רבתי — אני ואילו יהודי.
ברודן נלחם אך בספרד נולד לא היה. וטוב תמים

של תיקונו על לחלום והוסיף לאורוגואי ונתגלגל
כאבם כאב וכמוני כבנו. אהב אותך גם העולם.

פרצו אך ואולם היהודים. סבלות על רבים של
געגועיו נעלמו מיד לערבים, יהודים בין הקרבות
וידידי משפחתו בני לשלום דואג והתחיל לספרד

שחרב כמי קודר התהלך הולדתו. ולארץ נעוריו
לי מספר החל לפתע לצדו. למשכני וניסה עולמו,

דברים שפתיו, על העלה לא שמעולם זכרונות
אביו בית מתודעתי. ורחוקים לרוחי זרים כה שהיו

בסימטאות ונעוריו ילדותו וימי העיר בירושלים
וה המוכסף והמסגד המוזהב והמסגד העתיקות.

לחומות. ומחוץ החומות בין המפוארות כנסיות
שלו, כולו עולם ערבית. ומדבר ונושם רוחש הכל
יהודים קומץ של ישן וכותל עלובה שכונה ורק

פורץ היה —יתכן וכיצד אבותיו. עולם בשולי
לבקש קטן, כה מיעוט הללו, שיעזו —בצעקה

אינך וכלום מושרש? כה רוב על שליטה להם
לו יש יעקב שידידך — לעומתי טוען היה — מבין
כיצד ? היכן וההגיון והצדק ? מזימה באותה חלק

יורה ידידך אפשר ממש זו בשעה כי תבין לא
עמו. התווכחתי ואני ? סבך בית על או בבני־דודך

לעומ טענתי — היהודים מבקשים בעצם מה
 הכיר העולם וכל הם, מבקשים מקלט רק—תו

ניתנה הרי מדינה, להם ניתנה ואם הדבר. בצדקת
יחיו והכל מעט, אחד כל יוותר עמך. לבני גם

יהו יבואו טוב, : בשלו אבי אך ובאחווה. בשלום
תינתן מדוע אך מקלט, שם וימצאו נרדפים דים

כלום ? זולתם אדמת על מדינה קטן כה למיעוט
אם יהיה ומה ? היהודים בסבלות הערבים אשמים
יעקב כמעשה אורוגוואי, יהודי כל לשם יפליגו
כלום ? בעולם הפזורים היהודים כל או ? ידידך

לא אם יתיישבו ואיפה ? כוונתם זו כי קראת לא
זה שם היושבים עמנו ובני אבותינו נחלות על

לאבי וצחקתי אזני אטמתי ואני רבים? דורות
זומם ידידי, יעקב אתה, כי הטוען והמגזים, הרגזן

על ולהשתלט מאדמתם בני־אדם לנשל מזימות
עתה אני שומע עצמה טענה אותה והנה ...ארצם

ומגייס האשמות בפני מטיח הוא בכורי. בני מפי
גאה אני הייתי לא כלום עברי. סיפורי את כנגדי
ולשאר לחופש אני גם נכספתי לא כלום ? כמותו
אך בני, ללב אני מבין ? ונשגבים גדולים דברים

אני איתן ובאחת רבים, דברים עוד גם אני מבין
ויל נשים להרוג כלום :לבני אני אומר בדעתי.

? צודקת למלחמה ייחשב דים

מה, דבר לו לומר שעלי לי ברי נשתתק. ושוב
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ההפגזה שביום לו האספר 1 לומר אני יכול מה אך
ידיד־ של ברגלו הפגזים רסיסי מרבבות אחד חדר

לב לסיפור אזנו ומטה בנחת נכחו היושב נעוריו
בא אורחי של קולו אך בכורו? בנו עם טיו

:לעזרתי

אמר. לעזרתך, אני צריך —
? לעזור אוכל ובמה — תמהתי — ? לעזרתי —
שתצליח בלבי תקווה יש השיב. —תוכל —

בפי. דברים אין שוב אני כי בני. על להשפיע
הדב הזיזוהו ולא אמרתי, לומר שיכולתי מה כל

הבט־ לי ומנין במוחי הסיבוך מרובה ממקומו. רים
ממך יקשה לא — אתה ואילו ? בטחונו לערער חון

עיניך פקוחות כי נכונה. בשפה הכל לו להבהיר
מסילה ותמצא השעה, לעניני מעבר גם לראות
מה וכל קיבל ממני בו שתמצא מה כל כי ללבו.

לבני סיפרתי הרבה אותך. גם הזין אני שקיבלתי
הימים באחד בכורי לי סח וכבר היהודי, ידידי על

שהוא אף אני מכבד היהודי ידידך את :האחרונים
...אתה ואלו קיים. וגם האמין הוא כי אויבי,
עוד. לשתוק יכולתי לא

שהכרת הצעיר אותו לא ידידי. בידך, טעות —
שהכרתי הצעיר ולא למולד, יושב הימים באותם

לחכנו ערב הלבן היין אמנם למולי. כאן יושב אני
רחו ימים ולזכור יחד לשבת וטוב כאז, היום גם

שבאו הימים היו סוערים אך יפים. כה שהיו קים
יושב אני שבזכותם אלה מכולם וקשים מאז, עלינו

ויחד הייתי, תמים במחיצתי. ואתה במחיצתך
באותו אך ונאורים. תמימים של בעולמם גדלנו

בהולות ממכוניות צרודים רמקולים שבקעו יום
בידי, נשקי וליטול מאשליות להתנער וקראוני

שפרצו אחרים, קולות עלו הבהולים הקולות ועל
ראשך מעל קצרה קשת ועשו ביתך מסביבות

יל ישנים כעת----------לראשי קרוב־קרוב וירדו
לא יקירי, עבדאללה יום, באותו אך בשלווה, די

ופגזים אשתי את מצאתי ולא ילדי היכן ידעתי
לעבר רץ ואני בעיר, בתי־ספר ועל ביתי על נפלו
שנת ברחובות נשקי לי ממתין שבו מחנה אותו
עשן הפולטים תותחים לועי מול מאדם רוקנו

באו ונשבעתי ילדי. ואת אותי להשמיד ומבקשים
אדרום אם כי תמים, עוד אהיה שלא רגעים, תם

שאתרע אלא ארסיים. נחשים ואשמיד ואהרוג
מאו אחד ברגלי נתקע נשקי אחזתי ובטרם מזלי

הר לא ביתך, מסביבות אלי ששוגרו רסיסים תם
תקנה, לי אין ידידי, אעשה, מה אך מכאן. חק

שערים דרך נכנסתי גדרי. את ושכחתי כנראה
שאני כפי אלי שתבטנה עינים וחיפשתי פתוחים
נתפ חיוכים שמצאתי וכיון בהן. להביט מבקש
המבט. אף וישתנה מעט עוד שהנה להאמין תיתי

 כטינה בענינים ביחוד זכרוני, מאוד קצר ידידי, כן,
של מכולת לחנות הלכתי על־כן ונקמה. ושנאה

העתיקה, שבעיר הסימטאות באחת עמך מבני איש
וה ושלוש. ופעמיים פעם מצרכים, אצלו וקניתי
ונעשינו ערבית. המפטפטת בתי את אליו באתי

שאין חבל ומה שלום, לזה זה ואמרנו ידידים
ורק שלום, מבקשים ששנינו פי על אף שלום,
בין וראיתי לקולנוע הלכתי אחד שיום אלא שלום.
אלפי תולים שבו מאוד מאלף תעודתי סרט השאר
בנינים ועל עמודים על יהודים של בובות אנשים
לרבים הנראית הגדולה היאור בארץ שם רמים,

החולמת אורוגוואי בארץ — המשותפים מידידינו
נגלו ולהלן סוציאליסטית. קידמה של כארץ —

והן לאחרונה, שנפתחו אלו סימטאות סרט באותו
הכתלים באבני מתנגשים וקולות אדם גדושות
ועיניים חורקות ושיניים אדירה, בזעקה ועולים

רואות ומה בני־ביתי. ולדם לדמי צמאות לטושות,
חביב חנווני אותו עיני! רואות מה ידידי, עיני,

ידי ולוחץ בתי ואל אלי חביבים מבטים הלוטש
הנברא לכל וטוב שלום ודורש רבה כה בחמימות

כל בראש הקולנוע בד על שם צועד — בצלם
העתי לעיר רגלי עוד משכוני לא מאז !הצועדים

תמימות פרץ כל בלבי לחנוק נדרתי ושוב קה
...חדש
— הקשים לדבריך להשיב ביכולתי אין —
חסד עמי עשה־נא אך —החרישי בקולו לי אמר

ה הדברים מן למעלה בביתי. בביקורך וכבדני
משאנו יותר אנו קרובים שעדיין סבורני חולפים

רחוקים.

ב

במוצאי עבדאללה פדרו חוסה בבית ביקרנו
עמדה ולידו ביתו בפתח קיבלנו ידידי השבת.

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 



 
 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

מולד514

שמלת־ערב קומה, זקופת נאה, אשה רעייתו.
נלבב בחיוך החטוב. לגופה הדוקה ירקרק שעינה
לעו פנתה הספרדית ובלשוננו אשתי, פני קיבלה

שעליו זה ידיד לראות אני זוכה "סוף־סוף : מתי
אבנים בנוי והדור, גדול בית בעלי". לספר מרבה

מזר קשתות הטוב. בטעם פגמו שלא צבעוניות
הפתי שכה נאה מיזוג אותו חדישים. וקוים חיות
עירוני פרוור ספק כסר ספק כשראיתי לטובה עני
הראשונה. בפעם זה

אל ונכנסנו ורוד, מארך, בטרקלין עברנו
פר שטיחים מכוסה כולו המרווח, חדר־האורחים

יצרי כבשתי לא מסביב. ספרים של וכונניות סיים
קל־ עיני. שלנגד האוצר את בודק נמצאתי ומיד

קאמי גם וביניהם ואנגליים, ספרדיים סיקנים
בקצה צדדית אצטבה על והנה וג׳ויס. וקפקא

מינם, מבני רבים ועוד וטרוצקי מארכס :הכוננית
גם הרפואה, ספרי לבין בינם הגדולה, ולהפתעתי

עקב ידידי הספרדית. בלשון היהודים" "מדינת
המופתעת. מהבעתי כנהנה מחייכות, בעינים אחרי

:בידי לבן יין כוס ונתן לקראתי צעד הוא

והלכתי בפירושיו הסתפקתי שלא אתה רואה
להכיר יש :אצלנו אומרים כיצד המעיין. אל ישר
הנלבב, צחוקו וצחק ? כן לא בשטחו, האוייב את

נראו עיניו ופקחות, טוב־לב של עירוב בו שהיה
—ידידי יעקב ובכן, ובוטחות. שלוות עתה לי

 — מרופדות כורסאות על בנחת כשישבנו אלי פנה
לא שעדיין לי ונראה בדבריך להרהר הרביתי

וערבים. יהודים ששמו זה בסבך מצבי את הבנת
נשתנה לא כי אני, ונכרי זר אך כאן אני יושב

שהם אבי, של בני־עמו בשכני, אני מתבונן עולמי.
לביני. בינם יתרה קירבה מוצא ואיני בני־עמי, גם
מובנים עמך מבני ורבים אתה :לאמיתה אמת וזו
שקופים ומעשיכם ומחשבותיכם עולמכם יותר, לי

אני יכול כולם את שלא הגם וברורים, בעיני
ממקומי התבוננתי עוד כל מצבי היה נוח להצדיק.
הבחנת לא שאולי רבים דברים להבחין ויכולתי

חדרה הנה אך צד. היית אתה כי ידידי. אתה,
הבה אך ...בן־חורין איני ושוב ביתי אל הסערה
לסעוד ונשב הצרות, כל את קט, לרגע ולו נשכח,

הימים. כבאותם יחד,

ואשתי. הבית בעלת לנו ציפו כבר האוכל בחדר
המעו הסגנון טהרת על ערוך וכולו מלא השולחן

האש צלי נתחי המשותף. מוצאנו ארץ של רב
גבינה ועטופים אדמדם ברוטב שקועים וראויולי
ירקות. גדושה וקערה לבן, ויין אדום ויין מרוסקת,

נפ חברי, לי שהורה במקום לשבת אמרתי אך
תמיר. עלם של דמותו הופיעה ובפתח הדלת תחה
חיים שנות עשרים אני. היכן מלבי נשכח לרגע
והתבוננתי עמדתי כנדהם אחורנית. נגולו כמו

ובבלו־ החומות־הגלויות ובעינים המוכרות בפנים
הימים. משכבר בבואת־ידידי של והיפה הגאה רית

בי נתעורר עז ודחף נפשי בו ונקשרה חזרה ומיד
ילדותי, לשעשועי החבר ידיד־נעורי, את לחבק

לחלומותי. השותף
עבדא איברהים פבלו :לעברי ידו הושיט הוא

ובקולו למדי רהוטה ספרדית בלשון והוסיף ללה,
סר־ "פארה הנימוסין, נוסחת את אביו של העמוק

עיניו תלה הנאמן. עבדך כלומר, אוסטד", א ויר
להכיר חפצתי רב זמן זה ואמר: בעיני הגלויות

רבים. כה סיפורים אבי לי סיפר שעליו אדוני את
אביו. לבין ביני ישב עבדאללה איברהים פבלו

הבחור הזה לבי. את הרגישו האחרונים דבריו
ואצילי ומתון נבון כולו ? אביו לי סיפר שעליו

ידידי ידע אכן לטעות. מקום אין אך בהליכותיו.
או סקרו קמעה, משועשעות עיניו, בפח. להפילני

האין אתה? רואה מבטו: פשר את והבנתי תי,
טוב נער לב לבו האין האמון, למלוא ראוי הוא

? וטהור
בצלחת. עיני ונעצתי הייתי, נבוך

לראות מארחי משפחת את הזמנתי אחר־כך
כי קיוויתי ורק אותם, יעניין כי שחשבתי בסרט

הזכר שכבר תעודתי סרט באותו מלווה יהיה הוא
הנאה ובעלת־הבית באביו, עיניו תלה הבן תי.

לב נשמח :ואמרה האדיב חיוכה לעומתי חייכה
הנעימה. בחברתכם הערב את לות

ג
מאשתי השומרים ביקשו בית־הקולנוע בפתח

שג בדיקה לשם ארנקיהן את לפתוח ידידי ואשת
שעיניו וראיתי איברהים פבלו לעבר פזלתי רתית.

אספ־ הבד על זעק ושוב כבה, האור נטולות־מבע.
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עמודים על יהודים של בובות שתלה מוסת סוף
לא אך חברי, ישב לידי היאור. בארץ גבוהים
למראה היו רתוקות עיניו. את לראות יכולתי

מה לדעת הייתי תאב בכורו. בנו — ולידו שלפניו.
שלא והמחריד הפראי המראה נוכח בלבו מתרחש

להופעתה בציפיה רוחי קצרה לנפשי. מנוח נתן
סימטאו־ הנה באה, היא והנה העתיקה. העיר של

סכינים, נשלפות השיניים, חורקות הקרובות. תיה
בני־בי- של ודמם דמי ותובעים הגרונות צורחים

הת חלפה כהרף־עין מקומי. על קפאתי ופתע תי.
ש הצעירים מאות בין כברק. בי הכתה אך מונה,
ב־ ודגלים כרזות ונופפו צפופות מדרכות על עמדו
של התמירה דמותו נזדקרה שנאה, מזרות עינים
פד חוסה חברי לידי. היושב והאצילי הגאה העלם

את פגשו עיניו לעומתי. ראשו הסב עבדאללה רו
בשעת בי שנתלו עגמומיות עינים אותן שוב :עיני

לעו ראשו הפנה והלה בכורו בבנו הבטתי וידויו.
ושוב וגאות. גלויות שלוות, עיניים בי ותלה מתי

נבוכותי.
אביו לי סיפר הלא תהיתי. מבוכתי, פשר מה
ומשאלות־לב בדעות מסתפק הבכור בנו שאין

כה שעיניו הפלא ומה בצדן? מעשים ותובע
השערים שנפתחו יום באותו האם ? וגאות שלוות

צעי פני וראיתי העתיקות, בסימטאות ושוטטתי
את שאלתי לא — כנגדי מחייכים וזקנים רים

היית ואילו לחיוכים? להאמין האפשר עצמי:
מה ? לכובשים מחייך ההיית — במקומם אתה
 של יהודים, של העצמית ההשלייה תשוקת רבה

אויביהם לחיוכי הצמאים בכוחם, הבוחלים חזקים
תשוקה אותה מנין נפשם. ומבקשי המנוצחים

בהר מעורבת תמימות אותה שוב ? מבוכה ואותה
הרחוק, העבר קרבן התמיד, קרבנות אשמה. גשת

זאת אין — הפעם גם קרבן וכמעט הקרוב, ובעבר
ה־ להיות מיועדים עצמנו את אנו רואים אם כי

מו תחושה נחוש לא איד ועד. לעולם קרבנות
ועומ קט, לרגע ולו הקרבן, להיות כשחדלנו זרה
או מושפלות שעיניו אחר, קרבן נוכח אנו דים

1 סרבני קרבן של גאות עינים או מתרפסות

ד
מוטב — הקיבוצים אחד את לראות ביקש ידידי

שתי בין רבות שנים שהיתי שבו קיבוץ אותו
עוד מאמין אינו ובחלומות בגר אמנם המלחמות.

אך נעורינו. ימי של השויון חלומות ובתוכם —
יהיה אולי סקרנותו. נתעוררה המאמין, בכורו, בנו

? רוחו על לפעול נעלה יצירה אותה של בכוחה

הצעיר אוהב בנו־בכורו. על לי נודע דבר ועוד
על אהבתו השפעת עזה הטבע וכדרך נאה, נערה
זה אהבה סיפור של תחילתו מחשבתו. ועל דרכו

הפ במחנה הרופא חברי שערך ביקורים באותם
לעתים בנו אליו נתלווה לביתו. הסמוך ליטים

עלובים. חיים של טבעם בעיניו וראה קרובות,
על שסיפרו פשוטים, אנשים לדברי הקשיב שם

א יודע אמנם וגירוש. נישול על נטושים, בתים
לחצי־אמת, אמת בין להבדיל — ידידי העיר — ני

רבים דברים נודעו לי גם אך לגוזמה. עובדה בין
באותה כי יקירי, יעקב והבנתי, קודם. ידעתי שלא
קרב־ נולדו הקרבן, להיות שסירבתם עצמה שעה
תוצאה אותה אלא ראה לא בני אך אחרים. נות

ולאותה טען, לו, מה כי דברי. אל שעה ולא בלבד,
מעמד לו שרכש שכמותי, אחד של רופסת פשרנות

מתעלם והריהו מלך, של לביתו סמוך ובית מכובד
את שאהב בני, אלי דיבר כך הסובלים. ממכאובי

בצרתם עצמו ושיתף ביתם אל ובא הפליטים בת
להבהיר אני מבקש בלבם. ששמרו ובזכרונות

להיאחז הוא שנוטה אדם, של דרכו זו כי לבני,
זכרו- הצדה ולדחוק אותו המצדיקים דברים בזכר
בני שעה לא כאמור, ומאשימים. מכבידים נות

תבונתו בעדו מעכבים המזל, למרבה לדברי.
להפ כה עד נענה ולא האצילית, ונפשו הטבעית

הצוד את ההופכת בדרך ללכת כלתו אחי צרות
בני בפירוש טען כך וילדים. נשים למרצחי קים

טוב איש לשעבר, פלח אביו, גם טוען וכך באזניו
ולחלקת לביתו לשוב אלא מבקש שאינו ותמים

הוגה, הוא בזה רק נעקר. או עקר, שממנה אדמתו,
עזים כה געגועים להכיל המקום צר כבר ובלבו

קם והנה קשות. כה ואכזבות רבות כה ותקוות
ביתו על מרחפים ושוב בלילות, לשוטט והחל הבן,

הימים, ובאלה ...חדשות נוראות מבשרי עננים
בכורי, בני החל האחרונים, הימים באלה רק

זכות. עליו ללמד כלתו, אחי של מדרכו שנרתע

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

מולד516

ה

השכם עבדאללה משפחת של מביתה יצאנו
לפנינו. תמים יום ובנו. וידידי אני השבת, ביום

ידידי הקטן. המלך של נוה־הקיץ פני על עברנו
ישב ובנו עליו, טובה ורוחו לידי ישב פדרו חוסה

אביו לדברי ומקשיב לעברנו שוחה מאחורינו,
בשעה שתק. הוא היהודי. ידידו ולדברי מולידו

ידע אכן לנער. השתיקה יפה מבוגרים שמדברים
אביו כי זכרתי אמנם נימוסים. לבנו להקנות חברי
שתיקתו לי ונעשתה בגילו. שתקנו לא ואני

כבדה.
:עבדאללה פדרו חוסה לי אמר

אורוגואי של כאוירה חפשי מאויר לבוא —
היה מלך...תחילה של בצלו ולחיות הרחוקה

נוכחתי אך במקצת. רומאנטי ואפילו מענין הדבר
והשפלה. בשעבוד מלכות כרוכה שאמנם לדעת
ומפאר בנינים ומקים כבישים המלך בונה אמנם

מתקפחים וכתמיד גינות, סביבן ונוטע חומות
מזה גרוע ופליטים. פלחים הקרויים מסכנים אותם
רודנים באותם אני נזכר לגבול. מעבר שם, המצב

ה־ לאוייגואי השכנות בארצות ויורדים העולים
 של בגבם שיניהם תוקעים ואלו אלו חפשית.
הזמנים. בכל לרודנים המריעים מורעבים, המונים

הצעירים. וביחוד מעטים, לא עלי חולקים וכאן
בנו אל ופנה דבריו חברי סיכם — 1 בני לא־כן,

לשתוק. והוסיף בראשו שניעגע השותק,
בדעתי שהיה נזכרתי לחומה, שקרבנו כיוון
הפק■ חיוכו בלוית באזני שהעלה לטענה להשיב

לי אמר הקטנה. מכוניתי על שעלה בשעה חי,
את לד להציע ביכלתי שאין לי "צר :ידידי אז

עליה, לי צר השלום. עליה הגדולה, מכוניתי
של הקברות בבית למנוחתה להובילה שנאלצתי
גג על לבן ודגל בחדרי, הייתי מסוגר גרוטאות.

למדרכה, בסמוך שלווה לה עמדה ומכוניתי ביתי,
לכאן כדורים ופולטים רועשים הטנקים וחלפו
שהות הסתם מן להם היתה לא ובדהירתם ולכאן,

באותה נדהמתי דורכים. הם מה ועל היכן להבחין
אדם, כדין מכונית דין אין המזל למרבה אד שעה,

...להחליפה״ אפשר דרוסה ומכונית
ורק ידידי, לדברי השבתי לא שעה באותה

השעה הגיעה הנה אך חיוכו. על בחיוך השבתי
באזניו: ואמרתי לו, להשיב

הזיתים הר שעל השלום עליו מאבי קיבלתי
שם חוללו לך כידוע משפחתנו. מבני אחד נקבר
בסערת דוקא ולאו יהודים, של מצבות מאות

כדין מצבה דין אין המזל למרבה אמנם מלחמה.
לצערי אך להחליפה, אפשר שנעקרה ומצבה אדם,
של קבורתו מקום ואת וחיפשתי חיפשתי הרב

מצאתי... לא קרובי

קלה ושעה אני גם ושתקתי לידי הנוסע שתק
הצעיר קולו מאחור עלה הנה אך בדממה. חלפה

את כובשים ערבים היו "אילו הבן. של והעמוק
במקומם יהודים נתיישבו שבהם והכפרים הערים

קברות בתי מוצאים היו לא ודאי ערבים, של
קברות בית פרשת ועל קודם. שם שהיו ומסגדים

— ונכלא שמחה הצעיר התאבדות ועל ביפו ערבי
..."בעתונים קראנו

להפתח החלו כבר החומה. שערי פני על חלפנו
בי וסחורתם במדרגות דמויות ירדו וכבר חנויות

כרוך לבנבן ענן לו ריחף מעל ובשמיים דם.
לחומה. מסביב ככפיה

נשא אך ;מחדש ונסלל שנפתח בכביש עלינו
הגדול והחור קיסר אותו של שערו מאחורינו רו

פנינו את קבלה כבר הכנסיה, בכותל הפעור
היהודים. ובתוכם הבתים נמו עדיין השבת. דממת
ברחובות נשתקפו מענן, ריקים כחולים, שמיים
מועטים ימים לפני אך הדבר. מוזר מאדם. ריקים
התחו היכן-------ועתה הזיתים. הר על עליתי

ומור עליות מתחברים כיצד הרואות עיני 1 מים
באלו. אלו ובתים רחובות כרוכים כמה ועד דות

רבצו הגיא. שער אל וצללנו וירדנו, עלינו
הכ ונצטמצם הצדדים משני התלולים המורדות

מסלולה על עצמה צמצמה הקטנה ומכוניתי ביש
ונתח הכבדה שתיקתנו את חברי הפסיק אז הצר.

עבד־ פדרו חוסה ידידי אמר שנותק. המגע דש
אללה:

בצדי שרופות גרוטאות תרבצנה מתי עד —
זול צעדי להצר בני־אדם יחדלו מתי 1 הדרכים

ושלוות, הגבעות ריקות כה ההרים, רבים כה 1 תם

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

517ומרחוק מקרוב אורח

לחלוק היה קשה כה מדוע לכל. שביל ובתווך
כעת קשה כה מדוע ? היקר בני השלווה, את יחד

פשרן סתם כמובן, כמובן, ? היהודי ידידי הדבר,
ידידי? כן, לא אני, תמים בני? כן לא אנוכי,
הזכרו־ והיכן ? הכבוד והיכן ? ההיסטוריה והיכן
על כבוד נוסיף היסטוריה, ונעשה נוסיף נות?
זכרונות גבי על זכרונות ונערום נוסיף כבוד.
לדורי להבות השמימה ויעלו הזכרונות, כל בשם

שרופות גרוטאות כולם הדרכים יתמלאו דורות.
לעקור מה יהיה למען מצבות, נקים כולן ועל

ונכתוב שירים, ונשיר חדשות. מצבות נקים בטרם
שלכם הקודש לספרי פרקים ונוסיף סיפורים,

עולם. לזכר ושלנו

ו

איברהים פבלו אלי נצמד הקיבוץ במבואות
מוצא- בכל אזניו ונתלו אחרי ונגרר עבדאללה

הפ ועיניו ברוח, התנופפה השחורה בלוריתו פי.
נת שפתיו ולכאן. לכאן התרוצצו לרווחה קוחות
על ולהגיב לקלוט במאמץ נתקמט ומצחו הדקו

בקרבו. שרחשו עזים גירויים
פשו בתים לו והראיתי מגורים לחצר הולכתיו

ילדים לבתי הכנסתיו מבפנים. ונאים מבחוץ טים
העמדתיו מבט. גלויי עליזים, ילדים לפניו והצגתי

בצוותא. חברים ישיבת וראה האוכל חדר בפתח
ירוקים ושדות מכונות ודשאים, גינות על הוריתי
אמרתי ובאחווה. בשויון עובדים בני־אדם ויצירת

שלך, וגם אביך ושל שלי מתגשמים, חלומות :לו
הדו ובכל העמים בכל החולמים לכל משותפים

רות.
בידי ורמזתי הישן השמירה מגדל על העליתיו

שהוברחה. השממה ועל מסביב המדבר חולות על
שותק אחרינו שנגרר אביו, לעבר פסעתי ואז

עזה, רצועת לכאן, קרוב הרי, :והוספתי ומרוכז,
וכל אחיהם, ידי על שנזנחו פליטים המוני ושם

ובבית וגניבות. חדירות בלילות, חרדה השנים
ולקיים לבנות שבאו ידידי קבורים כאן הקברות
לעבר לשלום ידם והושיטו ושלך, שלי חלומות
מרצחים. בסכין היד ונתקלה שכנים
:האב אמר

הייתי אילו הספרים. מכל עינים מראה עדיף
כגאוותך. גאוותי היתה במקומך,
מ עגמומיות, שנעשו הבן, בעיני עיני תליתי
קשה בשורה שהגיעתו אדם של כעיניו הורהרות,
חרישי בקול ענה והוא שמחה. של בעיצומה
:הדמומה לשאלתי

עלי גן־עדן לבנות, אני גם שואף כזה גן־עדן
להקימו היה צריך מדוע הוקם, אם אך אדמות.

? גזולה אדמה על דווקא

ז

כמובן. בכך, חידוש ואין אנוש, דרכי מוזרות
יד עושים שונים נפרדו. וקרובים נפגשו רחוקים

נוכח כאדם זה לעומת זה כעומדים ודומים אחת
שכנגדו. יעווה מיד פניו, את זה יעווה בבואתו.

יהרוס אך משנהו. יטילנה מיד אבן, האחד יטיל
עצמו. את יהרוס מיד זולתו, את האחד
את שכחתי שלא ואף רבים, ימים עברו לא
רישומה את הבהול המאורעות מהלך דחק חברי,

רצונך, הגורל, דרכי מופלאות פגישה. אותה של
יודעים אין כלום שיגרה. של דבר אלא ארע לא
לבני־ גם לך גם לי גם סכנה צפויה כי ואתה אני

פני על היום, של ובעירך לשעבר בעירך ביתך,
להן, שנתחברו זרות דרכים ועל מוכרות דרכים

חשוף הכל כי מבחין, אתה ואין מקפיד אתה ואין
ראש על כחתף הצפוי יורד ואם צפוי. והכל

נזכר. אינך ואפשר אתה גם נזכר אפשר הזולת,
שהכל אדם של דרכו כך כי תשכח, —תזכור ואם
ראשך על הצפוי וירד יש אך אז. מני בחייו צפוי
אתה, נזכר ואז לראשך, מאוד בסמוך או שלך,

ממש. של זכרון כמובן,
כדורים שנורו יום באותו להזכר נאלצתי כך

ובי מטיילים, ילדים גדוש אוטובוס על רצחניים
להיות. יכלו אך היו, לא קרבנות בני. גם ניהם

דם־ילדים של מעטים כתמים רק קל, פצועים רק
בשברי־שמשות. מעורב
וכותרת יומיים־שלושה, רק רב, זמן חלף לא

המעור אחד ונתפס בא, אמנם הצפוי כי בישרה
הקטנות, באותיות לקרוא הוספתי ולא בדבר. בים
והי־ תמונה, גם היתה הגדולה לכותרת מתחת כי

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

 

 



 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

מולד518

בנו עבדאללה, איברהים פבלו של תמונתו זו תה
עבדאללה. פדרו חוסה לשעבר ידידי של בכורו

n

ציפיתי לא עצמו. ערב באותו אלי בא הוא
הכהות עיניו עמדו בעצב שיבוא. ידעתי אך לבואו
ביקשתי הרפו. ולא בעיני ונאחזו ביתי, בפתח
והגשתי בכורסתי, לשבת והזמנתיו להיכנס, ממנו

לבן. יין כוס לו
שאלני. — ? תמונתו את הראית —

שציפו עיניו, הרפו לא ועדיין בראשי, נעניתי
:ואמרתי מבטו לשאת יכולתי לא שוב למוצא־פי.

בא. יגורת אשר —
החרישי: בקולו פתח והוא

יגורתי אשר לא ידידי, יעקב בידך, טעות —
הלך לא תוצאה. אותה היא שהתוצאה הגם בא,
ירה ולא בדרכים ארב לא פזיזים. של בדרכם בני
הדברים כל לא פשוט, כה הכל לא ילדים. על

של גלגולם יודע אתה ואין בעתונים, כתובים
הצליח לא כלתו, אחי בני, של ידידו מעשים.
ישב עצמו ערב באותו בדרכו. בני את להוליד

ובני- כלתו אחי שירו בשעה לידי, בבית בני
הד לו נודע למחרת ואך רכים. ילדים על חבורתו

כאן. יש הבדל אך לך. גם לי גם שנודע כפי בר,
של בלבה נתקע בני ואילו נודע, העיתון מן לד

מחנה אותו אל כשבא היום, למחרת פרשה. אותה
בחלל האסון ריחף כבר כלתו, בית מצוי שבו

הבית. בפתח עומדים השוטרים את ראה הוא כולו.
השכנים. מפי הסיפור לו ונודע תקפתו חרדה

שדלקו ביתו. אל כלתו אחי ידידו חזר שלילה
את ועמו משם, והוציאוהו יהודים, חיילים אחריו

בבית בני והמתין השעות חלפו בני־משפחתו.
ושבה האב שב והנה בלבו. כרסמה דאגה השכנים.

הסיפור את מפיהם ושמע כלתו גם ושבה האם
שיח- מהאב וביקש עצמו על חשב רק הבן כולו.
וה בני־חבורתו, כשאר אי־לשם, נמלט לא ביאו.

? רחמן אב יעשה ומה ביתו. אל האסון את ביא
את פסל הוא במקומו? אתה עושה היית מה

שדול בשעה מביתו יגרשנו כלום אך הבן, מעשי
לשד האב ביקש ? להמיתו או לתפשו אחריו קים
 הבן אך מבני־הבית. אסון שירחיק שיימלט, לו

באו והנה יגרשנו. שלא אביו לפני התחנן הנפחד
לחלון מבעד הבן וקפץ בשער, ודפקו רודפיו,
ונפ לתפשו, הרודפים הצליחו לא בלעתו. וחשכה

נסגר כך משפחתו. בני מחביאיו על האשמה לה
ארוכה חקירה ונחקרו והאם האב ונלקחו הבית,

 של ביתם "ייהרס הפסק: וניתן שסרח. הבן על
של המר גורלו קל־דעת!" לאותו מקלט נותני
להחריב בא הוא שוב הנה לשעבר. פלח אותו

במעשי האב תמך כלום בכפו. עוול לא על עולמו
דלת את בפניו לנעול לו היה אפשר כלום ? הבן

מה שום ועל מבשרו. בשר הוא, בנו הן ? ביתו
והבת זקנה ואותה זקן אותו להיענש צריכים

על חמתו ועלתה הרגיש, בני חשב כך ! ? כלתו
עלה כך להחריבו. ועמדו לבית שקרבו החיילים

בדר וחשוף גלוי ועמד רובה, ונטל לראשו, דמו
בקי בני אין ולמזלם, למזלנו לעברם. וירה כם,

ונכלא. נתפס ומיד באיש, פגע לא מלאכה. באותה
הדב סבוכים כי בא. יגורתי אשר לא כן, כי הנה
בדרך הלך לא כי בני. של ללבו אני ומבין רים

ארץ באותה שם, נשארתי אילו הו, מרצחים.
של זו במערבולת נתקע היה לא אז שלווה!
ללא ודם נקמה מלחמה. ושוב מלחמה שנאה.
הצעירה. נפשו ושורפים הלוהטים ויצרים תכלית
אילו לבכורי. הורשתי עצמי שאני רגיש לב ואותו

שלי זכרונות לבני, תבונה גם להוריש יכולתי
ידידי עכשיו, חיי...התבין וחכמת שלי ונסיון
? בלבי הכאב גדול מה היקר,

לקח הפתיעתני. לא לשעבר חברי של שאלתו
ליד עמדתי הילדים. חדר אל והולכתיו בידי ידו תי

אורחי: באזני ולחשתי בני מיטת

חבו זו בלורית ידידי, פדרו חוסה אתה, רואה
לד יקר האוטובוס. על יריות אותן בעקבות שה

רק אתה. שואל ? אבין כלום בני. לי ויקר בנך,
סוף־סוף לישון יהודי ילד שיוכל :בלבי אחד חלום

? להבין האוכל :אותך גם איפוא אשאל בשלווה.

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 


