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ב^אליק ב. ח. #ל מעזבו*בו*
 כאן ולתת לאסוף לנכון ראינו הפעם המערכת: מאת

 כחובות המשורר, של הראשונות האבטוביוגרפיות הרשימות קטעי את
 נסיוגות בבירור, כנראה כולן, — דמיון של תוספת ובלי ,,אני״ בלשון

 של נפשו לבטי את המוסרות (א׳-ה׳), מהן חלק הראשונה. התקופה מן
 בצורות המושלם בטוין את כן אחרי מצאו ודאי הימים, באותם כותבן

 הרשימות, בשאר שכן כל ולא בהן, גם יש כן על־פי ואף שונות,
המשורר. של לדמותו וחגים קוים של תוספת־מה

 ידי על קבועים ד) ג׳, (א׳, הקטעים מן אחדים של שמותיהם
 שם שבכתוב. הסתום ועל החסר על מהם ללמוד ויש עצמו המשורר
 על נתן השלמה, היחידה בהיותה הגג"), ("בעלית האחרונה הרשימה

 כתובה זו רשימה נמצאה אף והבדלה. הבלטה ליתר התוכן, לפי ידנו,
 תקונים עם ביותר, נקי והכתב עצמו, בפני כספור מיוחד גליון על

 של מיסודו אם הספק, התעורר כי עד הרגיל, מן במקצת ושונה מעטים,
הספק. כנגד הכף את הכריעו אחרים סימנים כמה אכן הוא. ביאליק

 מפליטת שירה של קטנים רסיסים כאן והבאנו לקטנו מאלה חוץ
 של שברים וחלקם שוגים שירים של התחלות רובם המשורר, של עטו

 ,,לא את - ח ורסיס אלהים״ הראנין ,׳לא את מזכיר ד׳ רסיס שירי־עם.
 הם שלשה העם ומשירי ממש. דף באותו כתוב גם והוא באור", זכיתי

שתים". ל״אחת, קודמים נסיונות )5—2(

 טעויות שתי נפלו ד׳, ב״כנסת" שבא הזהב", ׳,דבורת בקטע
 שורה פתחה; צ״ל: אזני, פתחה הנה :2 שורה תקון: הדורשות בנקוד,

מתחיהו. צ״ל: מתחיהו, :4



זכרו״בוית קטעי
 א
והמפרכסים המפרפרים

 וזמנו, מקומי ומאופי נעורי מימי אחדות רשימות לזכרון לרשום אני חפץ
 זכרון וזמני, מקומי גילי, מבני רבים לב על תעלינה האלה הרשימות כי ומובטחני,

נעוריהם. מימי מספר שנות
 מעבר לא והמקום :לפנים שנה עשרה כשתים — המה קרובים מה והימים

וו. גליל ז., הפלך בעיר — לים
 והחושך", ה״אור והבנים", ה״אבות ממלחמת ארצנו שקטה כבר ההם ובימים

 ויחדל ונדרסו נזדלזלו כבר פה, המוטעמים האלה, הבטויים וההשכלה". ה״בערות
 ואפילו ונשכח. נטל כבר חדודם וגם חדושם גם במכתבי־העתים. אורח להם להיות

 עוד חדרו לא ההשכלה "קרני אז לכתוב התבושש "המליץ" שבקורוספונדנטי הקל
 כי הבמה, מעל ירדו כבר וגבוריה ההשכלה חלוצי דבר, סוף עירנו". חשכת אל

 לדבר אם כי לגבורה, עוד נחשבה לא השכלה וסתם לסכלות נחשבה לשמה השכלה
למנהגו. — ועולם למקומו חזר הגלגל ענות. וקול הרעש שבת וממילא ומצוי, פשוט

 את עשתה והקשה הפשוטה המציאות מאליהם. הרוחות התמזגו — הסער וכשוך
 ובלי הראשון מדיוקנם ויצאו מאליהם. לאט לאט השתנו הבנים גם האבות וגם שלה

 ולא ביניהם אין כי פתאם, ויראו אחת לנקודה שניהם שנזדמנו עד הזאת, הרגש
 לוותר האבות את אחד מצד המריצה הקשה המציאות נתכוונו. אחד ולדבר כלום

 לבקש מוכרחים אם כי רשאים, רק לא בניהם כי להודות, העור, בטחונם על
 וההסכמה ההודאה וחדש. אחר באופן לעבוד ללמוד, מוכרחים לעצמם, תכלית
 ב״תעודה או ערוך" ב״שולחן היתר בקשת ובלי חכם" "שאלת בלי ממילא, באה הזאת

 את המציאות המריצה השני ומהצד וכדומה. חיצוניות חכמות למוד על בישראל"
 ודמיונית, חזיונית השכלה סתם, השכלה על ההשכלה, של ה״לשמה" על לוותר הבנים
 שאינה ממש, בהשכלה ולאחוז בה שיש השם" "קדוש על לוותר מששותא, בה דלית
 וילך מאליה הפשרה נעשתה כזה ובאופן תכלית. בעלת והיא פשוטה עבודה אלא
לסבלותיו. איש

 דממילא", ה״שנוי את פתאום בהדגישם אשר כאלה, האבות בין עוד נמצאו אמנם
מה נכדינו —כך ובנינו כך אנו "אם ואמרו: נאנחו להם, ומחוצה בתוכם שגעשה

*
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 — אבדנו כאשר ״אנחנו ונאנחו: אמרו אשר באלה גם נמצאו אבל עליהםז״ תהא
 וכדומה בבנינו", נא יתקיים בנו קיימנו שלא "מה בנינו", נא יכשלו אל אבדנו,

אלו. דברים מעין
 על ההתגעגעו וסביבם? בתוכם שנעשה הקטן, השנוי על הבנים גם .ההצטערו

 כמנהגו נהג העולם שיהיה, איך — ז יודע מי ? ושברונה ההשכלה בכורי ראשית ימי
השמים. בחצי עמד לא והשמש

 העת לרוח מעבר היו אשר ישראל, ערי ברוב ההיא בעת הדבר מצב היה כך
 שמה בה. התלויות והקריות העירות וכל הגדולה עירנו כן לא ופשוטה. ישרה בדרך
הרוח. דרך שוגה

ב

 בניהם ליום. מיום והשם הלך והעזב, הלך נעזבו המדרש ובחי ההיא בעת
 גם וימעטו, צערו המתפללים גם הרוח. נשאם לאשר אחד אחד יצאום לומדיהם
 בתפלתו ובהול נחפז מנין החול, בימות "מנין" נאסף בקושי ודלו. הלכו הבטלנים
השוק... אל ולברוח להפטר ובהול נחפז והקרה, החטופה

 ומערבית וערבית מנחה עד משחרית וישחקו. המדרש בית כתלי ויאלמו
שחרית. עד

 מ. בפרבר החדש או "העשיר" המדרש בבית היחידי הלומד ואני ההיא ובעת
 בעלי אם כי ובטלנים, 1לומדים לא נלהבים, חסידים לא מעולם גדל לא ההוא הפרבר

 מהם ;בתים בעלי סתם ורובם מצוננים חסידים או ספר יודעי מעוטם פשוטים, בתים
עניים. ומהם ויער, עץ במעשי סוחרים ועשירים, אמידים

 שם, הישוב ומשנחרבה הישן המדרש בבית הפרבר גרי כל התפללו לפנים
 חדש בית־מדרש מיוחד במבוי להם ויבנו אחד, ברחוב כולם שגרו הגבירים, פרשו

לבדם. לעניים נשאר והישן לבדם ומרווח
 בתוכם ישב וגם העשירים בין נמנה בביתו, שגדלתי הזקן, שאבי־אבי ומפני

החדש. המדרש בית אל — ללמוד אני גם ואלך אחד, ברחוב

 ג
 הספרים ארון

 ולבי לפני פתוחה גמרא החם, המדרש בבית יחידי יושב ואני הלילה. בחצי
 זועף. סער ויללת נורא קרח חושך, בחוץ לבטלה. לבי מפנה אני ממנה. רחוק

 אלפי חרגו כאילו מבחוץ, בכתלים ומתלבטים מתחבטים ובריחיהם החלונות תריסי
 המדרש, בית על צרים הם הנה שפוכה. בחמה יגדעו ברזל ובריחי ממסגרותיהם שדים

 העשן... ארובת בעד גם מתפרצים הם הנה ברזל: בקרני אותו מנגחים קירותיו, מקרקרים
מלואו וכל זה מדרשי ובית מעט עוד כי המחשבה, מפני מזדזעות קרבי וכל



ביאליק נ. ח. 6

 מעט עוד ובוהו... לתוהו לאין, ישוב עולמי ובל היסוד, עד יהרס יתקעקע, יחרב,
 ממושבי הרחק הרחק פרסא, מאות ארבע והלאה מזה והטילני ה״רוחות" אחד והתפרץ

וזרה... קרה גזרה ארץ אל והשאנן, הבודד החם,
 פחד ברור, ובלתי סתום פחד אברי, בכל ויפרוץ הפחד יגדל לרגע ומרגע

 צלי מפני השותקים, הכתלים ארבעת ■מפני אותי, המקיפות והדומיה הבדידות מפני
 מפני הספון, על ומתעקם כנגדי הקיר על המתוח והמשונה, הגדול השחור, האלם,
 מכל אלי המביטים הרבים הצללים מפני סביבי, בערבוביא המשמשים והחושך האור

 חור מכל הספרים, ארונות מתוך העמודים, הספסלים, מתחת אפלה, ופנה זוית קרן
 על־פי אחת ובבת אחד ברגע ולנשמתי... לי ואורבים שם נחבאים הם הנה וסדק...

ויטרפוגי... עלי ויתנפלו יצאו רמז
 כוללת" והיללה רעבה... כ״לילית" ומתקצפת ומתמרמרת הולכת הסערה ומבחוץ

אמות... מחיק נגזלים וטבוחים, שחוטים עוללים אלפי
 אל מאחורי א^חץ גבי בכל זו. אל זו נוקשות השנים ומצטנן... הולך דמי

עיני... את עוצם והנני לזזפוות עד התנור
 הגמרא אל ומצמצמן עיני את פותח פתאום, מתנחם הנני — אירא״ ולא לי ״ה׳

 בהונות שתי את בנעצי שנית אתנחם — אירא״ וממי עלי תשמר ״התורה הפתוחה.
 להתנענע ובהחלי תהלים" ה״שמוש לדברי לפחד סגולה שהיא הקמוצות, כפי אל ידי

הגמרא. על כחי בכל
 אזני ברעותה, אשה ונכשלות עלי פוחזות מחשבותי מלה... אין בלשוני אבל

 אפשר אי בהם... משתקעים חושי וכל שמבחוץ הקולות אחרי מאליה ונגררת נמשכת
 אומץ ממושכה. הפסקה חדלו. והקולות הסערה מעט שככה והנה הדעת... את להסיח

 חום ואומץ, מורך ובקרבי יין. כמו יעברני המתוק התנור וחום פחדי על יחזק לבי
 אשר והחושך האור כתערובת בערבוביא, שולטים עצב ועונג ענוג עצבון וקור,

נעים! ומה נורא מה סביבי...
 ז אלמד לא מדוע—כליותי יסרוני — ז לבטלה לבי ומפנה בלילה נעור אני מדוע

חנם? על מעיני שנה אנדד מדוע
 בגלל — במוחי אחת תולעת נקרה — ז הכתלים אלה בין פה יושב אני מדוע

 לבדד... לבדד, פה ויעזבוני שכחוני מדוע פה? היחידי אנכי מדוע מה? ובשל מה
פה? לי ומה פה לי מי

ד

 עמוק כה נגעה לא אחת גם בילדותי, מחברי או מאמי ששמעתי האגדות, מכל
 מחשבותי רגשותי, ורחמי, מעי המון כל את כה עוררה לא נפשי, חדרי ובכל בלבי

 וברח... רוזן ביד שנשבה היפה, היהודי הילד דבר על כאגדה — אחת פעם ודמיוני
ההוא! הגבור הילד יפה ומה ההוא! היפה הילד גבור ומה
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 נשמתי... ולשירת מרוחי לחלק ותהי בי דבקה ההיא האגדה את שמעי ומיום
 יותר והקרועים... המחובקים רגשותי ומכל הדקים לבי נימי מכל ומנהמת יוצאת והיא
 האגדה לי ורמזה פרשה בזקנותי, ודברים ספרים אלפי לי ובארו פרשו שהגידו, ממה
 שבנפש העולמים ויגון הצער מעמקי כל את לי הביעה היא רק היא בילדותי. ההיא
לדבר... יכול הפה שאין מה משמעה, במלוא יהודי המלה את לי פרשה היא רק היא יהודי,

לדבר. יכול הפה שאין מה המנגינה ותביע הכנור יהגה והלא

ה

 וארא משם יצאתי אשר ז., מולדתי עיר אל שנים׳ עשר מקץ בשובי ואני
 שעדיין החדשה, ברוח ואתבונן פתאום, לפתע עליה קפצה אשר התמורה, כל את

 ואעמוד — מלואה כל ואת אותה לבשתה אשר עין, וקורץ מעליה מציץ חדושה
מה. ידע ולא המה ולבי מאמין ואינו מאמין אלה, לכל משתאה מחריש

 הפעם עוד הולך הנני ובחללה, באוירה מולדתי, עיר רחובות בתוך פה, וגם
 ואין יודעני אין לי, מתנכרים או נכרים חדשים, פנים אלפי בין וגלמוד ערירי
 שבחוצותיה הקולות הם אלה ולא האויר זה לא גם לי, ומוזר זר כמו הכל אלי, מתודע
 מפסקת דקה חציצה איזו ודק, חדש קרום איזה ומלואה העיר על קרם וכאילו לפנים,

ההווה. ובין כך כל הקרוב העבר בין
 והפרכוסים הזעזועים את עוד לראות מדמה אני הדק הקרום אותו ומתחת

 מאמין אני הדקה החציצה ומאחרי לעולמם, ההולכים הישנים החיים של האחרונים
 ומתלבטת מתחבטת גדולה אחת ומשאלה גסיסתם, אנחת של קולה בת את עוד להאזין

 את לקעקע לקעקע, מעליהם, החדש הקרום אותו את לקרוע לקרוע, קרבי: בכל אז
 המתנתה, כל את ומרה גדולה אחת בצעקה לתחיה ולהשיב המפסקת החציצה אותה

הסגורות! שפתיהם הפעם עוד ולדובב ומאחריהם, מתחתיהם וכלה נוע
 באה אשר הזקן, אביה קבר על אוהבת בת ומעוררת, מנהמת דופקת, כך

 בואה עד ויומים כיום משלשום, או מתמול קבר אלי הובא והוא ממרחקים לראותו
ותחוח. רטוב העפר ועדיין

 ז הדרך זה ואי כיצד איככה, ז השנויים אלה כל ויאתו באו ומתי החלו ומאימתי
 עמוד היכונו הראשונים? מן האלה החיים לכת הייטיבו ז אלה כל אחרית יהיה ומה
? תת יוסיפו גם אם הישנים, נתנו אשר כל את הם גם היתנו ? מהם ימים יאריכו ואם

 לאיש היותי ועד .נעורי עד מעודי ההם! העוברים לחיים נצמדתי מה ואני
 ויתפשו באזני. והמרה העצובה קינתם את ויקוננו האבלים שיריהם את אלי שרו

 ידעתי, לא ואשר ידעתי אשר דקים, מיתרים באלפי ויסוככוני וירקמוני בלבי שיריהם
 שנאתי לאשר וכבוד אהבה געגועים, כרחי על עצמותי ובמוח ובדמי בלבבי ויטעו
בשפתי. ימים מקץ בזיתי ולאשר בהם כן אחרי

המערכת. לפנים*. שבה עשרה המה-כשתים קרובים מה "והימים :,א קטע בראשית למעלה, השוה 1



ק י ל א י ב נ. ח. 8

 נפשי בלתה אשר יש ממרחקים גם אולם נסחתי. ברחי על ההם החיים ומן
 אל האלהים, אלי נגלו אשר המקום אחרי ואנהה שאבתיה, ממנו אשר המעין אל

נעורי... וחמדת ילדותי שכינת שם נשמרה אשר המקום
 במחשכי מכבודה! עלומי את ותאר לפעמים הילדות שכינת שרתה עלי גם

 אולם בכנפיה. עליהם ותסוכך גוזליה על רחפה שמה — המדרש בית ובמעמקי החדר
 האור הוא מה כי — נפשם שמסרו אבותינו ושכינת הנביאים שכינת היא שכינתנו

 להם יספר אשר קדם, מני שיחות לשמע רבן בית של תינוקות מעיני יקרן אשר
 של בניהם בני כל בנפש הגנוז האור לא אם ובתמים, באמונה השחוף מלמדם

 בהלכה, בחורינו ובהתנגח בהתחדד העינים מהזנה אשר הניצוצות, הם ומה ז הנביאים
 נתן מאושרים רגעים כמה הה, ז העם מזבח על הבוערת הקדושה האש מן לא אם
בלבבי! טמנו אור זרועי כמה המדרש! ובית החדר לי

 כלתה כלתה אשר רגע ויהי אלה מעין ברגעים והתענוג האושר גדל אשר ויש
 תענוג, מתוך המות ולישון עינים לסגור כמשמעו: —לצאת לצאת... —ותכל הנפש
 החם, בחדר פה, יפה מיתה למות לקדושינו. לאבותינו, לתורתו, לאלהים, אהבה מתוך

 ומתוך תורה תלמוד מתוך או והנפלאות, הנעימות רבי שיחות מתוך התנור, יד על
שבישראל... לקטן ישראל, לכלל לרש״י, לרבא, לאביי, אהבה

 עוד העיר מן בצאתי שנים עשר לפני עוד גם אך הימים. בשכבר היה וזה
 בלה אחרית רק הוא זה כל כי ידעתי, לא ואני עינים, למראה מכונו על הכל היה

 האלה החיים מתחת ועמוק הלוך הנחתרת החתירה את ראיתי לא ואני למות. הולכת
 וכי היסוד את האוכל הרקב את ראיתי לא ואני אחד; יום להפילם יסודם, לערות

— למו זכר ימחה שנים עשר ומקץ לנפול ונוטים להשבר הם מחשבים
------קויתי ובשובי

המחבואים. מכל השכינה נתגרשה החיים. הורקו התמורה. רבה מה והנה

ו
 בבית־הקנטורה המעשה ימי בכל דירתי את קבעתי חתונתי אחרי מועט זמן

 בכסף עסק לשם שקניתיו הקטן, ביערי אשר הישוב, מן המרוחק והבודד, הקטן
 במלאכה שאסורים ימים "אידיהם", בימי מזה, נכון או, החגים לימי ורק הנדוניא;

 הקנטורית בעגלתי ירדתי מצויים, הקונים והאברים החוטבים הפועלים ואין וממכר
פרסאות. כעשר מיערי הרחוקה הקטנה, בעירה אשר נוי את לפקוד

 החורף בלילות ביחוד מאד, עלי קשתה היער בתוך זו וערירית בודדה• ישיבה
 האפלה אתי), איש היה לא ה״שומר" (מלבד והבדידות הבטלה והשוממים. הארוכים
 הדומיה חדרי, אשנבי של ולוח לוח כל שחורות, עינים בשבע עלי המבטת האיומה
 סופה בליל הסוערים העצים של הממושך הרעש או וקפאון שקט בליל המעיקה

הטילו אלה כל — היער קרחות על בהתחוללו ומתקצף, מתמרמר הזועף, הסער ויללת
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 ל״שומר־ הוא הקדוש־ברוך לי הזמין לאסוני מנשוא. רב ושממון נורא שעמום עלי
 לא אשר וערל־לב, מטומטם עצל, נכרי וזעום־פנים, שותק בן־אדם מין איזה יער"

 נמוך, סדן־עץ על רצופות שעות וזועף, סר נוע, ומבלי כאלם לשבת רוחו קצרה
 ואל האש לבת תוך אל והסתכל ישוב והתחמם, ישוב ונשק, הבוער התנור פי נגד

 אנסה, אשר ככל ולשתוק. — האש מלהט וברכיו פניו התלהטו עד הלוחשות, הגחלים
 בכפר האכרים חיי דבר על בשאלות להקיפו בדברים, אתו לבוא ומשעמום, מבטלה
 הדחק בשעת ורק בשתיקתו, ולהשתקע בגחלים בהסתכלותו להתעמק יוסיף כן מושבו,

 מלבד כלום. משמשת היתה שלא קטועה, אחרת הברה או רפויה לאו או הן יענני
 המצטמק כרוב ריח מעין משונה, ריח מין איזה עוד מציאותו על העיד זאת ישיבתו
 אשר הזה, הריח התחממותו. לרגלי האויר בכל בגדיו ומכל ממנו נודף שהיה בתנור,

 אברח, אנה אבל מפניו. נפשי ותלה רוחי את הקציר השטן, את גם להבריח יכול
אחדים. אכרים חוות מלבד איש, שכונת אין מסביב אחדות פרסאות אם

 קנטורה עוד עמדה אחרת, בחלקת־יער גבולו, על־יד ליערי סמוך אמנם הן
 אחרי מיד עסק לשם חלקת־יערו כן גם קנה אשר האברכים, אחד של אחת בודדה

 לא אתו ולהתרועע להתחבר אבל — המעשה ימי כל לבדו שם גר הוא וגם חתונתו
 שמנוי ובדין תחרותי, איש ויהי עמי אחת בחררה הפך כן על כי :יכולתי

 ישתדל לא הסוחרים מפרחי ומי מהוגנים. סוחרים כמנהג אחיו, את איש ונטר
 האברך על שמועה והפועלים האכרים העבירו מזה וחוץ ז ומנוסה הגון לסוחר להןמות

הוא. מטורף יהודי כי הנ״ל,
 שש־שבע להביט ומלאה, המיגע שעמומי אל להסכין כרחי בעל נאנסתי ובכן

 לקול סוף להם שאין הרהורים ולהרהר חדרי כתלי ד׳ אל לילה מדי רצופות שעות
 המסורבלים החלונות על מבחוץ ומתרפקת מבפנים העשן בארובת המיללת הסערה יליל

 עד המוסק התנור מן בחדר השולט מנשוא, הגדול החום למרות כצמר, ושלג בכפור
 ככל ויבערם בהם ויתנקם יערי עצי על כמובן חס שלא ה״שומר" בחסד להתפוצץ,

 חמתי את אני מכלה בעצים מתנקם שהשומר ובעוד לו. יחם למען ידו, מצאה אשר
 אתהפך הרהורי עם יחדו חשך. בלי רעהו אחרי איש ועשן באש העולים בפפירופי

 אשכב או הלוהט, לתנור הסמוך הקשה הספסל על השמאלי צדי אל הימני מצדי
 עשרת עליו עברתי שכבר תקפ״ט, משנת "מאסף" איזה העשירית בפעם ואקח פרקדן
על מאליהם ומשתלשלים הולכים הקודמים שהרהורי בעוד בו, ולעיין לשוב מונים,

 גם הרהורי גם אבל אותיות, רואות והעינים מטורף הלב מופלגת, דעתי דרכם, פי
 דברים שלשה אלא אינם אלה שכל דומה, ברשותי. עתה אינם בעצמי אני וגם עיני

 ומתבונן גביהם על העומד רביעי, עצם איזה הנני ואני לעצמם ונבדלים מחולקים
לשגעון. הקרוב דמיון — בהם

 קני־רובים, בשני חמושים שומרי, עם לפרקים לצאת נהגתי כאלה עמל בלילות
עצים, גונבי לאכרים לארוב והפוך, ישר להקיפו ולרחבו, לארכו ולעברו היער אל
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 קושי מלבד סכנה, בחזקת הן כאלה הקפות לבוקקנו. הקרובות החוות מן הבאים
 יכלתי, בכל מהן השתמטתי כן ועל ברכים, שלג בתוך אפל בליל ביער ההליכה

 עלי, קשתה כה והבדידות השעמום שיד יש אבל העצל. השומר של רוחו לקורת
 קנה־ (אחוז היער על לסוב שומרי עם ואצא פחדי על הבלגתי לב בחפץ כי עד

עין). למראית רק היתה ולקיחתו בו להשתמש למדתי לא שמעולם דובה,
 גיהנום, של מאש להצטנן החוצה מעט בצאתי אחד, סוער ענן בליל ויהי

 כעין הרוח מן אזני קלטה והנה הנרעש היער כלפי אזני את ובהטותי בבית, השולט
 וחזק, הולך ההברה וקול כאפרכסת ונעשית נזקפת אזני היער. מתוך יוצאת הברה
 שמעה אזני אבל הרוח, ידי על וקרוע מעורבב מטורף, והקול חליפות. ורפה הולך
 "הקפה" אל להכון מנת על הקנטור אל ואבוא אמרתי ביער, גנבים ותקלטהו. אותו

השומר. בלוית
 התנור, פי נגד החם מושבו את בזעף עזב אשר ושומרי, אני ארכה. לא ההכנה

אליו. נקרב אשר ככל המתגבר הקול לקראת היערה ונצא אזננו את לקחנו
 הכבדים העבים בעד גם הבוקע הלבנה אור ביער, השטוח הרב השלג לבנת

 ועמוק רב היה השלג מאד. ההליכה עלי קשתה זאת בכל אך דרכנו. את מעט האירו
 מכסה תחת העין מן שנתעלם בגזע, או עץ בבול נכשלתי בפעם ופעם הברכים, עד

 הצואר. עד בשלג ואבוא ביער המרובות המהמורות אחת תוך אל שנפלתי ויש השלג,
 ופעם אפים בזעת לי עלה וצעד צעד כל פסיעות? את ויקצר כוחי הכשיל זה כל

 רע ופגע מכשול כל בלי לפני גסות פסיעות הפוסע שומרי, אחרי נחשלתי בפעם
 בלבו בזני כי ידעתי, לו. אבדתי לא אם לראות, אחורנית ראשו את מפנה והוא
 וארוץ בהליכה שהחסרתי מה בריצה למלאות אם כי לפני נשמר לא אבל ההיא. בעת

----------נחת. ואין — ואזיע ואלך ואטבע

ז
הפעם... זאת

 זאת אבל כביכול. ומרגיש שומע רואה, הייתי זכורני, ההיא, הפעם לפני גם
 העולם. ובין ביני חוזרת השפעה כל בלי הלה, העגל כשל סתם ושמיעה ראיה היתד.

 שותק היה הפנימי עולמי ומרגישים. שומעים רואים, איברים מיני אלא אני, לא
 ומעין האלם. החרש של החיצוני הקולות כעולם כלום, לבי על כתב לא והחיצוני

 שהוא אלא לבד, ודבורו לבד הוא בכך. שלמדוהו האלם, של המכני דבורו גם זה
 מדעתו, שלא שליחותם יעשו שסתמם מבטאו, וכלי שפתיו עקימת על וסומך מאמין

שפתיו. לעקימת מחשבתו ענין מה מבין, שאינו פי על אף
 מבין, שאיני גמור, הבל אחד, מעשה זכר אלא בלבי נשמר לא ההיא העת מן

 פה מזכירו ואיני ההיא. בעת המעשים משאר בלבי ולהתקיים להתרשם זכה במה
. על בקושי הולך ומחצה, שתים בן מפוטם תינוק אז הייתי אני בטולו. משום אלא
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 הערבים בין הקיץ מימי באחד מאחור. צוארו על לו מופשלת המטונפת שכתנתו שתים,
 כושלות ברגלים חלב. במעשה עוסקת היתה וחרש, עץ וכדי קנקנים מוקפת ואמי,

 המסואבת כפי את תוחב אמי, מאחורי שעמדה אחת, חמאה כד אל ב^ט התגנבתי
 שנפל הערבים, לנוגה וזיוה בחדושה המהבקת צהובה, חמאה משם וחופן תוכה אל

 נמרחת ובפי, בכפי מתמוגגת החמאה ובולעה. פי תוך אל נותנה החלון, בעד עליה
 ובולע חופן ומלקק, חופן ואני מעט ממנה נהנה חטמי קצה וגם ולחיי שפתי על

 משונה ונעימה רב עונג מדשנני ובלוע ב?ה החמאה מוג בולמוס. כאחוז בחפזון
 החזירה בדבר, הרגישה אמי זו. בנעימה עמה ונבלעת מתמוגגת נפשי גם וכאילו
 ואני ושוחקת, בכפה, תרוד אלי, מביטה היא ונתפשתי. — אלי מעט מעט ראשה
 נשאר והמרפק לשפתי דבקה כמו המגואלת כפי כאחת, ובושה בערמה אליה מביט
 — !״ הבא ועולמי עדני גן קדישי, תכשיטי, ״הוי, ושותק... אליה מביט באויר, תלוי

-----------פחזה
ח
הגג ת בעלי

 כבן הקטנה. עירתנו של הסמטאות מן באחת שעמד ביתנו, היה ודל קטן
 היתה נעימה שבביתנו החבויות הפנות ומכל בחדר למדתי וכבר אז הייתי שמונה

 כל גגות את לראות היה אפשר בו שדרך הקטן, האשנב עם הגג עלית ביחוד עלי
 הייתי שמה ירקותיהן. על הגנות ואת והזקופים הגבוהים האילנות את העירה, בתי

 רצפת על נשען ־וסופו העליה ארובת בחלל נעוץ ראשו שעמד הסולם, בשלבי עולה
 הזה הקטן האשנב דרך ולהביט לעמוד יכול הייתי רצופות ושעות הפרוזדור, אדמת

 דברים מיני לכל מחסן כעין היתה זו גג עלית מזה, חוץ וקץ. סוף בלי ולהביט
 צואריהם ועל צלוחיות ומיני קטנים בקבוקים היו שם ומשונים: שונים עתיקים
 הבנתים. שלא דברים כתובים היו לי זר בכתב ועליהם ארוכים לשונות־ניר קשורים

 גם וביניהם זכוכית, כלי שברי קטנים, פכים שונים, מכלים כלים היו כן גם שם
 שן־הדג. של ורכים צרים פסים תפורים מצאתי שבה אמי, של ישנה משי שמלת

 ומה לשנים. העליה כל את שחצתה הגג, קורת עבה, קורה נחה העליה גג באמצע
 שם כן גם שמצאתיו הישן־נושן, בספר ולערן הגג קורת על רכוב לשבת אהבתי

 מעוכים היו הספר דפי לוחות־כריכה. מחוסר שהיה מלכים, ספר הגג, עלית על
 היה אפשר אי הפה, ברוק האצבע את הרטבתי לא ואם ושעירים, עבים ירקרקים,

 כתוב היה ובה יפה משבצת מצוירת היתה הראשון הדף בראש אותם. לפתוח לי
 עמדו באמצע זקן". דוד "והמלך הפסוק של התחלתו "והמלך", גדולות: באותיות

 באותיות פירושים הצדדים ומשני מאירות, באותיות כתובות קטנות, שורות שורות
 מתבודד הייתי הפנאי, ובשעות החדר, מן שב וכשהייתי למטה. רש״י ופירוש זעירות

 או עליתי טוב כל את ידי תחת מעביר רצופות, שעות שם ושוהה הגג בעלית לי
בחדר. למדתים שלא הספורים בקריאת שקוע הקורה, גבי על רוכב
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 נ:לה היתה לכנה חתולנו: את ביהוד אהבתי שבביתנו החיים בעלי ומכל
 עלי הזו החתולה היתה חביבה כפותיה. וקצות חזה מצחה, על לה שחורים וטלאים
 רובצת היתה לישון ובשכבי אכלתי, עמה שעשעתי, עמה נשאתיה, זרועותי על במאד.

 מרגישה היתה כן גם והיא בה נקשרה נפשי ממעמקיה. ומנהמת במטה ידי על
 כך כל ילד שאני, על ואמא אבא עמי נלחמו הרבה ככלב. אחרי ורצה בצעדי

 יועיל, לא דבר ששום בראותם אך חתול, עם משתק גמרא, כבר הלומד גדול
לנפשי. עזבוני

 אך מאד, עליה והתגעגעתי ראיתיה ולא אחדים לימים החתולה אבדה בקיץ
 עליתי החדר, מן כששבתי בצהרים, הששי וביום נעלמה. ולאן לה היה מה ידעתי לא
 בכלים מעם ולשחק שם, לי שהיה רכושי, כל את לפקוד ביתנו גג עלית על לי

 ספר את לי לקחתי מהחום, קצת עיף ואני פה שררה נעימה אפלולית עלי. החביבים
 על רכוב יושב כשאני קראתים, שכבר הספורים, את לקרוא התחלתי ושוב מלכים

 ומבטי הספר מן עיני הסחתי כך אחר בקריאה, עלי עברה קלה שעה הקורה. גבי
 על עיני. למראה נדהמתי אפלולית. זוית בקרן העליה גג בקצה משים מבלי נתקל

 התקפלה כשהיא חתולתנו לה שכבה האפלה זוית בקרן אמי של הישנה המשי שמלת
 עצרתי הגג, מקורת לאט לאט התרוממתי תקפני: השתוממות של רגש כדור. לה

 לבטנה סמוך באמצעיתה, והנה הזוית קרן אל חרש חרש נגשתי דופק ובלב נשימתי
 צבעים בעלי קטנטנים, יצורים זה גב על זה שכבו מקופלים כפקעת החתולה, של

 הנהדר המראה לפני עמדתי תמהון מפה מספרם. ששה ושחורים, לבנים אפורים, שונים,
 היצורים על פעם חליפות מבטיה העבירה היא תיכף. בי הרגישה חתולתנו הזה.

 אלה חביבי, נא, הבט כאומרת: פיה מתוך דקה נהימה פלטה עלי, ופעם הפעוטים
 יצורים וששה זעה נעה הפקעת בזה, הרגישו נפר, החתולים, ה׳. חנני אשר פעוטי, הם

 חרישית. יללה בקול והנה הנה והתנודדו ראשיהם הרימו עוד, סמויי־עין קטנים,
 ותלקק לבכות! פעוטים, לכם, אל כאומרת: מפיה, אמרה פלטה פעם עוד חתולתנו

רבים. ברחמים אותם
 ואחיותי לאחי הזאת הבשורה את והבאתי העליה גג מעל ירדתי מקשת כחץ

 לראות אנו רוצים צעקה: הרימו אחד פה יחד וכולם ביניהם שמחה ותהי הקטנים
 ולא פניה על נשפך חבה של צחוק ובת אמי לאזני עד הגיע הדבר החתולים. את

 הזהירתם הזהר אך החתולים, את ולראות לעלות להם ותתן הילדים על הקפידה
 אך יותר. ולא פעם ורק ושלום, חם להנזק שלא השלבים, על לאט לאט לעלות

 אני אך החתולים. את כמעט שכחו והילדים יומים יום עבר אמא: פחדה שוא פחד
 מלמודי שאשתחרר שעה, לאותה רק חכיתי ספרי בבית ובשבתי רגע אף שכחתים לא

 ילד לשום בחדר ספרתי לא שמחתי דבר את החתולים. שלום את לראות ואוכל
 תמיה, עיני עלי לטש הוא זה. סוד גליתי לו נחמוני, והנאמן היחיד מחברי חוץ

הלמודים. אחרי מחר אותם לו להראות הבטחתיו אני אבל :לי להאמין רצה לא כאלו
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 אז היתה לא החתולה ביתנו. גג עלית על שנינו עלינו הלמודים אחר השני וביום
 אחד בכל ומסתכלים עליהם מביטים עמדנו ושנינו נגשנו לבדם. נשארו והחתלתולים

 הצהובים הכתמים עם הלבן זה וביחוד — חברי לי אמר — הם נחמדים מה — מהם. ואחד
 שנינו למעלה. והרמתיו בידי לאט לאט הקטן החתול את נטלתי —סנטרו. בקצה
 ויללה דק ציוץ השמיע הלז אלא עוד: הסמואות עיניו ולתוך סנטרו לתוך הצצנו

 לטף חברי השמאלית, זרועי על והנחתיו נחמתיו —!מסכן תבכה, אל — חרישית.
 ודחוסה בהולה רגע, כדי ותוך זרועי. בתוך הקטן סנטרו את החביא והוא בידיו אותו
 את אלי והרימה אלי נגשה עליה, דעתה שנחה נפר, כשראתני, החתולה. האם באה
 ואניקהו. זה פעוטי את עזוב מחמדי, עזוב, כאומרת: רבים בתחנונים עיניה מבט
 ויבב. הקטנות רגליו על התנודד הוא אחיו. אל והורדתיו מבטה את הבנתי אנכי
 נהימה פלטה חתולתנו ויללה. ציוץ קולות הקטנים אחיו גם השמיעו היבבה לקול

 הבליטה זנבה, ואת האחורות רגליה את פשטה השמלה, מצע על רבצה חרישית,
 והגון טוב שמצא בטנה, שד פטמת על אחד כל התנפלו הקטנים וכנופית בטנה את

 מציצה מצוץ נשמע פעוטים פיות ומששת תחלה, הקטן בראשו בה בעט לפניו,
 אושר של וים פנימית נהימת־אושר השמיעה חרש חרש חתולתנו לתאבון. ומציצה

 כל לקקה ובלשונה ראשה את הרימה אחר אם. עיני מעיניה, נשפך קץ אין מחת
 לאם רבה ואהבה חבה תמיה, מלאי ושנינו, זנבו. קצה ועד מראשו מילדיה אחד

 ועוד מעליה מעל ירדנו נעימים רגשות מלאי ומשתאים. מחרישים עמדנו ולחתלתוליה,
 פתאם זה כל כיצד הזה, הנפלא המקרה על לו ספרתי ואנכי בינינו נדברנו רב זמן

ביתנו. גג בעלית מצאתים ואיך לי נודע
 מלאות קטנות עינים נפקחו כבר מהם ולאחדים ימים שלשה שנים עוד עברו

 מגיל רעד הקטן ולבי וחזקים בטוחים יותר בצעדים דרכו כבר הקטנות רגליהם :חן
 להוריד ואוכל ויתחזקו יגדלו שהקטנים ליום, רק חכיתי אותם. כשבקרתי פעם בכל

בביתנו. מיוחד מקום להם ולהכין הגג עלית מעל אותם
 הגג עלית על עליתי אכלי ואחרי החדר מן כששבתי בצהרים, פעם והנה

 רחב במלוא ותועים מרה מיללים כולם מצאתים והנה הקטנים, שלום את לראות
 הלכה בודאי בלבי, אמרתי עליהם. ורחמים צער נמלא ולבי נדהם עמדתי העליה. גג
 והשכבתים רבים ברחמים כולם אספתים ותשוב. מעט עוד והיא ותשאירם אמם לה
 אבל ובלטופי בדברי ולנחמם להשתיקם השתדלתי אמי; של המשי שמלת מצע על

 ולהתיפח. מרה לילל ויוסיפו נוחם ידעו ולא מאד רעבים היו שהחתולים היה, ;?ר
 יכולתי לא יותר באה. לא היא אך החתולה, תבוא אולי בתקוה, שעה כרבע חכיתי

 ובמעוף הבית אל נכנסתי העלית, מעל ירדתי בצערם. לראות יכולתי לא לחכות,
 עברתי המטות, מאחורי חפשתי הפנות, כל אל הצצתי החדרים, כל על עברתי עין
 בה כשנתקלתי אך לב. עלי שמה ולא שעה אותה עסוקה היתה אמי במטבח! גם

ובכל הפרה, רפת אל נכנסתי ההצרה, יצאתי לצאת. ובקשוני נזיפה קבלתי פעסים,
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 ואחר וחרש לאט לאט בתחלה בקול, לה לקרוא התחלתי ואין. בקשתי נסתרה פנה
 התפלץ לבי ותבלענה. פיה את האדמה פתחה כאילו לשוא, זה כל אך רם, בקול כך
 נצנצה פתאם אך רעה, מעוצר בבכי קולי את לתת הייתי נכון ומיגון, מצער בי

 כברק קל מבקשנה. פה ואני החתולה שבה כבר זה אולי יודע, מי במוחי: מחשבה
 משונה עצב איזה העליה, פנות בכל שררה חשכה אפלולית העליה, על שוב עליתי

 ומבכי מיללה עיפו נ?ר, החתלתולים, איננה. והחתולה — האויר חלל בכל שפוך היה
 ורעב צנה של רעד לעתים זה. גב על זה אחת בפקעת התקפלו יחד כולם והם
 כואב ולב נפש בפחי שינה. מתוך חרש חרש ויתיפח ועבב האחד גו ביצורי עבר

 שאיזה הבנתי מקום: לי למצוא יכולתי ולא נפשי ידעתי לא העליה: מעל ירדתי
 החתלתולים יללת צללה ובאזני הבית בפנת בדד לי ישבתי משמים לחתולתנו; קרה אסון

 בערב שאולי עוד, לי היתה התקוה רוחי, את אמצתי זאת בכל אבל המרה. ובכיתם
 והנה בחלומי לעגותני. רע חלום בא משכבי על לילה ובאותו עוד. תשוב והחתולה

 מרה, מיללים העליה, רוחב במלוא תועים ועבר, צד לכל ונעים נדים החתלתולים
 לאכול הספקתי וטרם עלי, קשתה ורוחי קמתי ובבוקר בבכי. וגועים לאמם קוראים
 בא יגורתי אשר את והנה תראני, לא עין ששום חרש, העליה על עליתי ולשתות

 בחזקה, בי דפק לבי לב: מחריד יללתם וקול רוח לכל ונדו נעו החתלתולים לי:
 אמא ; במטבח ואני עין וכהרף אאכילסז אולי במוחי, מחשבה נצנצה ז לעשות מה
 חתיכת תחבתי חלב, צלחת מלאתי בידיעתה, שלא ואני, שעה באותה בבית היתה לא

 לתוך פחותים פתותים פרסתי הלחם את העליה. על שוב והנני בכיסי רכה לחם
 שיאכלו, במחשבה לפניהם זה את העמדתי היטב, היטב אותם רפכתי החלב, צלחת

 מהם אחד כל את בידי לקחתי בעצמם, לאכול מבינים אינם עוד שהם בראותי אך
 רק הרטיבו הקטנים בתוהו: עלה עמלי כל אך בחלב. הקטן סנטרו את לו ותחבתי

 ובאתי אחד למקום שוב אספתים אכלו. לא אכול אך בחלב, סנטריהם קצה את
 הנוצות מן לקחתי אמי, אספה שאותן רכות, נוצות שק עמד ששם המטמורה, למקום

 כולם ואת ורכה חמה מטה להן הצעתי העליה. אל והבאתין פיה את לשאול בלי
 החדרה. באתי ועגמת־לב צער ומלא להם, וירך להם שיחם הנוצות, בתוך הנחתי
 נפשי צרת ואת שלמדוני ממה כלום הבנתי שלא כמעט לשבת. עלי היה קשה בחדר

 אבדן בדבר שקרני האסון ואת הנורא המקרה את לו וספרתי חברי לפני שפכתי
 הלמודים ואחרי וינחמני, בצערי השתתף אותם, וחבב ראה שבעצמו זה, חברי חתולתנו.

 חדרנו החתולה. מקום את למצא בידינו יעלה אולי ולבקש, לחפש שגינו הלכנו ביום
 על עלינו שנינו עמלנו. כל היה לשוא הפעם גם אך מעין, החבויים המקומות לכל

 בנוצות שכבו כולם הם החתלתולים. משכב מקום האפלה, זוית קרן אל נגשנו העליה.
 חלושה אנקת איזו לפרקים רק ולילל, לבכות כבר להם היה לא כה מחרישים,
 מין באיזו שכב אחד וביניהם העליה. דומית את ותחרד מהם אחד מפי התמלטה

אותו הרמתי בנוצות. כאבן צלל כאילו שהוא, כל וזיע ניע בלי משונה, שכיבה
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 כבה כבר החיים אור כבדה, לאבן ויהי ונתקשה קפא כולו הקטן וגופו הנוצות מתוך
 השחורות בכנפיו רחף המות ראש: וכפויי נדהמים עמדנו שנינו הבולטות. בעיניו
 מן הנחנו המת הגוף את החיים. צהלת מלא היה ימים שלשה שנים שלפני במקום,

 וכשהלכתי אכלתי, לא בערב דבר. דבר מבלי מחרישים העליה מעל ירדנו ושנינו הצד
 להם וישיב האמללים החתולים את ירחם הטוב האלהים כי בלבי, התפללתי לישון

 ובשנתי חתולתנו. תמצא אם התהלים, על פעמים לעבור נדרתי נדר גם אמם; את
 שוכבים כאבנים קפואים מתים גופות ראיתי להחרידני: רעים חלומות באו שוב

 שכבו מהם שנים עוד והנה היום ולמחרת החיים. אור כבה ובעיניהם בנוצות שקועים
 היום, גם חתולתנו תמצא לא אם בהם. חיים רוח עוד כל והנשארים מתים קפואים

בא?... אני אנה אני
 שרה שכנתנו בית עמד מביתנו רחוק לא קרה. סללתי שלא מה הנה אך

 וקצת ומיוחסת גאותנית היתד. לאה, שרה והיא, למדן עשיר סוחר היה בעלה לאה.
 למריבה ענין לה מוצאה היתה שתמיד הזו, האשה את אהבה לא אמי קשת־לב.

 במקרה הללו. הבתים שני בין נעדר השלום היה ובכן ביתה, את מבקרת היתה ולא
 נבהלתי, ומה שעה, באותה בבית היתה לא היא לאה. שרה של ביתה אל נכנסתי

 אל בצוארה בחבל קשורה חתולתנו את הפתוחה חדר־המטות דלת בעד כשראיתי
 לה נתן לא החבל אך בחזקה, אלי נמשכה כשראתני, חתולתנו, המטות. אחת רגל

 חדר־המטות, אל התגנבתי במוחי: חלפה ומחשבה הכל. את הבנתי פתאום להנתק.
 חביבי, רחמים: מבט בי שלחה נהמה, עלי, התרפקה וחתולתנו המטה אל קרבתי

 החבל על התנפלתי וכרגע מחשבות הרביתי לא אנכי הצילני! רחמני, חביבי, הוי
 מתיר וכשראתני באה, לאה שרה והנה וכה כה עושה ובעודני הקשר. את לפתח

 ותוציאני בערפי אחזתני אלי, ישר נגשה דבר, דברה לא החתולה מצואר החבל את
 !שלו כבתוך בו ועושה זר לבית בא הוא הנה ? זה חצוף הראיתם — החדר. מן

 — שלנו! הרי החתולה אבל —החתול, את לקחת בא זה והנה עכברים מלא הבית
 !ובושה חרפה ? בשוק קניתה שמא ומה, ? שלכם — ורוגז. צער מלא בקול אמרתי

 רווי־ בקול אמרתי אבל, —!בחתולים ומטפל גמרא, הלומד בחור רחל, של בנה
 ובכן ז מה ז קטנים חתולים —!ברעב גועים והם קטנים חתולים לה יש הרי דמעות,

 מכעס רעדתי כרעם, הלטיני הללו הדברים שמחה!... סעודת שתתקין לאמא, ותגד לך
 שרה צעקה ואבוי! הוי —מרשעת! גדול: קול וקראתי קמוץ אגרוף כנגדה והרמתי

 הסמוך, החדר מן אישה את קוראה התחילה —!הנה נא הכנס !משה משה, — לאה
 כבר היה הזה... הבית מן ברחתי צעקותיה. יתר את כבר שמעתי לא אנכי אך

 פני ישבתי, וצלמות חושך המלאה בפנה שם ביתנו, גג עלית על ואני ערב לפנות
 גג עלית את עוד פקדתי לא אז ומני רעדו. חרש וכתפי ידי כפות בשתי כבשתי
לנצח. ביתנו
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