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א
מבית פורטונה בטולידה, העשיר שר־המוכסים סניור, אברהם דון של לאשתו

ואוהבי־ אמיצים אנשים ובעלי־בשר, קטני־קומה ששה אחים: שבעה היו למיגו, די
דון הארץ עם בלשון שנקרא יוסף, והאחד, רמה, וביד ברעש עושר עושים חיים,
ושלוות׳ אצילות פניו ודקה, גבוהה קומתו מאחיו: ההפך היה ו, ג מי ל די חוזי

עתיקים כתבי־יד מסחר — ועסקו לעצבות, ובנטיה ובנעימות בנחת הליכותיו כל
עבריים, כתבי־יד כמה גם ידו תחת היו וערב, ורומי יון בלשון בפרט לשונות, בכמה
כי מכר, לא אלה את אך והי״ב, הי״א המאה מן פילוסופיה ופרקי שירים רובם

הוא עליו: אמרו במקצועו. היה גדול מומחה כבדבר־קודש. נפשו את בהם שעשע
מופלג. כזקן ובעל־נסיון האיש היה ארבעים כבן ריחו. על־פי כתב־יד של ערכו מכיר

היה והמדוקדק הנאה בלבושו קלות־ראש. ולא שחוק לא בטל, דבר מפיו הוציא לא
בתוך השחור, זקנקנו חוד עם הקטן ראשו היהירים. ספרד משועי כאחד מראהו

כשנחו הנדיבות, עיניו ילדותי. משהו לדמותו שווה שלצוארו, הצחורה המלמלה גלגל
מזרע רובם שוחרי־דעת, ושרים כמרים כמה בלבו. המנוחה את השרו כאילו אדם, על

ידיעותיו רוחב את והכירו יקרים כתבים מידו קונים שהיו וחבבוהו, ידעוהו האנוסים,
שנשאל שאלה כל על אך איש, עם בווכוח נכנס לא מימיו ומדע. ספר דבר בכל
שהיה מתוך והתומים. האורים כדבר היתה ותשובתו ופסוקה. קצרה תשובה משיב היה

חשבוהו וכן אבותיו, בדת אדוק שאינו כאדם נראה באורך־רוח זרה דעה כל שומע
אמונה. של תמיד נר דלק בלבו אבל רבים,

שבפורטוגל, מאלגרבה קוטינחו איש־הלבב רחב־הדעת, ההגמון אהבו מכל יותר
מזמינו שהיה או כתביו, אוצר את לראות בקשטיליה ידידו בית אל לעתים בא שהיה
מתוך ימים שלשה או יומים יחד עושים שהיו ויש המגילות, תיק עם אליו לבוא

בספרד, האינקוויזיציה שהונהגה מיום אך ומחברו. חבורו זמן את לקבוע הכתב בדיקת
רוח. למורת לו היתה כי קשטיליה, אדמת על ההגמון של רגלו דרכה לא

וידועת־חולי, רכת־מזג אשה בשיביליה, רב בת היתה חוזי דון של אשתו
הילדים מששת אלהים. מלאך כאל בעלה אל עיניה נושאת היתה חתונתה שמיום
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 תאומים. בן אחד, נער רק בחיים ונשאר שונות, במחלות חמשה מתו לו שילדה
 השוקטות ופניה כך על צערה היה וגדול מלדת, עמדה ושלוש שלושים בת כשהיתה

 קשטילי אציל מידי קטן ארמון חוזי דון לו קנה ידו כשהשיגה עוד. לה היו לא
 בדרומה רבת־עצים גבעה על שבאנדלום) זו (לא הקטנה פלאציוס בלום שנדלדל

 וארמנות־חמד וצבעי־פרחים וירק מים שופע ברכה עמק על נשקפת טולידה. של
 כטולידה שלא זה), נוצרי בפרבר לגור שבא היחידי העברי (הוא בתוכם פזורים

 מרווח חדר שהיתה ארמונו, של בעלית־הגג חוזי דון בלה ימיו רוב והחשופה. הסלעית
 ומגלות־כתביו ספריו טמונים ובהם הקירות אל נצבים ארונות־נחושת עשוי כולו מאד,

 וחגורים עור של דקה רצועה על חרוזים וכולם אחר, מפתח ארון לכל היקרות.
 מן הרחוקה פלאציום לוס של היבש שאוירה אף־על־פי למעילו. מתחת מתניו על

 ולמשוח לאווררם ארונותיו על שוקד היה כתבי־יד, של לשמירתם היה יפה הטאחו
 ולומדם בודקם עינו, שעל מגדלת בזכוכית הכתבים את ובודק בשמן־אורן דפנותיהם

 שלמטה, בדירתו בני־ביתו עם השולחן על סועד היה ומועד שבת בימי רק כאחת.
 ממלאכתו, יובטל שלא כדי לעליה, ארוחתו לו מביאה אשתו היתה החול בימות אך

לקפדנות. עד בה מדקדק שהיה הקודש מלאכת
 העדה ופטרון המדינה לאוצר המשען סניור, דון הזריז, איש־השיבה גיסו,
 היה אבוהב, יצחק ר׳ הישיש הרב ושל המלכותי הזוג של איש־סודו הישראלית,

 בעיניו, היה חשוד אמונה. בעניני קל לאדם חוזי את חושב והיה ישראל לדת קןא
 חסידי שגם זו מלה ל״טולירנציה", נוטה הוא בקשטיליה, היהודים ממשכילי שכאחדים

 תמה ואין שפתים. בעקימת אותה מבטאים היו האינקוויזיציה, שונאי הארץ, עם
 דת. בעניני סבלן יהיה שלא אי־אפשר לשונות בשבע כתבים שקורא אדם בדבר:

 הכהונה) מן כלבי־הדמים (בעצת המלכותי הזוג מחשבת על פוסקות שאינן השמועות
 ומסופק סניור, דון של בלבו חרדה השכינו כולה, מספרד היהודים את בקרוב להגלות

 הגדולה המסה בעת לעמוד יוכל והגמונים, כמרים עם המעורב זה, גיסו אם היה,
 ולהוטים היו פשוטים אנשים כי אף ובחתניו, בבניו כמו גיסיו, בשאר ובאה. הקרבה

רבה. בדאגה שמו ולהזכיר בו להגות הרבה על־כן יותר. בטוח היה החומר, קניני אחר
 ומנהגיו, ישראל דיני בשמירת מדקדקת היתה רוזה, דונה חוזי, דון של אשתו

 מבית עמה שהביאה הזקנה, הקתולית האמה וגם הרב, אביה מבית בידה כמקובל
 את לאדונתה שהזכירה קרה, פעם ולא היהודים, מנהגי רוב ידעה בשיביליה, אמה

 המטה שעל שמע קריאת התינוק את ערב בבל למדה היא אף דת. בעניני חובתה
 בחדר, אמו עם יחידי הילד בהיות הבקרים, ובאחד ידים. נטילת על הזהירתו ובבוקר

 (דודה), ה״טיאה" מפי שלמד אחת, ברכה עוד הוא יודע כי שמחה, ברוב לה הגיד
 ועשה נוסטר", "פטר מברכת ראשונים פסוקים צחה בספרדית אמו באזני קרא ומיד

אל לעלות מהרה מות, עד נבהלה האשה הצלב. אות את חן וברוב בצחוק גופו על
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 את שמע חוזי דון אך בנם. את שקרה האסון דבר את בדמעות לו וספרה בעלה
ואמר: ראשה על כפיו שתי את הניח וכשגמרה שלוה, ברוב אשתו דברי

 במקומה לנו ונקח מביתנו הנכריה האמה את נשלח יקירה. תצטערי, אל —
הזרה. התפלה את מהד ישכח הילד העבריות. מן אשה

וגואל? קרוב לה ואין הזקנה האשה תבוא ואנה —
 תפלותיהם. את שתלמדם קטנים עוד אין שם לשיביליה. אמך בית אל נחזירנה —

מטולידה. עבריה אלמנה תחתיה ובאה הראשון מקומה אל החזרה הזקנה האמה
ב

 עניניהם לסדר ספרד ליהודי שנתנו ,1492 בקיץ הירחים משלושת שנים כעבור
 ולא בדורון לא ינצלו לא הפעם כי לכל, ברור והיה מולדתם, מארץ גלותם לפני

 צאת לפני אבוהב, הרב עם ארוכות שנתיעץ (אחרי סניור אברהם דון כנס — בתפלה
 ובניו אחיו משפחתו, בני כל את מבקשי־מקלט) של מלאכות בראש לפורטוגל הרב

 ולא הרעה. אליהם כשתגע יעשו מה עצה לטכס לביתו ובניהם, גיסיו ושבעת וחתניו
 מדת להרפות ולא נסיון בכל לעמוד עליהם כי הסכים, שלא איש, הנאספים בין נמצא

 על יום בכל העולים האנוסים, מאחינו אנו ("הטובים עין למראית אפילו אבותיהם
השם. קידוש על למות או הארץ מן ל^לות יצטרכו גם אם ?״), המוקד

 ישבעו הנאספים שכל הצעה, הציע למיגו, די שבאחים הבכור הגיסים, אחד
 סניור, דון פני נתלקחו ההצעה לשמע אך השם, בהזכרת אמונים שבועת כך על
 הקדושה: התורה שמירת על נשבעים שאין זקן, של בקפידה בו וגער ממושבו קם

?״ התורה אותה בשם השבועה תעצרנו איך כולה, התורה על חלילה, לעבור, שמוכן ״אדם
 וכל בתוכנו אתה נשיא — קצת מבויש הגיס ענה — חסדך, כרוב לי סלח —

ונעשה. נשמע — לעשות עלינו תצוה אשר
 אחת הברה ושתק. ישב חוזי דון רק הסכמה. בקולות אחריו מלאו השאר כל

 הנאספים, של רוחם למורת היתד, ושתיקתו בישיבתו. היה מרי מעין משפתיו. נפלה לא
 בר־מצוה מקרוב שנעשה נער שבכולם, הקטן עצור. בזעם בו הביטו שבהם וצעירים
 חוזי דון אך בידו. מחה לא הרואים מן ואיש לצדו בחטיפה ירק כך, על והתיהר

 מפני עיניו גרע ולא ומחריש, חוור ראש, זקוף ישב מושבו על זע. ולא נע לא
 של משכית המשובץ השחור, הדלפק לפני יחידי שהסב והכבוד, הדעה גדול גיסו
בלבו. הדובר לקול והקשיב ישב רבת־החשיבות, האספה בראש לבן, כסף

 סניור, ודון גבה־הקמרונות, המפואר, האולם מן ליוצאים האחרון היה חוזי דון
 ולחש אזנו אל התמתח הגבוהה, כתפו על ידו הניח הפתח, עד היוצאים את שלווה

מרובה: בהתרגשות לו
ישראל. שם את חלילה, תחלל, ולא אתה, איש־הכבוד כי יודעני, —
 ויצא זרות חוזי דון ענה — אבותי. אלהי עם חשבוני כל בררתי לא עוד —

הפתח. במשקוף כמעט נגע ראשו כי עד זקופה, בקומה

15
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לאשתו: אמר לביתו, ערב לעת כשחזר
 אוכל לי תביאי לא חשכה עם מחר עד למעלה, עולה אני יקירתי, רוזה —

בתענית. לישב רצוני ומשקה.
הצרות? גברו כל־כך —
שנתו. לפני לילדנו במקומי נשקי עוד. ותגברנה גברו —

 המשוחות במעלות־העץ לאטו ועלה השחורה גלימתו כנפות את אסף והוא
 אלופה אחרי חרדה מלא בלב מסתכלת והאשה הנקרש, הדם כצבע אדום, בששר
הבדידות. משכן אל העולה

ג
 מוסך שער של קמרון מעין ואחריו קטן מבוא היה חדר־העליה אל בכניסה

 חלון שמנגד, החלון מן הוורוד. השיש לרצפת עד כנפות בשתי שירד כבד, בוילון
 לתוך המנחה אור של שפע הבהיק הקיר, חצי את שתפס וגבוה רחב וויניציאני

 סלק למיגו די חוזי כלהבה. האדימה הממורטה הארונות ונחושת הגדול, החדר חלל
 במבט המואר החדר אל והביט הפחח במזוזות ידיו בשתי תמך הוילון, כנפות את
 הרהורים, אחוז מסתכל, עמד רגעים כמה להכנס. עומד הוא זרה לרשות כמו קם,
 ונגדים לחייו על מתגלגלים אחדים חמים נטפים וכשחש דמעות. נמלאו שעיניו עד

ונכנס. הפתח ממזוזות הרפה זקנו, שער לתוך
 הוא ומבהיק, שחור שולחן לפני עמד עור, מרופד ומגולף, גבוה שמסעדו כסא

 לשקוע. כבר הנוטה בחמה כולו שרוי והשולחן והבדיקה, הקריאה הכתיבה, שולחן
עליו. וישב צל למקום הכסא את העתיק

 הרגש בחזקה. ?עמו נבואה או הזיה רוח מעין כזה. רגש בו היה לא מעודו
 נראה הכל סוף. לאין ופתוחים רבים למרחבים בסערה אותו נושאת רוחו כמו הרגיש
 עצבות עם רבה צלילות שיח. כל עץ, כל בנין, כל גבעה, כל אלה: במרחבים ברור

 כי עד אלה, קרים במרחבים רוחו והטיס דומם ישב הוא בהרגשתו. היו מדכאה
 בני :אחד מראה־אימים רק והשאירו עליו נאטרו ולבסוף ולהצטמצם, לכהות החלו

 אנשים וכספים, מסחר אנשי וחכמים, רופאים ושרים, רבנים הגדולה, שבספרד ישראל
 נושאים אנשי־צבא בידי מבתיהם מגורשים כולם — מאד גדולה קהלה וטף, נשים

 ברחובות, צובאים ונקלים, שועים עם, והמוני כהונה אנשי וצלבים. מגלבים כידונים,
 במגלביהם מצליפים אנשי־הצבא ומתענגים. במחזה מסתכלים ובחלונות, בגזוזטרות

 הגולים בין רוק. של ופגיעות וקנטור צחוק קולות באים ההמון ומן הגולים, קהל על
 שתיקת־אלם שותק הקהל רוב אך חרישיות, בדמעות בוכים ויש בקול בוכים יש

 וכל הלאה. והולכים אליהם הקרובים בידי מורמים כוח, באין נופלים ויש איומה,
 היא ולרבבות ולאלפים למאות הים, חוף לצד יורדת קצה לאין הארוכה התהלוכה

 באחד קטן מקום־מעגן אולי או קרתגינה, נמל או הוא, מלקה (נמל הים. אל זורמת
 האופק, מן מקצהו, עולים עננים רחב־ידים, בעמק שוכן נראה והים ?). הדייגים מכסרי

קטנות אניות־מפרשים שלוש רק בבטנה. ורעמים ברקים שחורה, סערה ממרחק נושאים
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 הגולים להמון המים בתוך מחכות בשלשלותיהן, אסורות עודן בחוף, עומדות ורעועות
 אל האניות תצאנה איך ז אלו ורעועות קטנות אניות בשלוש כולם יבואו איך הבאים.
 החוף מן תנתקנה ובטרם לקראתן, ועולה רצה הסערה וחשרת הנורא הים מרחב
 מטענן את יקבל מי ? להן קרא מי ז האניות תבואנה ואנה ? אלהים לחרדת הים יהיה

בגאונהז... המשתוללת ספרד קיא האומלל,
 אחד. רגע אפילו מדמיונו מש שלא מראה־האימים, את והזה האיש ישב דומם

 הולכים הגולים המוני עוד במראה: תמורה כל באה ולא והזה ישב ארוכה שעה
 בגזוזטרות ברחובות, הארץ עם צובאים עוד אותם. דופקים ואנשי־הצבא במורד,
 העלובות האניות שלוש ועוד ויורקים, מתקלסים וצוחקים, ומסתכלים הבתים ובפתחי
 הסער ענני ועוד ומשמאלן, מימינן הזועפים הגלים אל נוטות עגניהן, על רוקדות
מגיעים... ואינם מתקרבים האופק, מן לח ביעף נשאים

 קומתו במלוא ועמד הכסא מן קפץ לרווחה, עיניו קרע התנער, חוזי דון
נפשו: אל מדבר גלימתו, ובשחור

רואה... אני בלהות דעתי... עלי נטרפה —
 נתונה כחיה ושוב, פסוע הוורוד, השיש רצפת על הגדול, בחדר פוסע והתחיל

 באותה מכאיבה, צלילות באותה רוחו אל וחזר ממנו הרפה לא המראה אך בסוגר.
מחנק. לו לשים האומרת מבפנים, מעיקה עצבות

 אמר כאילו הקרה, בנחושת השטוחות כפיו תומך לארון, מארון הלך הוא
 דלת, אל מדלת כן ובלכתו האלה. מדלתות־המתכת ומחלים מחזק משהו לספוג
 כאדם פניו ומאריך קומתו מותח היה הצנה, את וקולט האדום הברק על כפו משהה

רואים. באין טעמו את המשנה
השולחן. דף אל בירכיו נלחץ הגדול, החלון בפני עמד אחר
 באור־ הברכה עמק את האירה משמאל אי־שם ששקעה החמה קיץ. ערב היה

 הבתים בחלונות הזכוכית מתוכו, כזורח היה הירק גשם־נדבות). ירד (אתמול כשפים
 בין רב ממרחק הכחולים. השמים מול הווריד מאד דק אד כזהב, ושם פה נוצצה
 ידע לא מתוקה עגמומית של כזה רון מותך. כסף של כפס הטאחו הבהיק כפים

 עגמומית אותה בתוך שרויה ונפשו עמדו על קופא והיה למראה נתפסו עיניו מימיו,
לכן. קודם הזה אשר מראה־האימים ואת עצמו שכח כי עד מתוקה,

 עצמו נתן והוא בנפשו, משהו ועמם כהה האויר, בחלל שבאה הכלרה עם יחד
 לו נראו הזכורים רשומיו ורק הנוף כל על אפלה ירדה כי עד זו, גוברת לעמימה

 בלא המחשבה צלילות אליו שבה אז ביותר. חד בחרט כעשויים מאד, דקים בקוים
 הנעשה על והרהר בידו ראשו תמך חסר־מסעד, אחר, כסא על צנח והוא דמיון,

בה. להעשות שעתיד מה ועל בספרד
 האחרונות, השנים בשתי בלילות משכבו ועל בנסיעותיו חוזי דון חשב רבות

 האיש זה האינקוויזיציה, ראש עם המלכותי הזוג של מועצות־הסתרים דבר נודע מאז
נפשם השלו עליו, והנלוים האדיר גיסו מכולם ויותר אחיו, רוב קר־הלב. הקןא,
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 עולה ספרד :מחריד הגיון בחתוך ברור, הכל וראה והבין שקל הוא אך בתקוות־שוא.
 ובין ארגוניה בין הנשואים ברית אדירה. ממלכה להיות עומדת היא לגדולה,

 (גרנדה) רמון־ספרד הערביים, של האחרון המבצר המדינה. אחוד ראשית היתה קשטיליה
 של מחופה חשובים חלקים לגמרה. הגיעה שנים מאות של תקופה למפולת. היה

 המפליג האדיר הצי ספרד. על־ידי להכבש עתידים המעשירה, ניאפולי ובתוכם איטליה,
 חדשות. מושבות שם ליסד בלתי־נושבות ארצות שימצא אפשר גדולים למרחקים

 נשפכה חג רוח כמו וארצות. גויים על חולשת ממלכות, גברת להיות עומדת ספרד
 באנדלוס השמיים שלטון מימי אשר העברים, העברים. על לא אך הארץ, עם על

 עוד שיסבלו אי־אפשר הגבוהים, החיים בענפי ולהשפעה לכוח והגיעו עושר עשו
 ועולה השחור ראשה מרימה הקתולית החיה החדשים. המדינה שליטי גאות ידי על

 השבט של גורלו גם יחתך החזק, האחד, השמי השבט מן ספרד שחרור עם מרבצה.
 הזעם עתה נשפך הנסתרים ביהודים האכזריות הנקמות אחרי החלש. השני, השמי

 הימים, עריצות. ביתר חוזרות הקדמונים הגותים שלטון עתות הנגלים. היהודים על
 נמלטו בקתולי, האחד, בחדר האויב בגבור אשר חדרים, כשני ספרד היתה בהם
 בידי שיש השוחד כל שוב. לבלי עברו ולהיפך, המוסלימי, השני, החדר אל ים1הנןק

 הפשוטה: התחבולה נמצאה אשר אחרי יועיל, לא המושלים יד על לשקול היהודים
 שאותה הדת, המרת גם השלטון. חוק בתוקף יד, בחזקת עשרם כל את מהם לקחת
 תהלוכות מראה בהם. יחפצו לא למומרים, יאמינו לא עוד: תועיל לא מהם, ידרשו
 הלב מן עקרו האינקוויזיציה מוקדי אל כאבוקות, והדוקים צרים ה״סנביניטו", לובשי

 את לגאול רוצה שהיא אומרת, האינקוויזיציה המרה. מתוך בהצלה האמונה את
 קנאה המעוררות עמדותיהם את לקחת להשמידם, רוצה היא ובאמת הכופרים, נשמת
 השליטים חיו אילו למעשיה. האמתי בנימוק מכירה אינה עצמה ספרד כי יתכן, וחרון.

 :בגלוי אומרים היו לדת, נמכר המלכות כסא אין שבה בתקופה אחרת, בתקופה
 בכל עלינו עולים שהם בנו, מתחרה זר, נצר שהם היהודים, מן להפטר אנו רוצים

 שלטון בהשתלהב עתה, אבל העומד. החלב פני על כשומן לצוף בסגולתם כשרון,
בשמה... רק להשמיד יתכן הדת,

 כמו כל־כך, לו ברורים היו ועתה אלה, ברעיונות עמוקות להגות הרבה הוא
 בספרד, ישראל עדת חשבון עשה הבהיר ובחזונו לו. לגלותם ממרום רוח עליו הועדה

 קדמונית: נבואה בדמות חשבונו לו ויצא הזה, בזמן ישראל עדות כל תפארת
 בים ואם במדינה אם קשים, בענויים ימותו שלישיתם רוח, לכל יפוזרו שלישיתם

 שכחי־אלוה יהיו מהם חלק בספרד, תשאר אשר והשלישית גדחיהם, במקומות ואם
 לבוא אם חלקם, מנת את לבחור טובם בידם לא אבל אומללים. נושאי־מסוה וחלק

 להשאר או השם, קדוש על בענויים למות אם חדשים, שמים תחת חדשה ארץ אל
 יאבה אם יבוא, בוא עליו שנגזר ומה האדם על הוא גורל דראון. לחיי בארץ

ימאן... ואם
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 יש הרי היא, גזירה אם הנסער. בלבו שלוה יצקה כאילו זו אחרונה מחשבה
 וידום..." בדד ישב ודומם... ויחיל "טוב בדומיה. הבא אל ולחכות הראש את להרכין

רחוק. עצב באותו נגון, באותו העתיקה בקינה שנה בכל הנקרא על לנפשו חזר
 השולחן ליד זה, בליל־שמורים לו צפונים היו רבים מחשבה יסורי עוד אבל

 העולה. הירח נוגה תחת והולך המכסיף הנוף אל הפתוח החלון לפני החשוף, השחור,
 הפתוח. המרחב מן זרמה משיבת־נפש צוננת רוח בשולחן. כפיו שתי ונעץ קם הוא

 קרות. לעיניו נוצצו אחדים מגדלות צפויי רענן. מטל־ערב כרוסם כולו נראה הנוף
 נשמעה רחוק לא ממקום .אפלים. הבהיקו אחרים ודוקר, קטן אור היה אחדים בחלונות

 רטטו כסופים חליפות. אחריה עונה וגבר אשה של ערבה ושירת־ערב׳ קתרוס נגינת
והנגינה. הריח היו זרים אך הנגינה. מן עלה ערבית פת של ריח בקולות.

 בקשטיליה, וגם באנדלוס גם זו, כושפת בספרד העברים חיו אשר את זכר הוא
 אדום בידי פעם דתם על נאנסים ובנגישות, ביסורים בשנים, רבות מאות במשך
 שרו הגו, בה אדם. ולתפארת ולכבוד לעושר הגיעו גם בה אך ישמעאל, בידי ופעם

 נשאר מעט שריד רק פזוריהם. ארצות מבכל יותר ובחכמה, בתורה חקר והעמיקו
 המעט מן מעט הנה נשכחים. כתבי־יד ומעט נלמדים ספרים מעט ההן: התקופות מן

 וחול, קודש שירי יקרים, כתבים סדורים בו מאחיו, הרחב הזה, בארון שם טמון
 עלה דעת בלי וכמו הועם. אשר לתור־הזהב אלמים עדים וחקר־אלוה, מדע דברי

:נפשו כל את בטא ועתה היום, עד בו הרגיש לא אשר אחד, מוזר חרוז שפתיו על
 ?מערב או ימןךח1 ^נו היש

!יטתוים? עליו נהי תקןה מקום
 קראן כי אף בהן, הרגיש ולא כל־כך, וברורות פשוטות מלים ז מוזר מוזר,

ז... זה חרוז נכתב בטולידה, כאן, לא האם רבות... פעמים
 תר לחלון, מבעד ראשו את לשלוח בקש כמו השולחן, על הרבה גחן הוא

לבו. את כל־כך המפעם החרוז את דובבות ושפתיו יכול, אשר ככל הנוף ברחבי בעיניו
 נעשה והחשבון חשבונו, על חזר הקשה, ברוחו והגה ישב שעות על שעות

 את המבשרת החצוצרה תקיעת הקרובה מטולידה וכשנשמעה יותר, ומבוסס ברור
 "לא אש: של מלים ארבע שנתלבשה ואיומה, גדולה החלטה בלבו באה הלילה, חצי

 :התהלים משורר של הפסוק מן נתפרדו אלו מלים ארבע רק אחיה!״ כי אמות,
 כל התאוה, כל חשוב: היה לא השאר יה", מעשה ואספר אחיה כי אמות, "לא

 אחיה!", כי אמות, "לא אלו: קטנות מלים בארבע ספוק מצאו זעקת־הנפש כל החרדה,
חייהן. את שם וחיו במוחו נחתמו לבנה אש במכות כמו

 נוצת־אווז פסת־קלף, השולחן ממגרת הוציא בבשרו. בא זריזות של כגרוי
 מרובעות, באותיות המלים ארבע החושים כל בצמצום וכתב דיו־עפצים, של וקסת

 והתבונן הכתיבה אחרי קם רבה בהתעוררות הירח. לנוגה מבהיקות מלאות, שחורות,
 לא למען הקלף, בקצות אחז אחר קרביו. כל את מרקידה פנימית, חדוה מתוך בהן

הלילה. בצנת הדיו שנתיבשה עד עמד ארוך רגע תשתפך. והדיו יתקפל
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 הלבנה, לאור שוב בחנה כמגלת־קודש, פסת־הקלף את הרים הדיו, כשנתיבשה
 לבית־חזהו והכניסה כותנתו ואת לבושו את פתח אחר כקמיע. לבו אל ולחצה נשקה

 שנים, על שנים שחפש מה מצא כאילו בלבו, באה גדולה שמחה לבשרו. והגיעה
 מבני אחד שנים, מאות בן אלא עתה, היה ארבעים בן לא דורות. על דורות כי לא,

 מתו, שלא הם להם, שקדמו ואחרים ובן־גבירול והלוי בן־מימון תקופת ההיא, התקופה
 אותה, והגביר הכרתו שמחת את שלהב בקרבו, שחש הרעב, מקצת חיי־עד... שחייהם

 החדר, בירכתי שעמד דרגש־העור על עצמו והשכיב הלך עצומה תחושת־חיים ומתוך
 בגלימתו, שכב וכן עמל. לשעות עמל שעות בין משבב־מנוחה לו ששמש הדרגש הוא

השחר. עלה אשר עד הלילה שעות כל מאד, פקוחות ועיניו זו ברך על זו רכובות רגליו
 החדר. בפנת התלוי הקטן הכיור מן פניו ורחץ ידיו ונטל הלך הבוקר כנכון

 הארון את פתח אחר שפתיו. בין מים להביא שלא פניו, את רחץ ובזהירות לאט
 פתחו, הראשון, לראב״ד רמה" "אמונה הספר הוא מגלת־כתב, מתוכו הוציא הרחב,

 כולו כתוב הראשון, מן עבה אחר, כתב־יד והוציא למקומו, והחזירו מעט בו עיין
 חז״ל, ומדברי מכתבי־הקודש עברים פסוקים לרוב זרוע ערבי, ובלשון עברי בכתב
 המושפלת, ישראל אמונת של אמתותה להוכחת המוקדש הלוי, של ספרו הוא הלא

 ממנו מש ולא מעיניו, ואת עיניו את בו ושקע ישב בטולידה, כאן, הוא גם שנכתב
 וכולו הקריאה את כשסיים ערב, לעת רק והמנחה. הצהרים ושעות הבוקר שעות כל

 ויצא סגרו בארון, למקומו ברגש והחזירו לספר נשק ונפש, בשר מרעיד שכרון
דירתו. אל לרדת לאטו

 על הארבע בן בנם המדרגות, בתחתית עומדת רוזה דונה את מצא הוא
לרדתו. דומם מחכים שניהם ידה,

 ובגחנו כמברכו, בנו קדקוד על ידו הניח שניהם, כלפי חייך הנאצל הגבר
חותכות: מלים שתי ואמר החמות בעיניה להביט העמיק שפלת־הקומה, אשתו אל

אמות! לא —
בחרדה. האשה קראה — ? דבריך פשר מה —
יצלח... לא עלי נסיון כל אחיה. כי אמות, לא חלמיש: רצוני —

בדברו. בערו עיניו
בדמעות. האשה מלמלה — אני... גם ילדנו... גם —
 יקירה, ערכת, שבשמים... אבינו של רצונו יהיה כה אם תחיו, אתם גם —

בואו! וחלבי. דמי רצה השם כי אני, מאמין תמה. תעניתי השולחן: את
 הגדולה ממנורת־הנברשות אור זרוע שהיה לחדר־האכילה, שלשתם נכנסו והם

חג. לסעודת כמו והמאכלים, הכלים במבחר ערוך והשולחן שבספון,

ד
 וידע ומספקותיו ממחשבותיו חוזי דון נתקדש כאילו ההוא יום־התענית למן

שמחת־גיל ולהפך, מלבו, רחקה דאגה כל לחיות! עליו לעשות: עליו מה ברור
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 המעונים עמו בני עדת מכל דעתו הסיח הוא תמיד. עת בכל קרביו את מלאה
 לביתו, לו, גאולה ומביאה ונשאה רמה לו שנראתה ובמחשבתו, בעצמו כולו ונצטמצם

 תלויה היתד. החיות המלים ארבע עם פסת־הקלף כולו. לעולם גם ואולי לעמו,
 היה, בטוח ולילה. יום משם הזיזה ולא לעורו, כותנתו תחת חזהו על משי בפתיל

רע. מכל לו היא מגן כי
 בכל ולטפחם לקרבם חדל ולא מלאת־רוך אהבה אהב יחידו ובנו אשתו את

 פסק לא זמן באותו אך לעולם, אליו לדבקם בקש כמו מצא, אשר החבה אותות
 :רב אושר של כגלוי בלי־הרף בו המשוררת הגדולה, המחשבה עם להתיחד לבו
 ומשנן בתרגומן גם במלות־הקסם משתעשע והיה אחיה!" כי אמות, לא אמות, "לא

 דממה בקול עצמו ומלהיב משנן וספרדית, ופורטוגיזית וערבית ורומית יונית לעצמו
וויווירי..." מאם מורירי, נו "יו דקה:

 נכסיהם את מכרו בידם, היכולת שהיתה זריזים, ובאו. קרבו הגדול הגירוש ימי
 והרבבות, האלפים הרבים, אך והנמהר. המר היום בוא לפני עוד הארץ את ועזבו

 אשר בקשו, כן כי נוספים, ימים שני עוד להם ?תנו לסוף שיתרחש. לנס חכו עוד
 כמו נראה בעליצותו הארץ עם פע?ים. בארצו העם הושבר בו ביום יחול שברם

 ואינו רואה בחוצות התהלך חוזי ודון העברים. של אבלם ליום חג ולבש התכונן
 כי הכל, ויווכחו יראו בה אשר הגדולה, המסה שעת לקראת עולזות וכליותיו רואה

עמו. אשר ובכל בו שליטה למות אין
 בביתו למועצה אז שנתכנסו אלה כל ומשפחתו, סניור הזקן כי השמועה, אף

 צורריהם, דת את עליהם קבלו המלכות בית דרישת ועל־פי בנסיון עמדו לא המפואר,
 דון של לבו עד נגעה לא כולה, העברים עדת את דכא עד שהשיבה זו שמועה

 וכאשר כנגדו הנער ירק כאשר גיסו, בבית באספה מחריש בשבתו אז, עוד חוזי.
 ידע אז עוד — ישראל כבוד קיום ממנו ותובע אזנו אל מתמתח אחריו, הזקן הלך

 דון היה לא כאן, אבוהב הרב היה אילו אפשר, בנסיון. יעמדו לא הם כי ברור,
עוד... חיים הם אין בעיניו ולהם? לו מה אך שעשה. מה לעשות כח עוצר אברהם

 בכתבי־ מעט לסחור האלה האחרונים הרעה בימי הוסיף עוד הרגל מתוך כמו
היו האינקוויזיציה בלשי כי זה, בעסק עתה כרוכה היתד. גדולה סכנה כי אף יד,

חשוד יהודי, עם קשרים מקיים ספרדי איש ישב בו בית, וכל פנה, בכל בולשים
 לא עוד, להזהר ידע לא חוזי דון הוא, אבל מאנוסים. מוצא ועל כפירה על היה

 כל רוח למורת יחיה, כי ימות, לא כי בעיקר, בטוח שהיה הוא, עוד. להזהר רצה
משום לעצמו סכנה ראה לא — האמתיים החיים שונאי כל עמו, שונאי כל שונאיו,

יודעת... היא הצום יום מאז יודעת, רוזה דונה יצלח... לא עליו כלי כל צד.
 צהוב אד העטויים בשמים עמדה החמה מוזר: בוקר (היה באב ה׳ ובבוקר

 ארמונו אל לבוא הקרוב, טולירה פרבר אל מביתו חוזי דון ירד מועם) כאגן־נחושת
 סרה לדבר ירא לא אשר ואביר־הלב, גדול־הדעה הגבר מירנדה, לבית האציל של

חוזי דון מצא זה אציל לבית עתיקה מגלת־יוחסין חוצות. בראש עצמו בטורקוימדה
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 כי־ ,במחיר לא עמו, בני מכל המורם לאיש למסרה ובקש מארובותיו, אחד בתוך
ספרד. את עזבו לפני אחרונה כמתת אם

 את עשו כי אף אחריו, עוקבים צעירים אנשים שני כי הרגיש, בדרך בלכתו
 עצי־התות שדרת אל ופנה הרחוב סוף אל וכשהגיע תומה. לפי בשיחה כתפוסים עצמם

:בערפו והחזיקו מאחור השנים אליו קפצו — האציל ארמון אל המוליכה העבותים
ימים... שלושה זה בקשנו אותך ארור)! (יהודי קונווירסו ז׳ודיאו —

 בכיסיהם. שהיה מה כל ולקחו בבגדיו וחפשו הכוהו ארצה, הפילוהו כוחם ברוב
 אוצרותיך, מפתחות "אלה צהלה: בקול התירו למעילו שמתחת חגור־המפתחות את

 עגלת־יד. מושכים נעוי־פנים בחורים כמה באו האחד שריקת לקול בן־מות!". כופר
 האינקוויזיציה שוטרי לשכת אל והובילוהו העגלה על הטילוהו ורגליו, ידיו את כפתו

 אמות, "לא :האחת המחשבה רק בו היתה בו, חלו האכזרים שידי העת כל בטולידה.
 אדיר, ובקול כח מאמצי בכל האלו המלים את הוא צועק כי לו, ונדמה אמות...", לא
נשמע. אינו שקולו ידע כי אף

לאופן. הוצא אחר־כך בכלא, עצור היה ימים שבוע
 חצר את ראה דמים של לצעיף מבעד כמו זכר. לא הענוי בו געשה איך

 קשור עליו מתוח שהוא האופן, את בית־הכלא משרת כשהפך ענותו. מקום הכלא,
 דמו כל ממקומו. נעקר כאילו הלב בו. נתהפכו קרביו כל כמו חש וברגליו, בידיו
 בשתי החזיקה מחשבתו אך דם, קלח ומפיו אבריו מכל זעק הכאב ראשו. אל פרץ

 ושפתיו הוגה מחשבתו את שמע והוא עמודי־משען, בשני כמו הגבוהות המלים
אמות..." לא אמות, "לא עליהן: היורד הדם עם לוחשות

 שמאלו, כתף על שמוט הראש שבורה, צוארו עצם היתה האופן מעל כשהותר
 יכול לא לטרוף, עד גופו בכל סער הכאב גדולה. בליטה נעשתה ימין מצד ובצואר
 מלמלו המגואלות השפתים אך ערפל־דמים, כי־אם ראו לא העינים רגליו, על לעמוד
אמות"... לא אמות, "לא קול: בלא ילדותית עקשות מתוך

 לא פלאציום, בלום ביתו מול גדר פנת אותה אל יום אותו בערב הגיע איך
 "כואב בצער: אזנו אל לחש זקן וקול בכתפו, נגעה יד כי זכר, זכור אך ידע.
 יין של רחוק ריח ספל. או קערה שפת פיו אל הוגשה אחר ז..." חוזי דון מאד,

 יכול ולא חשוקות היו שניו אך הכואבות, שפתיו את מעט פצה הוא באפו. בא
 הכלי, שפת אל הנוקשות השנים בעד המשקה מן מעט נסתנן אף־על־פי־כן לפשקן.

בחזרה. נזל רובו אך
 על לואט קול ורועדת. נמוכה כתף על השענות מתוך ממושכה מכאוב הליכת

 לום גבול על פלאציום... לום עד ונבוא מעט עוד חוזי, דון מעט, "עוד אזנו:
 שלחני אדוני מירנדה... דון של הזקן משרתו אני הוא... בנפשי כי אעזבך, פלאציוס

 מעט, עוד לחשו... את מבין איני לוחש? חוזי דון מה ללום... חוזי דון את להשיב
לאט..." לאט, ביתו... היכן לי לומר יכול אילו מעט... עוד
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 סוללת־ על גן. גדר אל נשען יחידי ישב הוא מאוחרת. ערב שעת היתד,
 לא ועיניו ידו על היה לא איש הגדר. קרש אל נשען וגבו ישב עשב מגדלת עפר

 רק ורואות באפלה נעוצות ועיניו שמאלו כתף על שמוט היה ראשו מאומה. הבחינו
שוב. ומתרחקים ומתקרבים מתרחקים כנגדו, מתנועעים מטושטשים כתמי־אור

 פניו. על והניחן כפיו את בו הרטיב הוא טל. מלא היה למושבו סביב העשב
 הנדים באורות מבחינות עיניו התחילו קמעה קמעה נפשו. את שובבה המים צנת

 מנגד, שם הוא ארמונו לא האם 1 ארמונו זה האין ז פלאציום בלום הוא האין כנגדו.
 עוד מעט, "עוד הנה?... שהביאו הזקן, ואיה גדול?... באור שטופים חלונותיו שכל•

 הנחומים דברי את באזניו לחש מי ביתו?..." היכן לחשו... את מבין איני מעט...
מי... של משרתו לזכור יכול אינו אופן בשום ?... מי של מי, של זקן משרת ? האלה

 עברו ימים כמה מצטלל. מוחו התחיל ארוכה שעה במשך ישיבת־מנוחה לאחר
 מספר למנות שיגע כמה יותר?... או ששה חמשה, הנבלים? בידי ארצה הופל מאז

 חוגג מי חג? שם? מה בביתו? הזה הרב האור פשר מה בידו. עלה לא כלאו, לימי
 ברוב בחשכה, יושבת היתד, — עליו, ידיעה כל בלא שנשארה רוזה, דונה ?... שם

?... כזה אורים וחג — רוזה דונה ואבלה... יגונה
 רגליו, על ולעמוד שבתו ממקום להעקר נסה והוא בנפשו, עלה כאב של גל

 גיהנם היה צוארו כבדים. בולי־עץ כשני במורד נתלו ורגליו תחתיו כמרותק היה אך
 העליונה שבקומה בחלונות ארמונו, של בחלונות־האור נעוץ היה מבטו יסורים. של

התחתונה. ובקומה
 — המשרתת והאלמנה הילד רוזה, דונה מאד: בהירה מחשבה במוחו נצתה פתאום

 זרים לזרים... נהפך וביתו המועד, תם כבר הגירוש, היה כבר הבית. מן גורשו כולם
 הלכו, מי עם ביתו? בני באו ואנה ישראל... יגיע אוכלי זאבי־ערבות, בו... שוכנים

ולבקשם?... אחריהם לרוץ כשיוכל ימצאם, איפה הובאו? חוף לאיזה גורשו? מי עם
 מנורות־־ באור טובלים ביתו חלונות כל ברור: ראה עתה לבו. את רטש הכאב

 גם הנוצצים. גדילי־הגבישים עם ארוכות־הזרועות המנורות בספון, התלויות הקנים
 מהלכים בעדם, נראים גזוזי־שער, מגולים, אנשים וראשי החלונות פתוחים בחדר־עליתו

 משם, לאזניו מגיעים קולות גם האדומה... נחושת־הארון הבהיקה הנה ואנה. אנה
 על כתביו, על ספריו, על היה מה ביתו!... יורשי הכלבים, ושמחה. צחוק קולות

ובא?... קרה זה כל האומנם הם? היכן והילד רוזה היקרים?... כתבי־היד
 דאג מי ? הלכו אנה ? באו אנה :הנוקב הכאב וחזר בלבו, צוחה איומה מחאה

עליהם?... גונן מי להם?
 איזה אחר כתוהה ארוך רגע וישב רעדו את כבש אחר כקודח. רעד הוא

 מכאב, הנשברות הזרועות זרועותיו, שתי את פשט ופתאום מלבו. שנשכח דבר
 לאזניו: יפה נשמע בקול קוראות ושפתיו בו, כמתגרה הזורח, ביתו כנגד והרקידן

אחיה!" כי אחיה, כי וויווירי! מאס מורידי, גו יו אמות! "לא
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 הזה, הרם הרקיע תחת ורוקד ויורד קם היה רגליו, על לעמוד יכול אילו
 אכזרים, זרים, שכבשוהו ביתו, מול הדרך, אם על בתוכם, גדולה ולבנה כוכבים הזרוע

העולם!." עד החיים חייו, שירת את שר והיה

ה
 הגדר. קרש אל בגבו נשען סוללת־העפר על חוזי דון ישב הלילה אותו כל

 על לפניו ונצב בשינה נתעטף והרם הצר והבנין לאחרונה, כבו הארמון חלונות
 חליפות, וזרח קדר הלילי הנוף זר. סוד כשומר העצים גן בתוך וצריחיו גזוזטרותיו

 של בחללו עמדה גדולה דממה כמעט. מלאה ששטה הלבנה את וגלו כסו ענניו כי
 פעמים עוד כמסמרי־זהב. ודוקרים חדים במרומים נוצצו הצוננים הכוכבים עולם.

 הגוף נתאבן כמו בגופו, כאב כל עוד חש לא אך יכול. ולא לקום נסה אחדות
 בלי בו שורר המלים ארבע בן ופזמון־האושר ישב באשר ישב לעץ. היו והרגלים

 כך יארך שהלילה לו היה ונוח לפזמונו, ברצון נענה הלילה כי לו, נדמה חשך.
סוף. אין עד

 ורודה, כפת־רקיע והריחני הרומס לנוף מעל צבע העולה כשהשחר בהשכמה,
 ביושב והסתכלו עמדו הגדר. ליד ומצאוהו פלאציוס לום מתושבי שנים בדרך עברו

 רגליו. על העמידוהו נשימתו, ושמעו נגשו !היהודי חוזי דון :הכירוהו הרוג. ישיבת
 לרצונם. הלך — להוליכו נסו תנועה. בלא ועמד חיוך מתוך בהם והביט עיניו פקח

 משפחתו את כי לו, ספרו הדבור. ממנו נטל כמו ענה, ולא ובלה בכה שאלוהו
 שמע המדינה. משרי לאחד במתנה נתן וביתו טולידה מגורשי עם יחד הרשות גרשה
 נרעד — בגנו המוקד על העלו וכתביו ספריו את כי לו, וכשספרו בשתיקה. וחייך
 לו נענע מצחו. על אצבע נתינת מתוך לחברו האחד רמז שוב. חייך מיד אך רגע,

 אל והביאוהו לטולידה החזירוהו ברוחו... נכונה אין כן, הסכמה: מתוך ראשו זה
ואמרו: השוטרים הכירוהו האינקוויזיציה. שוטרי לשכת

אותו? מצאתם היכן אתמול. שנתאפן חוזי, דון היהודי זה הרי —
אחד. קול האנשים ענו — ארמונו. מול הגדרות, אחת מאחורי פלאציוס, בלום —
 וכשחזרנו בחצר, לבדו הנחנוהו האפון לאחר נעלם. להיכן ידענו, לא ואנו —

 ולא שבחנוהו, הימים מהומות מפני השמימה... עלה אולי אמרנו: מצאנוהו. לא בערב
האספסוף... כל עם גורש

מצחו... על אצבעו ונתן לשוטרים רמז השנים מן האחד
 קרוע לבוש־האצילים, שלבושו, המוכה, האיש אל בצחוק השוטרים הביטו

ומחייך. עומד והוא ומגואל,
 פניו. את אליו וקרב הלשכה ראש שאלו — ? פאלציוס ללוס הביאך מי :אמור —

נעים: בקול ואמר ראשו את חוזי דון נענע השאלה, על לענות במקום
מורידי... נו יו —
צחוק... מרוב במתניהם השוטרים ארבעת כל אחזו אז
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 נשאל — הלשכה ראש אמר — לבתיכם. ולכו טובים, אנשים פה, הניחוהו —
בעירנו. יחידי כמדומה, שנשאר, הזה, המסכן ליהודי לעשות מה כדת גבוה במקום

 האינקוויזיציה בין ומיגע ארוך משא־ומתן היה במאסר. החזיקוהו ימים כחודש
 כמה לשפוטו. נתון הנאשם שאין טען, אחד וכל הואיל החילוני, בית־הדין ובין

 כתבי־הכפירה. את מוכר היה למי מפיו, להוציא כדי חוקרים לפני הובא פעמים
 מכות הכוהו ורכות, קשות אליו דברו במוקד, חדש, באפון קשים, בענויים עליו איימו

 של החדש (שמו קורוניל פורטונה דונה הזקנה, אחותו לפני לסוף הציגוהו אכזריות,
 הטענה היתה ואחת שפתיו, מעל סר לא חיוכו :מאומה העלו ולא — סניור) דון

אחיה." כי אמות, לא אמות, "לא בפיו:
 מוכי־ לבית ושלחוהו מטורף שהוא פסק־דינו הוציאו לו, יוכלו שלא כשראו

 משם, נמלט פעם ובכל שמה, שלחוהו פעמים שלוש הקרובה. שבאלגודור האלהים
 משולח מתהלך שיהא לו, והניחו ממנו נתיאשו לסוף מולידה. בחוצות ונראה חזר

הבירה. בעיר המתהלכים השקטים חסרי־הדעה שאר עם יחד לנפשו
 כתפו, על שמוט היה שראשו ואף־על־פי גבר, רזונו וירחים, שבועות עברו

 צוארו את עטר המלמלה גלגל אך עוד, ונתגאלו נקרעו בגדיו משהיה. גבוה נראה היה
 והגזוז הקטן החוד ובמקום פרע, גדל זקנו לכלוך. מרוב כמעט שחור כבראשונה,

 דלוקות היו עפעפיו ובלתי־גקיות. שחורות שער פרעות חזהו על עתה ירדו יפה
וזהרן. שקטן עמק העינים אך ומלופלפות,

 את קרה אשר האסון את ידעה עפר, עד דכאה בעלה שמעשה הזקנה, אחותו
 הוא, לה נעשה בצחנתם" "נצחנו שכולם (ועתה, האחים, מכל עליה האהוב יוסף, אחיה

 לביתם שיבוא לו קראה לו. לעזור ונסתה ביותר) יקר ביהדותו, שנשאר חסר־הדעה
 קבל, לא הוא אך ובגדים, מזון לו שלחה בא ומשלא נקיים. וילבש לשובע ויאכל

 גורל לבה עד נגע ממנו יותר אך אחיה." כי אמות, "לא :ראשו ונענע לשליח חייך
 המקומות לכל הבכור בנה פנה הפצרותיה לרוב ואינם. אבדו שעקבותיהם והילד, האשה

 הצפונית, ולאפריקה לתורכיה וליון, ולאיטליה לפורטוגל המגורשים: שמה שהגיעו
 דונה האשה על דבר ידע לא המשיבים מן איש אך תשובות, כמה הגיעוהו אף

 אחרים, אומללים עם יחד במגפה או ברעב נספו או בים טבעו כי יתכן וילדה: רוזה
 כאילו כלל, הזכירם לא עצמו חוזי ודון האלה. המרים בימים לרבים שאירע כמו

בנו. ואת אשתו את שכח
 בה שנשאר היחידי, לשריד זה, מוזר לחסר־דעה טולידה נסתגלה הזמן במשך

 ומלידה, מבטן נוצרים גם וחדשים, ישנים אנוסים רבים, שם היו עוד יהודיה. מכל
 ידו פשט ולא חייך הוא אך נדבה, לו הציעו גם לו, ונדו עמדו ברחוב, שהכירוהו

 גם הסיחו הימים וברוב נפשו. את להחיות מקבל היה זרעונים או סירות רק לקבל.
 שלא מאד זהירים שהספרדים מוכי־האלהים, שאר אל וצרפוהו ממנו דעתם יודעיו
לרעה. בהם לנגוע
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 נלאה שלא בפזמונו שבטולידהז מוכי־האלהים משאר חוזי דון נבדל ובמה
 מקום בכל קרע־ספר. ולכל מגלת־כתב לכל ובתאותו איש כל באזני עליו לחזור
 בכנף מנקה ביראת־הכבוד, מרימה היה מודפסה או כתובה פסת־נייר ברחוב שמצא

 הגשם ברדת כתפו. שעל השק בתוך נתנה לחפצו, טובה מצאה ואם בה, וקורא בגדו
 החנויות. אחת לתוך או בית מבוא אל עמו ונמלט גלימתו תחת השק את מליט היה
ספרן. כלומר, "ליברירו", בצחוק כנוהו כך שום על

לשאלו: אותו מעכבים והיו ידעוהו הרחוב נערי
ז תמות לא או תמות "ליברירו", כן, אם —

וענה: חייך השקטות, עיניו את חוזי דון עליהם השרה
אחיה... כי אמות, לא אמות, לא —

 בהן, התבונן מידם, קבלן והוא פסות־נייר לו מושיטים היו שבהם ליצנים
 קומץ או מספר אגוזים לו נתנו אז בתודה. להם החזירן חפץ, בהן אין כי וכשנוכח

ענבים. אשכול או אבטיח פלח גם ולעתים בטנים,
 של או חג של תהלוכות תהלוכות, בסוף לילך בו: יצוקה היתה תאוה ועוד

 קרועה, גלימתו ימינו, כתף על ה,,כתבים" שק שמאלו, כתף על שמוט ראשו אבל.
 מאחרי מעט הרחק ושמוט־ראש זקוף פוסע והוא בסנדלי־עץ, והפצועות היחפות דגליו

 אחיה..." כי אמות, לא אמות, "לא :בלי־הרף ממללות ושפתיו בסך, ההולכים אחרוני
 אחת שנה שמת קורוניל, דון גיסו של רב־הפאר מסע־לויתו בסוף הלך וכן

 של השחורה לויתו אחרי 1498 בשנת הלך הוא מספרד. העברים אחיו גירוש לאחר
 המלכה של ארונה את 1504 בשנת לווה הוא התקופות. כל מפלצת טורקוימדה, תומס

 אחרי המלוים עם הלך 1509 בשנת קמפו. דיל ממדינה כבוד אחר שהובא איזבלה,
 אל המלך אביה בידי שהוסעה בשעה היפה, בעלה מות אחרי שנשתטתה יוהנה,
 של מטתו אחרי הלך 1516 בשנת האחרון. יומה עד שם להכלא טורדיסילאם ארמון
 את המקבלים אחרי נדד שנה ובאותה באסטרימדורה, שמת הקתולי פרננדו המלך

 שקעה לא שהשמש כי עליו, שנאמר זה רב־הפעלים, המלך החמישי, קרל פני
מלכותו. במדינות

 גדולות, מלחמות עשתה ספרד ועצמת, גדלה ספרד נקפו. שנים חלפו, ימים
 תפארת לבשה היא אמריקה. על צרפת, על השפלה, ארצות על ממשלתה שפכה ספרד
 בהן, שהורגלו ומתוך מעטו, אך כבו, לא האינקוויזיציה שלהבות ותהלה. וגאות
 הנסתרה. ולאמונתם הגלוי לכבודם שבו האנוסים מן רבים עוד. הורגשו לא כמעט

 יהודי איש קורוניל. משפחת היתה מכל אדירה הארץ. לאדירי היו החדשים הקתולים
 הישנה אמונתם אדרת את פשטו שחזרו המעטים ביהדותו. לספרד חזר לא המוגלים מן
 או הימים), ברוב נשכח משפחתו (שם חוזי דון חסר־הדעה העברי רק גבולה. על

 השבור בצוארו המעטירה, טולידה ברחובות ספרד, שמי תחת התהלך ה״ליברירו",
הרוה גופו ימינו. כתף על הבלוי ה״כתבים" ושק שמאלו כתף על השמוט וראשו
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 עיניו ואור שחה לא קומתו אך הלבין, וזקנו ראשו שער כמפלצת, היה והיבש
המוזר. בלחשו מנוע פסקו לא ושפתיו נטל לא השוקטות

 הווסדה. מיום העיר ראתה לא הזה כחג בטולידה. גדול חג היה 1540 ובאביב
 לה, ומחוצה בספרד הראשונים האינקוויזיציה מוראי את לחדש העתיד פיליף, הנער
 הבנויה החשופה, טולידה בשמים. קל עב ללא בוקר־שמש היה מילנו. של דוכס הוכרז
 ורחובות חוצות במרומי דגל. העלה בית כל מלכות. צבעי לבשה סלע, על כולה

 גזוזטרה בכל במים. רובצו הלבנים הכבישים מטליות־צבעונין. עם חבלים מתוחים היו
 תהלוכת ראה תשעים, כבן אז שהיה חוזי, דון אשכלות־אנשים. תלויים היו וזיז

 את היטיב אלקצר, מצודת ואל אלקנטרה גשר אל דגליה על נוהרת גדולה חוגגים
 אלא זה אין כי ידע, לא הוא הדרך. באמצע יחידי מאחוריה ופסע שכמו על שקו

 היה רב עוד חייו שנות בתשעים אחריו. יבוא האינפנט ומחנה חלוץ, חוגגים מחנה
 מתקרב צוהל סוס עקבי הולם מאחריו שמע והנה בלכתו. פגר לא והאיש רגליו כוח

 המסומרות הסום ופרסות ארצה הופל אך הרחבה, הדרך פאת אל לשטות בקש כבזק.
 המשכן אך אמות...", לאמ המלים: במוחו עלו כברק־אש נבהלו. חושיו עליו. עברו
נשמתו. פרחה כי דעך,

 פתאום, שתקפו רעיון־משובה מתוך דרסו. פיליף, הנער האינפנט, של סוסו
 הזקן את בשטפו הפיל וסוסו הראשון, המחנה אחרי להדביק מחנהו מתוך הסתער

הנבוך. חסר־הדעה
 שמה הגיעו בני־לויתו השרים גם הפיל. מי את לראות, עקביו על שב פיליף

 רוח בלי גבה על המוטלת הזקן גוית על במעגל נצבו כולם האבירים. סוסיהם על
שפתיה. על ובת־צחוק צוארה על פזור זקנה פקוחות, עיניה אך חיים,

 הזועפות עיניו גרע ולא החזק סנטרו את האריך בלבוש־מלכות הרוכב הנער
 כולה, נפרמה המת של הבלויה גלימתו הדרך. אם על בחמה המוטל ההרוג מעל
 בפתיל־ קשורה וכהה, מעוכה פסת־קלף נראתה העפר ממראה המגולה חזהו ועל

הקלף. על השחיר אותיות טור פשתים.
ידו: על הנצב אומנו השר אל פנה פיליף

הכתוב! את קרא —
 התרוממה חרבו ההרוג. חזה אל סוסו מעל גחן ועצוב, מהודר איש־שיבה השר,

ואמר: נזדקף מספר רגעים אחרי פסת־הקלף. על בחרדה רפרפו הבולטות ועיניו
 כתב־ כי הכתוב, את לקרוא אדע לא מלכותך: הוד בעיני חן אמצא —

הוא. העברים
 הגשר. לעבר סוסו את והדהיר נמרצת קללה אומנו את הזועם הנער קלל
בבהלה. אחריו דהרו בני־לויתו

 חייו, ימי כל ממנו סרה לא אשר רעה, רוח פיליף על נחה ההוא ביום אמרו:
הזה. היום עד ספרד לעם מורשה היתד. ובמותו


