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דבר פתח

 משכן שיהיה, ככל צמע צריף, העצם שם - הזה מהמשחק להימנע אפשר אי
 הדחף מתחולל פניהם שעל הצירים מכל ופרץ. רצף המילים את בתוכו

 ביותר, המשמעותי אולי הוא ורצף פרץ מצויים שבקטביו הציר היצירתי,
לכתיבה. המסלול לתלמידי במיוחד

 מידה באיזו ובשיעורים: בסדנאות ומתעוררת שבה הכפולה השאלה הרי
 שאלת המסורת, הכרת - אליו מכינים האקדמיים שהלימודים הרצף, ידיעת
 תקופות אל ויחסו הנסיבות, בתוך התקופה, רקע על היוצרים של קולם

 העכבות, חסרת הפתאומית, התלבותה את מעכבת בפרץ, מחבלת קודמות,
 החומרים את מותירה לפרץ התמסרות מידה באיזו - ומנגד הכתיבה? של

 בשבילים להלך דווקא היוצרים על כופה בעובריותה, היצירה את בגולמיותם,
היצירה? בשלשלת ברצף, קודמיהם שחרשו
ההתנסות. מלבד הניסיון. מלבד פתרונות אין הזו הסבוכה לסוגיה

 בבירור מעבדה ובראשונה בראש הוא הראשון, גיליונו שזהו צריף, העת כתב
 על לשאול ואולי לכונן הכתיבה תלמידי שמבקשים הרצפים בבירור טעם,

 פרץ בעצם שנופלות הלא-מודעות הבחירות על לעצמם, ביחס אודותיהם
 במערכת מתקבלות בו הנכללים והחומרים אופיו לגבי ההחלטות היצירה.

 בהתאם צביון לובש גיליון כל מתחלפת, מערכת מתלמידים; המורכבת
בה. החברים של והעדפותיהם לטעמם
 המופשט, הפנטסטי, בין המחבר המפותל הנתיב את משרטט הנוכחי הגיליון
 המשורר עם ריאיון מופיע במרכזו החברתי. היומיומי, הריאליסטי, ובין הדתי

 של ובדרמה היוצר בחיי ומקומם הללו ההיבטים נדונים שבו אלירז, ישראל
היצירה.

 הספרותית לזירה באשר אמירה מייצרת בהכרח כזאת מעבדה שכל ומובן
 צריף, של תכליתו זוהי בה. המתנהלת בשיחה חלק ולוקחת בישראל,
 את להפנות - בנגב בן־גוריון באוניברסיטת הכתיבה לימודי של ותכליתם

 את העשייה בעצם לאתגר חלופות: ולהציע מרכזיים תהליכים אל הזרקור
 שאולי נזנחו, שאולי אפשרויות המוצע הרצף בעצם ולחקור שישנו, מה

בשוליים. רוחשות

אדף שמעון

ר





רפפורט דור רחלי

הזמן אלמנת

 חילק ושם פה עכור, היה שלו הגוון מסדרים. במגרש כמו צעד צעקה, לו היתה
 הקשבתי. לא ימים, לסגור מיהרו ושקיעות חשיבה החליפו זריחות רמזים.
 והלילה אויב הוא שהיום חשבתי עורף. לו סובבתי ראשי, על שמיכה שמתי
 בא חורף אליו, הפוך צעדתי והתרסקתי. פצצה, שאני חלמתי בוגדנית. רעות
 עלים הפך הגשם אבל נוף, ציירו עצים פתאום. הכבסים, את והרטיב סתיו לפני
 רגע היה אור. קלטה לא העדשה אבל הזמן את וצילמתי עמדתי מדרכות. לבוץ
 וריק, מלאות היתה ורעיל. מתוק ריח לבנות, חבצלות של ריח היה תבוסה, של
 ראווה. בחלון כמו התבוננתי לזמן, מחוץ עזובה הייתי רוסק. הקו וחיל, רעד היה

 מאחורי דיברו אנשים טקסים. של למעגל מפתה שגרה, מסדר הזמן את ראיתי
 מיותרת מילה נאמרה לא עורפם. אל עורפי, אל צחק הזמן שהגזמתי, אמרו גבי,
 האמין לא אבל פוסק, שהוא אותת שהזמן רגעים היו איתו. לשוחח יכולתי אבל

 תזזית. היתה אבל סדר, ללא בחלום, כמו חלפו השעות לקצוב. והמשיך בעצמו
 מחבואים, משחק היה שהוא. כמו הכול קיבלתי בלילות, לו נשק וסתיו הקדים קיץ
 הפך צעדיו זכר נפקד, הזמן פתחתי. לא בחלון, נקש הוא להיתפס. רציתי לא

 זקנתי, לרגע לגבולותיו. מחוץ התרוצצתי אותי, שיחרר הזמן ולטיפה. חיוך
 אל הבית מתוך נשבה הרוח אחד. בחלל הייתי רגע לא אף לשניים, נשברתי לרגע

יום. מדי ונבל נולד נרקיס האדמה, אל מעיני ירד גשם המרחבים,
 היו בגדו. בכנף תפסה קריעה לשמים, ערפיח בנתיב הזמן עלה רבין מכיכר

 ולקום, שעונים לכוון המשיכו כולם עצר. לא איש אבל האצה, היתה לב, דפיקות
 מילאה הכחשה אינסופי, הפך האבל מלכת, עצרתי זמן. של מיראז׳ אל ממהרים

 הכלבה החרישה. רק דבר, ניגנה לא מוזיקה לנצוץ. המשיכו והם הרחובות את
 לסנוור, המשיכה השמש רעד. העולם כי רגליה, בין זנבה את השקיעה שלי

 ופלט פיו אל השמש את קלט הים וחלפה. באה הבצורת גם נכון, נראה הגשם
 החלל ברירה. בלית זאת עשו אבל לנדוד, המשיכו ציפורים להרים, מעבר אותה

 אחרת. היתה הרוח למרפסת. השינה מחדר נעתי ואני חדשים, גבולות שירטט
 עת, בלא נולדו תינוקות ריאה. הוא שהזמן חשבתי אוויר, בלי נותרתי לפעמים
 מי, את חתך מי התחיל, מי השיח, את קבעה כרונולוגיה שוערו. לידתם תאריכי

 ידע לא איש לאחור, הביט לא איש סערות. יצרו קטנים דברים בתור, אחרון מי
 לא גברים ראה, לא איש הפחד. את האמת האמת, את הסתיר הפחד נותר. מה
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 לממדים אותו ניפחה רוח הסתלסל, שלי השיער ילדים. ראו לא הורים נשים, ראו
 בין נתפסה אחת שערה ראשי, את ליטף הזמן בשמים. נגע וראשי הלכתי עצומים.

 עצמי. אל ושבתי חפפתי, אבל עפתי שכמעט רגעים היו שיחרר. והוא אצבעותיו,
 שישוב, ביקשתי שהלך. לאהוב דמה הזמן יגון, של ולילות בכי של ימים היו

 לי. הקרובים לא גם ללבי, הבין לא איש אלמנתו, הייתי אחרת. להיות הבטחתי
 העננים. מבין ידו את עוד הושיט לא הזמן ושתקתי. כתפי על רבצה גדולה אחריות
 נדמה היה לחוף, הלכתי העיר. בגינות מסתובבת וערירית, שיער נפוחת נותרתי

 בשום נראה לא הזמן קו, לו היה אבל התרחק האופק הגלים. מבין קרא שהזמן לי
 לדבר. מה על היה לא אבודים, ואנשים צופרות מכוניות בין הביתה חזרתי מקום.
 תמונות היו שנרצח. לפני רגע באמבטיה שחה קרפיון תנועה, היתה שפעם נזכרתי

 ידע מי עשן, עלה עבותים עצים מבין אין. של כתובות ובאחוריהן בארון קמוטות
 מורכב הוא אך שלבים, שבעה שלאבל אומרים ממנו. התאבכו דקים שאנשים
 השלמה ואין נופלת. והרוח כואבות הרגליים בהן, שעולים ככל מדרגות. ממיליוני

מרירות. רק -
 טלפונים, ניתקתי שחרור. יצרה ההיעדרות ברית. בת הפכה בדידות צער. היה

 החלטתי נברא. מחשבות של ופלורליזם חלל התפנה ביתי בתוך בלטה, חשיכה
 התיישבו אבל זמן לי יש איך שאלו חברים הירח. אור את וניגנתי פסנתר לקנות

 חולפים. מצבים רק תכנון, לא דחיפות, היתה לא אוזנם. את שבה דביסי והקשיבו,
 שכבתי אותם, החלפתי לא אבל בלו מכנסי התפצל. ושיערי אישה שאני שכחתי
 האיר. לא אבל בכחול שלי החלון את צבע ראשון אור נפרמים. אותם וראיתי

 מאדם ריק לרחוב יצאתי גוון. חסר ביתי מול והעץ אפורות ידי כחלחל, היה עורי
 זו כאילו והתנשפתי במורד שבתי גרועה. היתה הראות אך מבט נקודת וחיפשתי

 אולי אור. קרן אל ונעלם הבוקר ערפילי בין לעצמו צוחק הזמן את שמעתי עלייה,
 צלילותו. את שאיבד חששתי דיגדגו, השמים אולי מלמעלה, קטנה לו נראיתי
 השמש משהו. לי לרמוז מנסה שהוא חשבתי העננים, בין הזמן את לחפש יצאתי

 קראתי ישנים, בעיתונים חיטטתי התעוורתי. לרגע נוצה, ענן מתוך סינוורה
 הפכה גיאוגרפיה נפטר, הזמן בורה. נותרתי אולם הסברים חיפשתי מדע, ספרי

 רק לאיש, האמין לא איש הוסט. העבר ממידע, יותר חוויה מהיסטוריה, חשובה
 טכנאי כוונה. ללא בו, סחר לא שאיש ישן כסף כמו נמסר הזמן בשטח. לעובדות

 גילויים חיכה. ולא תרדי, לי אמר מונית נהג בא. לא ומעולם בתשע, שיבוא אמר
 זכרתי לא תשוקה. גיליתי לחנות בתור משמעות. חסרי במקומות המתינו חדשים

 העולם אבל שחורים עטה מבטי צעדיו. תקתוק את לא הזמן, של צחוקו את עוד
 הדלת רך, היה האוויר למות. והיה לחיות היה בחוץ, והיה בפנים היה התבהר.
סוף. הגיע מאמץ ללא נפתחה,
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נגר עירית

—בתווך

אלהי,
שפוד כמו אותי סובב

חריף? צ׳יפס?
ותר אותי, תבתר

?לי
נקדה אותה אל חוזרת

קצת פעם כל
בשר פחות

 המתהפכת החרב בלהט
הגבול את בי תשרטט

ותרדמה אימה
בי כורתות

ברית.
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אסייג סלין

הקיפודיות

 בשוליים. עצרתי הצהריים. אחר חמש שישי יום אביב. בתל סמואל הרברט רחוב
 לאספלט. הגיעו גבוהים גלים רדפו. עננים התערבלו. עלים למהר. לאן לי אין

 עכשיו ממהר לא אחד אף ריק, הרחוב חשבתי, הים. על הסתכלתי פסק. לא הגשם
 את הוצאתי לבד. ואני רוחשים, במטבחים מחוממים, בבתים כולם מקום. לשום

 התמונות באלבום דיפדפתי מכופף. דקל עץ המכונית מתוך וצילמתי הטלפון
 צבועות שפתיה בצעירותה, אמי של סרוקה תמונה משפחה, חברים, שבמכשיר.

בתמונות. חסרה אני תמיד באדום.
 רטובה אך במעיל עטופה התקרבה. מהחוף. עלתה היא אישה. ראיתי פתאום
 בבהלה לא מכאן". אותי לקחת חייבת "את ואמרה המכונית דלת את פתחה כולה.

ונכנסה. המעיל את פשטה גם בהחלטיות אמרה.
 היא לאן באה, היא מאיפה אותה שאלתי חשופות. שהיו כתפיה על טיפטפו מים

צחקה. רק ענתה. לא היא הזה. בגשם בחוץ עושה היא מה להגיע, צריכה
 ניסיתי התקרבתי, השכמות. בין הגב, על משהו לה שיש הבחנתי ברמזור כשעמדנו

 ונעו התארכו הן מילימטרים. שבעה של בקוטר תולעים תולעים. מקרוב. לראות
 ונסגרות שנפתחות אדומות, קטנות שפתיים בקצה להן שיש וראיתי שלי לכיוון

 לירוק. התחלף הרמזור נושמת. היא כך שאולי או נשיקות. באוויר מפריחות כמו
שאלתי. אותך?" לקחת לאן "אז

אמרה. בדרך" ארד "אני
לאן?" "בדרך אחריה חזרתי "בדרך"
צריבה. הרגשתי עורפי. את וליחכה אלי עד הגיעה התארכה, אחת תולעת
 ידי את העברתי מעלי. אותה לסלק מנסה כשאני שוב שאלתי לאן?" "בדרך
 להתפתל, הפסיקו התולעים ולחה. קטנה גבשושית והרגשתי הצריבה במקום

 היא ואדומה. קטנה לנקודה נקפצו שבקצותיהן השפתיים והתחדדו, התיישרו
 שלה הפנים עור אבל שלי. מהמכונית אותה ולסלק לעצור רציתי כעוסה. נראתה

להיזהר. עלי לעצמי, חשבתי קיפודית אישה זו התרחבו. ועיניה התמצק
 אמרה יבשים" בגדים צריכה "אני יפו, של לשעון כשהגענו לי אמרה היא "תעצרי"

 צעדנו לבחור. לי איפשר לא שלה הקיפודי המראה עלי. ציוותה איתי" "בואי
 שלכולן לב שמתי מוכרות. פנים לראות קיוויתי נשים. רק היו מסביבנו ברחוב,
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החלק. גבי את מיששתי תמיד. היו הן כך אולי שלה. כמו הגב על קוצים
 הובילה הים מן האישה קיפודיות. כולן היו והלקוחות המוכרת לחנות. נכנסנו
 דרכי, את חסמה היא להתנגד. ניסיתי לצאת, הסתובבתי ההלבשה. לחדר אותי

 וחייכה. כולם" כמו "תהיי ואמרה הצריבה במקום התעכבה עורפי, אל יד שלחה
 גדול שולחן על אותי השכיבו וחם רטוב באולם נפתחה. דלת ההלבשה בחדר

 האישה לי אמרה יכאב" לא "זה העליונים. בגדי את ממני פשטו נשים שתי משיש.
קצת". "רק מהים,

כאב. בגב. לי נתפרו תולעים ושבע שישים לחשה, היא ושבע" "שישים
 עליהן מחליקה אני אותן. אוהבת אני לקוצים. הופכות הן כועסת או רצינית כשאני

דם. זוב עד אצבעותי קצות את ודוקרת הכעסים את מחדדת יד,
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מיה אלנתן

מילותשורה

 המקום על הכוכבים ההתנוצצות "ולפי
 מתנהג" המקום כן

מוהר״ן( )ליקוטי
1.

בפני נפרש כשהנוף
קופץ הגוף

2.
עוד בעצמי מתאהב אני שבת ערב בכל
מהרגיל יותר

3.

קומפוסט שעושים כמו שידים כותב
בצד מניח לזריק במקום

שירקבו. עד

4.
אליו הגעתי לא שעדין מה שכל מסתבר

- היחיד הדבר הוא

5

גשם. יורד
עכשו עד דדה לעצמי שבקשתי מה כל

בעננים כלוא
כלם. את מזין פתאים
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6.

לארך הטד־בר את חוצה אני
לי מתר כי

מיחדת סבה בלי
השקט. על לז־רך

7.

מיחדות בשעות עובד אלהים
רחוקות לעתים

אני גם

8.
צמרי גן מחפש
פנאי בו להניח

9.

הלכו הדמויים כל פתאים
אחד עולם שהןיתי עד

10.
עולם בתוך להתעורר לי חשוב

חלומות שמערבב
מז-כרשת להפרד שאדע בתנאי

11.
בהם נשבה לא עוד שרוחי מפרשים יש

עצמם החיים את ויש

12.
 לכתיב יכול אני רוצה כך כל שאני שברגע הבנתי

לא שאני מה את
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גזית שושן בן אפרת

רגליים כאבי

הרגלן□ כואבות שלי לנפש
היו□ במדרגות עצמן את גררו הן

לפסיכולוגית בדרך
מדוד במבט עליהן שתסתכל

ותשאל
לבנה כרסא מתוך

לשלומן
הנעלום מתוך אותן שאוציא רוצה היא אם תוהה אני

המסדר בחדר להן שיתרוצצו
הקטנה. שלי, החמישית שהאצבע תראה היא ככה

גדולה.
הטישו לוד הקטן. השלחן על אותן להניח רוצה אני
משהו. מהן ודלף במקרה אם

הנעלים. בתוך אותן. מנענעת אני במקום,
הדקות לי נגמרות ואז

חמשים.
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נקר נועה

הלידה

 פניהם את שכיסתה ועבה, שמנונית ורניקס בשכבת מכוסים היו הם נולדו כשהורי
 יציבים אך נוקשים מעט עומדים, נולדו הם הנפוחים. עפעפיהם ואת המקומטות

 בסגנון שמש במשקפי ואבא בפה תקועה וסיגריה מנומר בטייץ אימא וזקופים.
ומחשיך. לילה כשכבר אפילו מסיר אינו פעם אף שהוא טייסים

 עלינו ולחצו ותכפו הלכו הצירים נתקענו. הלידה בתעלת "במעבר סיפרה: אימא
 מספיק היה ולא וחם חושך היה זו. אל זה נצמדנו לנשום. התקשינו הצדדים. מכל

 לראשינו הוצמדה שחור מפלסטיק כיפה ואז נרפו השרירים נחלשנו, חמצן.
המעבר." מתוך ונשלפנו

 ממנה גבוה נולד אבא מאבא. ימים שלושה של בהפרש ראשונה נולדה אימא
 מאוד. לא אבל מבוגרים, לי. שנולד ההורים בזוג התבוננתי יותר. רב ובמשקל

הכול. בסך ונעימים חביבים טוב. גופני במצב
 את למלא במה ידעתי לא גדולה. ריקנות וחשתי תשושה הייתי במיטה. שכבתי

 שנרפתה הבטן על לחצה המיילדת התאומים. הורי את שסחבה הגדולה הבטן
 בטן כאבי לי שיש לה סיפרתי חזקים." ממש בטן שרירי לך יש "וואו, ואמרה:

 "פעם - אמרה ואימא בפנים, הבטן את הזמן כל להחזיק חייבת שאני עוויתיים,
 והכבד לאכול שכחה היא למיון. אותה לקחתי יהודה. בן באמצע לי התקפלה היא

 ושבכלל בעיה בלי לעצמי אחזור שאני אמרה המיילדת אבל מוגדל." היה שלה
 שאלה היא מתיחה. סימני קצת רק אולי בהיריון, הייתי שפעם לראות יוכלו לא

 היתה לא פעם אף שמנמנה. בטן יש "לי אמרה: אימא ספורט. עושה אני אם אותי
 אוכל," הזמן כל שהוא למרות מקל כמו רזה שלך ואבא שלך כמו שטוחה בטן לי

 מעולה נראה "אתה אמרה: והמיילדת ים בגד לבש שכבר אבא על הסתכלנו וכולנו
לגילך."

 גבינה כמו שנראתה והעבה הלבנה הוורניקס משכבת אותם ניקתה המיילדת
 אדמדמה ואימא וכהה שזוף אבא האמיתי. עורם צבע נגלה לאט-לאט חמוצה.

 תחבשו באופנה. לא מאוד כבר וזה בריא אינו ששזוף אמרתי בנמשים. ומנוקדת
 אימא ענה. לא ואבא צודקת." את "כן, אמרה: אימא הגנה. בקרם ותתמרחו כובע

 על החן נקודת על והצביעה דם," לו יורד פעם עוד דבר, מין איזה "תראי אמרה:
מוכן." לא פשוט הוא אבל לרופא ללכת חייב שהוא לו "אמרתי שלו. הלחי
 כל לדבר יש מה לדבר. מתחילות ואימא שאני אוהב לא הוא סבלנות. איבד אבא
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קרא. הוא באה?" את נו, "תרגולי! אומר. תמיד הוא הרבה, כך
 שאלה היא מרגישה?" את "איך מיטתי: ליד והתמהמהה התעלמה אימא אבל

מודאג. במבט
 המיילדת מהאפידורל." "זה נורא. רעדו שלי הרגליים אבל עניתי, אחוז," "מאה

 ללחוץ "שתוכלי ביקשה, אימא טבעית," לידה תעשי הבאה "בפעם הסבירה.
 ללידה. הגעתי וככה גלגולים עשיתי עוד התשיעי בחודש איתך אני ניתקע. ולא

 הליכות עשיתי חתולה.( של המלטה כמו הן שלי שהלידות אמרה )סבתא פנתרה.
 בסוף "אבל במסדרונות." אחרי נגרר שלך אבא צירים, לי שיהיו חולים בבית פה

 נורא." כאב וזה אפידורל, היה לא עוד "ואז הבנתי. לא כמוני." פיטוצין, קיבלת
 בגלל אולי הסיגריות. בגלל אולי "קטנה. ענתה, ואימא שאלתי, נולדתי?" "כמה

 לחשוב, אפשר גדלת? לא מה, אז התזונה. על כך כל הקפדתי לא גם הספורט. כל
 החיים את לקחת ללמוד צריכה "את והמשיכה, צחקה היא קרה." לא אסון שום

 כולה נעשתה היא אבל הגב על לה דפק אבא והשתנקה. והשתעלה בקלות,"
עבורה. מכייחת תרופה מהמיילדת ביקשתי ונחנקה. מהליחה אדומה

 שב הוא בכמיהה. באימא והתבונן לרגל מרגל משקל העביר הדלת, ליד עמד אבא
 הרגע עברה שלך "הבת והתעצבנה: ראשה את סובבה ואימא "חרגולי," ואמר:
 כשהיתה היה זה איך זוכר אתה גדולה. כזאת כבר שהיא מאמינה לא אני לידה.

 לא כלום זוכר לא אני היה. זה איך זוכר לא "אני ואמר: הסתכל ואבא קטנה?"
 בכתה. לא פעם אף קלה. כזאת היתה "היא שלה." מהילדות ולא שלי מהילדות

 כזה עושים מה מבינה לא אני לאט. משקל העלתה בסבלנות. שלה לאוכל חיכתה
 האלה," הפסיכולוגיות התאוריות כל גדלה? לא היא מה מה, אז מההאכלה. סיפור
 כמו שלי הידיים על גדלה קשה. היתה והיא רוני נולדה שנה "ואחרי צחקה, אימא
 לא חשבתי אבל בכוונה לא להיריון "נכנסתי אמרה, אימא אותה," תיכננו לא קוף.
 לטפל לי עוזרת היתה ואיקה הבעיה, מה אז איקה, כמו נוחה תהיה היא אם נורא
בה."
 תלויה רוני מהעבודה. מאוחר חוזר היה הוא מדברת. אימא מה על הבין לא אבא
 את הרגשתי תמיד כי קפיטולניק ולי לה קורא היה הוא הרשע הגמד אימא, על

 כדי קטנים כובעים חובש היה הוא עייפה. תמיד עייפה, היתה ואימא גדולה. עצמי
 למרות ובסבלנות בשקט לה מקשיבה הייתי ואני נורא. חמוד הוא שגם שתראה

רוצה. היא מה הבנתי שלא
ויצא. רטובה נשיקה לי נתן אבא

 של המסדרון לאורך אבא של הקצביים צעדיו הידהדו ברקע ואני. אימא נשארנו
הלידה. חדר

"שיחכה." ענתה והיא לאימא. אמרתי לים." לכי לך. מחכה "אבא
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 בריכה. כמו היום "הים שאל, הוא קורה?" מה "נו, והציץ: בדלת חריץ פתח אבא
 בי להביט וחזרה באבא שהביטה באימא הבטתי ונעימים." חמים והמים לבן דגל

הברזל(. לולאות בתוך ונתונות מפוסקות היו עוד )רגלי
 הסגורות המורמות רגלי בין נמוך ספסל על והתיישבה טוב מזל אמרה המיילדת

תפירה. צריך אם לראות והסתכלה הקר הברזל בסד
 בכיסאה. השתופפה אימא באכזבה. לאימא אמרה היא לתפור," נצטרך ברירה "אין
 נתפור נורא. לא אבל בלאגן. שם לה "יש הסבירה, המיילדת הוואקום," בגלל "זה

 הגודש לך יתחיל מעט "עוד אלי, ופנתה חדשה," כמו תהיה והיא טופ טיפ הכול
 לנו יש רוצה, את אם חסכוני. הכי וגם בריא. הכי זה תניקי! - שלי המלצה בחזה.

פצצה." - הנקה יועצת החולים בבית פה
 בחוף נהיה "אנחנו לי: ואמרה העזרה כל על למיילדת בחום והודתה נרגעה אימא

 את שוקו. שוקו ארטיק ואני מנטה קרטיב יאכל אבא המציל. סוכת מול גורדון,
 בפינה בקפה איתם יושב הזמן כל והוא תאומים נולדו שיינפלד שלאילן יודעת

 לשבת להמשיך שיוכל חושב ילדים. זה מה יודע לא עוד הוא גוריון. בן בשדרת
 מטופלים דווקא נראים יפים. מאוד. חמודים אותם. ראיתי ולכתוב. קפה בבתי
 לים אותם שייקח הכביש על קפה בבית איתם לשבת פתאום מה אבל טוב.

נקי." אוויר שינשמו
 ארטיק לאכול לים. ביחד הלכו והם לאבא הצטרפה מהחדר, יצאה ואימא
 בשמש נשרפה אימא המציל. סוכת מול גורדון בחוף מנטה וקרטיב שוקו שוקו

 אפילו שלו השמש משקפי את הסיר לא הוא יותר. אפילו התכהה ואבא והתקלפה
 ואמרה התאוששות לחדר אותי העבירה המיילדת לבד. נשארתי ואני כשהחשיך

 שהיא השנים שכל אמרה היא התחבקנו. א׳. ליולדות אותי יעלו שעתיים שעוד
 שם תקועים היו הם זמן "כמה - ושאלה לה היתה לא עוד כזאת ולידה במקצוע

 לפחות "אבל אמרה, היא שלמים," "חיים עניתי. שנה," "שלושים בתעלה?"
 הלכה. והמיילדת ממה ידעתי ולא חשבתי חופשייה, אני חופשייה." את עכשיו
 והאחות בשקט, לקרוא קצת רציתי כי לבד חדר ביקשתי למחלקה. אותי העלו

 לעשות." מה ואין יולדות, שש עוד עם לחדר אותך מכניסה אני "מותק, - אמרה
 את חיבקו קטנים ילדים הכפופות. הנשים את לבקר הגיעו וחברים משפחה

 לפייס ניסו האימהות שנולדו. החדשים בתינוקות וקינאו שלהם האימהות
 השתכנעו, לא הילדים אבל לכולם. מקום יש אימא של שבלב להם ואמרו אותם,

 לצדדים הסתכלו והאימהות בושות, ועשו הרצפה, על ונשכבו ובכו והשתוללו,
 אותם ייקחו לבכות, יפסיקו לא הילדים שאם ואיימו יפה, לא ואמרו במבוכה,

 אל חייכתי ואני הבכי, את לעצור וניסו השתנקו והילדים ומיד, תיכף הביתה
 שלהן הבעל אם קורה היה מה - אותן ושאלתי טבעי, שזה להן ואמרתי האימהות,
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 הן אבל מגיבות? היו הן איך יותר, צעירה הביתה, אישה עוד מביא פתאום היה
 אף למה ביניהן והתלחשו שלי, התינוק איפה ושאלו מוזר, במבט עלי הסתכלו

 ושאני שלי, ההורים את ילדתי שאני להן הסברתי ואני אותי, לבקר בא לא אחד
 הם ועכשיו שנה שלושים אצלי תקועים היו הם אבל מוזר, נשמע שזה יודעת
 מקווה ממש ושאני ככה, נראית לא אני אם גם שמחה, ושאני גורדון. לחוף הלכו

 לב שמתי אז ורק יקרה. זה עכשיו ואולי קנאה. ארגיש אני גם מתישהו שאולי
 מישהי אם אותן ושאלתי קשה, ונעשה וגדל הלך והחזה בחזה, גודש לי שמתחיל

 ולא שבינינו, הווילון את וסגרו מה, משום כעסו והן למינקת במקרה זקוקה אולי
יותר. איתי לדבר רצו
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שמי שירה

עין חטא

 אני תראה
 אוך;ת חומדת
 חומסת פורצת
 במבט חוטאת

 את שיתק סתור
 הרחשים לשד

 מוגפים מגופים
 חשוקים מחשכת

ומנתקת.

 רוחקת כך אחר
 נשלפת נשנקת בשקט
כלל אל מרטט
 פעימה

שמש 1כמ
 ניסטת אני קדומה
 ניצקת לאדים

 מדמם לדם
 נוצרת אני דמויים
 נפסקת הגיים

 וכשו-ךידי פסוקים
 נרגשים כבר

צועקת: אני לרפיונם
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חובש!

 רץ, הוא תראה
 .ראשוני טפול נותן
 מהתוך לי יזלג שלא
 הגלמי הסער מוך

 חלומי אל אפל שלא
 שחור לורד הוא והנה צוארי על רוכן הוא

 מצחי דף על הכותב
קץ: אות

ח.ע.
06:36

22



תבורי בועז

אברי

מגופו. להיפרד אברי של עורו החל חודשים שבעה לפני
 הם ניצה, של החבר׳ה עם הגולן ברמת מטיול כשחזר הופיע לכך הראשון הסימן

 כשחלץ בבית, כיף. ממש והיה במסעדה, בפנסיון ולנו אודם וביער בג׳ילבון היו
 כשבדק אולם הרגל, בכף גדולה מים שלפוחית הרגיש השמאלית הנעל את אברי
 אותו הרגיש בו וכשנגע כמקודם, שלם היה העור שלפוחית, שום מצא לא היטב

 העור כאילו גדולה, שלפוחית של תחושה היתה מבפנים מבפנים, אבל הדבר,
 מההליכה בטח שזה חשב אברי כלשהו. מרווח שם יש ועכשיו הרגל מכף התרחק
 דומה שדבר הרגיש הוא ימים כמה אחרי עבר. לא זה אבל ימים, כמה בעוד ויעבור
 ללכת חשב הוא לחוגים ילדים להסעת עבודה בין הימנית. רגלו בכף גם מתחיל
 לב שם לא עסוק כשהיה היום בשעות אבל משפחה, רופא או אורטופד לראות

 שם אברי בנדון. משהו לעשות מכדי עייף היה היום בסוף נעליים וכשחלץ לזה,
 שלו ההליכה כאילו חש הוא מסוימים, יתרונות גם יש הזו המשונה שלהרגשה לב

 כל וכאילו נמר, או חתול, של דריכה כמו קצת ספורטיבית, יותר, רכה נעשתה
 נעימה נעשתה נעליים ללא ההליכה יותר. זקוף הוא וכעת השתנתה, שלו היציבה

 המרווח הרגשת כאשר מרפדת. שכבה עוד הרגל לכף התווספה כאילו יותר,
 את למצוא ניסה אלא מאוים אברי הרגיש לא רגלו במעלה עלתה לעור מתחת

החדש. במצב היתרונות
 להיות חזר ונפול, גדול די שהיה שלו, שהישבן חש הוא לאחוריו, המצב כשהגיע

 הישבן. על ידו את העביר פעם ומדי מההרגשה נהנה הוא לעור. מתחת וחצוף זקור
 שכדאי הזמן כל שמתלוננת שניצה, הצטער והוא ממשי, שינוי היה לא מבחוץ

זה. את לראות יכולה לא שלו, הגוף עם משהו שיעשה
 בנונשלנט הפטיר תמיד גברים שבשיחות אברי יותר. מסובך היה המצב מלפנים

 לחלוטין היתה לא הזו שהאינפורמציה למרות בקונדום, השתמש לא שמעולם
 שעשוי קונדום קבוע באופן לו שיש בהרגשה מסתובב עצמו את מצא מדויקת,

 מבפנים הרגיש עבורו, לגאווה מקור תמיד שהיתה הבוקר זקפת ואת שלו, מעורו
מתבגר. נער של זעירה זקפה כמו

 כאילו להרגיש אברי החל והחזה, הכתפיים לאזור המרווח תחושת הגיעה כאשר
 מול מנמנם וכשהיה מידותיו, לפי היטב שנתפר שינה שק במין מכורבל הוא

 שהכיר לפני עוד בתנועה, מטיולים זיכרונות עם פתאום מתעורר היה הטלוויזיה
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נמצא. הוא איפה להבין מה זמן לו ולקח ניצה, את
 שוב להיות לאברי גרמו לנשב שהחלו הסתיו ורוחות אחדים שבועות עוד עברו

 לשנות נהנה והוא הוריו, בבית במיטה הגדולה הפוך לשמיכת מתחת השוכב ילד
יזוז. המיטה, על מוטל שהיה שגופו, בלי שינה תנוחות
 זה, שזהו אברי הבין עמום, הד ניצה של הדיבור לצליל להתלוות התחיל כאשר
הראש. גם זה עכשיו

 בזווית ראשו פנים את מזיז הוא שכאשר גילה הוא אבל אותו, הטריד ההד בתחילה
 דווקא שזה ומצא אליו, שמגיעים הקולות עוצמת את להנמיך מצליח הוא מסוימת

 לספר רוצה ניצה אז ובדיוק כדורגל רואה כשהוא או הראש כשכואב בעיקר רע, לא
בעבודה. אצלה קרה מה

 בחייהם הראשונה הפעם היתה וזו לו, שקורה במה ניצה את שיתף לא אברי
 מלווה להתרגשות לו שגרם מה מפניה, סוד ששמר הגרעין, מאז המשותפים,

קלה. בחרדה
 היפרדות של דומים מקרים באינטרנט למצוא ניסה הוא ביטחון חוסר של ברגעים

 הסימפטומים את לתרגם והקושי דבר, מצא לא בעברית באתרים אבל העור,
 אתר דרך יפני, אוכל לבישול מאתר החל מגוונות: לתוצאות הוביל לאנגלית
 של בריפוד תקלות על תלונות בפורום וכלה - לדולפינים מומחים שהקימו
גדולות. אמריקאיות מכוניות

 חש הוא אם אותו ששאל יובל הבכור בנו זה היה התגלה. שסודו חשש אחד יום
 שלו, הראייה לשדה קרה משהו אכן שקועות. קצת נראות שלו העיניים כי בטוב,
 במשרד אחד יום שחורות. בטבעות מוקפים עגולים שדות לשני להתחלק שהחל
 אולם מרחקים, לאמוד היכולת את שאיבד והבין הניירות סל את בגדול פיספס

 כי אם עין, בכל אחד במקביל, שונים דברים בשני להביט הצליח הוא שני מצד
לאיבוד. הלך קצת התמונות של מהעומק משהו

 חוזר כרגיל, לעבוד והולך בבוקר קם חוץ" כלפי "אברי כאשר ימיו, את העביר כך
 הבית שיעורי את בודק ספורט, עושה לא בטלוויזיה, צופה כרגיל, ואוכל הביתה

 מתחוללת תוכו בתוך אבל כרגיל, הכול בשבוע, פעם בניצה חושק הילדים, של
 אבריו את מותח פנים" כלפי "אברי כאשר קיומה, על יודע אינו שאיש מהפכה
 חדשים דברים בגופו מגלה קפיצי, בהילוך וחסון תמיר מסתובב מחדש, שחוטבו

יום. מדי
 בהיחבא לעשן הגינה אל ישנוני, דרכו, את אברי כשגישש בשבת, אחד, בוקר

 התהליך והבין: השינה, בחדר ניצה של השבר זעקות את שמע במחסן, סיגריה
הסתיים.
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הורודי שרון

התרנגולת

 הפיות בגרמנית, לריב ממשיכים ומיכאל ברנרד אבל חיה שנבחר מבקש ז׳אקו
 מיכאל. של בצוואר המנופחים הוורידים את לראות ואפשר לזה זה קרובים שלהם
 ברנרד על יד מניח כשז׳אקו רק נרגעים הם לשווא, אותם להשתיק מנסה לידיה

 את ומרגיש הרצפה על שנמרח לחילזון הופכת אני לפינה. בעדינות אותו ומושך
 מהחום קצת ומקלה שלי הגוף את מצננת האבן רצפת העור, נקבוביות דרך העולם

 לעמדת חוזר ברנרד את רואה אני הנמוכה מהזווית נובמבר. תחילת של צפוי הלא
 ומתהלך שש על יורד מיכאל אחריו הידיים, את ושומט הגב את מכופף הקוף,
 הירך, את לי ומלקקת אלי מתקרבת חתולה להיות שבחרה לידיה וגא. מתוח בחדר
 ולוחשת, שלי לאוזן מתקרבת היא מתקפלת. ואני אותי לנשוך מנסה כך אחר

 בתרנגולת. להתחכך בדרכה וממשיכה יללה פולטת כך אחר מהם," לי "נמאס
 זהו אולי קריאה, נשמעת החדר של השני מצדו בנו. ומתבונן הקיר על נשען ז׳אקו

 ארגז מאחורי שמתחבאת לנחשה מתקרבת אני אטית בזחילה הצבוע. או העורב
הלשון. את חושפת והיא מציץ ראשה רק הפנסים,

 ה״חדשה". תואר את ממני ולקחה פרנסיסקו מסן שבועיים לפני לכאן הגיעה ג׳ודי
 את נוטשים אנחנו פאוזה. באיטלקית, צועק ז׳אקו אליה קרובה ממש כשאני
 בארוחת גם לקרקר שממשיכה מהתרנגולת חוץ שלו, בקצב אחד כל שלנו, החיה

 זה לפעמים הראש, עם ומסמנת מרפק אלי דוחפת לידי, שיושבת ג׳ודי הצהריים.
באנגלית. מסבירה אני לה, קורה

 הצליח שז׳אקו פוננטה, מססטרי נופשים קבוצת עוד הערב, מגיעים הגרמנים
 למרגלות מיניבוס עם מגיעים כלל בדרך הם שלנו. המופע את לראות לשכנע

 עששיות בידנו מחזיקים השביל, במעלה אותם לוקחים אנחנו ומשם ההר
 שלנו הקטן לאולם כשמגיעים ספר. בית ילדי של כיתה כמו צוהלים הם בעוד

 שתי כמו שלבושים ומיכאל ברנרד להם מחכים הראשונה, בקומה שממוקם
 של הראשונות בדקות הכיסאות. על לשבת אותם ומזמינים גרמניות כפריות
 בג׳יבריש ונוזפות הבמה על מתרוצצות הכפריות שתי צחקוקים, נשמעים המופע

 בגרמנית מתחלף והג׳יבריש מתקדם כשהמופע נראית. בלתי תרנגולים בחבורת
 כשאנחנו בסוף אבל שקט, בחוסר במושבים לנוע מתחילים הצופים איטלקית או

 מאוד כבר הם יד במועל ומצדיעים שחורים מדים לבושים בשורה עומדים כולנו
נפשם. על נסים כאילו במהירות יורדים הם למיניבוס חזרה בדרך שקטים.
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 את לראות אפשר שממנו הגדול הסלע אל לחצר, ג׳ודי עם יוצאת אני האוכל אחרי
התיכון. הים של דק פס גם למטה ורחוק הזית עצי
רחוק." שם שלי הבית ג׳ודי, רואה, "את
מציעה. היא אליו," לשחות יכולה "את
אביב." לתל אגיע אני חודש תוך "כן,

 הקטנה בעיר מבחינה ממש היא כאילו עיניה את ומצמצמת הסלע על קופצת ג׳ודי
שלי.

מבקשת. היא בבוקר," ששרת השיר את שוב "תשירי
 לאומיים." טקסים מיני בכל ששרים מעצבן שיר "זה לה, אומרת אני סיכוי," "אין
הבוקר?" אותו שרת למה "אז
חורצת. אני לבוקר." התאים "זה

 והקשות גדולה לקערה מוכנסות הבשלות תאנים; וממיין האדמה על יושב ברנרד
 כולם את שיכנע הוא אתמול לו. לעזור יורדת אני פלסטיק, שקית תוך אל

 שהבשילו הפרות את לקטוף הזיתים מטע שבקצה התאנה לעץ אליו להצטרף
 שהדליק המדורה על תאנים. של ושורף דביק בחלב התמלאו שלנו והידיים

 ומוסיף הקערה תכולת את שופך הוא אליו מים, עם גדול סיר עומד מועד בעוד
 ללמוד והלך ארבע-עשרה בגיל הגימנסיה את עזב ברנרד סוכר. של שלמה שקית

 שלא מי לכל המפלט לברלין, הגיע כך ואחר בשטוטגרט כשוליה עבד הוא טבחות.
 כך כל מסתדרות שלו הידיים איך לראות אוהבת אני הגרמני. לצבא להתגייס רצה
דבר. מכל דקות פרוסות לפרוס מצליח הוא ואיך הסכין, עם טוב

צנצנות?" מספיק לנו שיש חושב "אתה
 עונה הוא ליטרים," משלושה יותר לא נוציא הזה הסיר מכל פראו, דאגה "אל

גדולה. עץ כף בעזרת לבחוש וממשיך
 פנוי, מזרון מוצאים לישון כשהולכים לשירותים. לא גם דלתות, אצלנו אין
 נרדמת ולפעמים מיכאל או ברנרד עם ישנה אני לפעמים אחר. בחדר פעם כל

 מלחמות על לי לספר שתתחיל ומחכה בשקט שוכבת אני לידיה. עם מחובקת
 עד פרנקו הגנרל את שמעריצה שלה אימא עם אליהן הולכת שהיתה השוורים

 של המעושן הריח את שואפת אני מוולנסיה. שוורים בלוחם ומאוהבת היום
ונרדמת. שלה השיער

 כשהגיע שיפץ אותו קבוע, בחדר שמחזיק היחידי הוא לבד. לישון מקפיד ז׳אקו רק
 שחי שלו מאבא במברק אליו הגיעה הירושה על ההודעה שנים. שלוש לפני לפה

 מבלי בפונטדרה. גרוטובסקי יז׳י של בתיאטרון תקופה באותה עבד ז׳אקו בגנואה.
 התפקד לתיאטרון, מרכז לבנות כדי הזו לחורבה והגיע עזב הוא שלום, להגיד

 קטן נתח שלהם התרבות מתקציב וקיבל האיטלקית הקומוניסטית למפלגה
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 בטפטופים, להגיע התחילו האנשים האולם. את ולבנות ציוד לקנות לו שאיפשר
 ליד עתיקה בווילה שמתקיימת האנושית המעבדה על השמועה עברה לאוזן מפה

אני. גם לפה הגעתי כך זיתים. מטע בלב גנואה
 את לוקחות ואני ג׳ודי לידיה, בינתיים הגרמנים, מגיעים שעות חמש בעוד

 קטנה; אספקה לקנות אומברטו, של לחנות הכפר, לכיוון ויוצאות התרמילים
 כדי למיכאל, בגרמנית ועיתונים באזור רק שמכינים לבנה קשה גבינה ירקות,
 ההליכה אורכת שעה חצי כמעט בכדורגל. הגרמנית הליגה מצב את לבדוק שיוכל

 לברנרד. מיכאל בין הקולניות המריבות פשר את להבין מנסה ג׳ודי בדרך הכפר. אל
 את מחזקת לידיה למתח," זקוקים הם "כן, אומרת. אני זה," את צריכים "הם

 לנו גורמת שלה וההערה ג׳ודי מציעה שימפנזים," של בלהקה כמו "קצת הרעיון.
הכפר. שולי עד לשתוק

 דלה קורירה היומי בעיתון וקורא לחנות מחוץ שלו השרפרף על יושב אומברטו
 לנו ומחזיר הראש את מרים הוא יחד. אומרות אנחנו אומברטו," "צ׳או, סרה.

 את למצוא אפשר הישן במקרר שלו. והחשוך הקטן לכוך נכנסות אנחנו שלום.
 גדול חריץ מוציאה לידיה כובשת. שאשתו מתובלים זיתים גם ולפעמים הגבינה
 זעירים ומלפפונים עגבניות בוררת אני השמנוני. הדלפק על ומניחה במיוחד

סל. בתוך שמונחים
מבחוץ. אלינו צועקת ג׳ודי לבוא," חייבות "אתן

"מה?" ביד. מלפפון עם יוצאת אני
 העמוד על אומברטו. של בידיים רגע לפני שהיה העיתון את לי מגישה היא

 אדם חומה, מול אל לזה זה דחוק אדם, המון של לבן בשחור לילי צילום הראשי
המנותץ. הבטון אל מכה מכוון כבד, בפטיש אוחז התמונה, במרכז אחד,
ג׳ודי. מסננת הארורה." החומה את שברו "הם

שואלת. אני סיפרת?" לא למה "אומברטו,
רצון. בשביעות עונה הוא לשאול." לא "אתן
מתי?" מריה, "סנטה מג׳ודי, העיתון את חוטפת לידיה

קאפוט." חומה בנוטיציאה, ראיתי צ׳יקה, בלילה, "אתמול
 הירקות עם ההר, במעלה שרצנו אחרי נשימה ללא כמעט מגיעות אנחנו לווילה

 שניקח התעקש שאומברטו יין ובקבוק וגרמנית באיטלקית ועיתונים והגבינה,
 חדש, פנס ומתקין באולם גבוה סולם על יושב מיכאל שלנו. גרמנים לחברים

 לנקר שממשיכה התרנגולת עם יושב וז׳אקו התפאורה את מסדרים והשאר ברנרד
נפלה." החומה "בברלין, צועקת, לידיה נפלה," "החומה סביבו.
 ההופעה, אחרי ערב. באותו עוד עזבו ומיכאל ברנרד ואני. התרנגולת ז׳אקו, נותרנו

 לידיה, התרמילים. את וארזו האיפור את ניקו השחורים, המדים את הורידו הם
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 כך אמת, בזמן ההיסטוריה את לראות חייבים כך, אחר יומיים עזבו והשאר ג׳ודי
אמרו.
 שמצאתי תאנים ריבת של צנצנת פותחת ואני בלבן האולם את מסייד ז׳אקו

במטבח.
שלו. לפה טבולה אצבע מקרבת אני זה," את לטעום חייב "אתה
הגב. את אלי ומפנה פוסק הוא טעים." יותר היה שעברה "שנה

 לעשות שצריך חושבת אני הצנצנת, את לנקר ומנסה אלי מתקרבת התרנגולת
 יותר כבר כי אותה לאסוף שתבוא שלה למשפחה להתקשר אולי משהו, איתה

אותי. מפחיד וזה שלה מהחיה יוצאת לא שהיא משבוע
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שחר ארז

תפוח

תהיתי שוב
בהיתי בו התפוח לגבי
באמת תפוח הוא האם

תפוח אגס אולי או
כזה של סוג או

יהיה אשר יהיה
תפוחי אותו הפכתי אשר ואני

 דיקנות עם אור בבלבלי
מתארך ליל עם ואבסורד
וסומא.

 התפוח מן נגסתי בקריסה, בטעיה,
הנקרעת תפוחיותו רדעתי

בפי.
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צימרמן מיכל

אורנה

חלום:
 בעמותה. לי שאמרו כמו חודשים שבעה בן ולא ארבע בן שאימצתי שהכלב גיליתי

 המקלט של הגג על עמד הוא זה. את לי סיפר כועסות להבות כמו ג׳ינג׳י ילד
 הוא מה פירט לא הוא דורש. שהוא מה את יקבל לא אם לקפוץ ואיים השכונתי

 השכונתי המקלט כי לחייו משמעותית סכנה שנשקפת נראה לא אבל דורש
 לו ואמרו סביבו התקבצו שכנים זאת, ובכל האדמה לפני מתחת אל יורד בעיקרו
זה". את תעשה אל "ג׳ינג׳י,

 ומסורבלת כבדה אישה אטית, בריצה הגיעה שלו אימא עשר. בן אולי הוא
 בשפה לו אמרה היא איתה. בסדר לא שמשהו חשבתי מטבח. וסינר צמר בכובע

 שרואים כמו להתאמץ, בלי הבנתי שפתאום ופורטוגזית רוסית של שילוב זרה,
 לא" "בחיים וצעק ברגליו רקע והוא בשקט" הביתה נחזור בוא "יורי ומרגישים,

לאנשים. דברים להגיד התחיל זה ואחרי
 אמר הוא לי אותה, לפטר שעומדים לאחת סופנית, מחלה לו שיש אמר הוא לאחד

 שבעולם הרגשתי זאת ובכל בזול שיצאתי ידעתי ארבע. בן עמוס שלי שהכלב
 השקר עם פעולה משתף הווטרינר גם אם תהיתי משבר. של סוג זה שלי הפרטי

 עמוס על הסתכלתי כלום. אמר לא והוא פעמיים כבר אצלו הייתי הרי כי הזה
"בוא". לו ואמרתי אשמתו היתה לא הרי וזו הדבר אותו שנראה

מכתב:
 לא אני וכי בול עליו היה לא כי הדואר בתיבת ישב המכתב זמן כמה יודעת לא אני

 ולמעלה למטה בדרכי פניה על חולפת פעם. אף כמעט הדואר תיבת את בודקת
 שעות כמה שבין זמן תקופת כל שם להיות היה יכול הוא לכן אוויר. היא כאילו
 עלון שזה חשבתי כי בול עליו היה שלא העובדה אותי הטרידה לא שבועות. לכמה

ממוקד. כימי פיגוע היה זה אבל אישי, למכתב שמתחפש מושקע פרסומת
 פעמים שלוש - גברת לי שקוראים שונאת - וזה זה מספר התראה וכך, כך גברת

 הראשונה הפעם את שפיספסתי אחרי האמת למען המשפט, לבית הגעת לא
 זה לגבי והתייעצתי להגיע לא במודע החלטתי פיספסתי, זה מה לעקוב. הפסקתי

 אני שלי. הכלב עמוס לא כמובן מתכוונת אני לביא ד״ר עמוס, שלי, המטפל עם
הכלב. עם להתייעץ מספיק משוגעת לא
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 אחד אף אין אם הליליים בטיולים וגם אליו מדברת אני במטבח לפעמים אוקי,
 וזה ככה. זה את נסכם עונה, לא הוא הסביר. בגבול שזה בטוחה אני אבל בסביבה,

הכול. את מוכיח
 אז שכן. ואמרתי זה? את לשלם תצטרכי שבסוף מבינה את אורנה, לי אמר הוא
 לא אני אז זה עם להתמודד יכולה לא עוד שאני מרגישה אני כרגע שאם אמר הוא

 הרי כמה. עוד זה מה אז שולמה, שלא שכירות חודשי שמונה כבר צברתי חייבת.
 ככה, אותה להשכיר מצדי יכול שהוא לשם, אחזור לא שאני הבית לבעל כתבתי

 מאוד לי צר שלו. או שלי או יש שלנו. אין כבר כי שלנו, החפצים עם שהיא, כמו
 לעצמו מתאר שהוא כמו אבל החוזה את שחידשנו אחרי ממש התפוצץ זה שכל

לעצמי. לדאוג צריכה אני גדולות. יותר דאגות לי יש
 למכונית עיקול וצו מהארץ יציאה עיכוב צו נגדי שיש אותי לעדכן רצה המכתב
 הלוואי הרבה. שווה לא היא המכונית את שייקחו לי אכפת לא וזה. זה מספר
 ושיבואו לתקן טרחתי או הספקתי לא שעוד דפיקות עם תאונה אחרי היתה שהיא

 מכוניות לקחת באים באמת הם אם בטוחה לא אותם. נראה אותה לקחת אז
יכולים. שאנחנו תדעי אומרים רק שהם או כאלה במקרים

 גם שאני שהידיעה ציפיתי זאת ובכל מקום לשום לנסוע תיכננתי לא עיכוב. צו
 אני ההפך. דווקא קורה והנה, הגוף בכל לעור מתחת מגרד לי תעשה יכולה לא

 לי יכתבו אולי לי. אסור יכולה. לא פשוט אני לנסוע, רוצה לא שאני לא זה נרגעת.
 גם שלי הפיג׳מה את ללבוש חופשייה אהיה בכלל ואז מהבית יציאה איסור צו גם

 בישול מספר מתכונים ולבשל טלוויזיה ולראות שני ביום הצהריים אחרי בשלוש
 משלוחים עושה שלא מהמכולת בטלפון שהזמנתי ממצרכים אהרוני של ישן

לי. רק תעשה אבל בכלל
 של צורבת סיומת לה יש במילה, נזכרת אני בית, מעצר לא, לזה? קוראים הסגר

חמוץ. מריר לוואי טעם כמו זיכרון,
 של הצד את להדביק ומנסה שלו המעטפה בתוך בחזרה המכתב את שמה אני

 היה כנראה דביק הלא לצד הדביק הצד בין הקשר הצלחה. ללא השני לצד הדבק
 כשהיו יותר זה על עובדים היו הם אם פרידות. שינויים, מחזיק לא הוא רופף,

 לעבוד כדי מספיק חזקים הטבעי, הזה, הריחוק למשבר מגיעים היו הם צמודים
 התפורר, הדבק זה במקום אבל מוכנים. כשהם ולהידבק ולשוב עצמו על אחד כל

הדביק. הלא הצד על ולמעמסה הדביק בצד לצלקת נהפך
 להעלות מצליחה לא אני בימנו. בדואר טובות חדשות מקבל מישהו אם מעניין

 תיבת התיבה. את בודקת לא פעם אף כמעט אני זה בגלל כזה. דבר שום דעתי על
 מרוצף גישה שביל עם ענק פרטי בבית גרה הייתי אם לה. לקרוא צריך פנדואר
 צר יונים שובך כמו דקיק עמוד על שניצבת כזו גבוהה דואר תיבת שלו ובקצה
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 ותופסת ונחושה כעוסה בית ונעלי בית בחלוק וצועדת עכשיו יוצאת הייתי פתח,
 אותו ומטילה ומיאוס ייאוש זעקת תוך מהאדמה אותו ועוקרת הזה השובך את
בהקלה. הדרך לצד

ביקור:
 הענקית מהכרית קם לא עמוס אותי. מעירות דלת דפיקות הספה. על נרדמתי

 כלב "ממש אחת. עין ופותח אחת אוזן מרים רק נובח, לא וגם שלו המיטה שהיא
ככה. נרדמתי מה בערב, ועשרה תשע רק השעה לו. אומרת אני שמירה"

 הכחולים אישוניו את שמקיף והלבן שקועות שלו והעיניים זקן הוא שלי. אבא זה
 כאילו הגוף שאר השפתיים, עם רק אבל אלי מחייך הוא מופתעת. אני דלוח.

אחר. במקום
 אותי". שלח לא אחד "אף לנשוף ממהר והוא אומרת-שואלת אני אותך" "שלחה

הארס. כל את סופג הוא זה בגלל ודווקא שלי בצד שעוד היחיד הוא
 על מצביעה אני החנוק. דירתי סלון לתוך הדרך את לו לפנות זזה ואני נכנס הוא

 "בוא לקפל. שהתכוונתי וכביסה עמוס של שערות שמכוסה שלי הקטנה הספה
 מרירה. ברשמיות מתעוות שלי הקול את לשמוע מופתעת אומרת, אני תיכנס"

 לכישלונו דוקרת הוכחה לשמש יכול מונחים אצלי הדברים בו שהאופן ידעתי לא
 בדרמטיות בידי ומחווה תיכנס" "בוא לו אומרת אני פתאום והנה שלי אבא של

חיה. שלך הבת איך תסתכל בבקשה אומרת כאילו תיאטרלית
 גורמת שלו המאולצת השלווה מהבלאגן. וגם מהמחווה גם להתעלם, בוחר הוא

 שזה לו להגיד ורוצה מסביב מסתכל הוא איך רואה אני שקט. חסרת להרגיש לי
 וטוב עמוס. ושל שלי שלי. הממלכה זו אבל וחשוך קטן זה נכון, עכשיו. שיש מה
 נכון שזה בטוחה לא אני אבל והנקייה, והיקרה הגדולה בדירה משהיה יותר בה לי
 שבגללו המאהב הוא עמוס כאילו ככה, מסתכל הוא עמוס על גם שותקת. אני אז

פה. שלו הפרצוף את מראה עוד הוא בחוצפתו ואיך המשפחה לי נהרסה
 אני למטבח נכנסת כשאני מים. כוס לקבל אפשר אם ושואל מתיישב שלי אבא

 מנסה הוא האוכל, שולחן ליד יושבים בשנינו ונזכרת בגרונו מכחכח אותו שומעת
 הנשימה את לעצור מנסה ואני בריבוע איקס ארבע זה כמה שוב לי להסביר

 הגדולה, ידו כף אהה, אומר הוא פעמים כמה לספור או שיכולה זמן הרבה הכי
 הכחולות בעיניו להביט אותי מכריחה בסנטרי, בכוח תופסת המחוספסת,

פני. בצדי רגישות אדומות גומות לוחצות אצבעותיו הקפואות,
 קפה. גם רוצה הוא אם שואלת אני המים כוס את המושטת לידו מגישה כשאני

 שפתיו אל אותה מקרב שהוא לפני הכוס את בוחן שהוא לי נדמה שלא. אומר הוא
נקייה". כוס "זו אומרת ואני
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 אם האחרון, בזמן עבודה ראיון לאיזה הלכתי אם אחותי, עם דיברתי אם שואל הוא
 נע הוא שלי?" "הפסיכולוג אומרת אני בכוונה לדבר. מישהו, עם נפגשת עוד אני
גבות. מכווץ ליד, מיד הריקה הכוס את מעביר נחת, באי
מבין. לא הוא אבל אותך", מעניין שבאמת מה תשאל "אבא, אומרת אני

משדר:
 היום־יום בחיי רקדנים שאינם מפורסמים אנשים התכנית, את להפסיק נאלצים
 נחתה מעופפת צלחת מאופרים. וחיוכים מבהיקות בתחפושות המסך על רוקדים

 מהפסים. שירדה ברכבת התנגשו אוטובוסים שני רכבת. פסי על שפיים קיבוץ ליד
לזה. בקשר נורא מרגישה ואני אותי מנחם זה קטסטרופה.

 מדובר משקפיו, עדשות מאחורי מתרוצצות הקטנות עיניו מתראיין, משופם קצין
 המגישה תרגיל. באמצע חירום נחיתת שנחת האוויר חיל של חדש טיס בכלי

 אדם מלפרט. מנוע שהוא אומר והקצין ישראלי פיתוח זה אם שואלת באולפן
 של תחילתו לו, שחיכינו הביקור שזה ואומר מתפרץ מקטיפה כיפה עם מאוד שמן

גבולות. חוצה פעולה שיתוף
 לי, זר הקלסטרופובי המטבח מתפרץ. אחת, בבת בי מכה הרעב פתאום, רעבה אני
 תחשבי רם, בקול צוחקת אני מדפים? על ריקות צנצנות סידר מי כלים? שטף מי

 אין ארון, פותחת אני עלי. מסתכל מופתע, מגיע, עמוס לפה. נכנסת לא זמן כמה
 מוציאה אני לחמניות, במקפיא מהלכת. קלישאה וקטשופ. חמוצים מקרר, כלום,
בוטנים. חמאת מורחת למיקרו, ומכניסה אחת

 בכחול, ציפורניים מסקרה, דמעות של שחורים שבילים ילדה, אישה המסך על
 ושרירי, נמוך פרמדיק, אחריה היה. זה קרוב כמה הריחה, מה שמעה, מה מספרת

 המראיינת, דרך אלי, היישר מבט מיישיר הוא מבוישת. במבוכה מאדימות פניו
 רגש מותנע ובתוכי אומר הוא אורנה, את איפה המסך. של העבה הזכוכית דרך

 הוא פציעות של סוג איזה שואלת המראיינת שנקרש. הדם את מזרים רדום,
נס. של סוג פה שקרה לומר אפשר רגע, מגמגם הוא רואה,

 אחד בשביל מחדש. להתחיל יכולה הייתי כמוהו אחד שעם לעצמי חושבת אני
מסקרה. ושמה הפיג׳מה את מורידה הייתי כמוהו

 את הבנתי לא מעולם למקום, להגיע לא מבקשת המשטרה לאולפן, עוברים
 או קטועה יד לראות מקווים אסונות, של בזירות שמתקהלים האלה האנשים
 הידיים כפות את מרגישה אני והנה האחרים של המזל ביש את פנימה נושמים
 הגופות את עיני במו לראות חייבת אני פנימי, דחף זה השרוכים. את קושרות
 עד אסע רק אולי אותי. יתפוס והפרמדיק אתעלף אולי המסילה. בצדי הזרוקות

 בדיוק אולי הביתה. ולחזור להסתובב לי תגיד ושוטרת ומטרה תכלית מלאה שם,
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מעכשיו. גרוע יותר להיות שיכול אזכר אני ואז לבן בניילון גופה יכסו
 כהה. כחולה מוגזם, זה לא, האדומה, חולצה, מחליפה נעצרת, אני הדלת ליד

 חום. עור בתיק אותו מוצאת השינה, בחדר במקלחת, שלי האודם את מחפשת
 והשאיר ממנו התנדף האלכוהול בייאושו, אבק העלה הוא בושם, מרססת אני

לפגם. טעם
 בבית איתי נשאר הוא גם". "בוא לו אומרת ואני נעלבת נהימה קול משמיע עמוס
 ליד כנו על אמוק אחוז ומסתובב מכשכש הוא להצטרף. לו מגיע שלמים, ימים

 מוכנים כבר אנחנו אם ותוהה לו אומרת אני משהו" "אתה חיוך. בי מעלה הדלת,
ביישן. פרמדיק והוא נגיד אם גם שלנו, בחיים מישהו לעוד מקום לעשות

 אותו יפגשו הם מתי לשאול שלי אבא את תשלח מרוצה. תהיה בטח שלי אימא
אצליח. לא אבל לא לעולם להגיד ארצה ואני

 מכשכש. חוזר רץ הולך לפני, צעדים כמה עמוס החם, הלילה אל יוצאים אנחנו
 כמה רק זה כל הדירות. מאחת מוזיקה של זנבות הדרים, של ריח פנימי, זמזום

 אגיד מה השנייה. בפנייה שמאלה הרחוב, בסוף ימינה שלנו. לדלת מחוץ צעדים
 עם לדבר צריך אתה אולי לעזור? אפשר אולי הכבוד? כל אותו, אראה אם לו

קשה. כזו עבודה זו מישהי,
 נסיעות על מת הוא באוויר, מזנק עמוס המפתחות, מחזיק את משקשקת אני

 חניתי התלהבות. של ריר מטפטף מהחלון, שלו השחור הפרצוף את מוציא באוטו,
 לרחובות פונה ברחוב, ועולה יורדת אני שם. לא האוטו אבל בטוחה, אני 32 מול

 שלהם. השיחות את שומעת אני ומעשנים, במרפסות יושבים אנשים צדדיים.
 בכל אולי סיבוב, עוד עושה עיקול. בצו נזכרת אני כאלה רחובות שלושה אחרי
 עד ומתגבר מתגבר החום ומאטים, הולכים שלי הצעדים זמן. הרבה עבר הרי זאת,

 אחרי ומזדנב זנבו את מקפל עמוס שעה. בכזאת חם כך כל איך הרתיחה. לנקודת
מרגיש. הוא הכול בשתיקה.

 אני הביתה" בוא עמוס, "יאללה אותו. מלטפת אני מתקרב. והוא עוצרת אני
 זה ראשונה פעם בשביל כן, ברגלי, אפו את מחכך הוא ניסינו". "לפחות אומרת,
מספיק.
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וורדסוורת׳ וויליאם

בדידות או, לוסיגריי,
רילוב איריס מאנגלית:

 גריי לוסי על רב שמעתי
 לשוט ובצאתי
 מקרה, דרך אף, פגשתי
בךידות. .ילדת אותה

 חבר, לא לה, היה אח לא
 בערבה, ביתה
 אשר מכל חמוד יצור
שזפה! אנוש בן עין

דוהר בצבי לפגש תוכל
 שדות בירק ארנב

 גריי לוסי פני חמודות אך
עוד. תראינה לא

 - ואת סופה, ליל ״הלילה
העיר; אל לך לכי

 בת, לאמא, פנס, וקחי
להאיר". הדרך

צוהל: בלב אבי, "אלך,
 מקדם כעת הרי
 צלצל, השעון שתן□ רק

אי-שם". הליל רחוק
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 משחז מגל האב הניף
 אגד, .ואלטה

 אז ולוסי - המשיך וכה
ביד. נטלה פנס

 מאילה יותר קלה
תהלם בפחז

 רגלה תפיץ שלגים אבקת
לרום. ^שן כמו

רעם: טרם-עת הסער
 טפסה תעתה, היא
 מעולם אך וכה, בכיה

נכנסה. לא לעיר

 גורל עלובי הוריה,
 הליל, כל לה קראו
 מזל, ללא אותה, חפשו

צליל. או סימן ללא

 הנץ, האור עת גבע, על
 הנוף, מול אל פניהם

 עץ גשר הם עומךים,ךאו
קרוב. ביתם שאל

 לבקתה: הם פנו בוכים
 את!" בעדן כבר "הן
 נתגלתה בשלג אז אך

הבת. רגלי טביעת
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ובמורד פסגה מני
 סימנים; הם ^קבו
 אטד, משוכת ודרך
אבנים; וגדר

נרחב: שדה חצו ואז
 סימן; אבדו לא הם

 נצב ומולם המשיכו,
שם. הגשר אותו

 התחקו השלג מגדות
 עקבה; אחר עקבה

 - פסקו הן גשר בלב אך
תקוה! אפסה ושם

 הרי - הטוענים יש אך
עתה; עד חיה היא
 גריי בלוסי פגשו וכי

בבתה. נודדת

 תנתר ופרח קוץ בין
תסתכל לא אחור
 תשורר היא בךידות ושיר
מצטלצל. ברוח
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הכט עמית

התחלפות

 נשר בין צבאיים בסיסים של ורצועה מוסכים של אזור בין נמצא שבטים" 12״
 שלא ועד שמו את המציין פח משלט חוץ בו להבחין קשה מהכביש לעפולה.

 לי שהסבירו מה לפי מפעל. חנות או מוסך עוד כמו מבחוץ נראה הוא נכנסים
 מסמים, נגמל עצמו שהוא אחרי שנים עשר מינוס פלוס לפני אותו הקים יהודה

 שלו וחברה יהודה קלטו שבה נשר במרכז מדירה יותר בלא מדובר היה בהתחלה
 נכנסו והעירייה האזורית כשהמועצה ואז בהם, וטיפלו מהרחוב אנשים מהתקופה
 מחוץ הנוכחי להנגר עבר הוא לו, שהיו וההצלחות המקום על כתבות עקב לתמונה,

 בגלל קיבל הוא השם את שלו. הראשון התואר את סיים כשיהודה בדיוק לנשר
 שהתגוררו, הרשויות, מבחינת בלבד מטופלים 12ל- מיועד היה שלו שהתקציב

 חודשים, לשמונה שישה בין של שיקום מתכנית כחלק שבטים 12ב- וישנו אכלו
 כל עליו מסמך פי על המקום של ולדרישות לחוקים לציית עליהם היה שבמהלכם

 לכלכל ידע תמיד שהמקום היתה הבדיחה אני. גם לחתום, צריך היה שהתקבל מי
 מגבלות למרות שם חיו אנשים 24 אפילו ולפעמים 18 שלפחות ככה דברים

המשיכו. והחיים נשאר, השם אבל התקציב,

 לעבוד והתחלתי לי נראה וחצי שנה כמו משהו לפני שבטים 12ל- הגעתי אני
 "צוות שם מכנים שהם ממה כחלק שלי השיקום חודשי שמונה שעברו אחרי שם

 וגרים שישנים לשעבר, מטופלים לרוב אנשים, ארבעה עד שלושה שזה הבית",
 וכנראה הנוכחית שלו חברה ורבקה, יהודה המקצועי, לצוות ועוזרים במקום
 הרבה לי אין בכנות, פסיכולוגיה. למד עצמו יהודה בהכשרתה, סוציאלית עובדת

 משמרת אחד שבוע שבוע, כל שמתחלפות משמרות שתי לי יש לעשות, מה
 חוץ בכניסה, הקבלה במשרד לרוב יושב אני בלילה יום, משמרת אחד שבוע לילה,

 במסדרון, לעבור בערך, שעות שלוש כל לעשות צריך שאני סיבובים משלושה
 מגרש את המחסן, את המטבח, את לבדוק חדר, בכל הישנים לנשימות להקשיב

 ועם מקור רועדים מנוזלים, בחוץ שממתינים שיכורים או נרקומנים לגרש החניה,
 לעשות מה להם שאין להם מסביר בבוקר, הקבלה למבחני כבר אדומות עיניים

 לילה, לתקריות בכוננות במשרד יושב אני האלה מהסיבובים חוץ שמונה. לפני פה
 מגיע, שיהודה לפני ובבוקר וכדומה, בכי סתם או חרדה התקפי רעים, חלומות

 ושירותים, מקלחות במיוחד מסדרונות, מחסן, מטבח, הבית, כל את שוטף אני
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 בשתים־עשרה כלל בדרך שמתחילה הצהריים לארוחת עד לישון הולך שאני לפני
בשתיים. מסתיימת וחצי,

 בשני נוכח להיות צריך אני היום במשמרת לילה, במשמרת עושה שאני מה זה
 הטלוויזיה בחדר לשבת הזמן ובשאר בצהריים אחד בבוקר, אחד היום, מפגשי

 שאני שאומר שבטים 12 של מונח שזה דמעות״ ו״לפרש בכניסה לשבת סתם או
 לשיחה, לדובב כשצריך, ולפעול נמצאים" המטופלים ל״איפה קשוב להיות צריך

 השגחה, של נוכחות, של תחושה לתת אלימות, של במקרה לסדר לקרוא להקשיב,
 "יש כי לדעתם, טוב זה את עושה אני הצוות. בישיבות לנו מסבירה שרבקה כמו

 בדיוק לא אני כי זה, מה יודע לא אני אמון", בי לתת למטופלים שגורם משהו בי
 זה", על "לדבר חיובי", "לחשוב המקום, של הטיפול ולשיטות לטכניקות מתחבר

 לשנן צריך שהייתי משפטים מיני וכל הפחד" את "לפגוש לאבידה", "להתחבר
 שאני זה עובד שאולי לי שיש מה עובדים. שהם פנים ולהעמיד בעצמי כמטופל

 להסתדר לי שקשה שראה דוד מבן ילד, כשהייתי שלמדתי משהו זה לשתוק, יודע
 משהו "זה לי אמר הוא שתיקה," "נסה גדל, אני שבה והסביבה המשפחה עם

 פשוט לתרגל ניסיתי, ושוב שוב ניסיתי, אז לתרגל," יכול שאתה ללמוד, שאפשר
 ולמדתי להוכיח, הזה לצורך בסבלנות להתנגד לך, יגידו מה משנה לא להגיב, לא

 שקל, מהם לקחת לא מההורים, לשמוע מוכן לא הבית, את כשעזבתי גם לשתוק,
 גדול שהייתי לא וזה מהשותק, מפחדים שאנשים מגלה אתה כי עזר, באמת וזה
 את לפרש לאנשים גרם וזה שתקתי, אבל ממוצע, הייתי משהו, או מפחיד או

 חושב, אני עזר, וזה שתקתי, שבטים 12ב- וגם כיוונים, מיני לכל שלי השתיקה
בעצמי. מטופל משלהם, אחד כמוהם, מזמן לא שהייתי פלוס

 דרסטי, משהו לעשות והחלטתי שקל לי נשאר כשלא הגעתי שבטים 12ל-
 כלום, לי נשאר לא הלימודים, את לעזוב שמימנתי, החדר דירת את לעזוב נאלץ
 ראיתי אז הביתה, לחזור או לרחוב לרדת לא רק הכול סיפור, מלהמציא חוץ
 שאר עם יחד בבוקר בשמונה ליהודה ממתין עצמי את ומצאתי הפרסומת את

 שיותר כמה להיראות כדי מתפוצץ כמעט שאני עד נשימה עוצר הנרקומנים,
 מספר לא ואז סיפור ממציא עצמי את שומע נכנס, כשאני ובוכה רועד חיוור,
 אותי, מקבל והוא הדמות, בתוך כולי ושותק, יהודה מול יושב פשוט אלא אותו,
 שני בהם חודשים שמונה בפנים, ואני הביתה, ממני, אמיתיים אחרים, שולח
 עלי להשפיע הולך לא שם שקורה מה שכל אחד, אותי, מעסיקים מרכזיים דברים
 הווידויים עם היומיים המפגשים את הכול, את לשחק הולך שאני צורה, בשום

 "דע סביבך, ומשננים לשנן צריך הזמן כל שאתה האלה המשפטים את במעגל,
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 עם שלם להיות זה "אושר בעצמך", אתה זה שלך גדול הכי "האויב או אתה" מי
 את לעבור שלי, המשימה היתה זאת עלי, לעבוד הולך לא זה הלאה, וכך עצמך"
 להשתנות, לא להשתנות, לא שנכנסתי, יחזקאל אותו האלה החודשים שמונת

 השני הדבר שורד, זמן, מרוויח רק אני מכור, באמת לא אני נרקומן, באמת לא אני
 מבוהל שקרן, מתחזה, שאני יגלו שלא אותי, יתפסו שלא זה כמובן אותי שהעסיק

ושותק. מבפנים. הזמן רוב

 כמו יום, אחר יום ויותר, יותר שמרגיש הזה במקום השתנה, זה חודשים שישה אחרי
 מחתרתי, החוץ, עם מגע מכל חומק נשכחת, ארונית איזו בתוך לילית ישות איזה

 לראות פתאום מתחיל אתה ואירועים, זמן מכל שלו התת-קרקעי במקלט מבודד
 עם מברר כשאני בכך, אולי קשור זה ההתנגדות, למרות אחרת, בדרך אנשים
 לחשוב כבר שתיכננת למה קשורים שלא מסוימים דברים עושים שהם עצמי,

 שהוא מפלסטיק הקש אותו עם בריכוז יום כל מרק ששותה הבחור למשל עליהם,
 מעל רוכן שהוא באיך יפה משהו יש פתאום בכיס, אצלו ושומר בקנאות שוטף
 פורס שהוא קרמבו עטיפות על בטוש שמצייר הנער או לעזאזל, ושותה, המרק

 אלילים של מפורטים ציורים דבק, נייר עם ביחד ומחבר בסבלנות השולחן על
 ואז מעליהם, מרוכז כולו רכון פרטים, אלפי עם כנפיים מאחור, אש אפריקאים,

 של הנעימה את לעצמו שורק יהודה או ולהתכווץ, בבכי למרר פתאום מתחיל
 להשתנות מתחילים אנשים הלילה, מסיורי אחד במהלך במסדרון האש" "עמוד

 משפיע, כנראה וזה חשבת, שלא בדרכים שלך למגע או למבט מתחת ולהתחלף
 מתחזה, שאני להם ומספר ולרבקה ליהודה נכנס עצמי את מוצא אני אחד יום כי

 רק ויהודה עלי, מסתכלים שניהם והם יותר, יכול לא ושאני הלאה, וכך וששיקרתי
 "יחזקאל, עצמי את ושואל משם יוצא ואני שלו." והאשליות אחד כל "טוב, אומר
 במעגל היום ממפגשי באחד יושב עצמי את מוצא ואז מתכוון?" הוא לעזאזל למה

 מסתכלים מסביבי החיים ועלובי הנרקומנים כל ומדבר, הפה את פותח ופתאום
התעוררתי. מאיפה כאילו עלי

ומדבר. מדבר, ואני

 לפני חודש העבודה, את לי והציעו למשרד אותי הזמינו הם הזה המפגש אחרי
 לעבוד נמשיך קלה, עבודה הנה חשבתי, לא, אמרתי לא לעזוב, אמור שהייתי
 מטונפת הזאת, הבחורה גם שם היתה בחינם, וחדר אוכל בתשלום, ועוד עליהם,

 מתעקשת עברית, רק עברית, כבד במבטא מדברת כנראה, קנדית ג׳ודי, ורזה,
 יודע לא הלילה, במשמרת אחריה לעקוב התחלתי איכשהו המילים, את לחפש
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 רקורדר טייפ תוך אל מקליטה שלה במיטה יושבת פעם, אף ישנה לא והיא למה,
 ימים כמה אחרי ישן, הבית שאר כיס, ממילון בעברית מילה אחרי מילה קטן

 שהיא חשבה היא שלה, הסוד את לי גילתה השאר, כל כמו עלי לסמוך כשהתחילה
 לא מנת על פעם אף בלילה להירדם לא עצמה את מכריחה המטורפת, מלאך,

 לבדוק מבקשת למשמרת, נכנס שאני איך לחדר אחד ערב לי קוראת להתחלף,
 לעוף רצתה לא היא פחדה, היא כי שם, צומח משהו אם לראות הגב, את לה

 עליה מסתכל ללכלוך, מבעד האפור, לשיער מתחת בודק ואני כאלה, ודברים
 מובן משהו זה כאילו עלי סומכת והמכשיר, המילון עם המיטה על שם יושבת
תגידי? סומכת, כך כל את מה סליחה? מאליו.

אחר. סיפור כבר זה אבל
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גלברד אלפי

וירטואלית אומניפוטנטיות

אותך. למחוק יכול אני
 מעלי. המכביד קיומך את להשיל יכול אני אומניפוטנטית כפתור בלחיצת

point and clicks ישימון מעין, רחוקה לגלות, אותך לשגר יכול אני 
 קלה, בהקלדה רצויים. לא לזיכרונות קברות בית דחויים, בביטים רק שמאוכלס
 כל חוד-תזכורת, כל קיבינימט להעיף יכול לך, עדות כל לבטל יכול אני מרפרפת,

 וסימן קול כל הודעה, כל ,share כל לייק, כל מחווה, כל תמונה, כל זיכרון, רסיס
בעולמי. פעם שהיית

 קוד שורת רק ואתה לדקה בייטים טרה של ענק צבאות מפקד אני הזה בעולם
 אבל נגררת, נדבקת, טעות חכמה, במערכת קלה אנושית טעות רק שהתייתרה,

תיקון. ברת
 מחליטה - מכול ויותר כול, יודעת כול, רואה יכולה, כל ישות אני הזה בעולם
 אזרוק גם כך הפנימיים, מעגלי אל גישה לך אישרתי חסדי שברוב כמו הכול.
 ובעולם מערפלים. רגשות קליימקס של חד-משמעית בהחלטה החוצה, אותך

 אינרציית באותה להתקיים אמשיך רק לרגע, אף אעצור לא עפעף, אניד לא הזה
 פסאודו- פסאודו-רגשות, חתולים, קריקטורות של נדלית בלתי סטרימינג

פסאודו-קומיוניקציה. אנשים,

 נבעט חתול כמו מרצד, מסך מול קרים בתחתונים יושב אני אחר בעולם אבל
 הראש בקצה לקרוע מתחנן לרשת, משליך שאתה עדכון בדל כל אחרי עוקב

 בקסם נשלטת הנערץ המנהיג יד האחר בעולם פנימה. וליפול הצג ממברנת את
וקופאת. נשלטת בדיעבד, רק להפעיל שהשכלת

 ובשני להיות אוכל לא שבאחד עולמות שני בין לכוד ושוב, הלוך מתנדנד אני אז
 חיוכים משגר אני בהירים כחול-לבן גוני של אחד בעולם להיות. לסבול אוכל לא

 עצמי ובוכה הראש מעל שמיכה מושך אני אחר שבעולם בזמן אנשים, למאות
לחלום.
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עזריאל דינה

באוטוביוגרפיה ניסיונות

 הכיסא על זוויתית, המקופלת, הנערה את שואלת אני להרגיש? לך גורם זה איך
 אני צועקת. שלה הגוף שפת מרגישה? שהיא נראה זה איך טיפשית. שאלה מולי.
 הפנימית התחושה בין תואם יש אם לבדוק שחשוב שלי לסטאז׳רים אומרת תמיד

 על מקשקשת או ושותקת, ברצפה בוהה היא להבעה. התכנים בין החיצוני; לביטוי
 הזמן, את לשתינו ומבזבזת כאן יושבת היא בשבוע פעם שחשוב. ממה חוץ הכול

 השיער מאחורי אותה לפצח מצליחה לא בתור. מחכים מתבגרים הרבה כך כשכל
 מסתכלת אני פעם מדי לא, ואיפה בטבור בשפה, בגבות, הפירסינג וכל הצבוע

 הקליניקה של החדש למקום רגילה לא עוד מאחוריה, הקיר על שתלוי השעון על
 העבה, בקיר גבוה קבועים החלונות משהו... לא שיפוץ שעבר ישן מבנה שלנו:

 למבנה מחוץ מחליקה הקלה והרכבת זמן, הרבה לעוד לא - בחוץ אור עדיין יש
 שבע-עשרה בנות ואותנו ציריך את לי מזכיר כזה. אירופי צלצול ומשמיעה

 היינו מלמעלה. העיר על משקיפות שמנוני, גבוה, עשב בתוך הגבעה על עומדות
 בבית מאן. תומאס את לבקר איתי באו ואורית ורות בגרנובל סקול לסאמר בדרך

 שלי לחברות אמרתי אצלנו. כמו לא המצבות, בין ועשב מרחק היה היפה הקברות
 לא זך, )או אבירן של ספרון מהתיק שלפתי שירה, לקרוא חייבים קברות שבבית
 אכלנו הבאנהופשטראסה. לאורך והלכנו העיר אל ירדנו כך אחר וקראתי. זוכרת(,

החשמליות. של הצלצול את ושמענו גלידה
 שזר, ולדמיין הקלה הרכבת את לשמוע אפשר והמזגן, הגבוהים, החלונות בזכות

 להזדיין, שילך לו אמרתי אז יפו. רחוב נוסח ומלוכלך חם ולא בחוץ וקריר אירופי,
 התחתונה. בשפתה הנעוץ הזעיר המתכת בחישוק ומושכת מולי הנערה אומרת

 הצטרפה או בציריך איתנו היתה ענת גם אם להיזכר מנסה שאלתי, אז? הרגשת ואיך
 לציריך, בחזרה לילה ברכבת שנמלטנו אחרי כך, אחר שבוע לגרנובל. ישר כך אחר
 תפסתי שניצלנו. זה על רק שירה. על ולא מאן, תומאס על לא חשבתי לא כבר

 חושבת את איך שלי. מהבתולים ונפטרתי בבאנהופשטראסה שוודי תייר איזה
 נראה מה זה. עם מרגישה אני איך אותי שואלת את דקות כמה כל שהרגשתי?

 באמת עכשיו. עלי מדברים לא אני? - לעזאזל? זה עם מרגישה היית את איך לך?
 לגרנובל, שבע-עשרה בנות ארבע שהגענו קרה איך על יותר, זה על דיברנו לא

 שם. קרה שכמעט מה על לא וגם לבנון, מלחמת בתקופת ערבים מלא לקמפוס
 הבגרויות בין המוזיקה. לימודי ואת התיכון את איכשהו סיימתי שחזרנו, אחרי
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וזיונים... גראס אלכוהול, עם עצמי את לטשטש למדתי הנגינה, לתחרויות
 מזה וחוץ הטייסת, של במבצעים האקשן את אהבתי טוב; לי עבר הצבא במפתיע

 הסודי של בכספת עצמנו את ונועלים הטיסות בין חותכים היינו אודי: שם היה
 הצטרפתי לא - לפני חודשים כמה והשתחרר השירות בסוף היה כבר הוא ביותר.

 בחיפה בטכניון אדריכלות ללימודי התקבלתי הצבא אחרי לתאילנד. אליו
 לחשוב בלי לפסיכולוגיה, ונרשמתי אנ-דנ-דינו, עשיתי בירושלים. ולפסיכולוגיה

 הלימודים למזלי דבר. שום על הרבה חשבתי ממש שלא בתקופה הייתי הרבה;
 בהפלה, הסתיים לפילוסופיה מתוסבך סטודנט עם קצר רומן בקלות. די לי באו
 את אוהבת אני המרכז, את מנהלת אני היום בקלינית. שני לתואר המשכתי ואני

 שמגיעים למתבגרים עוזרים באמת שאנחנו מרגישה אני כלל; בדרך שלי העבודה
 אז אבל להכיל, שאפשר למנות הזעם את מפרקים הדברים, על מדברים לכאן,

 שלה הפירסינג כל עם חודשים ארבעה כבר מולי שיושבת כזאת, מישהי מגיעה
 הביתה חוזרת ואני כלום, אומרת לא ובעצם להזדיין מישהו שולחת דקות כמה וכל

 הפרטיים הטינאיג׳רים על בחשדנות מסתכלת כישלון; כמו ומרגישה מצוברחת
 מצליחה אני ואם שלהם השריטות ועל עליהם יודעת בעצם אני מה ותוהה שלי

 וארבע העשרים בן על חושבת אני )לפעמים שלי השריטות למרות ולגונן להכיל
 לעת נרגעה הזאת החזית לפחות - האקס אצל הם הערב לי(. להיות היה שיכול
 פיספסתי. מה תוהה שקטה. לא אני לסרט. עצמי את אקח העבודה אחרי עתה.
 המפגשים של הרשימות את שוב ואקרא הביתה התיק את שאקח עדיף אולי

 אדריכלות, ללמוד צריכה הייתי שאולי חושבת אני כאלה בימים מהתחלה. איתה
 בשקט לשבת יכולתי זה כל במקום מכבידה. נפשות בדיני הזאת ההתעסקות כל

 מוזיקה לצלילי וליצור מחויטות חליפות ללבוש מעוצב, כזה, נקי במשרד
 אותו לראות כך ואחר רוחך, בעיני משהו לראות זה מדהים כמה קרירה. קלאסית

 מוחשי, משהו מאמץ, בלי ככה, למעלה. ומזנק יסודות מצמיח וגידים, עור קורם
 אלך לא אם שגם אמרה תמיד לפסנתר שלי המורה לגעת. לראות, שאפשר יופי
 לא בכלל, הקשבתי. לא יצירתי. משהו לעשות חייבת אני מוזיקלית, קריירה על

אדריכלות... ללמוד צריכה הייתי לעצמי. לא בטח בלהקשיב, חזקה הייתי

 אמר הוא לשיחה. אותי לקח המנחה הראשון הסמסטר סוף של ההגשות אחרי
 לי, מתאים שלא משהו על אנרגיות לבזבז שחבל בשבילי. לא זה שאדריכלות לי

 היא הבעיה לעשות. יכולה כמוני אינטליגנטית שבחורה דברים הרבה כך כל כשיש
 זה טקסט, לא זה ובניין אמר, הוא מדי, טקסטואלית לאדריכלות שלי שהגישה

 טקסט זה שבניין בטח לו: לומר איתו, להתווכח יכולתי רעיון. של פלסטי ביטוי
 בהדרגה; לעינינו נגלית והיא קצב ויש טון יש למוזיקה, כמו לארכיטקטורה, -
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 בתוך להתרחש יכולה שלמה סצנה אפילו. פסקה פראזה, להיות יכול כניסה שער
 לסביבתו. בניין בין או בניין חלקי בין הזמן כל מתרחשים דיאלוגים פנימי, חלל
 ואז קצת, משתהה אולי הייתי )כאן שלם... סיפור שהם בניינים כמה מכירה אני

 מעבר מה יודע מי מתפתחת לא העלילה הבניינים שברוב נכון זה ממשיכה(
 יש סיטואציה, יש תמיד טובים, בבניינים אבל והמדרגות, הכניסה למבואת

 מקיר רחוק נוף אל פנורמי מבט כמו פתוח, הסוף לפעמים התרה; ויש קונפליקט,
 מאשר שיר שהם בניינים יותר מכירה אני הדיוק, למען תלויה. מרפסת או זכוכית
 פשוט כלום. אמרתי לא אבל טקסט. בטוח זה אופן בכל סיפור, שהם בניינים

הלימודים. את ועזבתי ביטחון איבדתי השני הסמסטר במהלך שתקתי.
 למד הוא ירון, את פגשתי השני בסמסטר בירושלים. פסיכולוגיה ללמוד הלכתי

 שלו הקבוע השולחן ליד יושב פעמים הרבה אותו ראיתי ודתות. פילוסופיה
 באותו תמיד ומתיישב. בצהריים מגיע היה הוא הצופים. הר של בקפיטריה

 מושכים אליו, מצטרפים תמיד אחרים שניים, או בספר מדפדף לאט, לוגם מקום.
 להיראות הצליח תמיד איכשהו אבל דריכות, איזו בו היתה שולחנו. אל כיסאות

 נעים שלו הגוף שכל לו, נעימים שהם היה ונראה שלו, בבגדים ונינוח רפוי גם
 הספר החדשה. בברית קרא הוא לבד. ישב הוא יום באותו אותי. משך וזה לו

 הראש את הרים שלי, הקפה עם לידו כשעברתי יוחנן. פי על בבשורה פתוח היה
 והדבר הדבר היה "בראשית ורגליים, ראש כאן אין מטורף, זה לעצמו: כאילו ואמר

 הוא זנבו. את שבלע הנחש זה זה? מה הדבר", היה ואלוהים האלוהים את היה
 של הכוח על משהו והוספתי שורש, מאותו זה ודבר דיבור עניתי: אבל שאל לא

 ספסל על לשבת נהגנו כך אחר הכרנו. כך לדבר. ולהפוך מאין יש ליצור המילה
 על לי חירבנו ציפורים שעות. דיברנו גדולה. אלה תחת המצלבה, בעמק אחד

 הרומן על עבד הוא יחד. לגור עברנו מהר די מזל. בת שאני חשבתי ואני הראש
 הלימודים את עזבתי נולד שאלון אחרי הלידה. עד ללמוד המשכתי ואני שלו,

 לקטע חזק אותי הכניס ירון הספיק. לא זה אבל לפסנתר. כמורה לעבוד והתחלתי
 משרה לי סידר שם "בצלם", וממייסדי עכשיו" ב״שלום פעיל היה הוא הפוליטי.
 בסופי באים שהיו חברים, הרבה היו לירון בפליירים. התמלא שלנו הבית חלקית.
 כל לא ירון רובם שאת שלי החברים והיו זועמים, שמאל ופעילי סופרים שבוע:

 למוזיקה מהאקדמיה שלי החברים ואת מליד״ה, שלי חבר גיא את בעיקר סבל: כך
 ׳החתולות׳". של "הפריקים להם קרא ירון איתם. מנגנת הייתי עוד שלפעמים
 מדבר היה ירון כלומר, כתיבה. ועל פוליטיקה על מדברים היינו האלה במפגשים

 לא מזמן שכבר זה על חשבתי ואני קטע, הקריא ירון פעם מדי שלו. הכתיבה על
כתבתי.

 אצל לגור עברתי ממני. חוץ אחד אף הפתיע לא זה מסוים, בשלב התאדה ירון
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 הנדסאות ללימודי נרשמתי אלון. עם לי עזרו והם דירה שכר חסכתי שלי. ההורים
 מטבחים בחברת יועצת בתור לעבוד והתחלתי להנדסה במכללה אדריכלות

 של חברים היו הראשונים הלקוחות קטן. עסק פתחתי הלימודים אחרי גדולה.
 אדריכלית עם לשותפות ונכנסתי וגינון בפנג-שוואי קורסים לקחתי שלי. ההורים
 שכרנו נופי, ועיצוב פנים עיצוב כולל פרטיים בתים יחד מתכננות אנחנו צעירה.
 בז׳ורנל התפרסמה שעיצבנו מסעדה בכתום, אחד קיר צבענו העיר, במרכז משרד

 ירון. של הספר את מחפשת אני ספרים חנות ליד עוברת שאני פעם בכל לעיצוב.
 בן הוא פעם, אותו פגש אלון למצוא... לא או למצוא מייחלת: אני למה יודעת לא

 בטכניון שלי שהמורה במה נזכרת אני לפעמים פסיכולוגיה. ולומד וארבע עשרים
 טוב: מלאכה בעל כמו הוא טוב אדריכל צדק. הוא שאולי חושבת אני היום אמר.

 בין הנכונים והחיבורים היחסים לגבי אינטואיציה לו ויש החומר, את מרגיש
 לעצמנו לספר טוב כמה אבל מלאכה, אלא פואטיקה, לא זאת אדריכלות הדברים.
 יפה מתפרנסת שאני נכון אז עשייתה. כדי תוך נפשנו את להקסים כדי סיפורים
המוזיקה... על שוויתרתי מצטערת עדיין אני לפעמים זאת, ובכל נהנית, ואפילו

 ניגנו, הילל גם ולפעמים עידו אליושה, ברחובות. זרוקים היינו הגדול החופש כל
 פאבים; מיני בכל יחד ניגנו בערב בשירה. אותם ליוויתי לפעמים כסף. אספתי ואני
 והלבן הארוך הצוואר את מקפל היה ועידו בקלרינט, אליושה הפסנתר, על אני

 אצל ונזרקים מעשנים היינו בוקר, לפנות שלוש בסביבות כך, אחר הכינור. על שלו
 ב״חתולות". או המשביר של ברחבה לנגן והולכים בצהריים קמים בנחלאות, עידו
 את לראות שחייבים אמר אליושה כאוס, הסרט את בסינמטק לראות הלכנו פעם

 תקלה להם היתה המוזיקה. את לו כתב בעצמו שהירח סרט זה כי הזה הסרט
 כך ואחר ברוסית, קצת קילל אליושה כלום, שמעו ולא התחיל הסרט אז בסאונד,

 את כיבה המקרין מהר די פה. בעל הפסקול את וניגנו הבמה על עלו ועידו הוא
לשמוע. דקות כמה נשארו עוד אנשים הסרט.

 אלוף היה אליושה שכטות. כמה אחרי רק לאלתר, ידעתי לא מקלאסי שבאתי אני
 טובה ילדה הייתי התווים. את לעזוב קשה לי היה אבל ממנו למדתי ג׳אז. באלתורי

 יעזור זה כי מינית מבחינה להשתחרר חייבת שאני חשב גם הוא אומר. היה מדי,
 שם והיה פאב באיזה ניגנו פעם מדריך. בתור עצמו את הציע הוא שלי. לנגינה

 והתחלתי ״shine on you crazy diamond" את לנגן התחלתי ואני פסנתר,
 אותי העריץ הוא השתגע; אליושה פסיכי. לאלתור זה את לקחתי זה. על לעוף
כך. אחר שבוע איזה
 השתתפתי בשנה פעמיים זמן; לי היה לא בשמינית, הלכתי לא כמעט ספר לבית

 שעות שבע איזה עבדתי תחרות כל לפני וחודשיים בקונסרבטוריון, נגינה בתחרות
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 וקומפוזיציה המוזיקה תורת שיעורי שכללה מלגה קיבלתי שלי. הרסיטל על ביום
 חיסורים. לי החשיבו ולא בי התחשבו בליד״ה הצהריים. אחר בשבוע פעמיים

 והלדרלין וקלייסט קפקא למדנו גור, בתיה עם לשיעורים רק מגיעה הייתי
 למאהלר. שלי הגדולה לאובססיה הטריגר היה שזה חושבת אני מאן. ותומאס

 ושמתי האדמה" ל״שירת שונים ביצועים חיפשתי מאוהבת. שהייתי לומר אפשר
 או פלויד פינק את פעם ומדי מאהלר רק כמעט שמעתי בווקמן, רי-פליי על אותם

 הארוטי הרובד על להט, בכזה מדברת בתיה את לראות אהבתי מזה חוץ זפלין. לד
 נראתה היא עגל, עיני אליה ונשאנו הראשון בספסל ישבנו ואני גיא של... ביצירתו

 והולכת משם מתעופפת הייתי כך אחר יפה. כך, כל כך, וכל מהחיים גדולה לנו
למוזיקה. לאקדמיה

 את ולאכול בפטיו לשבת אהבתי בית. כמו היה סמולנסקין ברחוב הישן הבניין
 השנייה בקומה ריק חדר לתפוס כך ואחר הזקן, התות עץ ליד שלי הסנדוויץ׳
 שלי, המורה שרה אמרה בטמפרמנט, לך מתאים מאוד בטהובן ולהתאמן.

 היה לא שוברט של האימפרופטו גם המוות. את לי עשתה הזאת הסונטה אבל
 צריך איך מדהים בשבילו; לאצבעות מתיחה תרגילי יום כל עשיתי פיקניק...

 כאילו להישמע, צריך שזה כמו חלומי, זה את להוציא בשביל הידיים את לקרוע
 כשבעצם מלמעלה, הקלידים על שמרפרפות ועדינות קטנות בידיים מנגנת פיה

 של הזרימה עם לי היה קל הכי זה... את לנגן כדי ורחבות חזקות ידיים צריך
 השונים המקצבים של הסנכרון את שם שקלטתי ברגע דביוסי, של הערבסק

 בפעם הזה הקטע את שמעתי שלי. היה זה - זהו בקדנצה, שמאל ושל ימין של
 בין השנייה, הקומה של הארוך במסדרון עברתי לנגן; התחלתי כשרק הראשונה

 לפני כלים שמכוונת תזמורת של כמו כזה, ערבוב שם היה ותמיד הלימוד, חדרי
 זה זה: את שמעתי פתאום לזהות. דלת. לכל אוזן ולהצמיד לעבור אהבתי קונצרט.

 של אדיר מפל כמו הזאת, הקדנצה ואז, לנהר שמתחברים קטנים פלגים כמו היה
 את לנגן לי שאיפשרה נגינה לרמת שהגעתי עד שנים עברו ושמירות. טריולות
 פסנתרנית. להיות שהחלטתי הסיבה הוא דביוסי של הערבסק אבל הזו. היצירה

מים. של כזה צליל להשמיע יכול פסנתר רק
 בצבא לאקדמיה. ישר והמשכתי מלאה מלגה קיבלתי גדולה. הצלחה היה הרסיטל

 מבטיחה. כפסנתרנית להתפתח לי יפריע שלא וקל״ב, קליל מסלול לי אירגנו
 להשיג הצלחתי מוזיקה. ושמעתי ניגנתי היום כל טוב. לי הלך הראשונות בשנים
 בשלב ובחו״ל. בארץ בתחרויות יוקרתיים פרסים בכמה וזכיתי טובות מלגות
 השתחרר שגיא אחרי מומנטום. ואיבדתי התחרויות של בלחץ עמדתי לא מסוים

 לעיצוב. טבעי כישרון לו יש יפה. והצליח אדריכלות למד הוא התחתנו. מהצבא
 בנינו באקדמיה. המוזיקה ותורת פסנתר ללמד התחלתי הראשונה הלידה אחרי
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 בת הקטנה השנה, 24 בן יהיה שלנו )הגדול ילדים ארבעה לנו ונולדו שמח בית
לבקר. קופץ ולפעמים בפילהרמונית מנגן עידו הארץ, את עזב אליושה (.18

 ניגנו כרם. בעין למוזיקה במרכז איתו להופיע אותי שכנע עידו בערך, שנתיים לפני
 גדול עצב התמלאתי כך ואחר התעלות היתה זאת ארפג׳יונה. הסונטה את יחד

 ואליושה: עידו ועל אמונה, וחדורת צעירה יחפה, עלי: חלומות אבל. ותחושת
 כאוס, של הפסקול של תקליטור קניתי אותי. רדפו כתב, שהירח מוזיקה מנגנים

 את לסבול יכולתי לא בהיתי, והתנתקתי, הלכתי ושוב. שוב אותו ושמעתי
 שהבדיל מה וכל מושלמים כמעט נכונים, כמעט היו שלי החיים הדקה; הצרימה

 צורם הזה, טון החצי שהכמעט, אלא טון, חצי של קטן זיוף היה האמת לבין בניהם
 לי הזכירה עידו עם הנגינה אותו. לשאת יותר וקשה שלם טון של מזיוף יותר
 להתפשר, היכולת את ממני ולקחה הנקי, - הנכון הצליל של והעוצמה היופי את

 כמעט. הם שלי שהחיים לרגע, לא אפילו עוד, לשכוח יכולתי לא שנזכרתי ואני
 אפגוש. לא שלעולם מקביל במסלול נעים מאוד, קרוב ליד, כמעט, רק הזמן כל

 לעבודה, הולך גיא את ראיתי מבעדה חדירה. בלתי שקופה, בועה עטופה הייתי
 ממש לא שאנחנו ידעתי תמיד )בעצם בחלקו... שמח - רגיל מתנהג סלט, חותך

 אבא- שמשחקים ילדים שני כמו - אמיתי הרגיש לא פעם אף המגע - מתאימים
 ואז כולם(, אצל זה ככה שאולי וחשבתי להשוות למה לי היה לא אבל אימא,

 הכול רציתי והילדים. גיא למען שלי המוזיקה את שהקרבתי הרגשתי הכעס. בא
בחזרה.
 לעציצים. ומרפסת שלי, הכנף לפסנתר גדול מספיק סלון עם דירה שכרתי
 ואת שותים, הגרניונים את לשמוע למדתי והאזנה. בבהייה הזמן רוב את ביליתי

 נרות ולהדליק התריסים את להגיף מחדש למדתי הלילה, ברוח נושמות האבנים
 מזנקת התקרה את ראיתי בנחלאות, עידו אצל פעם, עושים שהיינו כמו וקטורת

 נזיר של מתנודדים, ארוכים, צללים מטיל הנר את הצלילים, עם גבוה ומתקמרת
 נוספים, לנגנים חברתי בהדרגה ניגנתי. מוזיקה שמעתי כשלא במעברים. מתהלך
 שלי, שלנגינה גיליתי קאמריים. בהרכבים להופיע והתחלתי עידו, דרך בתחילה

 תותח, מתוך ירויה הייתי קודם: בה היה שלא עומק נוסף ששמעתי, למוזיקה כמו
 היה לא מעולם שוברט יותר, סוער נשמע לא מעולם ובטהובן חשופים, בעצבים
 ,43 בת הייתי הראשונה. בפעם כמו שמעתי האדמה שירת את יותר, לב מכמיר
 שאולי במחשבות מתייסרת טון, חצי בגלל שפירקתי המשפחה על אשמה אכולת
 האהבה את מפארים רק ואנשים בחיים, אחיזה לו שאין נשגב רעיון רק היא האמת

 את בדבקות לחפש חזרתי אלי; חזר מהאמונה משהו אבל נפשם, את להקסים כדי
הנקי. - הנכון הצליל של והעוצמה היופי
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1תבורי מיכל

בדויים. השמות כל 1

משא יומן

 נשואה, כלל? בדרך בריאה את? כמה בת מיכל. כן, תבורי. מיכל כרטיס? שלום.
 כיסוי נותן לא שזה יודעת את מניעה? אמצעי עם מה רגילות? לידות ילדים? כן?

 בדיקה עשתה והיא באסה. אובחנה? היא גיל באיזה במשפחה? מחלות נכון? מלא,
 והמעקב לדעת. טוב תמיד מה? בשביל אומרת זאת מה לא? למה ואת? גנטית?

 מתישהו אבל קצת לחכות מוכנה אני תראי, אחר. אליך היחס כל לגמרי. שונה
 קובעת את מחר מאוד. רע לאחרונה? שד כירורג אצל היית מתי לעשות. תצטרכי

 הפניה לך מוציאה אני לפחות. בשנה פעם אותך לראות ירצה בטח הוא תור. לך
 ותורידי הווילון מאחורי לכי טוב. המוקד. דרך לבד לקבוע גם יכולה שאת למרות

 לי תקראי צריכה. את אם מנייר סינר בצד שם יש בדיקה. נעשה תחתון חלק
פרטית( קליניקה גניקולוגית, תמר, גולדמן־לוי ד״ר ,11.7.11) מוכנה. כשאת

 הבדיקה את ועשית במחשב. כתוב רואה, אני לעזור. יכול אני איך כן, כרטיס?
 בריאה? מזה, חוץ לפחד? יש מה פשוטה, דם בדיקת הכול בסך זה אבל הגנטית?

 יכולה את שגרתית. בדיקה היום עושים אנחנו אז אוקיי. במשפחה? מחלות עוד
 כשאת לי תקראי המיטה. על ותשכבי עליון חלק תורידי הווילון. מאחורי ללכת

 הפניה לך מוציא אני להתלבש. יכולה את חריג, דבר שום מרגיש לא אני מוכנה.
 מוציא אני שנה. חצי בעוד שוב אותך לראות רוצה ואני שיהיה. לאלטרה-סאונד.

 תשאירי מה. בעד אין לבדיקה. אותך להפנות יכול הוא רק גנטי, ליועץ הפניה גם
הקופה( מרפאת שד, כירורג רפאלי, גד ד״ר ,9.7.12) פתוחה. הדלת את בבקשה

 ממוגרפיה. וגם אלטרה-סאונד נעשה כן, חמודה. תיכנסי בואי תבורי? מיכל את
 לך יצא רע? מה חינם, ממוגרפיה וקיבלת לאלטרה-סאונד באת קופצת? את מה

 שלם יום מלשכב קרינה יותר בזה אין לחשוב. אפשר נו, אחד. פלוס אחד מבצע,
 מאיפה לבנה. את כמה תראי שתתחילי, כדאי באמת אולי ים. חוף על ביקיני עם

 לחכות? יש מה אבל זניחה. במנה אבל מייננת מייננת כאלה? שטויות שמעת
 שד רקמת כך אחר בייסליין. לנו שיהיה ,40 גיל לפני אחת לפחות לעשות וצריך

 די, מלדאוג? חוץ לעשות טובים יותר דברים לך אין צפופה. עוד עכשיו משתנה,
 ד״ר ,23.9.12) לך. ויקראו שש חדר ליד תשבי מהכול. גומרים דקות חמש די,

הקופה( מרפאת ממוגרפיה, מכון רדיולוגית, פרלמן, סוזאנה
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 יכולה את וחזייה. חולצה תורידי כן. המכשיר, זה תיכנסי. בואי תבורי? מיכל
 נכון? בהיריון, לא את הכול. ראיתי כבר מותק, לי, תאמיני הכיסא. על כאן לשים
 קטנים. כך כל לא רוצה, את מה יופי. השחלות. על לך מגן זה סינר, שימי קחי,
 הפס רק סיליקון. הכול השחור? כל את רואה המסך. על כאן הזה השד את תראי
 במסדרון? אותה ראית משלך. קטן יותר הרבה שד. של רקמה זה כאן הזה הדק

 בכלל התלוננת. סתם קצת. עוד תתקרבי בואי, נכון? עליה, עשו טובה עבודה
 קטנה בליטה רק להן שיש בנות יש החזה. בית על יפה פרוסים פשוט קטנים, לא

 טוסטר, של סוג כן, קוועץ׳. קצת עושה זה עכשיו זהו. הכול. וזה לפטמה מתחת
 זווית ניקח עכשיו מצוין. וחוזרת. לשנייה יוצאת אני תזוזי, אל עכשיו יופי. בדיוק.
שם( ממוגרפיה, טכנאית צדוק, )אסתי אחרת.

 אצל סוף־סוף שהיית רואה אני נראה. בואי טוב. כרטיס? יש נכון? מיכל, הי.
 כמו משפחתי סיפור עם מאוד. טוב ממוגרפיה, עשית וגם מצוין. שד. כירורג

 היית לא עוד מזה? חוץ מה לעשות. מה אין ארבעים, גיל לפני מתחילים שלך
 שהיא בטוחה לא אני אבל בשבילך מצוינת מישהי מכירה אני הא? גנטיקאי, אצל

 מתי לי, תזכירי קחי. הנה, שלה. כרטיס לי יש אולי רגע, הקופה. דרך מקבלת
 מיוחד? משהו מזה, חוץ ניקח. היום אז ואבוי. אוי האחרונה? בפעם pap לקחנו

תמר( גולדמן־לוי ד״ר ,19.11.12) תתפשטי. לכי טוב,

 אה, כן? שגרתית, בדיקה ראשונה. פעם את רואה אני כרטיס. לי תני שלום. כן
 בדקת? לא למה שלך? brca עם ומה טוב. כך כל לא שחלה. סרטן עם אימא
 בחינם ,mri ופעם ממוגרפיה שנה בחצי פעם מעקב. יותר עושים אז לבדוק. בטח
 לך מוציא אני כן. מסרטן חמודה. מתים, לא מפחד למה? אבל קופה. חשבון על

 את תתפשטי. בינתיים בסביבה. מקבל מי מוקד דרך תבררי לגנטיקאי. הפניה
הקופה( מרפאת שד, כירורג בינדר, ולדימיר ד״ר ,22.11.12) וילון. לסגור יכולה

brca במשפחה נשים עוד יש .53 בת נפטרה ,49 בגיל חלתה שאימא רואה אני 
 נצייר בואי מדי. קטנות משפחות אשכנזים. אצל בעיה באמת זו שד? אולי שחלו?

 יש אחים כמה אימא? של ההורים ואבא? ב...? נולדה אימא משפחה. עץ רגע
 עם מה המדגמים. את יפה לנו לדלל דאג היטלר כן, ולאבא? שלה? ולאימא לה?

 להם יש אחיות? אחים, ולך? ממאירויות? היו לא שלו ולאחיות אבא? של ההורים
 היא כמה בת שלו? אימא גם מוצא? מאיזה בעלך, ובת. בנים שני ולך? ילדים?
 הרלבנטי לגיל תגיע שהיא עד אבל שלכם, הבת בשביל בעיה להיות יכול זה היתה?

 בעלך שגם כדאי בהחלט אבל לדמיין. יכולים לא שאנחנו התערבויות יהיו כבר
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 המעי הערמונית, לסרטן הסיכון את מגבירה הזה בגן מוטציה גברים אצל יבדוק.
 תחלואה סיכון על מדברים נשים אצל זאת. בכל אבל לנשים כמו לא הלבלב. הגס,
 תראי, הבדיקה. את עשינו לא עוד חכי, אבל המון. אכן זה אחוז. 80ל- 50 בין של

 המוטציות משתי אחת את נושאת אשכנזיות נשים ארבעים מכל אחת עקרונית
 בשביל אבל חלתה. שאימא יודעים כבר כי אחרת קצת זה אצלך אבל .brca של
 להיות יכול אבל חודשיים עד זה התוצאות נדע. תכף אם סטטיסטיקה לדבר מה
 עושה המדפסת היום אוי אלייך. מתקשר ואני אלי מגיע זה לא, הבא. בשבוע גם
 מומחה חרמוני, יאיר פרופסור ,30.11.12) שלום. שלום בהצלחה. הנה. בעיות. לי

הקופה( מרפאת רפואית, לגנטיקה

 ואני הגיעו שלך התוצאות חרמוני. פרופסור כאן שלום מיכל? עם מדבר אני הלו?
 היום כאן אני בטלפון. תוצאות נותן לא אני לא, אותן. לקבל אותך להזמין רוצה

 מבין. אני שלישי. ביום רק אהיה הבא בשבוע היום. שתגיעי מעדיף אני אחת. עד
 לך אחכה אני צריך, אם מהדרך. תתקשרי מקסימום שלי. הנייד הטלפון זה תראי,
טלפון( שיחת חרמוני, פרופ׳ ,14.12.12) להתראות. מה. בעד אין קצת.

 שאמרתי כמו אז טוב, הלכתי. כמעט שהגעת, מזל תיכנסי. בואי נכון? מיכל, או,
 שלך המוטציה באמת. כן, נשאית. שאת ומצאנו התוצאות את קיבלנו בטלפון, לך

 כן? זה נכון? אותנו, מפתיע מאוד לא זה .6174delT פרטי שם ,brca2 היא
 עדכני הכי המאמר מתוך צילום זה דפים. של קטנה ערמה כאן לך הכנתי תראי,

 עשורים. לפי סרטן לפתח הסיכון את מפרטת 3הזאת הטבלה .2בנושא שהתפרסם
 השד לסרטן מתייחס זה כאן שלך. המוטציה זו בצהוב שהדגשתי מה רואה? את

 כאן לעשות. מה סטטיסטיקה, זה ככה רחבים. טווחים נכון, השחלה. לסרטן וכאן
 איתה שתיצרי מציע אני בנשאיות. שמתמחה אונקולוגית רופאה של טלפון יש

 כמה שחלות. לכרות היא היום ההמלצה אבל בפירוט, איתך תדבר כבר היא קשר.
 מאוד זה שבאירופה למרות שדיים, גם לכרות מקובל פחות בארץ מוקדם. שיותר
 צריכה זו גם. להיבדק צריכות שהן שלך הדוד לבנות למסור צריכה ואת נפוץ.

 הנה, .25 בגיל כבר מעקב מתחילים לנשאיות מה, אז נכון? שלהן, בחירה להיות
 לך. גם שלום שבת מה. בעד אין בסדר? את לך. שיהיה שלי, כרטיס לך קחי

הקופה( מרפאת חרמוני, פרופ׳ ,14.12.12)

2 Finkelman, B. S., Rubinstein, W. S., Friedman. S. and co. (2012). Breast 
and Ovarian Cancer Risk and Risk Reduction in Jewish BRCA1/2 Mutation 
Carriers. Journal of Clinical Oncology 30(12): 1321-1328.
3 http://jco.ascopubs.org/content/30/12/1321/T5.expansion.html
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 את שעשינו טוב רואה? את מתוקה. אוקיי חדש? מה אז מיכל. כן, תודה. היי,
 יותר הרבה ולהיות להשתנות עומדת שלנו היחסים מערכת מעכשיו הבדיקה.
 חצי כל פה מתייצבת את לשנתיים. לי נעלמת שאת יותר כזה דבר אין הדוקה.

 סמן זה .ca- 125ל- דם ובדיקת שחלות אלטרה-סאונד עושות ואנחנו בדיוק שנה
 מהימן. לא הכיוונים לשני שיש. מה זה אבל בכלל, מהימן לא לא, השחלה. לסרטן

 וחייכנית, בריאה יפה שחלה ומוציאים מנתחים ואנחנו פתאום לעלות יכול הוא
 חלל בכל ומתפשט גידול בשקט מתפתח ובינתיים הנורמה בתוך להיות יכול והוא

 טובה דרך אין השחלה. סרטן עם הבעיה בדיוק זו יודעת, שאת כמו אבל הבטן.
 לכן מפושט. והגידול מדי מאוחר פעמים הרבה מגלים, כשכבר מוקדם. לגילוי

 אז ילדים? עוד רוצה את מוקדם. שיותר כמה שחלות לכרות לנשאיות ממליצים
 ניתוח לא זה תדאגי, אל אותן? צריכה את למה למה, אבל עכשיו. זה מוקדם
 בבית. כבר את למחרת, מקסימום יום, באותו הבטן. את פותחים לא בכלל מסובך.

 נורא. כך כל לא גם אבל נעים לא המעבר. בגיל מההרדמה מתעוררת את נכון. זה
 יש השד ואחרי מסוכן. נורא לא זה נמוכים מינונים הורמונים. קצת לקחת ואפשר
 אף זה, על תחשבי ולהוציא. קטנים עוד כשהם גידולים לתפוס אפשר צמוד, מעקב

 לנשאיות מיוחד מרכז שיש יודעת אני תשמעי, מחר. דבר שום לך כורת לא אחד
brca נוח וזה נחמדים, מאוד שהם שמעתי והטיפול. המעקב כל את שמרכז 

 מנתחים גם ודי. אחד ביום הבדיקות כל את עושה שנה, בחצי פעם באה שאת
 אני שצריך. מה כל פלסטיקאים, גניקו-אונקולוג, כירורג, יש שד, שחלות, שם,

 אותך. משחררת ואני השחלות על רגע נציץ בואי יאללה, זהו. הפניה. לך מוציאה
תמר( גולדמן־לוי ד״ר ,31.12.12) באלאק. דיר כן? כאן, את וביוני

 היום שמתפרסם נטור .כפולה' שר כריתת 'שברתי חושפת: ג׳ולי "אנג׳לינה
 חורשים שלושה במהלך ששברה 37ה- בת השחקנית כותבת יורקטיימס' בניו

 את נושאת שהיא שגילתה לאתר השדיים, שני כריתת של הליך חשאי באופן
 וסרטן שר סרטן לפתה הסיכויים את משמשותית בצורה שמשלה brca 1 הגן

 ,ג׳ולי כתבה ,'אתור 5-ל אתור 87-מ צנחו שר סרטן לפתח שלי שחלות.'הסיכויים
סרטן בגלל אותי לאבר לחשוש צריכים לא שהם שלי לילדים להגיר יכולה 'אני

4(Ynet,14.5.13) ".שר

 להוספיס. אותו העבירו צחי. כן, לישיבה. היום נכנסת אני איך רואה לא אני סורי,
 בן איש יאומן. לא סיעודי. כבר הוא זהו, חולים. לבית ישר נוסעת אני מכאן

 * יתנו שלפחות לחשוב היה אפשר מאמינה. לא את נורא. שם, נורא ואחת. ארבעים

4 http://www.ynet.co.i1/articles/0,7340,L-4379963,OO.html
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 איתו, יושבת אני אתמול, מבינה! לא את לא! אבל נכון? לגוססים, ואנושי חם יחס
 "יאללה, ואומרת: בחיתול, ככה, מנופפת, הווילון, את פותחת האחות ופתאום
 מיכלי. זוועה, נראה והוא מינימלי. כבוד אדם? בן לא כבר זה מה? כאילו, נחליף?"

 יוצאת כמעט שלו אחת עין מפוצץ. המוח גם מגידולים. מפוצץ כולו זוועה.
 רק ככה. אותו תזכור שהיא רוצה לא גם אבל יהלי את לראות מת הוא מהמקום.

 על גלית שש. בת לילדה מקום בדיוק לא גם וזה לבכות. מתחיל הוא יהלי אומרים
 סיוט. סיוט סיוט סיוט. איזה אוף, הפסקה. בלי כולם על צורחת הפנים. על הפנים.

 איך מושג לי אין הכול. קולט מורפיום, בטונות מסומם כשלא והמוח, מחוסל הגוף
עמיתה( עידית, ,15.5.13) היום. לעבוד הולכת אני

 כי שהודיעה לאחר מלהסתיים: רחוקות עוד גולי אנגלינה של שהצרות "נדמה
 לא המפורסמת השחקנית כי חושף מגזין'פיפל' שדיה, שני לכריתת ניתוח עברה
 .40 גיל עד שחלות הסרת ניתוח לעבור לה המליצו רופאיה וכי סכנה מכלל יצאה

 השד, בסרטן ללקות הסיכוי את מגדיל ואשר גולי נושאת אותו brcai הגן
 גולי של אמה .אחוז בחמישים השחלות בסרטן לתלות הסיכויים את גם מגדיל

 כי להניח סביר השתלות. בסרטן ממושך מאבק לאתר שנים כשש לפני נפטרה
nrg)5 ,16.5.13) הקרובות.״ בשנתיים תנותח גולי

5 http://www.nrg.co.il/online/47/ART2/470/225.html

 אם טוב נכון. כבר, אצלי היית אה, בשבילך. לעשות יכול אני מה כן, תודה. שלום.
 אחוז. שמונים עד גבוה. מאוד סיכון זה ודי. משדיים להיפטר כדאי תוצאה ככה
 ממה עכשיו מנתחים אם טובה יותר אסתטית ותוצאה סרטן? שיבוא לחכות, למה

 קצת אפשר אפילו מה. נו סיליקון שמים אז גידול. יש שכבר אחרי שמקבלים
 לך. גם טוב מה? אז אנג׳לינה, כן, לה? קוראים איך ל... טוב היה זה אם להגדיל.

 פותחים, גדול. סיפור לא לא, חושבת. את מה ככה, עושות כולם בסקנדינביה
 כבר זה שחלות שחלות, לגבי יודע לא ודי. סיליקון קצת שאפשר, מה מוציאים

 זה משתנה. הורמונלית מערכת כל סיסטמית. השפעה זה מסובך, יותר סיפור
 לא את אם נמוכים. יותר שחלה לסרטן וסיכויים שד. מניתוח דרסטי יותר הרבה

 מה ילדים. עוד לעשות יכולה גם את וככה שד? בתוך מה לך אכפת מה מניקה,
 לתת יכול אני רחוק? כך כל ליסוע לך מה בשביל שמעתי. לא יודע, לא שם? יש
 מקרה. בכל הפניה לך מוציא אני רוצה. שאת איך קופה. דרך MRIל- הפניה לך

 דבר. שום כלום. זה לי. תראי איפה, אפשר? בדיקה. נעשה עליון חלק תורידי טוב,
 אני כלום על כלום. זה כבר, אמרתי להתלבש. יכולה את זהו. שנייה. יד יד. להרים

 ששכחת לי נראה גברת! לך. גם להתראות בבקשה. הפניה. הנה כלום. כותב לא

53



 הקופה( מרפאת שד, כירורג בינדר, ולדימיר ד״ר ,18.7.13) מה. בעד אין משהו.
 ההארעות נשל זאת בימינו, ביותר הנפוצים הניתוחים אהד הוא שד "כריתת
 כריתות ביצוע בעקבות עלתה גם השד שחזורי כמות ...השד סרטן של הגבוהה

 בסרטן... לחלות האישה את מסכן אשר brca הגן של לנשאיות מניעתיות שד
 הוא כלומר ועטרה. פטמה של הקומפלקס כל נכרת שד הכריתות של רובן ברוב
 הקומפלקס משוחזר ,לא בשלבים או אחד בשלב עצמו, שד בשחזור .עוד איננו

 משחזרים הפטמה את .יותר מאותר נוסף בשלב מבוצע ,אלא ועטרה פטמה של
 עצמי עור השתלת או קעקוע ע״י משוחזרת והעטרה המשוחזר בשד מהעור
רגילה עטרה ומחקה העטרה של השתה צבעה את משתזר .הקעקוע אחר ממקום

6(dr-icekson.co.il, 18.7.13) ". לעור צבע הזרקת ע״י

 כבר גולדמן ד״ר אבל מצטערת אני את? חולים קופת איזו בשמחה. טוב. בוקר
 פרטי? הרצינות. בשיא איתם. לעבוד הפסיקה היא שלהם. פציינטים מקבלת לא

 מה. בעד אין מה? בשביל אז בסיכון? היריון את לפגישה. שקל 900 זה פרטי
טלפון( שיחת תמר, גולדמן־לוי ד״ר של מזכירתה ,19.7.13) להתראות.

 ומפחיתה בנשאיות שד סרטן במניעת יעילה שדיים כריתת מניעתי: לניתוח "בנוגע
 שחלות ולסרטן שד לסרטן הסיכון את מפחיתה שחלות כריתת .90%ב- תחלואה

 לדון יש השחלה. ומסרטן שד מסרטן התמותה הכללית, התמותה את ומפחיתה
 העצם ובריאות בליבידו ירידה גוף, דימוי הניתוחים: השלכות על המטופלת עם

 מודלים .פותחו..100% ב יעילים אינם המניעתיים הניתוחים כי להדגיש והלב.יש
 מניעה באסטרטגיית ננקוט באם שיתווספו החיים שנות את מחשבים אשר
 brca1\2 נשאית שהיא ,30 בת שאשה מציע המודלים אחד אחרת. או זאת

 שחלות מכריתת שנים 0.3-2- ו שדיים מכריתת חיים שנות 3-5 בממוצע תרוויח
 חינה 60 ובגיל עולה האישה שגיל ככל יורדת החיים בתוחלת העלייה מניעתית.
 צמוד למעקב מניעתיים ניתוחים המשחה שונה ממודל חישובים מינימלית.

 הבחירה הם שנה 40 בגיל שחלות וכריתת שנה 25 בגיל שדיים שכריתת מציעים
 שדייםmri-ו ממוגרפיה של בנשאיות.שילוב ההישרדות לשיפור ביותר היעילה

doctorsonly.co.il)7 6 ,21.7.13) .״ שד סרטן למניעת טובה תחלופה חינה

6 http://www.dr-icekson.co.il/breast-surgery/breast-reconstruction
7 http://doctorsonly.co.il/2013/05/58399/

 יודעת, את להתמודד. דברים כמה אוף. עכשיו. עד סיפרת לא איך מתוקה, אוי,
 בסדר והיא שנים, הרבה די לפני כבר ניתוח, ועברה נשאית, שגם חברה לי יש
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 היא שחלה. או שד אם זוכרת לא נפטרה. שלה אימא גם איתה? תדברי אולי גמור.
 השדיים את לא, לפני. אפילו ,40 סביב מתישהו הוציאה. ובסוף הרבה התלבטה

 שהיתה. ממה יותר הרבה בכושר, זה מה היא היום מאץ׳. טו בשבילה היה זה לא.
 לבדיקות נוסעת היא שגם יודעת אני איתה? תדברי אולי מצוין. נראית והיא

 ממך. לטלפון שתחכה לה ואומרת היום איתה מדברת אני יופי, בשנה. פעמיים
לעבודה( חברה דפנה, ,22.7.13)

 הגוף לבין בינך היחסים מערכת על משהו לנו מספר הזה שהחלום חושבת אני
 לדעת אפשר אי אבל מבחוץ, ויפה קשיחה הזו, הענקית הקונכיה עכשיו. שלך
פרטית( קליניקה פסיכולוגית, נעמי, ,23.7.13) בפנים. שם מזדחל דוחה יצור איזה

 תשאלי בטח, כן, אה? נשאית, את גם אז שתתקשרי. לי אמרה דפנה כן, היי, הלו?
 אני תראי, בהתחלה. לבד הרגשתי ואיך פחדתי איך זוכרת אני רוצה. שאת מה כל

 הבדיקה לפני שנה חצי כל לדקה. מצטערת לא ואני 39 בגיל הניתוח את עשיתי
 לסבול יכולתי לא מתקתקת, פצצה איזו כמו שאני הרגשתי חרדה, בכזאת הייתי

 הייתי כבר למחרת כלום. זה הניתוח ורוד. היה שהכול לא זה תראי, יותר. זה את
 הייתי הבום. את קיבלתי שבועיים אחרי אבל התאוששות. ימים כמה ועוד בבית

 ואז בא. זה מאיפה הבנתי לא וואו, זיעה, מטפטפת בוערת, כולי ופתאום בסופר,
 משנה יותר לי לקח דיכאון, רוח, ומצבי בכלל, לישון יכולתי לא נוראים, חום גלי

 למרות הורמונים קצת לקחת התחלתי גם הסתדר. זה בסוף אבל לאיזון. לחזור
 אני אותי. שיאבדו רוצה לא אני ילדים. שלושה לי יש תראי, פחדתי. שבהתחלה

 הסקס מבלה. ספורט, הרבה עושה טובים, חיים חיה אני והיום סבתא. להיות רוצה
 מבינה. אני כן. ודי. שד מעקב שנה בחצי פעם רגועה. שאני והעיקר מצוין. מצוין,
 רוצה. שאת מתי ותתקשרי שלי הטלפון את לך תשמרי תראי, לאט. לאט בסדר,
 ביי מה. בעד אין בכיף, הזה. בסיפור היחידה לא שאת תדעי להיפגש. גם אפשר

טלפון( שיחת דפנה, של חברה איימי, ,24.7.13) ביי.

טקסט( הודעת עידית, ,25.7.13) למסיבה. היום אגיע לא נפטר. צחי מיכל.

 עושה את ומותך. מותי. יום עד ממוגרפיה עושה לא את אלייך. ובקשר
 איפשהו יש תרמוגרפיה השדיים. של לשנה אחת ואלטרה-סאונד תרמוגרפיה

 לשנה. אחת השחלות של אלטרה-סאונד באינטרנט. חפשי טועה. איני אם במרכז
 נגיעה לך שיציעו לפני הביצים את להם להסיר לכירורגים ותציעי חלב. מוצרי בלי

 לבין הגנים בין קשר שום אין מקומית. הרדמה עם מסרס בתור אותי תציעי בשד.
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 לכן מוות. חיי חיה אימא אותו. יפעילו לא אם יחמם לא גז שתנור כמו ממש סרטן.
אלקטרונית( תכתובת ודוד. רופא שטיין. דב ד״ר ,26.7.13) דב. בברכה, מתה. היא

 ועשית אוקיי. אובחנת? איפה לעזור. אפשר איך מדברת, חנה זו כן, שלום. הלו!
 צריכה את עכשיו אז קצת. יודעת שאת רואה אני יופי. אה, ממוגרפיה? פעם כבר

 וסת מתי למחזור. ארבע-עשרה ליום שבע יום בין להיות צריך זה .mri לעשות
 כך אחר תראי, אבל מבינה, אני לאוגוסט. 21ב- שתבואי טוב היה אז אחרונה?

 קצת להזיז אפשר אולי זמן. הרבה כך כל לחכות כדאי ולא חגים, ספטמבר, כבר
 המרפאה רכזת דגן, חנה ד״ר ,28.7.13) אלי. שתחזרי מחכה אני טוב, הנופש? את

טלפון( שיחת ,brca לנשאיות

 יהיה סיפור איזה יודעת את מחודשיים! יותר לפני כבר זה את תיאמה דפי אבל
 איפה דבר. כזה לעשות יכול לא אני משפחות! ארבע אנחנו עכשיו? זה את להזיז
 אבל פתרון. על תחשבי יודע, לא באוגוסט? משפחות לארבע צימר עכשיו נמצא
 הילדים בכלל. נבוא לא כן, נבטל. ברירה אין אם נבטל, אז ככה? מגיבה את למה

 להתעצבן? קצת אסור תבכי, אל די, איתך. יבוא שאני בטח לעשות. מה יסתדרו,
תבורי,בעל( גיל ,28.7.13)

 ראיתי לא זמן כמה לפנים. לי מתחבר השם עכשיו מיכלי. מיכלי מיכלי מיכלי
 אז נהדר. נהדר, יופי, ראש? הכאבי עם מה מצוין. נראית את שלומך? מה אותך,

 שלך הגוף אז אותך הפחידו מה, נו אימא. זוכרת, אני כן, אלי? אותך מביא מה מה?
 בואי בריאה. לגמרי יפתי. לגמרי, בריאה את מצוין. לשון. תוציאי לחרדה. מגיב

 אל אותו, נחזיר אבל פחד. על הלך הצ׳י כל צ׳י. לך חסר קצת הדופק. את נרגיש
 ועושה שמחה את שטויות. איזה גמור. בסדר תהיי את חזרה. אותו נמריץ תדאגי.

 מסוימת מאוד סביבה צריך סרטן שתחלי. בעולם סיבה שום אין בריא. ואוכלת יוגה
 מתאימים, תנאים אין אם אבל הזמן. כל נוצרים סרטניים תאים הרי לשגשג. כדי

 נקודה. להתפתח, יכולים לא הם צריכה, שהיא כמו פועלת החיסונית והמערכת
 איזון עושות הן שנים. הרבה לעוד שלך השחלות את צריכה ואת כך. כל פשוט כן,

 חמישה של סיכון בשביל תרופות. עם להשיג אפשר שאי עדין מאוד הורמונלי
 התחת את לכסות רוצים רק הם משהו? יודעים שהם חושבת באמת את אחוז?

 בריאות. על מאוד מעט יודעים הם אבל מחלות על הרבה יודעים הם אולי שלהם.
 תשכבי. יאללה, מדי. יותר המוח את יבלבלו שלא אז בריאה, לגמרי יקירתי, ואת,

סינית( ברפואה מטפלת מוסנזון, סיגל ,31.7.13) קצת. אותך נדקור
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 יופי, הנסיעה? היתה איך מאוד. נעים תיכנסי. בואי, בואי, יופי, מיכל? את הי!
 אז באיחור קצת ואתם צפוף לו״ז היום תישמעי, תיק. לך הכנתי כבר הנה, מצוין.

 אותך, אלווה אני אגן. אלטרה-סאונד תעשי כול קודם הזמן. על חבל נתחיל, בואי
 שיבוא רבינוביץ׳ ד״ר את להשיג אנסה אני בינתיים המסדרון. בהמשך כאן זה

 לך מוציאה תכף ודבורה אליו. זה שאלות לשד. שלנו המומחה הוא אותך. לבדוק
 לך אמר מי ממוגרפיה? עושה לא אומרת זאת מה שנה. חצי לעוד לממוגרפיה תור

 על תדברי טוב, עושות. כולן אצלנו דבר. שום זה על יודעת לא אני שטויות? כאלו
 בטח, זה. על נדבר עוד מקרה. בכל תור לך מוציאה דבורה רבינוביץ׳. ד״ר עם זה
 ואת ca-125^ דם לך לוקחת אני ואז הגנטית היועצת עם תיפגשי כך אחר כן.

 יאללה, הגניקולוג. הוא פלדמן. ד״ר את לפגוש תוכלי כשתחזרי .mri^ יורדת
 כך, אחר אותך. לדחוף ננסה אבל תור שם נהיה כבר לאלטרה-סאונד נלך בואי
(brca נשאיות מרפאת דגן, חנה ד״ר ,08:40,21.8.13) עוד. לדבר נוכל כך אחר

 קר כך כל רועדת. כולך את אוי, זהו. טיפה... עוד אלי. קצת עוד תתקרבי בואי,
 בעיקרון, נכון זה אוגוסט. באמצע סוודר עם אני. איך תראי יודעת. אני כן, לך?
 חם כך כל למה עלינו ויצעק רופא איזה ייכנס פתאום יקרה. מה יודעת את אז אבל
 יכולה אני מה להתפשט. יכולים לא אנחנו להתלבש, יכולות אתן אומרים הם פה.

 רופא שנכנס קורה אבל כן, גניקולוגי, אלטרה-סאונד עובד. העולם ככה לעשות.
 עוד לי יש טוב? יותר ככה בשמיכה. אותך אכסה אני משהו. לשאול או לראות זכר

 גולן, רבקה ,09:05,21.8.13) הקונדומים. פה לי נגמרו אויש צריכה. את אם אחת
שם( אולטרה-סאונד, טכנאית

 שלושה .brca2 של נשאית את אז אצלי. התיק כן, חנה. תודה תיכנסי. כן,
 ראשון היום. לך להגיד דברים שלושה לי יש בגדול תראי, עוד? מתכננת ילדים.

 צריכה את מזה חוץ שתזדרזי. כדאי עוד, רוצה את אם כול, קודם הריונות. זה
 גופית, חוץ הפריה שעושים אומר זה .ivf^ עוברים לברור אפשר שהיום לדעת

 אבל רצינית, התערבות זו נכון, המוטציה. את נושאים שלא העוברים את ובוחרים
 שלך לבנות ולחסוך בה להשתמש לא למה אז הזאת הטכנולוגיה את לנו יש היום

 שמסיימים ברגע לך, אמרו שכבר בטוח שאני כמו שחלות. זה שתיים טוב. צרות.
 זה בשביל .40 גיל לפני היא ההמלצה שחלות. לכרות ממליצים אנחנו ללדת,
 אחת כל על תראי, נמוכים. במינונים הורמונים לקחת כך אחר כלל בדרך אפשר

 יפה אגם איזה ליד ימים שלושה סימפוזיון לעשות אפשר שלך האלה מהשאלות
 היום יודעים שאנחנו מה בקיצור. לך עונה אני אז זמן הרבה לנו אין אבל בשוויץ.
 לאפס, לא שחלות. סרטן לפתח הסיכון את מאוד מפחית זה לכרות. זה לעשות

57



 יודעת את אבל שמונים. גיל עד כן, .30% בערך על עומד שלך הסיכון מפחית. אבל
 איפה כירורגית. לא מניעה על יודע לא אני סימפטיים. הפחות מהסרטנים שזה

 השערות. בגדר עוד זה כל מקום. בשום היום כזה פרוטוקול אין זה? את קראת
 מקובל פחות בארץ השד, לגבי שד. להמשיך? אפשר השערות. עם עובד לא אני

 בכל עניין. יותר שזה כנראה גוף, דימוי של הנושא כל זה מניעתית. כריתה לעשות
 מסרטן גוססת שלה אימא את שראתה אישה תראי, שמבקשות. נשים יש זאת
 מעט לא פחות. אחרות בעיה. בלי תכרות שד מסרטן גוססת אחותה ואת שד

 שכאן מדגיש אני יותר. טוב מעקב לנו יש לשד מקרה, בכל נכון. זה פסיכולוגיה,
 מעניין זה אם ניתוח. זה מניעה המניעה. בתחום לא המוקדם, הגילוי בתחום אנחנו
 הפרוצדורה. כל את לך שיסביר פלסטיקאי עם פגישה לך לקבוע אפשר אותך,

 לי. שתקראי מחכה אני קדימה, בדיקה? לעשות כבר אפשר משהו? עוד טוב,
שם( שד, כירורג רבינוביץ', ד״ר ,09:17,21.8.13)

 בדיקת עשית שכבר מבינה אני גנטית. יועצת לילך, אני מאוד. נעים שבו. בואו
 אותו. מכיר שבתחום מי כל ברור, חרמוני. פרופסור אה, מי? אצל נכון? נשאות,

 עץ היום נעשה זאת בכל אבל להסביר. שיש ממה הרבה לך הסביר בטח הוא אז
 לחתום ממך ואבקש כאן עושים שאנחנו מחקר על אסביר אני כך ואחר משפחה,

 סליחה אוי, לא? דם, לך לוקחת חנה במילא .dna ממך לקחת שנוכל אישור על
 נצא, אנחנו אז מאחת! רק פה שאתה רשום אבל דוקטור. שלום יבוא? כן, שנייה.

 פתאום מה האחיות. אצל אולי אחר. חדר לנו אמצא אני אסתדר. אני בעיה. אין
 טוב, בהיריון. אני אם מה אז בטוח? אתה פלדמן. דוקטור במסדרון שתתהלך

 כן, היינו? איפה סליחה. ויוצאת. איתם מסיימת רק אני מתנצלת. אני רבה. תודה
 זה יודעים שאנחנו מה תראו, התפרסמו. לא עוד הן אבל תוצאות יש כבר המחקר.

 שמעורבים גנים מאות יש נכון, התא. חלוקת על הבקרה במנגנון שמעורב גן שזה
 זהו חולות. מהנשאיות אחוז מאה לא זה בגלל גיבוי. מנגנוני יש תמיד לגוף בזה,
 שנותנים גנים יש בטוח במחקר. לברר מנסים שאנחנו מה בדיוק זה ברור. שלא

 של מודל על מדברים היום בכלל, אותם. לזהות יודעים לא עוד שאנחנו רק הגנה,
 יקרה משהו שעוד צריך תקין. והוא הזה, הגן של עותק עוד יש הרי היט. סקנד

 אחר בגן פגיעה להיות יכול וזה סביבתי משהו להיות יכול זה מחלה. שתיווצר כדי
 יועצת פרץ, לילך ,09:40,21.8.13) מושג. לנו אין עוד בתכל׳ס בבקרה. שמעורב

שם( גנטית,

 מדם. מתעלפים כלל בדרך גברים דווקא מניסיוני אותך. נשכיב בואי אז ככה אם
 שלוש אז יופי. הניסוי. על שחתמת רואה ואני תתנצלי. אל בסדר, זה בסדר, זה
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 שלא. אחת היתה בעצם לא, שחלות. כרתו 100% שאצלנו מהנשים ודי. מבחנות
 הטיפולים, את עכשיו סיימה בדיוק היא חיה, היא לא, חלתה. היא הרב ולצערי

שם( דגן, חנה ,10:00,21.8.13) קל. היה לא זה אבל

 למלתחה כאן תיכנסי טוב, וריד. לך פתחו כבר יופי, אה, בואי. תבורי? גברת
 המדף על ללוקר. מפתח הנה הכול. הכול תכשיטים, הבגדים, כל את ותורידי

 ציפורים? ציוץ שומעת את ניכנס. בואי יופי. זהו? וערדליים. חלוקים יש שם
 ציפורים. לשמוע הפסקתי מזמן כבר זמן, הרבה כך כל כאן אני המכשיר. בטח זה

 בחורה עם עסק פה לי שיש רואה אני כן. אנטרפרייז, הא? בעינייך, חן מוצא
 זה אם אה, לזוז. ולא דקות ארבעים לשכב תצטרכי כי ואבוי. אוי היפראקטיבית,

 כמו אז מצוין. קלסטרופובית? רוצה. שאת כמה תרקדי מאוד. טוב אז למפרע
 לך יהיה בך. גם תלוי זה דקות. לארבעים שעה חצי בין אורכת הבדיקה שאמרתי,

 הבדיקה בזמן הבדיקה. את לעצור לא מאוד מאוד תשתדלי אבל מצוקה לחצן ביד
 לא במיוחד חשוב הזה בשלב ביד. קרה זרימה תרגישי ואז ניגוד חומר לך יוזרק

 חזקים רעשים תשמעי הבדיקה במהלך הלאה. מעולה. טוב? טיפה, אפילו לזוז
 להזיז טיפה יכולה את שקט של שניות כמה פעם מדי כשיש רק סוגים. מיני מכל
 קצת זה אזניות, לך שימי קחי, הראש. את לצד מצד קצת אולי האצבעות, את

 לועזי, יש לך? לשים מה מוזיקה. לשמוע ואפשר המכשיר, של הרעש את מחליש
 ארצי, שלמה הרצינות. בשיא רוצה. שאת מה קלאסי, חסידי, מזרחי, ישראלי,

 לי אמרה מישהי שם. יש מה מושג לי אין לא, סופי? טוב. חנוך. שלום גם אולי
 נסדר החלוק. את קצת ותפתחי תשכבי בואי יאללה. אז כזה? יש דביסי. פעם
הדמיה( מכון ,mri טכנאי אברהם, ישראל ,10:50,21.8.13) בשקעים. כאן אותך

 כשהמכשיר יודע, אני ווליום. פול על כבר זה נהדרת. את מצוין. יופי. בסדר? הכול
 יאללה, לבד. לגלות משהו לך להשאיר רציתי אחר. דבר שום שומעים לא פועל

שם( הבקרה, מחדר אינטרקום שיחת אברהם, ישראל ,11:15) ממשיכים?

 הוא פלדמן? ד״ר את לפגוש אותך ניקח אומרת, את מה טוב, יופי. יופי, היה? איך
 כאן? אותו שנשאיר או הבעל את צריכה את אחרי. בואי אותו, נחפש איפשהו, פה

 שאת לך יאמר הוא כן, חמודה. מה פלדמן? דוקטור את אולי ראית מירי, טוב.
 שנה. חצי בעוד נתראה הביתה. לכי אז יאללה, בטוחה? את שחלות. לכרות צריכה

שם( דגן, חנה ,12:20,21.8.13)
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ריכטר דינה

הפצועה הטלתה תכול

לעולמה. שהלכה לפני רבות שנים מתה אמי
אמותיה, בד׳ לה הסתגרה

רבים. מים בתוך כנופר נטוגגה צפה,
הים. גלי בתוגת אותה חפשתי - ואני

הרטב. החוף את הלוחכת הקצף כתחרת הלבן ש^רה
 אנשים ךבוא בין הפצועה חמלתה תכול אחרי לשוא, תרתי,
 הרכות, ןדיה כפות לרפרוף כמהתי

כלבנה. והתמעטה הלכה היא אך
כלבנה והתמעטה הלכה

כלבנה התמעטה
כלבנה•

2009 סתיו
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ורצברגר שמיר טלי

שפה בישלה סבתא

 עמדה בבוקר מוקדם שישי בכל חורים. עם פיתות עושה היתה שלי סבתא
 נוזלית בלילה מזגה בריכוז העמוד. מול כמתפלל הכיריים, מול שלה במטבחון
 פס עם לבנה פיילה מתוך חמה. מארץ איתה שסחבה מקומטת פח ממצקת

 נקודות הנוזל את טיפטפה המעגל, סגירת את שובר נסדק, אחד שבמקום כחול
 הפכו אלו לבנות. בועות יצר הלוהטת האש עם הנוזל של המפגש למחבת. נקודות

 סבלנות היתה לסבתא חורים. אחריהן משאירות בשקט. שהתפוצצו עד לשקופות
 מפיתות החרוכות אצבעותיה בקצות לפרקה. תגיע האחרונה שהגומה עד לחכות

 עיתון עמודי על אותה הניחה בעדינות המנוקבת. הפיתה את הפרידה קודמות,
 עוד ידה. במנחת המודפסות האותיות את מאכילה מהאמצע, שתלשה כפולים

 מביסה טעמיה. בלהט הדיו את מורחת העיתון, אותיות את המסה מנוקבת פיתה
 מה את משמעות. לכדי לסבתא התחברו שלא אותיות רצף מפרידה מילים,
 הדף בתחתית העמודים מספרי את רק פעם. אף קראה לא סבתא בעיתון שכתוב
 כשספרה לזוגות. שהתלכדו עד בקול אותם מונה עליהם, הצביעה גאה זיהתה.

 הידיעה חוויית את מותחת הר', את מושכת "עשר", קראה לאפס, התחברה אחת
 ש״לא בטענה ו״שתים־עשרה", "אחת-עשרה" את גם לכבוש מסרבת ועוצרת.

 קראה כך "הקרטון". לה חיכה לקיר, בסליל שחובר השחור הטלפון ליד צריך".
 שלי אימא הסדר. לפי ילדיה שבעת של רשימה שמנה הקצר, הטלפונים לספר

 סבתא עבה. שחור בטוש מספרים רצף נרשם אחד כל ליד חמישית. בו כתובה
 הדומה את חיפשה גלוי, זיכרון במשחק וכמו בקרטון שורה על מצביעה היתה

 העולם עם מתקשרת וסובבה. כבוד של ברטט האצבע את הכניסה אז בחוגה. לו
בעל-פה.

 של באוטובוס 51 בקו עברה לסבתא והדרך הקריאה, בראשית תלמידה אז הייתי
 המילים משמעות את לתפוס מנסות לשמשה. נצמדו שלי העיניים בנסיעה, "דן".

 הלחם של בסכין שניסרה סבתא על כעסתי ביקור באותו הניקוד. בלי השלטים, על
 הכוס את לכבודי מילאה כשהיא כעסתי הספקתי," "לא בקרטון. מהגלידה מלבנים

 המשפט את לי "חתכת מוקה. בטעם חום וחצי פיסטוק, בטעם ירוק מלבן בחצי
 העוגה את עושים איך אדע לא אני פעם אף עכשיו לקרוא. הספקתי ולא באמצע,
 בדמיון." "תעשי לי ואמרה שלה, בסינר האף את לי סחטה סבתא בציור."

 החורים לי התמלאו איתה, נעלמו סבתא של שהפיתות אחרי שנים כעבור רק
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 שפערה בבורות מהעיתון המילים את ללכוד ניסתה שסבתא מדמיינת אני שלה.
 חדשותית, ידיעה לבלוע מבקשת הבצקית. במלכודת שייפלו מחכה בפיתות. להן

 שרוצה בטן סבתא. של הבטן את מדמיינת אני צבעונית. תמונה תחת בכיתוב לנגוס
 מתערבבים שבתוכה בטן הכתוב. בפירוש גם אלא באוכל רק לא הרעב את למלא

 כתב בראשן, ציץ עם באותיות תפילה קטעי גדולות, באותיות החדשות כותרות
 ידעה שלא חרוטות מילים טובה". "שנה לה שכותבים נכדים של ועקום עגול

 תימללה שפה. בישלה סבתא כתובה, שפה באין בבטן. כאב לה עשו ואולי לעכל,
 סיפרה בפרסומת, המחייכת הדמות אומרת מה לעצמה דימיינה החיים. את

 הטלנובלה של הכתוביות את קראה מהעיתון. זוועה תמונת על שלמים סיפורים
 שיאמרו. שרצתה מה לפי ובעיקר הפנים, והבעות השחקנים של הגוף שפת לפי

 שנותנים את אוכלת הקוראת אני בעוד הצבעוני ממוחה פערים השלימה סבתא
 משעממות, שמילים בזמן ברחוב, שלט מכל עלי מתנפל המלל שבו בעידן לי.

 שאני וכשהספר רשותי, את לקבל מבלי גם לתודעה חודרות מטרה, חסרות
 עצמה את שהקיפה בסבתא מקנאה לפעמים אני שומנים, מעודף עבה אוחזת

 האכילה סבתא שלה. ובהקשבה בדמיון שהתמלאו ריקות בועות יוצרת בחורים.
 בפה. אצלה התנקז שהכול נדמה שבעל-פה. סיפורים גדושות בפיתות אותי
 לישראל. תימן בין טיילה שלה הלשון שבישלה, הצהוב מהמרק שאכלתי בזמן

 את כשהשחירו שחשה העלבון ללשוני. מלשונה העצובים טעמיה את מעבירה
 מהפיתה האחרון בביס שלי, הלוע את חרך בבנק, אותה להחתים כדי שלה האגודל

המנומרת.
 הטעם. אנינות את בכמותן שמלכלכות כתובות, מילים של חריף בחלל חיה אני

 לי שיגרום לחור מחכה אני ביניהן. מפריד הניקוד ורק הנייר, על שרצות מילים
 בספר, טרי ביטוי לסמן הקודם. למשפט אחורה לחזור הקריאה. שטף את לעצור

 שלי, הקטן במדף מקום לו לפנות ולרצות תורה. ספר כמו אותו לנשק לי שיגרום
המיטה. ליד

 המתפצפץ לבצק הקשיבה היא האחרים. בחושים הקריאה נכות על פיצתה סבתא
 נח. שעליו המקומי מהעיתון השכונתית הרכילות את לה קרא כמו במחבת,

 על לה סיפר הוא שלו. בקצב השינה לפני סיפורים לה קרא הכחול הטרנזיסטור
 עליית על חזרה צועקת לו. ענתה והיא מחר, ללבוש עליה מה ועל היום, חדשות

 מהעולם ושנפטר המשיח, את שיביא שחשבה מנהיג עוד על בוכה מחירים,
 הכתוב את לה מתרגם העולם. את לה תיווך הטרנזיסטור קרה. שהנס לפני עוד

 כמי אותיות. רישומי במקום צלילים של חיבור הפרטיות לאוזניה ומשמיע
 ברחבי אחריה אותו סחבה סבתא מתחלפות, בבטריות ודם בשר על שעליונותו

 שיתפח. לבצק איתה יחד השיש על מהפינה שר הטרנזיסטור שישי, בימי הבית.
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 שירתה את להסתיר שמאלה קצת הכפתור את מסובבת אותו, מלטפת היתה היא
 האנטנה את מותחת בעדינות, אליו ניגשת היתה מגמגם היה כשהקול הקולנית.

 המדויקת, הנקודה את לתפוס הכיוון את לשה אצבעותיה. בשתי איתה ורוקדת
 חזרו פה שבעל המילים אז הכחול. המכשיר עם שלה לדיאלוג הרצף את שתחזיר

 מיהרה סבתא בפיתה. הבלונים את לנפח לה עוזרות המטבחון. חלל את למלא
 לאיש המילים, פעם שוב לו יברחו "שלא כחול-לבן כביסה אטב לאנטנה להצמיד

 מה לקריאה. דיבור בין החיבור את ליצור סירבו לה. ברחו המילים אבל מהרדיו".
 שנקראות המילים האם שנכתבת? למילה שנאמרת המילה בין ברווח שם קורה

 תקתוק האם באוויר? בקול מתגלגלות היו מאשר הנייר על אחר תוקף מקבלות
הדמיון? את משתיק הכתב על אותן שמעלה האותיות

 ניתוח, אמצע של קרועה בבטן השידה, על אצלי פעורים קריאה ספרי שכמה בזמן
 סימני את לתרגם שנהנית את בו. חיה שסבתא המעשי הצמצום על תוהה אני

 ממשיכה היית לקרוא, ידעת לו הנפש, פירוש על שסמכת משלך, לתובנות הכיתוב
 דורות שני רק אני, משפט. בסוף אותך עוצרת היתה שהנקודה אחרי גם כך

 להספיק במירוץ אני הכתובה. המילה בלי עצמי את לראות יכולה לא אחרייך,
 ואני להחמיץ עלול הבצק רגע שכל בתחושה חיה זמנית. ובו ומהכול עוד לקרוא
 לחורים אחורה לחזור וגם סופרים, בו שכותבים הקצב את להדביק להספיק צריכה

 אני בזיכרון. אותך לקעקע כדי לכתיבה נזקקת אני מוקדמות. מתקופות פרטיים
 האוכל טעם את לסמן וכדי איתך, החוויות בין להפריד כדי הפיסוק את צריכה

שאבד. שלך
 האכילה סבתא שאותו הקרפיון ימים באותם לו שחה הסמוך, האמבטיה בחדר

 מחכה פתור. לא קומיקס כמו ריקות, בועות הוציא הוא גם ישנות. לחם חתיכות
 מהגוף. הראש את לו שתפריד לפני רגע החזקות, בידיים אותו תחבק שסבתא

 הבנות לבין בקודש לשמש וכתוב קרוא שלמדו הבנים בין בילדותה שהפרידו כמו
 שמא וחרדה הערוך הספר את ולועסת בולסת אני מאחור. להקשיב שלמדו
 את מתוכי להקיא מבקשת אני הכתיבה בתהליך האישי. הטעם חוש את איבדתי
 חושפת בקול שקריאתן מילים החווה. בנפשי שומנים שיצרו העודפות המילים
 אותן להחיות אחרים, חיבורים מילים לאותן מחפשת אני מתיבולן. שאיבדו
 אחד רגע כדי האינפורמציה, רעש מפני עצמי את לסגור מתאמצת אני מחדש.
 שפה להמציא שלי. בכתיבה אותן ולמלא ריקות, בועות ליצור ולדמיין. לשבת

 לכתוב כדי הביטויים, מגודש המדויקת המילה את לברור סבתא. כמו פרטית,
עצמה. ואת העולם את היטב לקרוא שידעה אנאלפביתית, אחת סבתא
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לכיש מומו

 אותי לקרא צריך איך
 להתבונן, רק בהתחלה

בציור. כמו
לנשם.

 השורות על לטיל כך אחר
 בעיר, שמהלכים כמו

 מבחוץ, הבתים על להביט
בטתקלף. במהדק,

 בחלונות, להציץ מתר
החלצה את לסדר

 המשתקפת, בדמות
זרה. או מכרת
לנשם.

בסמטאות
 את להרים הזמן זה

 זהירות הזבל, פח מכסה
 מטנו. ןקפיץ הפחד אולי
 הצללים על ך’לךר

 האצבעות. קצות עם בחשך
להריח.

לנשם. רוק. לבלע
 מתר מלה. מלה משם,
להב לפרק
 חבורים. לחבר הרות,
 רגע. ולחכות ברוח להציץ
לנשם.
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 פנימה. הפעם ולהתבונן, לחזיר
 לבדק לקחת, אפשר ןהלומים

 השמש. מי הברק, מי של
 בקולך. רם, בקול להקריא

אותך. אותי, קורא אתה עכשו
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מיה אלנתן

ישנו" פשוט ייאמן "הלא

 עשו הכניסה אולם אל חזרה היורדות האדומות המדרגות המחול, מופע סיום עם
 לא שאני דברים יש כי העובדה את להסביר אחרת דרך מצאתי לא נכה. אותי

 - אלי ביותר כקרוב אותו תופס שאני בדבר מדובר כאשר בעיקר לעשות, מסוגל
 על חושב לא אני מקום, לאיזה להגיע צריך או עייף צמא, כשאני לרוב, שלי. הגוף

 למשל לעשות. מה לבדם יודעים והרגליים העפעפיים הידיים, קורה. פשוט זה זה,
 מניחות המורמות הידיים - ופשוט רגיל דבר מתרחש תה לשתות מחליט כשאני

 והתה הירוקים, במים אדוות יוצר הקריר הריאות אוויר השפה, קצה על תה ספל
 של האיברים החדר, את באחת מחשיכים העפעפיים - לישון רוצה כשאני נלגם.
 כך מראש. הכוונה ללא מתאים פעימות לקצב יורד והלב שינה למצב עוברים גופי

 מאז כבר לעשות. מה לו שאגיד צריך ולא בעצמו לזוז יודע שלי הגוף הזמן שברוב
 לכן תנועות. של מופלאה בהרמוניה אוטומטית, בצורה נע הגוף - כך זה שנולדתי

 ברגע אותי. הדאיגה המחול, מופע לאחר האדומות, במדרגות הירידה למה ברור
 של מיושן מכשיר שאני שצריך, כמו לזוז יודע לא שלי שהגוף הובהר המסך, שירד

 מופלאים, גופי-אדם להם התעופפו הבמה, על לכן, קודם דקות כמה רק הבריאה.
 כל מצבי-צבירה שינה לרחיפה, נועד אשר גופם החומות. סיס של ודיוק במהירות

 גופי-האדם יורדים היו פעם מדי המוזיקה. צלילי את ניגנה תנועתם שניות. מספר
 חזרה בירידתי כן, על באולם. כלשהי אנושיות תחושת לייצר הבמה, רצפת אל

 הבנתי נכה. הייתי - אחר חיים בעל הייתי האדומות במדרגות הכניסה לאולם
 תה לשתות שלישון, הבנתי מאוד. חזק לחשוב עלי כמותם יזוז שלי שהגוף שכדי

 התפתחות של אור שנות כי הבנתי לגמרי. אחר משהו זה ברחוב ללכת סתם או
 כנפיהם קלילות לבין שלי והמגושם המסואב הגוף בין הפרידו פיזיולוגית
נכה. שאני הבנתי הבמה. על שרקדו גופי-האדם של המפותחות

 פוגש שאני יצירות יש רוחנית. מקבילה יש והחומר הגוף של פעולה ולכל
 ברור גשמי גוש סתם או אוטיסט-אבסטרקטי לנכה-רוח, באחת אותי והופכות
 הוא אלירז. ישראל עבורי שכתב ישנו" פשוט ייאמן "הלא לי עשה כך ומוחלט.

 אקדח קטלנית. בתאונה כמו באהבה, כמו ייאמן בלא פגשתי באחת. לתוכי פרץ
 מצאה הסבלנות המילים, אל אותי משכה ייאמן" "הלא של המנגינה לאחור. רתע

 פשוט ייאמן הלא - הזה הספר ומדבר מדבר זה ״על הלשון. בעומק מקום לעצמה
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 הסדק בגודל תלוי הוא ובמקום, בזמן תלוי אינו ייאמן שהלא כיוון כך וזה ישנו".
 וברגע אחד. לרגע והתנקז שנוצר הפנוי בחלל תלוי הוא השנים, עם שהתפתח

 כולה הנפש את שמרעידות צמרמורות מייצר משהו, ומשנה אוויר מחלחל אחד
 הממשות את לוקח החושך, נראה איך מבהיר ייאמן הלא רוק. במוזיקת צ׳לו כמו

 בחלון הזבוב מפתיע. במקום אותה מניח אחרת, אותה ומסמן מאליה המובנת
 מחול. לשיעור תפאורה הם ומזלג סכין צלחת המטבח, כלי לגשם. להגיע מנסה
 רוקט עלי מצמיחה אשר ברוח האדמה את זורע ןלם7ה של וגדול וסמיך אפור מסך

 רגשות של באקסטזה נעה הנפש המוזיקה. לצד רוקדים מילים צלילי לסלט.
 הלא את להסביר אחרת דרך אין בה. המתנגנת ממשות של במסתורין המופעלים

 מקום אל שביל עוד ומהדקות חוסר, של כך כל גדול קיום מייצרות מילים - ייאמן
וכאב. יופי מצויים שבו בעולם
 הזו הירידה הנפש, של הכניסה אולם אל האדומות במדרגות יורד אני עכשיו
 יודע לא שאני דברים שיש העובדה את להסביר אחרת דרך אין נכה. אותי עושה

 הנפש - אלי ביותר כקרוב אותו תופס שאני בדבר מדובר כאשר בעיקר לעשות,
 על חושב לא אני ביטחון, חוסר או חרדה באהבה, מתמלא אני כאשר לרוב שלי.

 על דפים ממלאת יד בשתיקה, מתמלמלות שפתיים - קורה פשוט משהו זה,
 זאת ובכל מעצמה. מתפללת כלשהי ותפילה נפתח חלון סתמיות, במילים דפים
 יש לייצר. יודעת לא שלי שהנפש מכיר, לא שאני רוח שיש לי הובהר אחד ברגע

 לעשות. יודע לא שלי שהטבע תנועה יש לברוא. יודעת לא שלי שהרוח ממשות
 יצירות יש הדרך. על בלהצביע הכיוון, את בלהראות מסתפקות שאינן יצירות יש

לאיבוד. הליכה כדי ומתוך עצמה הדרך את וכובשות המשרטטות

 מן להיחלץ מצליח אני שלי הנכות הפנמת אחרי זמן מספיק ממתין כשאני רק
 השתיקות מן להיחלץ מצליח אני החיים של הפשוט ביום־יום רק הנואשות.

 וכותב השולחן לצד העבודה בחדר יושב אני שלי השיר ברגעי המשתקות.
 חסר אני כי ידיעה - מוחלט ידיעה אי מתוך עצמי את מנסח המנורה, לאור

 דבר שאין עד כך כל גדולה סביבי הרוח בהם למצבים נכנע אינני לעופף. יכולת
 מקומה את תופס האמונה חוסר כי כך, כל גדול האגו כי לצדה, להיברא המסוגל

 שלי, הנכות את מקבל אני כאשר ידיעה. אי עם לחיות מוכן ואינני האמונה של
 כאשר מעולם, לי היתה שלא כפי חדשה התקדמות מאפשרת היא דווקא כי ומבין

 נחלץ אני הגדול, החוסר מתוך רק להיווצר היכולה הבריאה סוד את מפנים אני
 במצב היה הליכתו לפני כאשר רק ומתקדם הולך אדם חדשה. רוחנית למציאות

 הוא החוסר כי טענה שימבורסקה כבר קפואה. סטטית, מוחלטת, אי-תנועה של
 במצב להיות להעז - ולהתעופף לכתוב הכוח נובע ומתוכו עצמו, ההשראה מקור
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 מגלים והזמן השנים אך נבואה או מוזה מהי יודע אינני מעולם. בו היה לא שהאדם
 אותה לעטוף כידיעה, הידיעה אי את לקבל מאפשר הזמן הנפש. מנוחת מקום את

 "הלא כמו מסתנוורת הנפש שממנו הגדול והאור כוח. למקור אותה ולהפוך בחום
 של מובן בלתי חוסר אחריו מייצר המרהיב, המחול מופע כמו אלירז, של ייאמן"

 עוד אפל אחר לחושך מקומו את ומפנה החושך את הסודק ברק כמו "אי-ידיעה",
 לא - בעיני יותר גדול השראה מקור זהו קצר. לרגע אם גם לפניו, שהיה מזה יותר
 איננו היוצר האדם את שמייחד מה השראה. כמקור קבלתה אלא ידיעה אי סתם

 ייחודי איננו האדם כה. עד בעולם היה שלא חדש קיום בריאת או מאין, יש יצירת
 שלו הייחודית האיניות בתחושת ובחוסר, שלו בנכות ייחודי הוא שלו, ב״ישנו"

 הזה הספר ומדבר מדבר זה על ייאמן. הלא זהו - ליצור מסוגל הוא מתוכה שרק
 עומד הוא שבה החסרה הנקודה על ייאמן, הלא על מביט האדם שבה הדרך על -

 במה לעצמו ולסמן החסרה, בנקודה לעמוד יסכים שאדם וככל מתקדם. וממנה
 כאשר אדם, כל אצל מאשר אצלו אחרת היא כיצד אחרת, אותה חווה הוא וכיצד
 בעולם, חדש קיום לפתע יקבלו עצמו והוא שלו היצירה - שלו ייאמן בלא יבחין
 שמייצר מה ישנו": פשוט ייאמן "הלא - הזה הספר ומדבר מדבר זה על חדש. ישנו
 צלחת - החדש-ישן הממשי הישנו המוכרים, הדברים הוא עצמה האמנות את

 לכלים, ומקשיב ורואה ושותק ואוכל יושב כשאדם היום־יום פעולות ומזלג, סכין
 לא הוא מעולם, כך אותם כתב לא עדיין שאיש כיוון ביותר הגדול החוסר גם שהם
מעולם. אותם כתב

 הפשוטה העובדה את לקבל מוכנים כולנו שלא אלא מה, דבר וחסרים נכים כולנו
 לתת איתה, לחיות עלינו ייגזר אותה שנקבל ברגע הזה. ייאמן" ה״לא את הזו,
 ובוחר בה, שמכיר מי שרק אלא ממשי. "ישנו" תהיה פתאום היא וצבע, צורה לה

 בוקר ש״כל שמבין מי רק - אחרים אנשים מול אל בספר או ברחוב עליה להצביע
 פשוט ייאמן ש״הלא ולקבל להבחין מתוכו, לברוא יוכל בעולם", גדול שבר הוא

ישנו".
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שחר ארז

 הרחקה, של לא היא לקורא משורר בין "הפרספקטיבה
 חיבוק" של אלא

אלירז ישראל המשורר עם ריאיון

 ומתחיל ליד ספר מרים שלי(, בראש העשן )אולי עשן מלא בסלון בחדר, יושב אני
 בהירות. מקבל ואני צורה מקבל שוב החדר מתפזר, העשן לאט-לאט לקרוא.

 אלירז של שיריו אלירז. ישראל המשורר של האחרון ספרו פינצ׳יק, הוא הספר
 בונה הוא מסביר. הוא הקצר," הלירי מהשיר לי אכפת "לא למסע, הזמנה הם

 שירתו גדול. לבניין חוברים יחד הספרים וכל מחדר, חתיכה הוא שיר כל בניינים,
 כמשהו בשירה משתמש אינו כי נדמה ונועז. גדול חשיבה באומץ בעיני מאופיינת

 כי אלא אותה, לקשט או מאחוריה להתחבא המציאות, מעל להתעלות שמנסה
 ולעמוד הווילון את להסיט הקלעים, מאחורי אל לצאת מנסה אלירז של השירה

 מדגים הלכתי ושבעקבותיו קראתי שאותו הראשון שירו עצמה. התודעה מול אל
יפה: זה את

התאנה
האפשר ככל רב בךי-וק כאן צומחת התאנה

אחרת בפעם כלה צמחה כבר כאלו
בבטחון הצומח העץ של יפיו טבע זה

מטנו למעלה שאין פשוט
שלי מבטחוני יותר שעור לאין גדול והוא

 המתוק מפריו ואוכל זה בבין-עךבןם בו המביט
 אינסופיות על המחשבה דבש רק מטנו שמתוק

 אותה ולצמח פיה ולעבר לשוב נסיונותיו כל
 קלפה עוד קלפה אותה צמיחה

תכבה לא אש בתוך אש
(1980 פועלים, ספרית הוצאת לחם, )דרךביח

 צורה המקבלת ויציבה חזקה בהירה, מחשבה של שילוב היא אלירז של שירתו
השירה. של האסתטיקה בתוך ודיוק
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 לעבודתו, כיום משתמש הוא שבה בירושלים, נעימה בדירה אותו לפגוש יצאתי
 כמה שואל וכשאני בעיר לבקר לתירוץ תמיד שמחתי על מעיר אני כסטודיו.

 צלוחיות ומספר שחור קפה מוציא הוא תמיד. משיב: הוא כאן, נמצא הוא זמן
 ייפסק שלא דיבור שטף מתחיל מיד שלו. בסלון מתיישבים ואנחנו עוגיות עם

מצדי. והבהרות חידודים לבקשות אלא הקרובות, בשעתיים

הכתיבה? לתהליך הגעת כיצד שואל: אני התחלה לשם
 מאוחר. מאוד לשירה הגעתי ילד. שהייתי מאז מה, חשוב לא כתבתי. תמיד אני

 הייתי עצמי את זוכר שאני ומיום האחרים הכתיבה סוגי כל את כתבתי זה לפני
 צורך היה שזה חושב אני א״ש(. מעיר. הוא ערך," כל חסרי )"כמובן מחברות ממלא
 כל אבל משמעות, שום לזה שאין יודע אתה לכתוב. רוצה הזמן כל שאתה פיזי,
 לשכנע קשה כנראה. אחר משהו לעשות יכול לא אתה כי וכותב, כותב אתה הזמן

 עוסקים או מתקוטטים או רצים הזמן שכל אנשים שיש כמו אבל הזה, בדבר אנשים
 חמש ארבע, מגיל קרא. הזמן ושכל כתב הזמן שכל ילד הייתי אני גופניים, בדברים

 אותי. שמלווה מה זה אבל נורא, דבר זה ספרים להעריץ הצורך לקרוא. התחלתי
 בגילים גם מתפתח שפתאום עצום דבר זה הספרייה. זו בעולם מופלא הכי הדבר
 טבעי שבאופן חושב אני עולמות. לתוך ונסחף ספר קורא אתה צעירים. מאוד

 ותמיד ופרוזה נובלות שהדפסתי לאחר שירה של האלה למקומות להגיע יכולתי
 לי התברר אחרת. פלנטה הוא כתיבה סוג כל במילים. להתעסק של בחוויה הייתי

 להגיע שאוכל עד למחוק להתכונן, היו לסעיף סעיף בין המעברים שכל הזמן עם
 אתה כאשר מתחילה ושירה דפים דפים למלא היו הקודמים השלבים כל לשיר.
 ארבעים. גיל לפני לזה להגיע יכול הייתי ולא שם, נשאר מזה משהו ורק מוחק

 עגנון לכתוב יכול לא שאני ידעתי האחרים. הז׳אנרים מכל שהתייאשתי חושב אני
 בכינוי. הראשון הספר את כתבתי אז פחדתי, מאוד בהתחלה בפרוזה. ס.יזהר או

 ממשורר הזה, הספר את מתרגם שאני כתבתי יגידו. אנשים מה לראות רציתי
לחם. בית יליד ערבי-פלשתינאי, שהוא בצרפת, שיושב

ספרותית? מבחינה הצלחת שכבר אפילו
 שלך. קטנים דברים הזמן כל עושה אתה ספרותית. הצלחה זו מה יודע לא אני

 שהגעתי ברגע פעם. אף אותי דחף לא זה אבל בארץ, הפרסים כל את קיבלתי
 שלי מהדורה ששום אינטימי. למשהו קאמרית, למוזיקה שהגעתי הבנתי לשירה,

 מנסה הזמן כל אתה בצרפתית. שירה ספרי הרבה כתבתי העולם. את תפוצץ לא
 יתחברו אתה ומה אתה מי יודעים שלא אנשים האם שלך, השרירים את לבדוק
 היא שירה כי מקום, בכל להצליח צריכה טובה ששירה מאמין אני שלך. לשירה
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 השיר. את אבין לא אני האינדיאני, השבט מהו מבין לא אני שאם לוקלי, דבר לא
 שלא דבר, יש בארץ וכר. תאטרון ככותב ימים באותם מפורסם שהייתי אפילו

 בלשון, התעסקות שהכול בגלל לדעתי בשפה. דבר כל לכתוב שאפשר חושבים
 להגיד אסור - משורר הוא ביאליק בארץ אבל ז׳אנר, כל לכתוב יכול כותב אז

 משורר. שהוא להגיד ואסור סופר הוא ועגנון ספרים. כתב שהוא אפילו סופר,
 איך בפרוזה, הגעת לאן "תראה אותו: קוטלים היו שירים, כותב היה הוא אם

 כך כל מקובל שלא משהו קורה אומרים. היו שירה," גם לכתוב מתבייש לא אתה
 משהו ופעם ושירה גדול פרוזה ספר גם להוציא יכול מחזאי בצרפת הרחב. בעולם

 מכניסים אנחנו אחר. בז׳אנר פעם כל הלשון, בתוך נמצא הזמן כל הוא בעיתון.
 הוא אם דברים של מכלול הוא שאדם התחושה את לנו אין ז׳אנריות. לקופסאות

הלשון. באמצעות אותם לבטא יכול

תתקבל? לא שהיא החשש למרות שירה לפרסם העזת זאת בכל איך
 ופתאום ופרוזה ואופרות מחזות יותר לכתוב רציתי לא לעשות, יכול אני מה

 כתבתי לא כמותם מובן שבאיזשהו שירים לי להצטבר התחילו משהו. התחולל
 אחר. כמשהו אותי הכירו כולם כי הספר, יופיע שמי שתחת פחדתי ואז מעולם,

 של אלא החלטה, של עניין לא זה אולי היה. זה כך אבל שטותי, שזה חושב אני
 עכשיו עד כותב. שאתה מה את אחרת מנגן אתה פתאום מסוימת. התבשלות

 מבקש שלך הפנימי שהאני איפה בכינור. לנגן רוצה אתה ועכשיו פסנתרן היית
 למעשה נמשך. זה וכך מבחינתי הדברים מתחוללים כך עצמו, עם אמיתי להיות
מניח. שאני מה אניח איך של הזו, בהתרגשות הזמן כל נמצא ואני לכאן הגעתי

ולהפך? הכתיבה את מזינים החיים האם
 שנייה. שורה יש אחת שורה שיש ברגע הכתיבה. את מזינה הכתיבה רק לא.

 מאחר אבל מחיקות סוף אין שיהיו להיות ויכול זמן ולוקח מסודר לא זה לפעמים
 מופיעים. יום וכל דברים נמחקים יום כל אז הזה, בתהליך נמצא יום כל שאני
 הצורך למחיקה. זהה זה בהקשר לשתוק מדבר. שותק, חושב, ושותק, מדבר אדם

 בשביל מצוינת היא סופית. אינה עדיין שכתבת שורה ששום הכרה הוא למחוק
 שהיא בגלל מיותרת, להיראות יכולה היא מסוים בשלב אבל קדימה, אותך לדחוף
 כאשר מקומה. את ממלאת ואז אותך דוחפת היא מיותרת. שנהיית קליפה הופכת

 נשמע זה הדבר. בתוך כבר אתה כלומר, הנכונה, בדרך אתה אז להימחק, יכול דבר
 צריך תודעה. של אלא מילים, של עניין לא זה קונקרטי. מאוד זה אבל מופשט
 לדעת חושב, אתה איך מדבר, אתה איך להביט קודם. נכתבו שלא דברים לכתוב

 למשל יזהר, ס. של התודעתית השפה מליצית. להיות מבלי השפה חשובה כמה
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 העולם. בתוך נמצאת התודעה איך על המחשבה זו ישורון, אבות כמו כמה, ועוד
 ליד מילה שם אני בכיצד תלויה והיא התודעה על חדשים גילויים נותנת השפה
משורר. שעושה היחיד הדבר זה מילה.

לנס. מקבילה בעצם היא בשפה, שמתבטאת החדשה, הזאת, התודעה

שלך? הכתיבה תהליך את מתאר היית איך
 של ב״מצב הזמן כל להיות הצורך לכתוב. רוצה שאתה הזו ההתכוונות את יש

 משלי". ב״חדר וולף וירג׳יניה אליו שהתכוונה במובן ההכרחי. הצורך זה כתיבה".
 למספר נוסע הייתי לעתים ציבוריות, ובספריות קפה בבתי כותב הייתי בהתחלה
 הצורך הכתיבה. עם להתבודד בשביל בצרפת, בעיקר קטנות, לערים חודשים

 עם לבד בהכרח אומר לא זה אדם. כל שעושה מה זה הכתיבה, לעבר וללכת לקום
 מהיומיומי, להתנתקות הכרחי תנאי וזהו קריאה ועם אנשים עם גם אלא הכתיבה,

יתרחש. שמשהו להיות יכול ואז היומיומי בתוך נמצא אתה כאשר

פתאום? מופיע כתיבה של המצב
 שמישהו כמו כתיבה, של במצב הזמן כל אתה פתאום. מופיע לא דבר שום
 לכתוב אלא קטן, משהו עוד לכתוב לא במטרה ציור, של במצב הזמן כל הוא

 עוסק שהוא כמו בלשון, עוסק שאתה מאחר העולם. של המסגרת בתוך עולם
 רגעים יש ספר. יוצא שבסוף עד הלשון, עם ואתה בלשון עוסק אתה בצלילים,

 שבהם רגעים ויש זה תוך אל נסחף אתה שבהם רגעים ויש מודע אתה שבהם
 של מצב משהו, שקורה יודע שאתה בזה מתחיל התהליך זה. בתוך מוחק אתה

 זה שפה. לתוך המציאות את לתרגם היכולת כלפי ותודעה עצמך כלפי תודעה
 את פוגש אתה שבו התהליך הכותב. מבחינת ביותר המשמעותי הדבר מבחינתי

 הזה בגילוי אין אינפורמציה, לא היא שירה השורה. את היום תניח איך השפה.
 לתת אחרת. השורה את תניח איך הוא היחיד "הגילוי" לאנושות. תועלת שום

 התודעה על אלא התוכן, על לחשוב מתפנה לא אני מבקשת. שהיא מה את ללשון
 כך. רק להיכתב שיכולה בצורה שתכתוב עד תכתוב אתה הכתיבה. של המילולית

 ילד כמו בתודעה. להתבוננות מצב אצלך שמוליד לינגוויסטי מסע שלך. כך רק
 ליתר או שלפניך הכלים של מפתיעה הנחה היא העשייה בצעצועים. שמשחק

 הבעיה לדעתי וזו פשוטות הכי במילים משתמש טקסט ידך. על מומצאים דיוק
 לך הידועות המילים כל ובה קופסה יש השאר בין שירה. ללמד בניסיון גדולה הכי

 את לשאול יכול לא אתה מכוון? מקרי? באופן - לקופסה היד את מכניס ואתה
 ריתמוס משהו, לקרות צריך - מטפיזיקה מדבר אני מתחיל. שהשיר עד השאלות
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 מן - אחר מישהו אצל שמצאת שורה בראש, תמונה לידך, שנפלה מילה מסוים,
חוט. למשוך מתחיל אתה הזאת הנגיעה

 - א״ש( החדש, הספר מתוך שורה מצטט )אלירז הילד״ בידי חימר הוא ״הילד
 על לומר שיש מה )"וכל הבאה השורה כשנתווספה ענק. סיפור מתחיל מכאן
 שהמחשבה לי היה ברור ספר. לי שיש לי ברור היה א״ש( אותו" ייאמר הילד הילד

 אותם, שיאמר הוא הילד הללו, הדברים שכל - הראשונות בשורות שנתגבשה
 משיכת ידי על אז עצמו. הילד אלא תאטרון, משחק או ילד שמשחק המבוגר ולא

 באמת. הילד שתהיה הילד, של עולמו את שתוליד צבעונית, מניפה תצא החוט
 נולדה - ההבנה - הספר את שהוליד מה זה השיר. כתיבת בזמן זה את הבנתי לא

 הוא פשוט. - פיצוץ שיהיה צריך הטקסטים. את שיוציא המנוע - השירה תודעת
 מעמד אצלך יחזיק שהוא כך כדי עד הכרחי, להיות חייב והוא שקוף להיות חייב
 מה כל האם שתוקף הגונג, העורף, לאורך הזמן כל העמודים. שמונים אורך לכל
 זה מעליהן. ייכתבו המילים כך ואחר בעצמו יאמר הילד הילד, על לומר שיש
 משהו יקרה יום שכל יודע אני לו. מחכה לא ואתה יקרה שהוא יודע שאתה סוד

 בראש ותזכור עולם לבנות שרוצה ללשון ער תהיה אם אבל אותו, אמחק ואולי
ההרפתקאה. זו יצירה. תהיה אז קודם, להם מודע היית ולא שניסחת הדברים את

פילוסופיה? עם שלך השירה מדברת כיצד
 נמצא לא אני נמצא. אני שבו להליך מודע אני מחשבתית. נקודה היא שורה כל

 התודעה, זה שלי הסמים העשתונות. את מאבד לא סמים, עם לא אני קרב, בערפל
 הלשון הלשון. דרך אותה שיתרגמו משפטים ולהמציא בעצמה להתבונן שרוצה

 שורה בין הקשר ואת הנכון המילים סדר ואת המילה את צריך אתה המחשבה. היא
 דף לסיים מתי להחליט ולדעת שורה לתוך שורה של הנכונה השבירה ואת לשורה
 מדף שמתפרצים מחשבה של פולסים הוא שלי האחרון הספר הבא. לדף ולעבור

לדף.

הללו? הדחפים את מנווט אתה איך
 לספר. שלי הנכונה הלשון על עליתי אם הזו, הרפסודה על להיות לעצמי נותן אני

 משום חיוני משהו הוא ששיר לחשוב צריך שיר. לכתוב בשביל גדול תאבון צריך
 ער, הזמן כל אתה מסוים. במובן עצמך את לחשוב שלך היכולת את מגלה שהוא
 ממליץ הייתי משהו, למשוררים להמליץ יכול הייתי אם נרדם. הזמן כל לא אתה

 עולם כל נכנס זה לתוך הלשון, עם בחוץ, בפנים, ער, הזמן כל להיות שצריך
כותבת. שלך שהיד בגלל שמתחולל משהו בתוך שלהיות הזה התהליך המחשבה,
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חדש? משהו יוצר אתה איך
 תוכן, אין שירה, בספר סדר אין כלל. לדעת אפשר ואי אחרי רק יודע אני זה את
 בלי רנדומלי עמוד בכל שירה ספר לפתוח אפשר אם פרסונות. אין עלילה, אין

 אז - מנוח לך נותנת לא - אותך מזיזה מונחות המילים שבה והדרך נוסף ידע שום
 שורה בכל כמו יקרה מתכת אותה להיות חייבת היא שירה. של במקום נמצא אתה

 הראשונה, מהשורה שירה לקרוא צריך לא עושה. קורא שכל בוחן זה בשיר. אחרת
 תדע אז אותך, תפסה השורה אם ותראה מהאמצע תקרא קוראים. של טעות זו

 שאלות שואל אתה זה. את אין בינונית בכתיבה כהלכה. חרוש בשדה נמצא שאתה
 אם בינונית. כתיבה זו - וכו׳ הדמות מי העלילה, מה מה, עשה מי חוץ־ספרותיות:

 מנוחה לך ייתן שלא משהו מקום מכל להיות צריכה השורה אז לשון, היא הספרות
ומאיפה. למה לחקור תתחיל זה ואחרי

צורה? משנה שלך הכתיבה לספר שמספר מרגיש אתה
 הזה ברומן חידש הוא מה פרוזה, כותבי לגבי ששואלים שאלה היא שלך השאלה

 מקדם ספר כל בלשון. להעמיק רק הוא "מתחדש" המושג בקודם, אמר לא שהוא
 ההתעוררות, את הלשון בתוך לחפש פירוש מה של יותר עמוקה הבנה לעבר אותך

 הוא ספר שכל זה מתוך בא זה נקודות, בכלל אין שלי האחרון בספר חי! להיות
 זה אבל ורודה, ותקופה כחולה תקופה - תקופות יש גדול. אחד מספר חוליה עוד

 בארץ מהכותבים שונה עצמי את רואה אני הזו, וברמה אחד. ממשהו חלק הכול
 על להעיד משהו לך שיהיה צריך אתה קצר. לירי שיר עם להתפרסם שרוצים
 תעבור אם אלא מזה, להתחמק דרך שום לך ואין מתוכך שיוצא משהו העולם,

 על עדות נותן אתה כך ידי ועל העולם דרך עצמך את החושבת שלך השפה דרך
כאן". "הייתי הידוע המשפט

כאן? שהיינו כך על שנעיד חשוב וזה
 לא הזה. ליום ער הייתי אבל יום עוד עבר נכון, להגיד: רוצה אתה לך. חשוב זה

 ואומר, חלונות על שדופק אדם כמו פנימית. מבט מנקודת רק חשוב זה ישנתי.
 התהליך אתכם". "ראיתי של במובן אלא אקסהיביציה, של במובן לא כאן!" "אני
 דרך זה כל את להזרים ואיך בחושים וער בעולם ער ולהיות בעולם ללכת של

 משהו עצמו על מקבל אחד כל לעשות. שקיבלת שלך הג׳וב זה השפה, מסננת
 זה, את להבין יכול אני לשבור, רוצה הוא שיא איזה לבחור יכול אדם לעשות.

 הספרים אלו משהו. על להעיד שבאנו נרגיש שבו למקום להגיע רוצים כולנו
 מישהו שהיה בגלל אבל העולם, על משהו לנו שאמרו אלו - בעיננו החשובים

 ג׳ויס הזו. מהחוויה חלק להיות יכולנו לשפה, הזה העולם את לתרגם מסוגל שהיה
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 לרוח עדות איזושהי לנו נותנים אלו וכל מבודלר אחרת וזה מפרוסט אחרת כתב
אותו. שמעסיק מה זה שלו. בפינה כנראה אחד וכל האנושית

הקוראים? עם שלך היחסים מערכת מהי
 את יבין הוא אחרת ההפוך, בכיוון זאת לעשות צריך הקורא עושה, שאני מה כל
 את ימצא לא הוא אז וכו׳ פוליטי משהו מחפש מישהו אם מדי. סתמית בצורה זה
 להשקיע צריך הוא זה בשביל אבל ההבעה, בתחום רק דברים ימצא הוא אצלי, זה

 לשורה, משורה למילה, ממילה המעבר של ההכרחיות את לפענח יותר. הרבה
 ער להיות כדי אלא יותר, אותו להבין כדי לא פעם. עשרים השיר את לקרוא

 שלהן. המשמעות ומה בשיר ושקיפות פשטות הן מה ללמוד לטקסטורות. יותר
 בצורה הבעה אחר ברדיפה דופן יוצאת התעסקות אלא אינפורמציה, שאין להבין

 המהלך לו שנקרא המהלך, כל את בפנים. או בחוץ או אותנו שמקיף מה מדויקת,
 הקורא של ההכרחי הרצון בא ואז לעורר השיר כול קודם צריך הקורא, של הרוחני
 מתח. בספר כמו מיידי פיצוי כאן אין כי קשה, שהוא הזה, במהלך ללכת לרצות

 הספר. את שפגשת לפני שהיית ממה יותר עשיר להיות ההתעוררות זו והפיצוי
 גילוי של חוויה איתו עברתי לומר, כמו כמעט זה ספר, בתוך מישהו עם עברנו
 שאנחנו היבשות אלו הכוונה. זו אבל יום כל פעם כל לקרות יכול לא זה יבשת.

לשוניות. הן הללו והיבשות בתוכנו מכילים

הרחקה? יוצרת שלך הצורנית שהכתיבה חושב אתה
 פשוטות, המילים יתר. ותחכום מליצה מכל בורח אני כי שלא, מאוד מקווה אני

 זה ולמה שקוף כזה זה למה שואלים אז אבל ראשונה, בקריאה שמבינים כאלו
 חיבוק, של אלא הרחקה, של לא היא לקורא משורר בין הפרספקטיבה כך. נשמע

 שטרות מספר השולחן על לך מניח אני של במובן - סגור להיות לו אסור דבר שום
 משהו לידך מניח אני - השטרות מספר מה בדיוק ויודע מדפדף אתה ידוע,

לעבוד. להתחיל לך גורם והמשהו

יצליח? לא שהקורא חושש אתה
 חשוב שלי. הטוב לקורא כותב אני אותי, מטריד לא זה אבל בהחלט. חשש יש
 ספירות עם עליו מכביד לא שאני מאחר כמוני, להיות יכול שהקורא להאמין לי

 שולח אני איתו, "לשחק" רוצה כן אני מחשבה. של עצומים קשיים עם מטפיזיות,
 מכתבים לו לשלוח רוצה לא דברים. לנבוע צריכים הקלף ומתוך קטן אחד קלף לו

 ומה לב׳ א׳ מנקודה הולך אני אם לשמוע אותו שמעניין חושב לא מפורטים.
 למסע אותו ישלח שעכשיו שם, ראיתי שאני היחיד הדבר את אלא בדרך, ראיתי

75



 לאן שיגיע כדי התצפית, נקודות את לו אתן איך אותי, שמטריד מה וזה משלו,
 בטוח לא אני אבל יקרה, שזה רוצה הייתי יצליח, שהוא בטוח לא אני שהגעתי.

 לו יש השיר, את רק ולא הספר כל את יקרא הוא שאם אבל בטוח אני יצלח. שזה
 פעמים". שלוש הספר את "קרא ספר: ראש בכל לכתוב רוצה הייתי בכך. סיכוי

 צריך הוא למטה. מלמעלה ופעם למעלה מלמטה פעם קרא נהדר. תרגיל היה זה
 לא זה - התחלת נקודה ומאיזו במוזאון עובר שאתה כמו החומרים, בין לעבור
 אבל במוזאון, ברור זה תיעצר. אז אותך, שעצרה תמונה איזו היתה אם משנה.

 עמוד לעבור שצריך אותם לימדו שירה, קוראים הם כאשר ברור לא לאנשים
 דברים של ארוך במסלול ועוברים רצים שאנחנו חושב ואני אותו ולהבין עמוד

זמנית. בו שמתרחשים

קהל? מול קריאה על דעתך מה
 שיר שום להבין אפשר אי כי שלוש, פעמיים לפחות קהל מול לקרוא אוהב אני

 מביא שאני חושב שאני משום לקרוא אוהב אני פשוט. שיר גם ראשונה. בקריאה
 שאני לאן הקוראים את שלוקח נדבך עוד שמביאה מסוימת, אנרגיה שלי הקול עם

שונה. אבל כיס כמו מיוחד צליל יש לשרוול ללכת. רוצה

תתפרסם? שלך שהשירה לך חשוב כמה
 בשנים הזאת. ברמה רק יתפרסם. שהוא רוצה אני אז ספר, כותב אני שאם ספק אין

 להתייחד אפשר שאי חושב אני פרנציפ. מתוך בעיתון, מפרסם לא אני האחרונות
 אנתולוגיה זו אחרים. דברים מיני כל עם בעיתון אותו פוגשים כאשר שיר עם

 לשמוע הקונצרטים לאולם שיבואו אז לעצמי, ברצינות מתייחס אני אם בידורית.
 את שולח שאתה מפני יופיע, שהספר חשוב זה למה שלי. המוזיקלית היצירה את

 את מעיד אחד שכל חושב ואני שפגשת מה על מעיד אתה העולם, לתוך השירים
 אני ראה, לא אחד שאף ציפור איזו וראה הגלפגוס לאיי שהלך חוקר שלו. העדות

ראשונה. ממדרגה שיר שזה בטוח

לעתים? שלך הכתיבה לגבי ספקות לך יש
 חשוב שהספר לחשוב צריך שהוא לי ברור אז ספר, כותב מישהו שאם חושב אני

 מתעורר בוקר כל הספר. בתוך שלו היצירתיות של הגילוי מבחינת אבל בעיניו,
 שפתאום היום, לעשות יכול אני מה של במובן משורר? להיות זה מה המאבק

 לא שאני רדום, לא שאני חולם, לא שאני ההתעוררות, את - עצמי את לי מגלה
 בשביל או להתפרסם, בשביל לא כותבים שמשוררים חושב אני בשינה. נמצא

 שהם עצמם את להשלות רוצים היו הם אבל קורה, לא באמת זה כי כסף, להרוויח
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 ידיים להרים להזדקף, לקורא גורמת הזו והאחרות דברים אחרת אומרים באמת
הזה. במסלול לרוץ ולרצות

צעירים? לכותבים המלצות לסיום,
 יכול יצירתית. כתיבה של החוגים של הזה העולם לתוך להיכנס רוצה לא אני

 כל יכול, אתה אם שירה. לקרוא עצה: לי יש אנשים. לכמה עוזר שזה להיות
 הזמן כל תשמע מלחין, להיות שרוצה למי אומר שהייתי כמו שירה. לקרוא היום
 כל את ילמד הוא אז לקראתם, פתוח הוא אם כזה, אחד וכר. ומוצרט באך את

 דופן. יוצאת בגרות צריך זה ובשביל כמוהם לכתוב לא איך חשוב, והכי הסודות,
 אהיה אני כמוהו, אכתוב אני שאם אבל ענק, שבאך לדעת יכול להיות צריך אני

 את קרא שהוא מבלי שירה וכותב יושב צעיר שמישהו להיות יכול לא אידיוט.
 הגדולה. השירה של המדף את שיכיר מאיפה, משנה לא בעולם, השירה מיטב
 להיות יספיקו. כמה חשוב לא ספר, יום כל שיקראו למשוררים אומר הייתי כמעט
 משהו אין אבל הזמן, כל זה על חוזר אני שפה, עם עושים מה של התודעה בתוך
 הזמן כל להיות צריך אתה הכול, יש ושם פסנתר ליד שיושב מוזיקאי כמו אחר.
 מבלי לזה תגיע ולא העברית בשפה הרבות האפשרויות כל של במקום מודע

 מתורגם איך ותראה תעמוד אבל מייאש, זה לפעמים ענקיים. בשירים לעבור
 שלך. הדף את וכותב זה כל את שוכח אתה כך אחר אמנותי. אמצעי לאיזה משהו

 ליד שלך לאינטימיות הזה האדיר העושר עם להגיע אפשר איך המוח. פיצוץ זה
זה. בלי יקרה לא דבר ושום השולחן

77



קומרוב שי

הבודהא עם משיחותי

הקפסא את הכירו
שלב היא השירה על השירה
מעגל ציירתי
יעקב? סלם זהו האם
ואומר קפסא לכם מראה אני

נוגים ערש דברי יש בפנים

:1 הבוןהא ?ם משיחותי
 צריך שאני מה לי לתת יכולה לא את

לשחרר יכולה לא גם אבל
אמרתי

 ושאל הבוךהא בא אז אבל
 צריך? אתה באמת מה

מדבר? אתה בעצם, מי, ואל

:2 הבוןהא ?ם משיחותי
מכשר צייר בוךהא

לציר הוא אוהב מאיד
אומר: הוא וכך

 בהתחלה מערבבים הפלטה על הצבעים
 הבד על רק נפתים והם

המכחול בעזרת

 הבוךהא, מסביר לכן,
מציר. אינני לעולם
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 :3 הבוןהא ?ם תי1מ&יח
 האם קפסא, לבוךהא הראיתי פעם
בפנים? יש מה יודע אתה

שאלתי.
 בוד־הא? הייתי האם יךעתי, אלולא
השיב.

 תכנה, מה כן, אם לי, אמיר
בקשתי.
 בוךהא? הןיתי האם שתקתי, אלולא
השיב.

 חשוב. מאוד זה בוךהא, מר בבקשה,
שוב. לי השיב לא הוא אך

והקןפסא בוןהא
הקפסא הנה

 הקפסא את רואים אתם
 יש בפנים מה יודע אני
מנחש או

מנחשים ואתם
הידע. זהו
 החמקמק לו אקרא בשמו, לנקב עלי אם

 עשן WJ3 הנגרז הפתלתל החלקלק
החבא למאורתו הצולל

 לי: אמר בוךהא
 הקפסא את פתח
 עיניך את עצים

 הקפסא את ופתח
 גופך את הרפה
הקפסא את ופתח
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מחשבותיך השקט
הקפסא את ופתח
הקפ?א את פתח
הקפסא את פתח

ואומר קפקא לכם מראה אני
נוגים ערש דברי יש בפנים

ן:1ךאע עעור
 הקפסא את לפתח נגש אני כאשר רוטטות אצבעותי

הקפןא את לפתח בא כשאני בדרך כלי

עני: שעור
פתוחה הקפןא
נסגרת העצומות עיני מאחורי
פתוחה הקפסא

מוחה רוחקזת, בטני
פתוחה הקפ^א

בוכה מתכחשת, ישותי כל
פתוחה הקפסא

עליעי: עעור
קהו כי באצבעות־ חולף עקצוץ

העצומות עיני מאחורי
הקפסא? איפה תהיה:

שם? בוךהא?אתה
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בארי שמעון

בבואה

בדשא, הבקר
הפתוחה בדלתך אישוני פרפר חלף
עם ושב

עךשנו על חבוקים דמותכם
מגדלת

לחה
עיני אגל דרך
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דיין־קודיש מוריה
זוהרים ירחים

 האופניים. מן טל את והפילה במושב געשה חול סופת השנה, סוף הצגת לפני יום
 שפיזר לפני לא בכידון, בחוזקה ואחז הטנא, מלוא גרגירים מולה, התייצב הרוח

 והחול נושמת, לא נושמת חזק, אחזה טל גרגיריו. את ונהדרת אדנותית בתנועה
 פניה. מתוך תקום חולית ועיר עולמים שביתת לו יקנה ותיכף ונזרע נזרה בעיניה

נצחית. וכבר שבע בת רק
 הגוף, של משאביו שכן בהתאמה, ידיה רפו הרוח מול עיניה שהצטמצמו כיוון

 ידיה בהחלט. מוגבלים השערה, בגדר הם פצעיו ורישומי גדל שעוד גוף בייחוד
 אבל צחוקו, את שמעה לא טל צחק, שכבר הרוח, של עזותו את והגבירו רפו
 ממש, של סיכוי היה לא הקטנה ולטל לאופניים האופניים. את וניענע צחק, הוא
 נמשכת נמשכת. היא מסוימים, בחוגים מספרים כך תנועה, שקיימת מרגע אבל

 וטל שמנגד, הרוח תנועת היא, אף נמשכה שמנגד והתנועה האופניים תנועת לה
 והגרגירים ונחלשת, הולכת האופניים בכידון אחיזתה ומסתוללת, נקרעת ביניהם,
 וזה שמחה, דווקא שהיא ייתכן אבל בוכה, היא אולי באמת. דוקרים בעיניה
הבכי. את סותר לא בהחלט

העריסה. את ומנענע הרוח לו נע
 ואולי הכידון(, על מהודקות יבשות )ידיה לטל או לרוח, לשחק, קודם נמאס למי

 מתגלגלות עיניה מגופה, שליש שני עיניה מוזרה, כה חיה לאופניים, דווקא
 היטב נחבטה וטל האופניים נפלו כך, או כך לשחק. לה יימאס לא ואיך בחוריהן

 ממנה, זלג ודם שנפתחה, הימנית, בברך ובעיקר החולות, בה דבקו ומיד באספלט
 עלתה שהלוא מאוד, אמיצה אמנם טל בלבד. השערה לא כבר הפצעים ורישומי

 מן לא ואם מפחדת, היא מדם זאת, ובכל יפה, יפה ונלחמה כזה, ביום אופניה על
 נחשים כזוג ושפתיה מאוגרפות, נלפתות ידיה מדוע אחרת סיבה יש בוודאי הדם,

החול. על

 וחולצת מדי, צמודים שחור, בצבע אלגנטיים מכנסיים לבשה תקווה המורה
 מהאורחים ובקש חזור וביקשה המיקרופון את החזיקה היא כחולה. כפורים
בהצגה. להתחיל יהיה שאפשר מנת על מקומותיהם את לתפוס

 גאה אני מקסימים, ילדים וכמובן חברים, מורים, משפחות, יקרים, "אורחים
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 א׳." כיתות תלמידי של שנה סוף בהצגת לצפות אתכם להזמין ונרגשת
שערה. את ותיקנה חיוכה את הרחיבה תקווה המורה מהקהל. תרועות
 ׳העץ בשם הידועה סילברשיין, של מאת הנפלאה לאגדה עיבוד היא שלנו "ההצגה
הנדיב׳."

 של זוגות כזוגות תלויות הבמה בקצה הילדים של עיניהם התגברו. התרועות
זוהרים. ירחים

 הנהדרים הילדים עבור במיוחד התפורה הצגה הכנו משותף ספרי בית "במאמץ
סוערות!" כפיים במחיאות אותם נקבל הבה שלנו.

 של פלשים ידיים. כפות של לאלפים תקתוקים לבוא. איחרו לא הכפיים מחיאות
סילונית. במהירות עברו מצלמות

 ממקומו יצא כמעט מיכל של ראשה ריקוד. בצעדי נכנסו ילדים של טורים שני
 כיוון ויותר יותר מסובך הפך הניסיון הזעירים. הראשים בין טל את לאתר בניסיון
 בשורה הצפופים הכיסאות בין לעבור ניסה מכעיס באיחור נכנס אשר שאיש

שלהם.
האיש. אמר נקע," לך יהיה עוד "תיזהרי,

 במהירות פיה את סכרה היא מיכל. של מפיה קטנה צעקה נמלטה "שלומי!"
סימונים. ומסמנות עליה מטיילות והבושה והחרדה ידיה, בשתי

במבוכה. גימגמה כאן?" עושה אתה מה "שלומי,
 באדיבות וביקש אליו נפנה שלומי בתו. של בהתפתלויותיה בקדרות התבונן אבנר

הכוכבת של אמה ליד לשבת שיוכל מנת על שמאלה אחד כיסא שיזוז מופלגת
הצעירה.

 מעט. התעקמו שפתיה נחמה. של פניה על רבצה רצון אי-שביעות של ארשת
הפתעה." איזו פה? עושה אתה "מה מיכל, שנתה "שלומי,"

להצגה. אותו הזמינה שטל דק, בחיוך מתון, מתון וענה במושבו התרווח שלומי
מיכל. ענתה יופי," "איזה

מאחור. אותם היסו "ששש.."
בחיוך. שלומי המשתיקים אל הסתובב האיחור," על "מצטער

עכשיו." בשקט תהיו "רק ירחמיאל, גילה ענתה בסדר," "זה
 זרוע ברכיים, מכופפים ידיים, מניפים ביניהם. וטל הילדים, חוללו הבמה על

משמאילה. ורגל מימינה
 יותר צחקה היא כמסלעה. קשה היה עורפה בהצגה. להתרכז מאוד ניסתה מיכל
 של מבטה לעתים בכיסאה. לתזזיתיות קיפאון בין ונעה הקומיות, באתנחתות מדי

 חלש, ברשרוש גופה בדופנות שעברה ידו, כף גב לעתים ככוויה. בה ניתן נחמה
ככוויה. הוא גם ניתן בכוונה, בטעות,
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 התשואות מן ונהנו הבמה בקצה בשורה התקבצו "הרים" הספר בבית א׳ כיתה ילדי
אמרנו. כבר זוהרים תלויים ירחים של זוגות זוגות הרמות.

 בין מהיר סבב ביצעה למשפחתה, היישר השורות בין מומחית כאצנית רצה טל
 יספה. ולא אמרה "באת!" שלומי. על פסחה ולא לקראתה, הפשוטים החיבוקים

 והולכת. מזדהרת והיא עורה, על מחליקות המחמאות כולם, בין חגה כסביבון
 מורתה. של התבטאותה צורת את מפנימה ושוב, שוב שאלה נכון?" מקסים, "היה
כולם. הסכימו מקסים, היה

 ולחגוג הביתה להגיע הנוכחים את נחמה הזמינה והנשיקות החיבוקים בתום
 כמובן, שוקו, )"בשבילך קפה בכוס טל של המוצלחת וההופעה השנה סיום את

ועוגה. מתוקה"(
ונחמה. מיכל של לבהלתן שלומי, ענה קפה," כוס לשתות "אשמח

 סיבה משום אם זרותו, משום אם שלומי, סביב דווקא טל נכרכה הביתה, בדרך
 עד גבוהות, כה ועצימות בצפיפות הרף ללא ופיטפטה ליהגה היא אחרת. נעלמה
האחרים. הנוכחים של בשתיקתם מבחינה היתה לא מיומנת לא שאוזן
 הדקורטיבי מהארון להתפעל כולם את והזמינה האורות, את נחמה העלתה בבית

 את להכין מורכב מאוד היה כי והסביר משתיקתו התעורר אבנר בנה. שאבנר החדש
 מהתוצאה. מרוצה הוא יום של בסופו אבל גבס, קיר בתוך מברגה בלי הזה הארון
שלומי. אמר כלים," ממני להשאיל תוכל הבאה "פעם

ומחריד. משייף זכוכית. נייר כמו מיכל על עבר האוויר
ודרשה הגדולה בכורסה נחתה היא בטל. רישומם את לתת החלו העייפות אותות
שוקו.
תמות." שלך "אימא לשלומי, טל פתאום פנתה יודע," "אתה
כחולדה. החדר את עברה בהלה
ילדה." מקשקשת, את "מה נחמה, צווחה פתאום," "מה

התעוותה. אבנר של האטומה הבעתו
רוח. קור על שלומי שמר מדברת?" את מה "על
משערה. סורר זרד ושלתה מעדנות עיפעפה היא ענתה. לא טל

ומחריד. משייף בה ויצא נכנס האוויר ייגמר. שהערב חזק התפללה מיכל

 מכן לאחר ימים כשלושה נפטרה ,81 בת סיעודית קשישה שלומי, של אמו
 בשעה לשלומי התקשרה הראשית האחות כמוה. והמגוידת הלבנה במיטתה

 טוב, מרגישה לא שלאה זמן הרבה כבר משבץ. נפטרה שאמו לו ובישרה 14:30
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 היא ללכת. שלה הזמן שהגיע וכנראה חודשים, שמונה לפני הנפילה מאז בייחוד
 הוא יירגע כאשר הדרך. לסוף מגיע אחד כל קשה. קשה, התדהמה, את מבינה
 ובחפציה המנוחה שהשאירה בצוואה לדון מנת על שוב אליה להתקשר מוזמן

האחרונים.
 בהם התעניין לא מעולם אשר בעמיתיו, מביט ידיו, בשתי ראשו את אחז שלומי

 היא משפחה. היא נורית לנורית. להתקשר צריך עכשיו. יפנה למי בו. לא והם
הנורא. הרעש את יפנה למי להתקשר. הזמן זה ודם. בשר אחות.

 הולך. שהוא לאיש להודיע בלי מהמשרד ויצא חשובים מסמכים כמה ארז הוא
 למושב. פרועה בנהיגה להטביע שיש את מטביע למכונית, נכנס מהירים בצעדים

הדלת. על בחוזקה דפק הוא מיכל. של ביתה בפתח החנה הרכב את
אליו. יצאה מיכל

 הלוויתן נורא. משהו לנקום או לדרוש בא הלוויתן אותה. הפחיד מראהו "שלומי!"
נורא. משהו לדרוש מנת על הים אל חזר או החוף מן יצא

 על הצהריים. לארוחת טל ישבה שבו המטבח אל ונכנס קלות אותה דחף שלומי
 לצהריים, אוכלות אנחנו מה רואה שהוא לי נעים לא ומלאווח. פירה היו השולחן

 בארוחות. טובה לא כך כל אני לפעמים קשור. לא זה ומלאווח פירה מיכל. חשבה
 והתנועות העיצורים מסוכסך. וצרוד, חזק בקול אליה פנה הוא טל," "שלום,
 לך?" "טעים מחסה. לתפוס לצאת, להישאר, ביניהם, נלחמו

נופל. וצלו קרוב, קרוב עמד שלומי מבוהל. במבט במיכל הביטה טל
האיברים. את וממלאת לתוכה נשפכת האימה את הרגישה מיכל
שלומי?" קרה, "מה

 כמות לתוכה והערה צלחת לקח הוא השולחן. לצד והתיישב כיסא תפס שלומי
 הביטו וטל מיכל אותה. גם ואכל כף, עוד הוסיף אכל, בבהילות פירה. של נכבדת

בשתיקה. בו
אמר. מתה," שלי "אימא

מיכל. אמרה ואבוי," "אוי
בצלחת. מבטה את ריכזה טל

חלוד. צחוק וצחק בטל ארוך מבט נעץ שלומי כזה?" משהו או אותה הרגת "את
מדבר?" אתה "איך מיכל, קראה "שלומי!"

באצבעה. צורות וליצור בצלחת להתבונן המשיכה טל
 ושורט, מפלס החוצה, דרכו שורט והעצב שלומי, המשיך לא?" זה, את ידעת "את
ידעת?" איך מכשפה? אולי קטנה? נביאה איזו את "מה,
 להתרכז. חייבת אני המתנודדות. בקורות שלה, במחשבות להיאחז ניסתה מיכל

חשוב. רגע זה

85



צורות. צרה עוד וידה טל, ענתה יודעת," "לא
והתעצב. הלך והתקשה, הלך קולו שלומי. אמר טוב," לחשוב "תנסי

פסקה. היא אותה," הרגתי לא "אני
 יכולתי לא למה חשבה. מלאווח, הוצאתי למה מיכל. ציחקקה שלא," "בוודאי

מעודן. יותר משהו או ירקות תבנית להכין
 לא שהיא "מעניין חרבות. בפנים שלומי אמר לאחותי," להתקשר צריך "אני

 דיברתי בקושי שלי אימא עם וגם הרבה מדברים לא אנחנו בעצמה. התקשרה
שמתה." עד ונרקבה הלכה והיא

 את אצייר "אני בכיור. אותה והניחה צלחתה את פינתה מהשולחן, קמה טל
למיכל. אמרה היא לי," שהבאת החוברת

"כן."
 גדולים היו הגלים לים. ללכת מאוד אהבתי מיכל, חשבה אביב, בתל כשגרתי

 היה הוא החול. את אהבתי לכלום. מחכה ולא החול בתוך שוכבת והייתי מאוד
 הים. בלי גדלה היא לים. טל את לקחת צריכה אני המים. את אהבתי בגוף. לי נכנס
זה. אל זה מתלחצים ואיבריה שלומי על הסתכלה מיכל

מעופרים. היו פיו, קצוות עיניו, שערו,
 מכוסה להיות ובמקום חשבה, בים, כשהייתי בחול עצמי את לכסות אהבתי
יותר. בולטת הפכתי
 הוא מה," "אז צלו. את מיכל על וזרק כשיכור, בתנופה, ממקומו קם שלומי

 שתים- כבר פגר כמו שוכבת הזאת הזקנה ידעה. פשוט אה? ידעה, "טל לחשש,
 הילדים מכל שלך הילדה ורק עליה, מדבר או איתה, מדבר לא אחד ואף שנה עשרה

 קולו, את הגביה כך גופו, את אליה שקירב כמות למות." צריכה שהיא החליטה
 מתמלאים בזה זה מתלחצים איבריה טיפה. התרחקה היא עוד. מיכל אל ונסמך
הכבד. אל נשפכים והחדרים העליות מן אימה

 מילמל, יודע," לא "אני ממושכות. בה והסתכל אחת ביד סנטרה את תפס שלומי
 לא היא למה אחים. אנחנו הכול אחרי התקשרה. לא אחותי למה יודע לא "אני
לדבר." רוצה
בכתפה. מרעדת החלה היא משהו. לו לענות רצתה מיכל

 להבין שניות כמה למיכל לקח ונשנק. הרועדת הכתף על ראשו את הטיח שלומי
בוכה. שהוא

 מכינה טל. איפה לי. טוב לא טוב. לא חשבה. הצוואר, על לי עושה האיש מה
 בא למה הכול. הרסה היא עשתה. היא מה טוב. לא מחברות. צובעת שיעורים.

חורף. לא הכתף, את לי מרטיב למה להצגה.
ומלאווח. פירה כמו קשור. לא זה אבל אותו, לחבק כנראה צריכה אני
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אותו. לחבק כנראה רוצה אני
 נשען לא הוא שלומי. של צווארו סביב בלון, כחוט מהוססת, זרוע שלחה מיכל
תלויה. נשארה ידה הסיט. ולא

לעצמה. לחשה יד, עוד עכשיו
הגבר של הצוואר מן השתלשלו זרועותיה שתי יותר. קל היה האחרת של מסלולה

בכיו. את הגביר והגבר השני, העבר אל
אלי. אותו להדק קצת עוד עכשיו

דקות. כמה לקח זה להתנופף. נשארו והן ידיה את הידקה לא היא
מותר. קשר מתיר הרופף, החיבור מן עצמו וחילץ שלומי אמר "טוב,"
כנראה." זה, "ככה שוב. אמר "טוב,"

הבית. מן מהירים בצעדים יצא הוא
הכיסא. על צנחה מיכל

האחרים. הגוף בנוזלי נמהל המלח דם. שוב נזרם ובעורפה נרפים החלו איבריה
 על משרבטת סגול. פנדה צבע מוציאה לידה, והתיישבה טל של לחדר עלתה היא
הרבה. שקלה השתיקה עץ. כלב. לא כלב. בית. לא בית. הדף

ראשונה. טל הפרה "אימא,"
ממי?" "כן,

נכון?" עלי, כועס "שלומי
לענות. מה וחשבה הרצפה על הצבע את הניחה מיכל
עצוב." הוא כועס. לא "הוא
כועס." וגם עצוב גם הוא כועס. הוא נכון. "לא

"אולי."
פחות. קצת שקלה השתיקה
"אימא."

אדום. ירוק. לא בירוק. הסגול את החליפה מיכל מותק?" "מה,
אותה." הרגתי לא "אני

הזמן כל הייתי אני אותה. הרגת שלא "ברור ברוך, מיכל אליה פנתה "טלטול,"
אותה." הרגת שלא יודעת ואני איתך
 שהיא כבר ידעתי שלי. בראש אותה הרגתי שלא מתכוונת "אני טל. אמרה "לא,"

מתה."
להתרכז. עלי שוב. מתקצרת נשימתה את הרגישה מיכל
שאלה. אומרת?" זאת "מה
טל. אמרה יודעת," לא "אני

"טוב."
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מה. זמן עוד וציירו שתקו הן
"אימא."
 בוכה שלומי עוד להגיד. מה לי אין מיכל. חשבה עוד, איתי תדברי אל בבקשה

שאלות. בקושי תשובות. לי אין העצם. בתוך אצלי
"מה?"

ששלומי?" כמו אותי לאהוב תפסיקי את דברים לך אגיד אני "אם
אותך." לאהוב אפסיק לא פעם אף "אני

"טוב."
 אפסיק לא לעולם אני ככה והים, והשמש, שהשמים, כמו מיכל. חשבה קל, היה זה

מתנה. שאלת היתה זאת קלה. שאלה היתה זאת מזל. איזה אותה. לאהוב
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שינה גאולה

קדשה

 אותן. להסיט כדי ידי את מרימה לא אפילו ואני פני על נופלות טיח של חתיכות
 הוא גברת, סבלנות. חסר בנימוס גברי קול אלי פונה לזוז? מוכנה את אולי גברת,

 תראי נימוסיו. את מאבד הגברי הקול עונה. לא אני אותי? שומעת את ממשיך,
 הרבה כנסת, בבית עבודה הרבה פה יש ללכת. עכשיו צריכה את זמן. לנו אין גברת

 יתלכלכו שלא בשביל בניילון הכיסאות כל את מכסים עכשיו אנחנו לצבוע. קירות
 ולא עיני את עוצמת אני אותך. גם מכסים אנחנו והולכת קמה לא את אם בצבע.
 הילדה, ואני, הנשים, מעזרת לשלום לי מנפנפת עיני, לנגד אמי של דמותה עונה.

 הכנסת בית של הישן העץ כיסא על נעמדת אבא, של לצלעותיו קטן מרפק דוחפת
 ומושך גדולה יד מושיט אבא אימא. תראה, אבא אימא! הנה רם: בקול וצועקת

 מבטו יותר. אותך אקח לא לא, אם בשקט. שבי בי. ונוזף שאתיישב כדי בשמלתי
הכול. את לך רואים נוזף, הוא הרגליים, עם יפה ותשבי סבלנות. חסר

 הכיסאות כל סביבי. מביטה אני בניילון. אותך מכסה אני ברירה, לי אין גברת
 הראש. בשביל חור לך יעשה אני צבע. בכתמי מלא עבה, בניילון מכוסים כבר
 בפונצ׳ו הראש את ומשחילה הרצפה על שלי המזויף העור תיק את מניחה אני

 כשישבתי שזכרתי כמו גדול אינו הכנסת שבית ומגלה סביבי מביטה הענקי, ניילון
 גדולה, כבר את זרועי. את זרועו שערות ליטוף על מתענגת שלי, לאבא צמודה

 שישי, בערבי אותי לקחת חדל מדוע כששאלתי ענה לידי, לשבת יכולה לא את
 את איך ותראי חילוני, ספר לבית הולכת את צעק, כי עד קולו את הרים מזה, וחוץ

זונה. כמו זונה, כמו נראית,
 הישיבה לי נוחה לא העבה. לניילון מתחת מזיעה אני אותי. חונקים הצבע אדי
 יצרני אצל הסתובבתי שלמים שבועות לזוז. מצליחה לא אני אבל הצר הכיסא על

 הנשים ולעזרת יפים. וגם רחבים רכים, מושבים שמצאתי עד כנסת לבית ריהוט
 במזומן. ושילמתי הסרוגה הכיפה חובש הריהוט מיצרן דרשתי המושבים, אותם

 המוכר נוחים. לא ומאוד צרים עץ ספסלי היו הנשים בעזרת ילדה, הייתי כשאני
 של הנדיב למחשוף עיניו גלשו ומיד שאל דתייה? פעם היית בתמיהה. בי הביט

 את לו רשמתי ואני ומילמל חזר דתייה? פעם היית את לשדי. ומשם חולצתי
 המשיך בסדר, באספקה. עיכוב יחול אם שיודיע וביקשתי שלי הנייד מספר

בסדר. יהיה גברת, בסדר הכול למלמל,
 הבאה בשנה אולי באוזני: ולוחש לעברי רוכן אבי כי נדמה לנשום. מאוד לי קשה
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 אותי מדגדגים זקנו זיפי תדע. שאימא אסור סוד, זה דתי. ספר לבית אותך ארשום
 מתחננת אני הכנסת, לבית איתך אותי תיקח לזוז. שלא כוחי בכל מתאפקת ואני
זונה. כמו זונה, כמו נראית? שאת כמו ככה? בקולו: מרעים והוא

 קורה מה ממרחקים. קול שומעת אני כי לי ונדמה הניילונים על שמוט ראשי
 עליהם, לנוע רוצה אני באוזני. מכה ניילונים גלי של ורעש הקול, מרעים פה,

 מנענעת חזקה יד בסדר? את הכהן, גברת הים. לתוך עמוק הים... לתוך עמוק
 מתרוצצות הגסים, פניו לתווי בניגוד שעומדות הגבאי, של הקטנות עיניו אותי.

 עשיתם מה זועק, הוא אותנו, ישמור השם אותנו, ישמור השם בחוריהן.
 אוחז הוא אך הים בתוך עמוק לשקוע רוצה אני דחוף! מים, דחוף תביאו לה.

 מוגשת מים כוס הניילונים? בתוך כאן עושה את מה ישמור, השם בשערותי.
 מעט נושמת ואני שמסביבי הניילונים את מקפלים הפועלים שותה. ואני לפי
 להצמיד הרך, זקנו את וללטף יד לשלוח רוצה ואני שואל הגבאי עוד? יותר. טוב
 לקום מנסה אני פאותיו. את באצבעותי לגלגל ריחו, את ולנשום ללחיו ,לחן את

 מראה מוציאה אני שלי. אבא של הכיסא ידי, שעל הכיסא על וקורסת מכיסאי
 אלי. ניבטות שחורים בפסים מרוחות עייפות עיניים בפני. ומביטה מתיקי קטנה

 תחת מציצים אפורים שיער שורשי שפתי, קמטוטי את מדגיש האדום השפתון
 הכנסת מבית לצאת רוצה אני בעצמי. מתביישת אני פלטינה. בבלונד הצבוע שיער
 חצאיתי את אחת ביד ומיישרת הדקים העקבים על מדדה אני מהר. שיותר כמה

 מסתובבת אני הגבאי. אחרי רץ הכהן, גברת בכוח. אותה למתוח מנסה הקצרה,
 מה. סבלנות, בחוסר נוהמת אני מה, חולצתי, מחשוף את בתיקי ומסתירה אליו
 אם כי עומדת, בעינה שהתרומה לוודא רציתי רק בחוריהן. שוב מתרוצצות עיניו
 הכול בראשי. מהנהנת אני מגמגם. הוא הצבע, על אפילו לשלם איך לנו אין לא,

בסדר. יהיה בסדר, הכול בסדר,
 זונה, כמו אחרי: מתגלגל אבא של וקולו לרחוב שמובילות במדרגות יורדת אני
זונה. כמו
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גתה פון וולפגנג יוהן

ולכתנו בואנו
פלד עידו מגרמנית:

הפרא! מסוס לבי מהיר
 נבא; לא זאת נביא שום איך
 הערב נם פני-הארץ על

בא: הלילה ומהרים
 הארן, נצב בכפור אפוף
 מערפל בנוי נפיל

 הן, פחם כמו מאת-עיניו
האפל. בלילה בוהות

 לה נבטה תלי-עןן ממרום
 שטוחה,דקה, לבנה מין

 שרה הרוח ובאזני
 שתיקה; שכלו שיר-אבל

 בדלת דפקו אלפי-פלצות
 לבי: נותר וטוב קל אך

 שלהבת! איזו כשבנימי,
בנפשי! להט ואיזה

 ראיתיך,ןפה,ונ'עם כי
נהר; אלי מחיוכך

 וטעם שלך, הפך לבי
 בער. בפי חדות-גופך
 בלילה פרחו צבעי-אביב

 האויר את באור מלאו
למה! הו, - די בלי חמלת-אינסוף
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שביר. טל כמו חלף הכל

 בקר של .ראשונה קרן כי
 לכל: וסוף כאב שלחה

 אשר! כמה בנשיקורדך,
 שכול! כמה בעיניך, אך

 רחקתי כשאט מבט השפלת
 רטב: מבט נשאת אחר
 ל,שאהבתיני!1גד מזל

טוב! מה אלי, ולאהב,
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כהן ב. איריס

גבי מאחורי קילומטרים אלפי

חלמתי תמימה, ןשנתי
 פגר בגנה: טרפו את שומט מעופף טוס

 זעיר חתולים גור פגר בכפו צעיר שועל
 התקרבתי שהרג.

 פניו על מרשע מבט לו היה
לשו^ל. המתות,

טכנאי זכרתי טוס, זכרתי בבקר
 אותך זכרתי ושלושים, בשש לתקן מזמן
שיךים כמו בתוכי, דבוק
 שהפכו .ראשונה אהבה מי-מי

 חלוד נעץ כמו נעוךים, לפסקול
 אותך זכרתי להשתחרר, מסרב

שבועות משורר

נצח

האסלה מעל כרעתי
תפלה: צורחת

חשמלית אותך שתךרס
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קבלה לואיז

בדברו נהיה שהכול

 הגלי שערה את ופיזרה נוספת עמוקה נשימה נשמה המיטה, על נשכבה מיכל
 על הדופק אסיר הלמות כמו דופק, שלה הלב עכשיו. זה על לחשוב לא הכר. על
 מכיל לצדדים, מתרחב כאחד, ועמום חד כאב עצמו. את כלא שבו הכלא בית קיר

 בשיער דמות מופיעה היתה הנוכחי מצבה של דמיוני באיור החזה. כל את כמעט
 כבר עובר. שלא כאב ליד יד ובין ולבנות, ורכות ארוכות ידיה חולמני. ומבט מפוזר

תקופה.
 האושר מה זמן בכוח מחייכים אם בעבר. זאת ניסתה כבר היא בכוח, לחייך

 השינה בחדר החלון המוח. את לרמות מצליח לפחות או אמיתי הופך המדומה
ולשכוח? עתה להירדם אפשר האם דרכו. נכנסת קרירה רוח פתוח, שלה
 איך חשה היא מפריע, באין בחוזקה שורקות כשהרוחות בירושלים, היום כמו ביום

 לשאת יכולה במיוחד חזקה רוח וכל לשבריריות הופכת שלה הרגילה העדינות
 לנשימותיה. יותר מודעת נעשתה וברגע מולה צץ הוא פתאום שם. לאי אותה
 שלך הפנים על שמרי אותו, פגשת אם מה אז נו עצמה, על ציוותה סדיר, נשמי

לפעמים. נפגשים ותיקים חברים פורצלן, בובת כמו מחייכות
 ומתוק ערני להישאר שלו מהמבט מונע לא השנים מרחק נוסף. ציווי - חייכי

 חברת - משהו הייטק הבנתי, - מחו״ל חזר רק הוא -הקשיבי תחלמי אל ודרוך.
 עדיין את אם שאל הוא הקושי? איפה משתהה. שאת מוזר לשאלה. עני בת...

 החלפתם אז שעונים. לפני הרבה עליה לחשוב שצריך שאלה לא זו דתייה.
 מבטיחים עבר חברי מה, אז נו, ומלחשש, ידיים סופק בתוכה הקול טלפונים,

יקרה. לא מה היטב יודעת כבר את בקשר. להיות תמיד
 למרות שלה השינה לחדר תמונה מצאה לא עדיין אך מדי, עירום מולה הקיר
משנה. יותר כבר הזאת בדירה שהיא

 והנה מודרך, בדמיון פעם שלמדה כמו הבטן חלל לתוך עמוקה-עמוקה נשימה עוד
 ישבה איתו לא סואן, ירושלמי רחוב באמצע פגשה אותו לא - בסופה שהבינה מה

 כל ששלטה השחקנית - פעם היתה שהיא מי של הצל עם אלא ספונטני. לקפה
 העצמי הביטחון מזיכרונה. כבר שנעלמו השורות כל את וידעה בתסריט יפה כך

 הביטחון הלכה, אליו מקום בכל מתקתקה בדחיסות האוויר חלל את שמילא
 עם שהשתפשפה להודות שיש הרכות באנשים. בטוב, האמונה הדרך, בצדקת
השנים.
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 לתסריט מזמן להתרגל עליה ושהיה במה הוא שהעולם לבינה בינה מודה היא
 רק התרגלה, אהבה להעדר מופתע. להיות ממשיך בה משהו זאת ובכל החדש
במחשכים. אורבת עוד היא שלה להעדר
 המלא ראשה מאחורי כר עוד מוסיפה באי-נוחות, זעה היא בדברו, נהיה שהכול

 ומרחיק אליו שמושך מגנט היתה כאילו אחת מחשבה אחר הנוהרות במחשבות
הזמן. באותו ממנו

 בלעדית יחיד הצגת אינם רב זמן זה שחייה העובדה את מחדדת איתו הפגישה
 הוא האל ובה בדברו נהיה הכול שבה הצגה העולם. גג על לחוש לה שגורמת

 מוחלט. תיאום ביניהם ויש הראשית הכותבת היא-היא אך והבמאי התסריטאי
חייה. סיפור להיות אמורה שהיתה הברורה, הרומנטית, העלילה

 כל את שמוחק עצום גל כמו אחת מחשבה מתגברת פתאום המחשבות בים
 ובה קופסה יש שלה השינה בחדר הספרים מאחורי המחברות! - הקודמות

 עם המחברת את מוציאה היא בינתיים. שהצהיבו מחברות וכמה ישנות תמונות
חיי": "רשימת ומדפדפת... הוורודה הכריכה

פסנתר. על לנגן ללמוד צריכה: אני 30 גיל עד
צרפתית ללמוד
בחו״ל יעדים בשלושה לפחות לטייל
שווה בעבודה לעבוד

ילד ולהביא 27 בגיל רק להתחתן
יעקב בזכרון לגור

 לא מעולם - בודקת היא מעשור יותר אחרי בירושלים השכורה בדירתה בחדרה
 האומלל דבש בירח פעם לחו״ל, נסעה אכן פסנתר. על לנגן או צרפתית למדה
 יועצת - כשווה להגדירה שאפשר בעבודה עובדת היא חברות. עם ופעמיים ההוא

אין. וילד מהר די התגרשה אך 21 בת התחתנה מוערכת. תקשורת
והעתיקה: שאהבה ציטוטים הופיעו המחברת בסוף

 ממכשולים." ירא שלא אמיץ אדם אלא שחושבים כמו תמים לא הוא "אופטימי
 בה. שחלו לשינויים עדויות היד בכתב למצוא מנסה הדפים, את מלטפת היא

אולי. היום, עגולה פחות קצת העגולה הלמ״ד
 לו שיש שמה שלמה, באמונה ויאמין האדם יידע "לעולם לקרוא: ממשיכה היא

 אינו - לו שאין מה כי בשבילו, לא - לו שאין ומה לו. די - לו שיש ומה לו. טוב -
 שחקנית רק חושבת. היא רע, תסריט אין חלקו." מנת השמחה תהא ואז... עבורו,

עקשנית.
 נרגעת. היא אחת בבת עייפה. לנפש קרים מים כמו לה מתאימים הציטוטים

 בחשק וילדים. אהוב איתה תביא עוד הרוח שכתוב, מה את איתם יביאו העננים
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 מגרילה - בו השתמשה לא שעוד קנבס ומוציאה שלה לספרייה ניגשת היא גדול
 חן מוצאים מציירת שהיא השמים ולבן. אפורים תכולים צבעים רק ידה בכף

 בשמים מרחפים ורכים קטנים נוצה ענני קסם. ומלא בהיר התכול הצבע בעיניה.
 טוב הכי המקום ומלטפת. נעימה מתפתלת הרוח את לראות גם אפשר שלה.

 כמו אולי - בה עוברת מחשבה בבקרים. מתפללת היא שלידו הקיר הוא בשבילו
שלי. ביתי את לי יצייר האל ביתו, את שציירתי

 יד בכתב וכותבת אפור קצת לוקחת היא הציור בתחתית שמה את לחתום במקום
בדברו". נהיה "שהכול ועגול, קטן
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ויאר שחף

 אהבתנו את
בכפית למדד אפשר אי

מרה. תרופה כמו

 בקר בכל לצדך מתעורר
 הארוטיים מהחלומות מבלבל

בלילה. מורידה שתודעתי
 רעב וגופי ער אני
 מעשים, בי ^שית לא כמו
 מרפרפת, באנפה בי שפתיך היו לא כמו

מלחים. כמשתה פרתןה כגשם, עךינה
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נבו רעות

פיט בראד

בגוף זה את מרגישה לא מזמן בי נגעת מזמן לא
משתגעים זה ובלי הזמן כל צריך לצבור אפשר אי שינה כמו זה

כדורים לוקחת ואני לאבחון הלכתי אפילו משוגעת קודם הייתי האמת
 זה בודדה ומשוגעת רומנטי זה מאוהבת משוגעת אבל

 או-יו-יוי-שלא-נדע ו תכף־תגדל-שמונה-עשר-חתולים
 ונרדמת גומרת מיד צועקת לא מעשנת לא שותה לא הזאתי עם שנשארת ברור

 חזרה אליה ממני אלי ממני חוזר הולך יוצא אותך שמעה לא פעם אף
 ממך דווקא להיגמל בחרתי למה יודעת לא

גדולה נורא רשימה לי היתה זה לפני
ודירה ילד טבעת ביד יד רציתי רטובה אצבע נתת

נואפת וגם גרגרנית
הראשונה הגופה בטח הייתי פיט בראד של בסרט

בגוף זה את מרגישה לא מזמן בי נגעת מזמן לא
 ומסקרה יום כל קרסגוף ומני-פדי שעווה עם יפה-יפה מסודר עדיין
כדורים עם טוב לא ממש שותה שותה שותה

יודעים אתם מביך קצת משהו לא זה הפורנו גם
דם עם איתי שוכב היית

הניקוטין מלא פי את מנשק
הצלקות על דיברנו לא
מאוהב שהיית או לב שמת לא
יודעים אתם מה נו

 בגוף זה את מרגישה לא מזמן בי נגעת מזמן לא
 נזכר הוא הנה אז ממך לינוק הפסיק התת-מודע

 אצלה וגם אצלי אחד אותו שלך הגוף
סינגר מרלה הייתי פיט בראד של בסרט
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ידיים מחזיקים היינו
 סביבנו מתפוצצים שלך כשהמטענים

קרה זה איך מושג לנו ואין
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שרת סמדר

חול על לצייר כמו

 חול על לציר כמו
אליך להתקשר

מכסים המים
המלים את

 שקט קולך
בעצמותיך מךבר

 קטנות אדוות
הצלילים את בולעות
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דור בן גיתית

העונג עקרון
גלויים" מ״סודות למורין,

 האדמה, יפי על תודה
 מעל, היפים הרקיעים על
 נולדה אשר האהבה על

סביבנו הכול לעטוף

 השניות, את ומתקתק הזמן בלחץ לו עומד הקיר. שעון תלוי הכניסה דלת מול
 הבית. כל את שמזעזע בצלצול השעות מניין את דופק שעה מדי והשעות. הדקות

 המנגנון את להרוס לפחות או מהקיר אותו להוריד מהם מבקשת שהיא שנים
 שהיא הנחת את מבעיתים השעות וצלצולי הדקיקים המחוגים תקתוקי שבתוכו.
 טירוף ביקיצות או השיעורים בהכנת ריכוז בחוסר אותם לשכנע ניסתה מחפשת.

 להפסיק שלה האוזניים את לאמן שתתחיל היה הוריה לה שאמרו כל אבל בלילה,
 של מהנוכח חלק זה כלום, שומעים לא כבר "אנחנו האלו, הרחשים את לשמוע
 כשהיתה פעם בכל ועדיין להעיר חדלה אבל לה נראו לא והפתרון התשובה הבית."
 השעון הזה בלילה אבל דרוך. בטון כמו נמתח היה שלה הגוף הדלת את פותחת

 בקפידה תוכננו הפעולות כל השעה. גבולות את לסמן לה ועזר שלה בצד היה
 צריכה שהיא מה של הזמן מושג את לה סימן אבל מונוטוני, שנשמע המקצב לפי

 הבינוני, המחוג של דפיקות חמישים אבא. של וקימה צלצולים שישה עד לעשות
 השגרה מן אלא ההכרח מן לא כבר במיטה. כבר והיא צלצולים, שמונה לפני ועשר

 יודעת לא היא פעמים. הרבה כך כל נאמרה שכבר מילה בלי שהושלמה הקבועה
 וידונו היום את יסגרו שלה שההורים עד הזה הארוך הזמן בפרק תעשה היא מה

 הקבועה בשעה למיטה וייכנסו יתקלחו לילה, בכל כמו המחר, של הקפדני בתכנון
 אימא את שומעת היא לתקתוק תקתוק בין השעון. של קטנים דגמים שני כמו

 לי נראה לא שלי, אימא אצל לביקור גבי את מחר לקחת חושבת "אני שלה,
 מה לבד, אותה משאירה לא שאני מזה חוץ לקלקל, יכולים בודדים שמפגשים

 לה. עונה אבא מתערב." לא שאני יודעת את נכון, לך שנראה "מה אומר?" אתה
 תתחיל שהיא מפחדת אני אבל לי נעים לא וכבר לוחצת שלי אימא יודעת, "אני

אותה." לי לפנק
 הארגונים ההתרוצצויות, מכל האחרונים, הימים של הלחץ מכל עייפה היא

 כזה, סיכוי אין להירדם, לה אסור חודשים. חמישה כבר שאומנו הפנים והעמדות
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 שיש כמו מכשיר, שום לה ואין אור להדליק לה אסור תתעורר. לא אחרת כי
 ממכר. משחק איתו לשחק שאפשר או מוזיקה שמשמיע בכיתה, הילדים לשאר

 שלה שההורים השקטים והרעשים ההירדמות חוסר לטובת תקתוקים היא, רק זה
 חדר מכיוון השקט ויתחיל הבית ברחבי האורות כל את יכבו שהם ברגע עושים.
 "אני מארגנת. היא ואיך לוקחת היא מה ולהחליט לקום תוכל היא שלהם השינה
 לצאת," חייבת אני אחת "עד לעצמה, לוחשת היא ומסודרת," שקטה להיות חייבת

 בלילה. עמוקה הכי השינה של השעה שזו וגילתה הספר בבית במחשב ביררה היא
 מחזור שייגמר "לפני מהר, ולחזור לצאת חייבת היא כלום." ישמעו לא הם "אז

ומעוררת. לוחשת אחר," ויתחיל אחד שינה
 מוציאה המזערי. הפנס את הפיג׳מה מכיס מוציאה מהמיטה. קופצת היא מהר

 הבגדים את להוציא ומתחילה הגדול התיק את למיטה שמתחת המצעים מארון
 את לקחת שלא בסוף מחליטה התיק. בתוך אותם מניחה מראש. עליהם שחשבה

 אצבע, כפכפי מוסיפה בבוקר. אותה יפליל שלא כדי השידה שעל הדאודורנט
 ותיקח ששכחה תמציא הדברים שאר וזהו. גוף ומגבת הסודי מהמחבוא טמפונים

 נושמת, לא הכניסה, לעבר בשקט מתקדמת היא הגב על התיק עם הבנות. מאחת
 וששום ער לא מטריד שכן שאף הכיוונים לכל מביטה החוצה. מהר ויוצאת
 את מחביאה אז האוטובוס. תחנת לכיוון מהר ורצה בפינה מבזיקה לא מכונית

 הזה הגאוני הרעיון על שחשבה שמחה ויוצאת. הצפופים השיחים מאחורי התיק
 שהכריחו שלה, ההורים ידי על שנרשם העבודה מהסדר כחלק לילי על כששמרה

 התיק. את תחביא היא שם הספר. בית אחרי בשבוע פעמים ארבע לעבוד אותה
 הביתה," להגיע "רק מושלם. בפנים. קורה מה לדעת חיצונית דרך ואין גישה יש

למיטה. ומטופפת שקט בציר הדלת את נועלת מהירות, דקות כמה רצה

 עונה חודשים," ושבעה "שנה חלב. בטיפת האחות שואלת הילדה?" כמה "בת
 "גבי לאכול?" לה נותנת את "מה ממשיכה, היא לגילה," סביר "המשקל האימא.
 לצהריים מרגרינה, עם אחיד לחם פרוסת בבוקר הדבר, אותו את יום כל אוכלת

 חתוכים ירקות ובערב תפוח הצהריים אחר אדמה, ותפוח גזר עם מכובס עוף מרק
 אין מרוסק. אדמה תפוח עם עוף כבדי מקבלת היא בשבוע ופעם קשה. וביצה

 איננה לעולם היא ובחוץ תבלינים או מלח אין מתוקה, שתייה אין חטיפים,
 מזדעזעת האחות שהמציאה. בתפריט לאחות בגאווה מנופפת היא אוכלת."
 ארטיק, עוגייה, ביסקוויט, הילדה. את לפנק אפשר פעם מדי "גברת לה, ואומרת

 היא ככה הלחם. גבי על בדבש מהולה טחינה כפית אפשר בריאות בענייני את אם
 מחייכת, האימא טוב?" ותנסי, לחיסון חודשיים עוד תבואו יותר. קצת תחייך אולי
 כמו תינוקות של מטופשות הנאות כולל שאינו ומוקפד קבוע יום סדר לה "יש
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 גבי? נכון, ככה? ילדים לגדל אפשר שאי לי להגיד רוצה את וממתקים." גינה
 לשלום. ונפרדת תור קובעת מהנהנת, האחות לאחות." תגידי איתך, בסדר הכול

 לתורה, דקות כמה להמתין הבאה מהאימא מבקשת היא יוצאות והבת וכשהאימא
 התעללות פה אין אותה, מטריד משהו לחנה?" "לדווח מוזר. מאוד מרגישה היא
 את מפנקים לא שבאמת נראה אבל האם לרעת להגיד קונקרטי משהו לה ואין

 צודקת האימא ואולי בסדר לא או בסדר באמת זה אם מהרהרת והיא הילדה.
 לדחוס וממהרת קפה לה להכין קמה היא שלה. התינוקות את מדמיינת במשהו,

להיכנס. הבאה האימא את מזמינה לפה, שלם זמן פסק
 קופצות סוכריות עם חלב שוקולד אפרופו, תותבננה, מיץ גריל, ביסלי "במבה,
 וארבע "שלושים לי?" יצא זה "כמה לעצמה. קוראת ענבים." מסטיק וחבילת
 מרפי שונה כך כל שלה. מהבית רחוקה הכי בשכונה המכולת בעל אומר שקל,"

 בחוסר מהמדף מפיל היה רפי יותר. נחמד נראה שלה. לבית שמתחת המכולת בעל
 חמישה לבנה גבינה לבן, אחיד לחם קנתה: שהיא הקבועה הרשימה את חשק
 לילדה לתת לא אז אצלך לקנות שנמשיך רוצה אתה אם "רפי, ושמן. ביצים אחוז,

 מדוד, כסף עם תמיד מגיעה לו? אכפת מה ממתקים." לקנות לה לתת ולא לרשום
 הזה, והמוכר חושבת. היא תמיד," אלי "מתפרצף כזו. צייתנית רעש. לו עושה לא

 הכול לה מסדר הוא נחמד. כך כל אליה, להגיע יכלה שהיא רחוקה הכי בשכונה
 שכל ומחכה במסתור עוברת והספרים. המחברות בין אותה מצופפת והיא בשקית

 את ומסתירה מהר נכנסת היא מתרוקנת כשהזירה ילכו. האזור בחלל הנפקדים
 בדויה שקית של שליפה חודש כבר שלה בחדר תירגלה היא בשניות. השקית
 הספר עם מהספרייה שחזרה כמי הביתה וממשיכה בורחת שניות. חמש מהתיק.
 אימא." "שלום קריאה. דו״ח שלה לאבא ולהעביר להביא חייבת שהיא השבועי
 הבגדים ממתינים כבר ובמכונה לקיפול בגיגית מחכים הבגדים גבי. "שלום

 להתארגן." ולהתחיל הספר את לקרוא שעה חצי לך יש כך אחר הסחוטים.
 דום עומד גבה האוכל, בפינת הכיסא על יושבת גבי הכביסות ענייני וכשנסתיימו

 שלה אימא הלילה. על וחושבת מרוכזת לא היא הספר. את לקרוא מתחילה והיא
 בשביל זה סתם, קוראים לא ספר קוראת? שאת מה מבינה "את אותה, בוחנת

 רפויה תנוחה במין אותו לקרוא אפשר אי למה מבינה ולא ממשיכה גבי ללמוד."
 מעולם שלו. נוחות הלא בזוויות ולא בספר ומתרכז מפוסק כשהגוף הספה על
 היתה בבוקר וחצי ושש חוותה לא צהריים שנת בהתה. ולא כמעט נימנמה, לא

 היא שינה הרבה, לישון אמורים לא "אנשים שנה. מגיל שלה היום תחילת שעת
 בקיץ, ולא בחורף "לא במיטה. זמן לעוד כשהתפללה ההורים אמרו לעצלנים."

בבוקר." לקום קשה לך יהיה לא ילדים לך כשיהיו גם פעם. אף ככה
 לא הוא אותה, מעיר שהוא בשבילה הקלה זו מתעורר, ואבא פעמים שש דופק
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 האלו השכבות מכל להירדם הצליחה לא היא הפנים. שעל השונים בסימנים יבחין
 לטיול יוצאת שהיא שלה הראשונה הפעם זו כי והתרגשות לחץ בפחד, שמהולות

 ולחזור הספר לבית מללכת חוץ שונה משהו תעשה שהיא הראשונה הפעם ובטח
 רז עם הפסקה מזמן יותר קצת לדבר באמת תוכל סופסוף ואולי הביתה, ישר בקו

 למטה. מוסבר לא משהו לה מתכווץ כזו פעם ובכל עניין של סימנים לה שמראה
 הרהיטים מצדי פנימי. בחשק הבית את ומסדרת הסנדוויצ׳ים את לה מכינה היא
 פתאום. ממצמצת היא יודעים," הם "אולי מבטים. לפרש ומנסה עומדת היא

 הבגדים את אאסוף "היום צועקת, היא שלום להם ואומרת הולכת וכשהיא
 מנסה היא עצמה. את לפרוס מסוגלת היא כמה עד ונדהמת לסבתא," מהתופר

 מגיעה היא מקרה. בכל היום יהיה שזה ויודעת ייפגשו שעות כמה עוד לחשב
התיק. את ואוספת לתחנה
 אמנם שבאת. יופי "איזה מרוטות. גבות שלה המורה מרימה גבי," טוב "בוקר

 ואבא?" מאימא אישור הבאת בעיה. אין אבל נרשמת לא כי אותך החשבנו לא
 לטיול לצאת רשאית גבי, בתנו, כי בזאת מאשרים "אנחנו דף. מוציאה היא "הנה,"
 הטיול בקלסר אותו ומתייקת הדף את לוקחת המורה יומיים." הנמשך השנתי

 מהם אחד לאף כוח לה ושאין האלו והילדים הזה הטיול על שקיטרה בזמן שהכינה
 הביתיים יד כתבי מכל אספה עשתה. תחקיר איזה יודעת היתה רק אם וביחד.

 לה השאירה שלה שאימא מטלות פתקי אספה היא מילים. ליצור ולמדה אותיות
 אבל אביה משל יותר להעתקה קשה היה שלה המוזר הכתב מכולת, ורשימות

 כתב שכזה. אישור יכתוב דומיננטי לא הכה שאביה תאמין לא שהמורה ידעה
 ומהמגירה מהאותיות. אחת כל של ובצורה בגודל עקביות חסר סדירות, חסר

 כל על קטנים. לריבועים אותו וחתכה אפייה נייר לקחה במטבח השלישית
 הפתקים אחד על הנייר את שמה הא״ב, סדר לפי אות, כתבה היא למעלה, ריבוע,

 אחד עוד לקחה כך ואחר לאימון היה הראשון האפייה דף אות. אות, והעתיקה
 לפח ישר שנגרסו גרסאות אינספור יצרה היא האותיות. אחר להתחקות והמשיכה

 אפשר ואי האמיתיות לאותיות זהות באותיות מלא מכתב נוצר ולבסוף הכחול.
 שלה. למורה שאין ידעה שהיא משוכללים מכשירים עם רק אולי להבחין, היה

 הזוג שבסוף ידעה היא לה, אומרת המורה מקום," לך לתפוס יכולה את "תודה,
 ידעה היא שלהם. הילדה את מחנכת שהיא שנים שלוש כבר יתרצה. הזה המוזר

 פעילות לשום להגיע אסור לגבי ולמה בחיים הנאה לגבי שלהם ההשקפה מה
 לא כי אחד אף שיתפה לא היא מוזר. הרגישה תמיד אבל הלימודים למסגרת מחוץ

 זה ש״ילד יבינו הם שבסוף ידעה אבל מבוסס. או להגיד, משמעותי משהו לה היה
 להגיד אפשר אפילו שמחה, עכשיו נראית היא לאימא. שאמרה כמו בדיוק ילד",
 של השומני והברק האלו. והכעורים הענקיים הבגדים לכל מעל גם נעימה, שהיא
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 במיקרופון לצרוח והתחילה עצמה את הרגיעה בסדר," שהכול "העיקר הפנים.
צפון. לכיוון לנסוע מתחילים דקות שתי שעוד

 לא "את ומהמדריכה. מהמורה מבקשת גבי דחוף." לשירותים. צריכה "אני
 מוסדרים," שירותים יש בערך, שעה רבע עוד להתאפק שתצליחי חושבת
 "ילדים, מתנצלת. גבי עכשיו," חייבת מצטערת, ממש "אני המדריכה. שואלת

 אם גבי את ושואלת המורה מבקשת מים," לכם ושתו שבו הפסקה, דקות חמש
 חתיכת מהתיק לוקחת היא חוזרת." ואני דקות כמה תודה, "לא איתה. לבוא
 כדי פנימה להיכנס מתחילה היא הבנות. אחת אצל אותו ומשאירה טואלט נייר

 הדבר אותו נראים כולם השבילים. בתוך לרוץ מתחילה ואז יראה לא אחד שאף
 כמה יש כי לבחור מהם באיזה יודעת לא והיא אחר למקום מוביל אחד כל אבל

 מתחילה והיא אחד לבחור זמן לה שאין יודעת היא למעלה. שמטפסים שבילים
 יודעת היא קדימה. שלה הרגליים של מהזרימה שייצא מה מהם, באחד לרוץ

 יבינו לא כבר דקות כמה עוד אבל אותה יראה מלמטה שמישהו עד זמן שייקח
 וכואב בשוקיים לה שורף יכולה. שהיא גבוה הכי להגיע חייבת והיא היא איפה

 מאחרת שהיא בלילה חולמת תמיד היא למעלה. ממשיכה היא אבל לנשום לה
 לא והיא נעצר שלה הגוף תמיד אותו להשיג ובניסיון הספר, לבית האוטובוס את

 לו לצעוק מנסה היתה היא הספר. לבית להגיע ולהספיק קדימה להמשיך יכולה
 כמה ענבר. כמו מאובנת והיא צועק לא כבר שלה הקול שגם מגלה והיתה שיעצור

 קדימה רצה היא בינתיים אבל לצעוק. להצליח ולא לרוץ להצליח לא מתסכל זה
 אותה ודוחף אותה משמח הזה היום של והאדרנלין וזריזה קטנה ארנבת איזו כמו

 היא אבל זיעה של ענקיות טיפות ומטפטפת מתאמצת היא הלאה. בהתרגשות
 המורה כי למעלה מסתכלת לא היא אוויר. התמלאות רק רב, מאמץ מרגישה לא

 לנוע שעוזר פסיכולוגי אקט "זה הקרובה, בנקודה בריצה להתמקד אמרה לספורט
 נעלי שעל הירוקים העלים על רק מסתכלת היא אז במקום." להיעצר ולא קדימה

 כל את רואה למטה, ומסתכלת נעצרת היא מהדריסה. ירוק מיץ שנוטפים הספורט
 התחתונים, את ומורידה המכנסיים את מפשילה היא והמורה. המדריכה הכיתה,
שלה. הרגליים על החם הזרם את ומרגישה בקול להם צועקת עמוק, נושמת
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ברוך ירדן

יעקב זכרון

 וסבתי דני ודודי עמר ואחותי אימא ועם עמו לבוא בי הפציר אבא בבוקר אתמול
 רציתי ולא המיטה על סרוחה הייתי כרם. בעין לטיול שרון ובת-דודתי צפירה

 הבחור יאיר, על סיפור הלילה עד שם ולכתוב לסטריטס לנסוע רק רציתי לזוז.
 יעקב. לזכרון נסענו איתם. ובאתי התקלחתי בסוף הסמסטר. בחופשת שהכרתי

 שעד לסבתא אמרה אימא הגעתה. את לבטל רצתה צפירה סבתא שיצאנו לפני
 נסענו באה. סבתא לבוא. צריכה היא גם לבוא, אותי לשכנע הצליחה שהיא

 שלי המשפחה הזמן כשכל מקצועית, להתקדם אוכל פעם אי איך לעצמי וחשבתי
 חזרה בדרך וללמוד. לעבוד רוצה אני בהן שעות חשבון על איתה לבלות בי דוחקת
 אם שאלה באוויר והעלו לסבא, עכשיו שנוסעים כך על דיברו הורי יעקב מזכרון
 לסטריטס אסע שבערב חשבתי לתומי ואני שאבוא. שכמובן ענה שלי ואבא אבוא

 איזה לבחור אוכל כך ואחר הטיול, על ואחד יאיר, על אחד סיפורים: שני ואכתוב
 על לכתוב אוכל שאני אמרה אימא יעקב לזכרון בדרך לשלוח. רוצה אני סיפור

 לחיות. צריך לחוות, צריך ריק, על לכתוב אפשר אי חזרה. בדרך גם וכך הטיול,
 שישבתי והחודש יאיר עם לי שהיו פגישות הכמה זה לחיות רוצה שאני מה ואם

לילה? עד מבוקר ולמדתי בסטריטס
 אמר אבא נחמדה, לא שאת זה את מקבלים אנחנו נחמדה, להיות חייבת לא את

 תבוא שרון למה מבינה לא אני אחד, לאף נחמדה להיות כוח לי אין שיצאנו. לפני
 רציתי כלום. לי בא לא פעם. אי אליה כוח לי שיש לא זה אבוא, אני אם רק

 בני בין נוכחת להיות לי עוזר שתה למדתי לאחרונה לזיכרון. בדרך תה לשתות
 שלושה אכלתי תה. שתיתי לא אבל נוכחת. להיות לי כשקשה ובכלל המשפחה

 אם ושאלתי זהובה גדולה כיפה ראיתי מזיכרון רחוק ולא הביאה, שסבתא רוגלך
 מה ירושלים? ליד שאנחנו לך נראה הבית? "הר אותי: שאל אבא הבית. הר זה
 לעבור סירבתי הלוך בנסיעה לאוטו נכנסו וסבתא ושרון כשדני הזו?" הבורות זו

 והמשיכה היד על מדומה גבס עם האוטו ליד חלפה דני, של הבת רונה, אחורה.
 הזהירה אימא תצטרף שהיא כשחשבנו להצטרף. רצתה לא היא לביתה, ללכת
 כך אחר ושמשתמשים מרגל לידנו יש כי דני של הרפואי המצב על לדבר לא אותי

נסענו. המשפט. בבית אומרים שאנחנו בדברים
 היחיד הדבר משזכרתי. יפה פחות היה הוא ארוך, מדרחוב ראיתי לזיכרון כשהגענו

 זכרתי במדרחוב. בינונית סושייה באיזו סושי ולאכול לשבת היה אותי שעניין
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 כשכולם זוכרת. אני אז אומרת אני שאם אמרה ואימא בזיכרון ג׳חנון פעם שאכלנו
 המדרחוב באמצע לעץ מתחת ספסל על ישבתי אני בעניין החנויות בין הסתובבו
 של סיפורים" 9" את פתחתי הבהירים. בגדי אל נדבקו קטנים שחורים וחרקים
 הבננה". לדגי נפלא "יום לפני שכתוב המפורסם הזן קואן את וקראתי סלינג׳ר

כפיים מחיאת של הצליל את מכירים אנו
אחת? כף מחיאת של הצליל מהו אך

 ייתכן חיי, לאורך רבות פעמים בו שנתקלתי שאחרי וחשבתי הקואן את קראתי
 כבר מאחוריו. עומד מה להבין של בכיוון להיות מתחילה אני לראשונה שעכשיו

 שבועות לפני שבועי. בסיס על זן־בודהיסטי בלימוד משתתפת אני שנה כחצי
 על קואן, על הדהרמה לשיחת העוקב בשבוע לחשוב מאיתנו ביקש המורה מעטים
 זוכרת אינני היה, שלי הקואן נפעל. שלאורה שאלה רב, זמן אותנו שתלווה שאלה

 שלי, ההורים עבור נוכחת אהיה "איך בגדול: זוכרת אני אך המדויקות, המילים את
 לא שאני חשבתי בזיכרון במדרחוב כשהיינו שלי". ההורים ליד נוכחת אהיה איך

 הסושייה באמצע ספסל על יושבת שאני בטיול. הזה הקואן לפי פועלת מספיק
 בקשב שלי המשפחה ליד להסתובב במקום סלינג׳ר את לקרוא ומנסה במדרחוב

 נכון זה במדרחוב, תה לחנות אלי הצטרפה שאימא נכון זה הטיול. כל לאורך
 מהדרך. חלק איתם שהלכתי נכון זה במדרחוב, טיפוח לחנות אליהם שהצטרפתי

 שייקח לאוטו בדרך בזיכרון, הסיבוב ובסיום עב״ם כמו נראה שדני לי אמר אבא
 עם שלט לי הראה אבא כן ולפני הסתובב, ואבא אבא, קראה ילדה למסעדה, אותנו
 והוא המסעדה לפני שתייה לי שיקנה ממנו וביקשתי וצחקתי, כתיב שגיאות המון

 "מגוחך" אמרה אחותי עמר בבית. הארנק את השארתי שאתאפק. ביקש סירב,
 לכסף קופסה כשלצדה הרחוב, באמצע הודיים ריקודים שרקדה רקדנית על

 להגיב. צריכה הייתי אך הגבתי, לא לב. מכמירת ומרכולת והשבים מהעוברים
 מכמירת מרכולתה ולידה הרחוב באמצע שרוקדת ההודית הרקדנית על הסתכלתי

 להתקבל כדי התחת את ועכשיו כאן קורעת לא שאני זה איך הבנתי ולא הלב
 עכשיו להתקבל כדי התחת את קורעת לא שאני זה איך המורים, של לתכנית
 שהוא יאיר, כמו בדברים מתעסקת שאני זה איך הפרטיים, המורים של לחברה

 שלי, הקואן עם מתיישב לא להיות, יכול בו, העיסוק אבל מתוק גבר הדעות לכל
ברמיזה. כך הדברים את ואשאיר

 אותו שאזמין ובלי יאיר על סיפור לכתיבת אותו שאקדיש בלי היום המשיך וכך
 בחופשת הרבה שעשיתי כמו הערב, בסוף בסטריטס איתי לשבת מוחלט בטמטום

 שעלי וחשבתי טבעוני, מזון שאזמין החלטתי למסעדה כשהגענו הסמסטר.
 היא הספרים. בחנות איתי שעבדה שחר, של בדבריה נזכרתי באכילה. להקפיד

107



 עלייך!" קטן פסיכוזה, לי "היתה בשמי: כאילו מדברת שנה, לפני אולי לי אמרה
 לעשות צריכה ושאני מדי מעט שזה יודעת צ׳יפס, הזמנתי ולא אמרתי, עלי, קטן
 בסוף בדקה. אותו ושאבתי ענק תפוזים מיץ הזמנתי יותר. הרבה כך כל עוד

 וחשבתי מולי התיישבה שרון לארוחה כשהתיישבנו לזוז. יכולתי לא הארוחה
 שלי מהבדיחות בהנאה צחקה שרון אבל מולי. שהתיישבה היא עמר שלא שחבל

לתרגל. להמשיך כדי תה, הזמנתי הארוחה בסוף נחמד. לנו שהיה וחשבתי
 בבלגיה. סבתא אצל התארחתי לא פעם שאף זה על דיברנו הארוחה במהלך
 הכותנה בסדיני לישון אצלה, להתארח פינוק שזה כמה לי סיפרו רבות פעמים

 אחותי היום. לאורך לך מכינה שהיא האוכל את לאכול שלה, המגוהצים המצרית
 דיברנו בארץ. גרה כבר סבתא אבל מדהימה." אישה "היא לי: אמרה עמית הגדולה

 הייתי לא אני "נו," כמו משהו לומר באה וסבתא אצלה התארחתי שלא זה על
 רצית "מה הווייב. את לקלוט כדי אמרה שהיא ממה מדי יותר לשמוע צריכה

 כמוני, שמישהי הוא שלה הדברים מאחורי שעמד שמה הבנתי שאלתי, לומר?"
 שזה לה אמרתי לומר. רצתה שהיא מה זה נו, חולנית, שאני חושבת היא שאולי

 החיים שזה דבר, מונע לא זה תופעה, לא זו עליו, להצביע שצריך משהו איזה לא
שלי.

 קשר בלי יאיר על הסיפור את לכתוב רציתי אז שלי החיים על מדברים כבר אם
 לי קרה מה לב לשים כדי יאיר על הסיפור את לכתוב רציתי וגירוי. דרישה לשום
 שפת תוך אל זה את להכניס בשביל לב. לשים בשביל איתו. לי קורה מה איתו.

 האמיתי. שמם את לדברים לתת הגדולות, המילים את זה מעל להוריד היום־יום,
 זמן לי לוקח מיילים לו שולחת כשאני לאחרונה מייל. לו שלחתי בלילה אתמול

 ושהוא זמן הרבה נפגשנו שלא ואמר ענה הוא התשובה. על להציץ מעיזה שאני עד
נשמע. מה שאל לו. ששלחתי הסיפור את השבוע יקרא
 קפה שם לי להכין הציעו לסבא. כאמור נסענו המייל את ליאיר ששלחתי לפני

 ביקור מאותו עצמי את זוכרת אני צריכה. שהייתי למרות תה ביקשתי לא תה. או
 לאחרונה בכלל גם ככה. היה זה בטיול גם קולניים. צחוק פרצי פעם, מדי צוחקת

יאיר. עם פחות נפגשת שאני מאז אולי המשפחה, עם
 חשבתי ואני בריאה." "תהיי לי, ואמר אותי נישק הוא סבא של מהדירה כשיצאתי

יאיר. עם להיפגש רוצה שאני זה על
 והמרחק הזמן את להפוך צריכה שאני נכון זה כלום. מספיקה לא שאני נכון זה

 שאני נכון זה הנכון. בכיוון בהם לתקתק יתחיל שמשהו כדי מעלות שמונים במאה
 בשבוע. הפעם בסביבות פעם אותם ולראות והמשפחה מההורים להתרחק צריכה

 יודעת לא אני המשפחה, עם הצחוק מבחן בלי סבא, אצל הצחוק מבחן בלי אבל
 צחוק או עליזות, חסר וצחוק דיכאון, כבדה, שתיקה על מדברת לא אני דבר. שום
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 שאני היכן נמצאת שאני לכך פרמטרים תמיד הם אלה חורק. מסור כמו שנשמע
נכון. משהו שעשיתי אותי מלמד הבריא הצחוק רק להימצא. צריכה לא

 ביטאולין- דליה הצעירה הסופרת של האירוע על סיפרתי יעקב מזכרון חזרה בדרך
 גדולה. בהוצאה מוערך ספר לה ויצא היוצרת הכתיבה במסלול שלמדה שרמן,

 לקחתי תה. לעצמי הכנתי האירוע בסוף תה. לעצמי הכנתי האירוע בתחילת
 בסוף לארומה. עד באטיות איתו והלכתי ידי שתי בין אותו והחזקתי התה את

 שהפסיכולוגיה ההוא במשפט נזכרתי לצאת, ובאתי התה את כשלקחתי האירוע,
 והאינטליגנטיות המוכשרות הנשים אחת "את שנה: לפני לי אמרה לשעבר שלי

 וחשבתי התה עם -"הלכתי אותי מתסכל זה כמה מבינה לא את מכירה, שאני
 הוא המורה של שמו בסנגהה. שלי מהמורה לאחרונה ששמעתי אחר, משפט על

 משפט אוהב, שהוא משפט שיש שלושה או שבועיים לפני לנו אמר דניאל דניאל.
 לקבל צריכים לא "אתם לה. שקרה צער כל על שמחה היא לפיו אמרה, שמישהי

 הזה." המשפט את תקבלו מתישהו אולי אבל קשה. שזה יודע אני עדיין. זה את
 אותנו מלמד לנו שקרה שמה נבין שאולי אמר הוא באנגלית. איתנו מדבר דניאל

"what it means to be alive.לבדי, באוניברסיטה, התה עם הלכתי ״ 
 על חושבת ביטאולין־שרמן, דליה של באירוע שהיה ומה מי מכל מתרחקת
 חזרה בדרך כשדיברתי כך אחר .what it means to be alive הזה, המשפט

 כך ואחר צ׳יק-צ׳ק, נגמר שהוא אמרתי הזה הספרותי האירוע על שלי אימא עם
 וגם חשוב, זה שגם אמרה אימא לאירוע. אירוע בין לבין, בין החיים כל נשארים

חשוב. זה
 אביב, בתל השנה ללמד יותר יבוא לא דניאל כי לירושלים עליתי שבועיים לפני
 ועד מהבוקר שם, תירגלתי יום חצי ארוך. יותר בתרגול להשתתף רציתי כי וגם

 הישיבה, בחדר ואני דניאל ישבנו היום של סופו לקראת מתישהו הצהריים. אחר
 ילדה חיוך במין אני גם אליו חייכתי אלי. ישירות שכוון חיוך הגניב הוא ולפתע

עליזות. בעל חיוך לו לקרוא שאפשר נבוך,
 נכנס היה שהוא פעם בכל אביב, בתל דניאל עם תרגול של שבועות כמה אחרי

 שהוא ברגע כאילו לעצמי. מחייכת הייתי התרגול, לפני התכנסנו שבו למקום
 שבועות כמה לפני טוב. להרגיש לי שגורמת פלאית נוכחות איזו נכנסה נכנס

 הספקתי הנסיעה במהלך אביב. בתל השבועי המפגש אחרי לרכבת אותו הסעתי
 לפני שהכרנו זה ועל ירושלמית, שהיא זה על שלי, הטובה החברה על לו לספר

עצמי. את קברתי שבו במופע שנים כשלוש
 שבת כל כמעט ספרים. בחנות שנתיים במשך עבדתי חודשים שמונה לפני עד

 אירועים המון העבודה בגלל והפסדתי ספרים בחנות עבדתי שנתיים במשך
 המורחבת. המשפחה עם הגרעינית. המשפחה עם ארוחות. המון משפחתיים.
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 מנהלת כך. היה לא זה אבל לא. שבת כן שבת שם שאעבוד חשבתי בהתחלה
 ואני שבת. כל שם שאעבוד כדי בדברי, פרצה או בדברי, פרצה איזו ניצלה החנות

 שבמשך מבינה אני עכשיו אבל יתרום. מהמשפחה שהמרחק חשבתי בטיפשותי
 לכבול מקום שלי. הצחוק את בו לבחון אידיאלי מקום לי היה לא האלה השנתיים

 בוחן. אבן מין להישאר. לצחוק שיפריע דבר יבוא שלא להתעקש הצחוק. את אליו
 ביטאולין־שרמן ודליה ודניאל ויאיר ושרון ורונה ודני ועמית ועמר ואבא אימא

 שלה צער כל על שמחה שהיא שאמרה וזאתי וסנג׳ו ושחר והפסיכולוגית
 הספרים בחנות והאנשים במסעדה והאנשים בזיכרון והאנשים ההודית והרקדנית
 שתירגלו והאנשים בסנגהה והאנשים סבא של וחברה וסבא בסטריטס והאנשים

וסלינג׳ר. מהמסעדה והמלצריות ירושלים הזן במרכז
 להיפגש ביקשה סנג׳ו איתו להיפגש והתחלתי יאיר את שהכרתי אחרי זמן כמה
חשוב. שזה הרגישה היא עליו. איתי לדבר כדי במיוחד איתי

 אני "מה אמרתי: סנג׳ו. הקרובה חברתי על דיברנו אתמול במסעדה כשישבנו
 רטובות. שלי שהעיניים אמרה עמר אחותי הארץ?" את תעזוב כשהיא אעשה
 שאני יבינו לא הם הבינו. לא ההורים שלי. הבוחן אבן להיות מתעקשת תמיד סנג׳ו
 וחשבתי לטיול שכשיצאנו נזכרת אני עכשיו קרוב. מיטה, באותה איתה ישנה
 נסענו אבל ירושלמית. הרי היא אותה. שנצרף הצעתי כרם לעין שנוסעים עדיין
יעקב. לזכרון בסוף
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נגר עירית

חודש כל

אתה חדש כל
 לטיל יוצאים ואני

 ורוח בשר במעגלי
 הדרך, בצד שירים טובלת
פריחה. של עקבות

אני חידש כל
 לדעת בני את מאבדת
 אותך,

 כפי סופקת
 תפלה של בזקיקים
 מטה על לבן כסוי פורשת
עינים. ועוצמת חצרה,

 כותבת אני חידש כל
 שאר ללא אהבתנו את

פרי. ללא רוח,
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סימון ליאת

 רוצה הןיתי
- הכל לכם לתת
 מתוק, בקר

 מההר שיורדת שנ?ש
העיר תוך אל

 שנתקימה(. )הבטחה
רוצה הןיתי
בזרועכם לאחז

 בפראות,
כלכם את לבלע

בחיוכי.
 רוצה הייתי
עבורכם להיות
הז-הבה הילדה

שהןיתי;
לשחזר

 הפגישה. רגע את
 ממני חלק שתהיו

 מכם חלק .ואני
כמו
 בהיר רגע
הבנה. של
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פלד עידו

Ba60HKH

 בטאקי- סבטה את מנצח ויטאלי שעה. בעוד נסגר והגן נשארו ילדים חמישה רק
 קבלת על אחראית היתה שלה הקבוצה היום לו: מוותרת לא אפילו והיא חיות,

 כדי הארוכים הספסלים את מרימה שהיא אחרי הכוח לסבטה נגמר ותמיד השבת,
 שלא כוח, מדי יותר ממנה דורש במשחק הריכוז הגן. ילדי לכל בחדר מקום לסדר
 מסיח הגדול החלון על מהבוקר שניתך הגשם מזה, וחוץ עכשיו, להשקיע לה שווה

שבוע. לסוף יוצאת והיא שעה עוד בסדר, זה אבל דעתה. את
 אבל לשבועות, הקישוטים את שהורידה מאז לגמרי ריקים בקבוצה הקירות
 ביום שעבר. בשבוע לעברית המורה עם הכינו שהילדים בפרפרים מלאה התקרה

 שהמסיבה שאומר מה גשם, ירד שבטוח ואומרים בגן שנה סוף מסיבת יש שני
 הקירות כל סבטה של שבקבוצה ויחשבו ייכנסו ההורים וכל בפנים, תיערך
 שהסוכנות הקישוטים את השנה סוף עד להשאיר צריכה היתה היא אולי ריקים.

 שלא יתלוננו הורים אילו יודעת היא עכשיו כבר לשבועות; לגן נתנה היהודית
 חצי לשים לו ונתנה אותו לאסוף באה שהרגע דייוויד, של אימא מקושט: מספיק

 ראתה סבטה אבל בכיס המטבע את להחביא ניסה )דייוויד הכחולה בקופסה סנט
 מחמש- יותר כבר מכירה היא שאותם ויטאלי, של וההורים (,"7ור”7^," ואמרה
 פנו שלו ההורים ויטאלי, של הבכור אחיו של הגננת שהיתה מאז שנה. עשרה

 בקבוצה שישובץ והתעקשו מחדש, ילד כל עבור בקהילה הילדים גני למנהלת
 שהם מפני גם אלא כמוה, בקייב אזור מאותו הגיעו הם כי רק לא סבטה. של

 אפילו היהודי, הספר לבית התקבל ויטאלי של הבכור האח שבזכותה חושבים
 והגרמנית יהודייה, לא שהאימא ספק אין אופנבאך של היהודית בקהילה שלכולם

 אצל להיבחן צריך הספר לבית להתקבל שרוצה ילד וכל הפנים, על היתה שלו
 כמעט סבטה אל פונה הוא גרמנית; עם בעיות יש לויטאלי גם תקשורת. קלינאי

 ,"9 8 אוצ׳רד׳ "תבאןה רוסית. שמבינים ילדים עם רק לשחק ומעדיף ברוסית, רק
 ךראן בין איך "יה, בגרמנית, לו לענות רוצה והיא ביד, לסבטה ונוגע אומר ויטאלי

 מתנפחות ויטאלי של והפנים לכחול צבע משנה סבטה במקום, יוצא. לא אבל ,"9
מפסיד!" תמיד אני "תמיד אגרוף. מרים והוא באחת,

תורך. 8

תורי. כן, 9

 בעדינות שלו האגרוף את ומורידה ברוסית מרגיעה מיד היא נכון," לא "ממש

113



 תראה. ממני, חיות פחות לך ויש מנצח. אתה פעמים "הרבה אינסטינקטיבית.
 שתיים." לקחת צריכה אני ואז לי לשים יכול אתה כחולה, עיזה אפילו לך יש והנה

 מעל זוהרות שלו הירוקות והעיניים לפיו, הסוודר של השרוול את מצמיד ויטאלי
שתיים!" "קחי מסתיר. שהוא חיוך
 לראות ראש ומרימה כחול, ותרנגול צהוב חזיר מהקופה, חיות שתי לוקחת היא
 חדי- שהן פנים ומעמידות הרצפה על זוחלות הבנות עושים: הילדים שאר מה

 להוציא כדי יד ושולח לארון מתחת אל צעצוע מכונית מגלגל אלכסנדר קרן;
 התקרה, על שמודבקים הפרפרים את לתפוס מנסה מקס ושוב; בחזרה, אותה

 משהו לעצמו ושר קופץ, פעם ומדי למעלה מושטות ידיים שתי עם בחדר מתהלך
 מגיע שהיה המוזר, השיער עם לעברית המורה יפים. באמת הפרפרים בשקט.

 שעבר בשבוע איתם קיפל "זמן־עברית", של לשעה בבוקר חמישי יום בכל לגן
 אלכסוני בגל התקרה, על דבק נייר עם אותם הדביקו והם צבעוני מנייר פרפרים

 קשה היה ולילדים זמן הרבה לקח זה השני. בצד לחלון עד החדר של אחת מפינה
 סבטה וגם פרפרים, זה בעברית ששמטרלינגה זוכרים הם מאז אבל להתרכז, מאוד

 היתה לא היא מספיק. לא זה אבל כן. התקרה. על ככה יפה נראה וזה זוכרת.
 רבינו, משה של התמונה את רק אולי משבועות. הקישוטים כל את להוריד צריכה

 טרקטור של ותמונה האלה הפרות כל לקיץ, גם מתאים זה להשאיר. השאר ואת
 העם אל יורד אותו רואים מצחיקה, קצת רבינו משה עם התמונה בישראל. בשדה

 מצויר מבט במין השמים אל ומסתכל גבוה הברית לוחות את נושא סיני, מהר
 צריכה היתה סבטה השמים. אל הלוחות את להחזיר מנסה הוא כאילו כזה, מצחיק
 לדעת, היה יכול שמי למרות השנה, סוף במסיבת גשם ירד שבטח זה על לחשוב

 הקיץ מאז אולי כזה, גרוע אוויר מזג היה לא זמן )הרבה מאי בסוף כזה אוויר מזג
 ליד במלון־דירות גרה כשעוד הזה, הקיץ על לחשוב רק בגרמניה, שלה הראשון
 של התחתון בחלק הזה(. הקיץ על לחשוב אוהבת לא היא לא, המרכזית, התחנה

 אותיות עבות, באותיות בעברית משהו רשום כזאת תמונת-הסוכנות-היהודית כל
 עם תמונות תולה כשסבטה ותמיד לקרוא, יודעת לא בגן מהגננות אחת שאף

 וקיצוני מוזר משהו ולא רות ממגילת קטעים שאלו מקווה היא בעברית ציטוטים
 טרומפלדור יוזף של תמונה תלתה היא העצמאות יום לכבוד שפעם כמו מדי,
 גוט הר זי איסט אס בהתלהבות: לה תירגם מישראל, לגרמניה שבא קרן, של ואבא

 זאת - מאוד טוב משפט שזה לה הסביר שהוא ואפילו שטךבן, צו לאנד אונזר פור
 כל לא זאת, בכל החג. אחרי מהקיר הורידה שסבטה הראשונה התמונה היתה

ארצם. בשביל למות צריכים בגן הילדים
 שבקבוצה ורואים באים ההורים השנה כל קישוטים. שאין משנה כזה שזה לא

 עם משהו עוד עכשיו להספיק זמן יש כן דווקא אולי אבל - הרבה עושים שלה
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 לאסוף שוב תבוא לא זארה של שאימא רק הביתה. אותם שלוקחים לפני הילדים,
 גרמניה. באופניים. באה זאת בכל והיא גשם יורד כבר השבוע כל באופניים, אותה
 מתו שבארץ אומרת סבטה, של הגיסה אורלי, נעים. יותר כאן היה בנובמבר אפילו
 שם. גרה היא כאילו אומרת, אורלי "בארץ," חום. ממכת אנשים שני כבר השנה

 מעלות ארבע היו הבוקר בקרטונים, החורף מעילי את ארזה לא עוד שסבטה טוב
 ובמאי מאי, כי שקר אכפת לא אחד ולאף חימום, מפעילים לא מקום ובשום בחוץ,

חימום. מפעילים לא כבר
 שהוא שעבר בשבוע ולבעלה לסבטה אמר הבית בעל דירה. עוברת היא שוב

 הבית בעל אז אבל בעצמם, הדירה את לקנות תיכננו הם בהתחלה למכור. מתכוון
 זה את להרשות יכולים עדיין והם בחצי, כמעט איתם שקבע המחיר את העלה

 אבל לחץ, אין עוד חדשה; דירה לחפש התחילו הם אז מרגיז. זה אבל לעצמם,
 שכבר מה את ולזרוק בקרטונים בגדים לארוז סדר, לעשות התחילה כבר סבטה

 בעשרים פעמים שבע בגרמניה, דירה עברה כבר סבטה פעמים שבע צריך. לא
 לסחוב זה כך אחר כי להעיף, ומה לארוז מה יודעת היא אז באופנבאך, וכולן שנה,

 למשל, אתמול סתם. זה בהם, משתמשים לא בכלל שסתם, דברים עם ארגזים
 תקועות שהיו מחברות וזרקה שלה, הבן סמי, של בחדר המגירות על עברה היא
 בר- לו היתה חודשיים לפני אותן, שומר עדיין הוא למה יודע מי א', מכיתה שם

 לסבטה דומעת ניגשה לתורה העלייה אחרי ישר גיסתה, הזאת, )ואורלי מצווה
 אומרת אני "כי צבא, לעשות כדי 18 בגיל ״לארץ״ יבוא שסמי והציעה ולבעלה

 בעיניים ראיתי ממש עברית, יודע הוא כאילו ישראלי, כמו ממש מקריא הוא לכם,
מבין."( שהוא שלו

 פסח כל ונוסעת אחרונות ידיעות על מנויה היא לאורלי: חשובים האלה הדברים
 לשנה. לה שמספיקות חלבה חטיפי של ערימות בחזרה איתה ומביאה לישראל

 סוף של הספורט מוסף את לסבטה להביא כדי לגן מגיעה היא בבוקר שישי בימי
 ואורלי בעלה מעניין. לא בכלל זה אותו אבל בבית, לבעלה שתיתן כדי השבוע,

 הביטחון שירות עובדי להגנת תכנית איזו במסגרת ילדים, כשהיו לגרמניה הגיעו
 להם אסור או מותר אם הבינה לא פעם אף שסבטה והאמת לה, הזדקק שאביהם

 - שאורלי טוען הזמן כל בעלה זמן. הרבה כך כל שעבר אחרי בטח לישראל, לחזור
 להתגעגע אוהבת סתם - למקרר צמוד בן־גוריון של צילום במטבח לה שיש אפילו

 סבטה אבל אומר, הוא לגבר," מלהתגעגע עדיף לישראל "ולהתגעגע למשהו,
 עם מזה, וחוץ להתגעגע. כבר לה יש מה אז גבר, לאורלי היה לא שמעולם יודעת

 כשאורלי היום בגן, הילדים אפילו לה: יהיה שגם סיכוי אין נראית שאורלי איך
 ובהו לשיר הפסיקו מיד המוסף, את לסבטה להביא השבת קבלת באמצע נכנסה

 עם השקית לתוך מפלצת. מול כמו מאוימות, לבנות, בפנים שלה הענק בגוף
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 סיכוי אין אבל סמי, בשביל בטח במבה, של כתומה אריזה גם תחבה אורלי העיתון
אחד. לאף טוב עושה לא זה שלה, לבית הזה הרעל את מכניסה שסבטה
 ורצות חדי-קרן להיות מפסיקות וקרן זארה "10שמטרלינגה! ך שבטה, "שבטה,

בבהלה. סבטה אל
צהוב. חזיר ושמה שואלת היא קרה?" "מה

 ומהנהנת, המילים סוף על אחריה חוזרת וקרן אומרת זארה נופלים," הם "תראי,
"אי-מ-פלים."

 נוטים שבתקרה השביל באמצע אדומים פרפרים שני הראש. את מרימה סבטה
 על ונעמד שולחן על עלה מקס מחובר. בקושי כבר אחד כחול ופרפר למטה, קצת

הכחול. הפרפר את לתפוס מנסה האצבעות, קצות
 הכול להדביק יכולים אנחנו די, בנות תגיע. לא ככה גם אתה מקס. מהשולחן "תרד

 חזק נשמע שלה הקול נורא," לא גם זה ייפול אחד פרפר אם שני. ביום בחזרה
 מרעיש הוא הגשם, זה באמת, רע דבר שום עשו לא הם למה, שרצתה, ממה יותר
לדבר. לה קשה החלון, על ככה

 טוב נראה לא שזה האמת השטיח. על לזחול וחוזרות מצחקקות וקרן זארה
 מביאה היתה סבטה אם גם אבל לתקרה, הפרפרים שבין הדבק נייר את שרואים

 היא התקרה, עד להגיע מצליחה היתה לא היא הציוד, מחדר הסולם את עכשיו
 זה את לעשות מהמאבטח או אחרת קבוצה של מגננת שני ביום לבקש תצטרך

 עוד יש עכשיו. הילדים עם קישוט איזה עוד להכין כדאי זאת בכל אולי בשבילה.
 ישראל דגלי עשו הם אפשר, אי ישראל דגלי מה, להכין, יכולים והם שעה, כמעט

 עכשיו מדי, עייפה והיא האם, ליום מזמן, לא גם הכינו הם ופרחים חודש, לפני רק
 המאבטח שני ביום נורא. לא השבוע. מסוף שעה חצי מרחק רעיונות, לה באים לא

הגשם. ייפסק אז עד ואולי מספיק. וזה בתקרה הפרפרים את לה יסדר
מהכיסא. וקם לה מודיע ויטאלי ב-פראתקי," איגראת חאצ׳ו ןה "סבטה,

 לסדר ומתחילה עונה היא הטאקי," את תסדר קודם אבל מחבואים, תשחק "אז
 מחייכת סבטה במשחק; כבר התחילו הילדים בגרמנית. לו שענתה מרוצה בעצמה,
 שהם עדיף אולי אבל יחד. משחקים הילדים כשכל אוהבת היא ידיים. ומשלבת

 השנה שכל מרגיז זה משהו. סתם אפילו לתלות, מה שיהיה כדי משהו יציירו
 כשבחוץ ועוד ריקה, נראית הקבוצה השנה סוף במסיבת ודווקא מקושט החדר

חשוך. כך כל
 המוזר, השיער עם המורה הפרפרים, עם השיעור אחרי ימים שכמה מתברר
 לעברית, חדש מורה הגיע חמישי, ביום אתמול, לישראל. חזר לצדדים, שקופץ
 זה אליו. סבלנות להם היתה ולא יודעים כבר שהם דברים הילדים את שלימד

הפרפרים. 10
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 שחשוב כמו מהקבוצה, להיפרד בלי עזב הקודם שהמורה סבטה את עיצבן קצת
 כאילו כזו, בפתאומיות לישראל חזר שהוא אותה הבהיל וקצת ילדים, עם לעשות
 נעלם והוא ישראל אל אותו ממגנט אומר, שבעלה כמו ש-הופה! מגנט לו מחובר

 הוא שנים חמש לפחות. חושבת. סבטה שנים, חמש איזה כאן חי הוא מגרמניה.
נפרד. לא הוא מהגננות ואפילו הזה, בגן עברית מלמד
 מקם לכריות. מתחת ואלכסנדר הספרייה מאחורי יחד מתחבאות וקרן זארה

 סוגרת סבטה שקט. והחדר המטבח, בפינת וויטאלי סבטה שליד לשולחן מתחת
 אחד שגם נראה מסביב. ומסתכלת מהכיסא לקום בלי הטאקי של הקופסה את

 לב שמה לא שמקודם צהוב, אחד ועוד נופל. תיכף ממש האדומים הפרפרים
 מקס שני. ביום זה את לסדר מוכרחה היא לתקרה. מודבק בקושי כבר שהוא

 ומבינה, לו, מייעצת סבטה אותך," ימצאו "ששש, לשולחן. מתחת מצחקק
לצחוק. ומתחילה

אתכם?" מחפש מי "ילדים,
 שיש הרווח עצבנית, כשהיא שלה. מהמחבוא ויוצאת בכעס עונה זארה "ויטאלי,"

יותר. גדול נראה נפלו, שכבר החלב שיני בגלל העליונות, השיניים בין לה
מהכיסא. סיבה בלי וקמה אומרת סבטה "אוי,"

אחריה. יוצאת קרן מחפש," שהוא לויטאלי אמרנו שבטה, "כן
שואלת. סבטה שמעת?" לא "ויטאלושקה,

אגרופים. שני וקופץ בגרמנית צועק הוא לי!" אמר לא אחד אף הם "לא,
 להתחיל יכולים אתם יודע. אתה עכשיו כלום. קרה לא ויטאלושקה, נו, "נו

מחדש."
אומרת. זארה מחדש," להתחיל רוצים לא אנחנו "אבל

צועק. ויטאלי מחדש!" להתחיל רוצים לא אבל אנחנו "כן,
קובעת. קרן הפסיד," ויטאלי "נכון,
 נקישות כמו מהירות בעיטות הקטן, בתנור לבעוט ומתחיל צורח ויטאלי "לא!"
מפסיד!" תמיד אני שתמיד לך אמרתי לא! לא, "לא, בחוץ. הגשם
 היא עכשיו," תירגע "תירגע, בכתפיים, אותו ומחזיקה אליו ממהרת סבטה

"תירגע." אומרת.
אירגע!" לא "אני
 וכשהיא מחבואים. תשחק ולא תבוא שלך שאימא עד כיסא על תשב אתה "אז

התנהגת." איך בדיוק לה אגיד אני תבוא
 אותו מרימה היא מספיק, וזה סבטה אל אגרוף מניף ויטאלי לא!" את "לא!

לידה. כיסא על אותו ומושיבה
על מסתכלים שהם איך לה נעים לא לילדים. אומרת היא מחדש," "תתחילו
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צורח. ויטאלי
חוזרת. קרן מחדש," להתחיל רוצים לא שאנחנו אבל אמרנו אנחנו שבטה "אבל
 בשקט, כאן תחכו בעיה, אין כאן, תחכו "אז ועוצרת. מתחילה סבטה " - ״אתם

 גם בשקט. תהיו בשקט. אבל לחדר. קישוטים ונעשה דברים להביא הולכת אני
 אל ממהרת ומיד "בשקט," באצבע, אותו ומזהירה אומרת היא ויטאלי," אתה,
 עכשיו אם נעים לא זה מהר, שיותר כמה יצירה, חומרי להביא כדי הציוד חדר

בקבוצה. מבוגר אף ואין שלה האופניים עם תבוא זארה של אימא
 והנה הביתה, הולכת היא שתיכף וחשבה טאקי-חיות שיחקה היא רגע לפני רק

 תיטרק שלא כדי לדלת מתחת הדלת מעצור את ותוקעת הציוד חדר אל רצה היא
 באים לא הקטן הציוד בחדרון גם אבל בחושך, הארגזים בין מפשפשת שהיא בזמן

 גואש, עם להתעסק להתחיל זמן אין עכשיו, גואש תיקח לא היא רעיונות. לה
 חבילה תופסת היא סול, עם או קרפים, עם עכשיו תעשה היא מה מושג לה ואין
 והדלת קרפים, כמה זאת ובכל ביד, משהו לה יהיה שלפחות כדי ארובות מנקי של

כלום. רואה לא והיא האור את הדליקה לא והיא פתאום נסגרת החדרון של הכבדה
*

 והתחבאה שלה בבית מחבואים חברים עם שיחקה סבטה בקייב, ילדה, כשהיתה
 מחפשים איך ראתה היא הדלתות בין החריץ דרך הפח. של במקום לכיור, מתחת
 שעות בשקט. ממש ולנשום לצחוק ולא לזוז לא הזה הזמן כל והצליחה אותה,

 מהם וכשאחד - נצח כמו היה זה אבל דקות, כמה בטח - אותה לחפש צריכים היו
 מהמחבוא. גאה יצאה סבטה אז, רק אבל היא, איפה כי למשטרה לצלצל הציע

 פעם הזה הסיפור את כשסיפרה במחבואים. לנצח פשוט לא ממש זה ובצדק,
 היה זה "לא, אותה. מוצאים שלא אותה הלחיץ לא זה אם אותה שאל הוא לבעלה,

ענתה. היא שלי," בבית
 להגיע. קל היה ולגרמניה כסף היה לא כי לבד, ,25 בגיל אוקראינה את עזבה סבטה

 קלינאות - שלה ההכשרה ובזכות הספר, מבית קצת, ידעה, אפילו היא גרמנית
 שנה חצי תוך השפה. את בקלות תתפוס שהיא תחושה לה היתה גם - תקשורת

 וממש בגן, עבודה לה סידרה כבר היהודית הקהילה אינטנסיבי הסתגלות קורס של
 חצי תוך שהפך מי את לה שידכה גם הקהילה של הילדים גני מנהלת יום באותו

 הרווחה, שעובדת היה אולי, קשה, קצת שהיה היחיד הדבר לבעלה. נוספת שנה
 אחרי שבטה. לה קראה הראשונות, בשנים בחודש אחת אצלה התייצבה שסבטה

 סבטה ההורים, שאר בפני ועוד ככה, לה קראה סמי של הקודמת המחנכת שגם
 לפחות אם - הזה השיער עם שעזב, ההוא - לעברית המורה את לשאול החליטה
 יש שבישראל אמר, הוא השאלה. את הבין לא הוא סבטה. להגיד אפשר בעברית

סבטות. הרבה
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 גרמנית, בבית גם מדברים שבאמת "אלה לו, הסבירה היא בגן," הגרמנים "הילדים
שבטה." אומרים הם סבטה, להגיד מצליחים לא

"באמת?"
 מתקנת לא כבר אני בכלל. לי מפריע לא "זה הוסיפה. לי," מפריע לא זה אבל "כן.

אותם."
שבטה." לך קוראים הם זה בגלל "אולי
מה?" "בגלל
אותם." מתקנת לא "שאת

 כוח לה היה לא אבל בגרמנית, ככה פשוט זה - צודק לא שהוא ברור היה לסבטה
 שמגיעים ישראל ארץ על לילדים מסבירה כשהיא לפעמים, מאז, עוד. להתווכח

 רחובות של ארץ לעצמה מדמיינת היא שנה, ארבעים הולכים אם המדבר דרך אליה
 שיער עם ובגברים נמוכות בסבטות מלאים דירות בנייני מלאים וצרים, ארוכים
 מודבקים מבחוץ הבניינים כל ועל אחת, שפה שיודעים ובילדים לצדדים שקופץ
מנייר. צבעוניים ופרפרים טרומפלדור ושל טרקטורים של תמונות

*
 מספריים וגם סול מהר ולוקחת היצירה חדר בתוך האור מתג את מוצאת סבטה

 מהסול משהו לגזור או הסול, על אותם ולהדביק ארובות מנקי לגזור אפשר -
 רעם, שומעת סבטה פרחים; להכין ככה יכולים הם ארובות, מנקי על ולהדביק

 גם לוקחת היא לבד, והם עכשיו ברקים סופת לילדים, מהר לחזור צריכה היא
 אלו פרחים, עשו הם מזמן לא אם מה אז רעם, עוד מגע, דבק של צהובה שפופרת

 בחדר הפרפרים וככה הקירות, על אותם יתלו והם לפרפרים, אחרים, פרחים יהיו
 יפה. יהיה זה לנוח. אליהם, להגיע פרחים להם יהיו טוב, זה כן, סתם, יתעופפו לא

 והדלת מבפנים, צעקות שומעת היא הקבוצה של לחדר בריצה מתקרבת כשהיא
 על מפילה כמעט וסבטה אולי, כיסאות כבד. משהו משהו. זורק מישהו סגורה.
 ודוחפת במרפק הידית על לוחצת היא סוחבת. שהיא היצירה דברי כל את הרצפה

 בכניסה מבולבלת עומדת ויטאלי, של אימא את ורואה הגוף, עם הדלת את
 אפילו משיבה, לא ויטאלי של אימא אבל לה אומרת סבטה ,"11"פריבייט לחדר.

 לפחות בדאגה. עיניים ומקמצת שפתיים נושכת רק היא עליה, מסתכלת לא
 היא מחדש פעם כל אותה, אוהבת היא חושבת, סבטה ויטאלי, של אימא זאת

 כמה בה, לבהות ממשיכה סבטה נוסף רגע שלה; הילדים בשביל אותה רק בוחרת
 מעדיפה שהיא חושבת וסבטה האף, המצח, שניהם, לה, דומים שלה שהילדים
 שלה, בקבוצה עכשיו הזה הבלאגן כל פשר מה לגלות מאשר עליה להסתכל
 לה וגורם בידיים עצמה את לתפוס אותה ומכריח אותה מקפיץ נוסף כשרעם

הי. 11
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 להרים בלי לרצפה. מספריים של זוגות וחמישה מגולגלים סול דפי שני להפיל
 חבטות - בהתלהבות השולחן על קופץ מקס החדר: חלל אל פונה סבטה כלום

 צוחק והוא שבחוץ, הסופה במטחי מתגרות בשולחן, הולמות הן שלו, הנעליים
 מאושר, בחיוך גשם כמו מהתקרה שנופלים הצבעוניים הפרפרים את ותופס בקול

 יחד וקופצים צועקים ואלכסנדר והבנות שמטרלינגה!" "שמטרלינגה! וצועק,
הפרפרים. אל שלופות ידיהם איתו,

 הגוף, בכל הקיר, על ושוב שוב עצמו את מטיח אגרוף, כמו קפוצות בפנים ויטאלי,
 את ומשחרר שמתקלף החלש, הדבק נייר אל התקרה ודרך מהקיר עובר והרעד

 בכעס ממלמל ויטאלי את שומעת היא "באבצ׳קי," השני. אחרי אחד הפרפרים
 "באבצ׳קי. אותם. מתקן כמו צועקים, האחרים שהילדים "שמטךלינגה!" כל אחרי

באבצ׳קי."
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יפת הלפרן איילת

שרצים

 סמרטוט עליו העבירה שסוניה אחרי הבריק במטבח האדום הפורמייקה שולחן
 באצבעותיה מגע. ממועכת חומה מעטפה בחזרה והניחה יבשה במגבת ניגבה לח,

 שניקרה החרוזים שרשרת על ריפרפה צהבהבה, מקופסה סיגריה שלפה הדקיקות
 כפופה באצבע מושכת הטלפון, מכשיר אל וניגשה הארוך צווארה את בצפיפות

 על לכסות רם בקול אמרה השני מהעבר ענתה כששלומית הספרות. חוגת את
 ישב אולק שיעולי. צחוק וצחקה הסיגריה את הציתה אני, רק זו הקו, רעשי

 על הכחולות בעיניו החליק מצחו, את מתח לשולחן, התואם האדום הכיסא על
 צלילי והשמיע דלק הטרנזיסטור בנדיט. בחיוך, לעצמו וסינן החומה המעטפה

 יפה, יום השמש. קרני תחת הצהובות החרסינות הבהיקו ולמולו נעימים פסנתר
עוד. לשבת יכול לא וקם, כזה, שמש ויום אוקטובר אמר, הוא
 קראה האצבעות, את ליקק שנוח משרצים מעדן כזה עשית שנים לפני זוכרת את

 כבר אולק המאפרה. את שיקרב באצבע לאולק וסימנה השפופרת לתוך סוניה
 מיד קצף הכיור אל הטיח מצחו, את קימט בסבון, מלאות רטובות ידיים עם היה

 של העמוק קולה נשמע השרימפלעך, אה, המאפרה. את לכיוונה ודחף אחת
 בטח אולק, של בידיו המקרקשים הכלים בין במטבח להדהד שהצליח שלומית

 אולק השיג מאין פתאום? ככה אבל לשרימפלעך, נפלא יום איזה זוכרת, שאני
השרצים? את

 מיד אז צהלה, טוב, הכול טוב. מרגיש והוא מנוח מעטפה שהגיעה סיפרה סוניה
 וודקה הנפש את לרומם והביא ומנין לאן שאלה לא אפילו יודע, השד אולק, רץ

יכול. הוא רוצה כשהוא ושרצים.
 על שכבו אולק, של לידיו אלה בימים הגיעו איך יודע מי שבאמת השרימפלעך,

 יאדים עורם ויוורידו, חום מעט עיתון. בנייר מכוסים כחלחלים אפורים השיש
 בשרם, תלבין אותם, תעמיד האש הנרפה. הקר, הגוף את מלטפת חיים רוח כמו'

 שלומו לכבוד לחיים של כוסית ירימו אז שפתיים, ימתקו אז ואז, מהותם תמתיק
המתוקים. החוליות חסרי לשד את וימצצו נוח של הטוב

 העורף, על לה ארוזות הארוכות, השחורות, שערותיה אהרונה, הגיעה החדר מן
 משפשפת את מה ידיים. וקירצפה אביה של הטרופות ידיו מעל ברז מי כוס גמעה

 העור את לעצמך תורידי את אחרונים, מים פניני וניפנף אולק תבע ומשפשפת,
 ובשנייה אחת ביד חזה את תפסה לומר, התחילה הגופות, עם שהתחלנו מאז ככה.
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 תשתי לה, אמר שלך, בראש זה ממני. יורד לא שלהן הריח פלטה, פיה, על סגרה
 תורידי אז שלומית, קראה הרעוע הקו של השני מהצד יעבור. וזה וודקה קצת
 בחלון, עיניה אהרונה נתנה אוריד. אני צחקה, ואהרונה והזנב, הראש את להם

 ואת לראות, שלא הפח, אל היישר בזריזות אותו ומעכה העיתון נייר את הסירה
 והביטה סוניה השתעלה מורידה, אהרונה הנה עבה. עץ קרש על הפילה השרצים

 השרצים של זנבותיהם ותלשה בשחורים המנוקד החום השיש מעל שרכנה בבתה
 ואהרונה סוניה, לה אמרה הראש, את גם הורידה. זנבות ואחד עשרים בהחלטיות.

 הראשים ניתקו כלום, כאילו בקלות, ממקומם. ראשים ואחד עשרים מלקה
 למוצא מחכים מתים, הקרש, על נחו תכולים כסהרונים חיוורים, ויפים, והזנבות

 איתה וטייל סיגריה הדליק אולק הרועש. הטלפון לקו מעבר שלומית של פיה
לנשים. מעל עשן מפזר ושוב, הלוך
 לקלף אמרה, ואהרונה בקול סוניה קראה מה? נאמר. אותם, מקלפת את כך אחר

 עם עכשיו סוניה. נהנתה בעיה, בלי מתקלף זה הנה וקילפה. חושבת אני אותם
 שלומית. צעקה השחור, החוט את ומוציאה שלהם הגב לאורך חותכת את סכין
 שדרה העמוד זה הגבוה, מצחה את מכווצות פעורות, ועיניה סוניה שאלה זה, מה

 ואהרונה סוניה החרא. של החוט רק זה השני, בעבר שלומית צחקה לא, שלהם?
יחד. צחקו

 פנימה ותזרקי לך, שיש מה חמאה, או זית, שמן שימי חמה במחבת עכשיו,
 בפעמוני וצחוקן שתיהן צחקו כן? וודקה, לך יש השרימפלעך. את ואז שום קצת

 שוונג לזה נותנת את בסוף, בסוף אז פולנייה? שותה מה בוודאי, נו, קלל. נחושת
 את שהשיג לאולק הכבוד כל בהקדם. שידברו ואמרה לה הודתה סוניה וודקה. עם

 ששמעתם יופי איזה יופי, ואיזה שנרגע, בקו שלומית לה אמרה האלה, השובבים
 שלך הולדת ביום איך שוכחת לא אני נוח, את אוהבת אני שמחה, אני כך כל מנוח,
 כסף, יותר לי היה לא ואמר, יפה כך כל ככה ארוזה אחת שושנה לך הביא הוא פעם

נותק. והקו נוח חמוד-חמוד איזה סוניצ׳קה, יפה, כך כל היה וזה
 להפשיט דהר כבר אולק כבדה. ברזל מחבת מעליה הניחה ואהרונה בערה האש

 שלושתם והם כוסות שלוש מזג הוודקה, בקבוק את ופתח אץ שום, שיני ולקצוץ
 הכוסיות את ודפקו אחור ראשים שזרקו ובשעה נוח, לחיי וקראו, מעלה הרימום

 אמר יפה יום באמת שלושה. ברחוב, למטה הבניין, בשער באו האדום השולחן אל
 הבחורה מחורבנת. כזאת עבודה לנו שיש חבל כן, זה, לו אמר ומימין האמצעי
 לך, יש מה לה, אמר והאמצעי פרצופה את עיקמה רק דבר, אמרה לא משמאל

 נכנסו והם קול משתיק מבט בו נעץ מימין הבחור רם. בקול וצחק מחורבנת? את
 המעלית דלת מול נעמדו ואז הרחבות המדרגות בשבע בשורה עלו הרחבה, בדלת

כבד. ברזל העשויה
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 עכשיו, משנה זה מה במעלית. שנעלה כדאי לא אולי הבחורה, אמרה היום, שבת
 לטפס. והתחיל מהם ניתק הימני מדרגות. הרבה די לנו יחסוך זה האמצעי, אמר

 עכברים כמו רחש, נשמע הדלתות אחת מאחורי הרביעית בקומה ועלו. עלו הם
 מלובן, מבהיקה דלת מכולן, הרחבה האחרונה, לדלת מתחת נפשם. על הנמלטים

 לימני, אמר והאמצעי הבחורה אמרה בית, של ריח איזה מיטגן. שום ריח גלש
לדפוק. תורך
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