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יגעה. היתה באפה.
 בדרכו עבר האחרון מהבית הדייר העוברים. היו מעטים

 המרצפות לאורך המקישים פעטיו, לקול הקשיבה היא הביתה.
 האדומים הבתים לפני השביל, עפרות על בדרכו ואחרי־כן הכבדות,

 ערב ערב היו בו שדה, הזה המקום היה לפנים מזמן. לא שנבנו
 וקנה מבלפסט אחד איש בא והנה הילדים, יתר עם לשחק נוהגים

 כבתיהם לא—הללו הבתים את עליו שהקים הוא והוא השדה; את
מבריקים. שגגותיהם לבנים, בתי־אבן אלא והחומים, הקטנים

 וואטר׳ דוין׳ ילדי בשרה, יחד לשחק רגילים היו הרחוב ילדי
 לא ארנסט אולם ואחיותיה. אחיה היא, המום, בעל הקטון, קיג ךין׳
 היה קרובות לעתים מדי. גדול היה לכך במשחקיהם: משתתף היה

 קיג אבל שלו; השחור הקוצים במקל השדה טן אותם טגרש אביה
 היה המתקרב, האב את ובראותו המשמר על לעמוד נוהג חיה

מאושרים. היו אז שדוקא לה, נדמה כן פי על אף בקולו. מזהירם

 בחיים. אמה עוד היתה זה מלבד קשה; כה עדין היה לא אביה
 מאז. מתה אטה גדלו; ואחיותיה אחיה היא, רב; זמן לפני היה זה
 ועתה חולף, הכל לאנגליה. חזרו והוואטרים מת, דן טיצייה גם

אחרים. כמו הבית את ולעזוב ללכת תורה גם הגיע
 כל את וסקור עבור בעיניה החדר את הקיפה היא הבית! את

 שבוע מדי האבק את מהם מנערת שהיתה הבית, וחפצי הכלים
 ויתכן בא. זה אבק מהיכן משתאה רבות, כה שנים במשך בשבוע,

 על עלה לא ומעולם האלה, הכלים כל את לראות עוד תוסיף שלא
 את השנים אותן כל במשך ידעה לא זאת ובכל מהם. שתפרד רעתה
 הקיר, על היתה תלויה המצה״בה תמונתו אשר הכומר, אותו של שמו
 אביה. של בית־ספר חבר היה הוא האיקונין. ליד השבור, לעוגב מעל

 נוהג היה אורח, בנוכחות תמונתו על מצביע אביה שחיה פעם ובכל
אגב: כבדרך להוסיף

במלבורן. כעת הוא
 טעשה זה היה האמנם הבית. את לעזוב ללכת, הסכימה היא

פנים כל על כאן, צדדיה. לכל השאלה את לשקול נסחה היא ? נבון
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