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רבינוגיץ

Ш החיים. חזיונות כבכל גובה־שפל, שנות אחרי מנוחתנו. שוב גוזל ספרותנו ורל 
ק חו ה  והמקטרגים באהליהם, הרוגנים רבו—הגובה בשנות בה. גם שורר ^

 החוצפה׳ סגתה השפל, עם עתה, בקטרוגם. בעצמם האמינו לא ואך קטרגו.
ושמחים. נקם חוזים מנול.—לרגע עט שתופש מי וכל מנבל פה רכל

 לא בה. הבטחון את הגבירו לא בספרות העליה שנות כי ידענו אנו
 לשלול, כדאי שלא עד—כך כל רופף הכל "אצלנו ז בקטרוג בצע מה קטרגנו:

 יובל חצי לפני בר־טוביה לי אמר חיובי", להיות מוכרח שכל בעל אדם וכל
 הכרח מתוך שנהפך במהותו שולל איש העם", "אחד החזיון את בבארו שנים,

 לאי־ מפריע יראו כשרון בכל אשר בעלי־אמביציות או הם שוללינו למחייב.
 מה להם אין ובטול מחרוף שחוץ ומעש, מחשבה דלי או לכח להעשות כחם

 ולכן תהי, ברוכה — יצירה לשם שלילה השלילה. את מבטל אינני לתת.
 כן לא הפחידוני. לא הגזמותיו גרינברג. צבי אורי שלילת עם ר״שלמתי
 חדלה שיצירתם או מיצור, וחדלו שלנו ספרות הופעות כל שללו הם :האחרים.

 אצלם נהיו והשיר הספור וגם בעתונאות, מנוחה לו מצא היוצר יצירה. ׳מהיות
 מעצמם מגיעים הם ן אחרפם לא יבטלו• יחרפו, עמהם. אלהים עתונאית. מלאכה
מבוטלים. להיות

. איום• מצב כרגע ואך ו נ ל ר ו  לבוא. מוכרח זה שנים לאיזו פעם ג
 הארץ ,,גם ומרירות. ספקנות שולטות עתה שלעת אלא יעבור• הפעם דגם

 רק לא בטחון, אין כישובנו קטן בישוב כן. ז " השכילו לא העברי ׳והחנוך
ובשפלה. הספרות גם—בישוב ובשנות־שפל בספרות.

 גם יש הרוח. על משפיעה אינה בחיים שירידה יש העולם אומות אצל
 יותר ולאמנות לספרות מיטיבה למשל, ריאקציה׳ בפוליטיקה, ירידה :להיפך

 רואה המהפכני האדם דלות־ספרות. תמיד היו מהפכה שנות מפרוגרס.
 ליצירה לה• למשרתת ספרותו את ועושה בה, ומצטמצם הכל חזות בפוליטיקה

 בדברי לראות (אל—לשמה לא אם יצירה אין סוף וסוף—לשמה, ספרותית
 לב* שמים אין התכונתי). לזה לא אמנות"׳ לשם "אמנות של קצונית כונה

 פתיחת־ברזים כי ויודע הפוליטי׳ משכרונו מתפקח כשהאדם לגדולה עולה זו
 ירידה אצלנו מלאכת־י^ב. ולא גדול־כרם לא אינה פוליטית) מהפכה (כלומר

 עם—ולצערנו• באמת• חיים ענין אם כי גרידה׳ פוליטי ענין אינה בחיים
 אין הפעם ן החשובים היצירה גורמי אחד הגעגועים, גדלו לא החיים הפסק
 והצמא החיים, מקום את ממלאים והרדיו הםינימה ןרגה. לגדל מסוגל שךנו
 מתחילה בצרפת רק ביותר. גדולה שאינה הרוחנית תשוקתו את בהם מרוה

 דיהמל שם השטח על השדה. ואל הכפר אל נודה רומנתיקה׳ מעין בספרות
 מורוע הפיליטוניסטן מן (להבדיל מוריאק, פרנסוע—ומתחת מורן, פול ולהבדיל

ני המפורסם). ו ^ן רי מ  יצאו הם מנצחים. הם הרי הצרפתים אך הגדול". ו
 להעמיס הגעגועים• צומחים החיים ירידת עם ואצלם מהפכה, של סכנות מכל

תמיד. מנוצחים—היהודים ואנו לערוג. גם כח אין המנוצחים
 " !מראש אמרנו !״אהא :המתנבאים צהלת הוא הכײגדול הגועל ואך

 נבואותיכם. כל למרות תהיו לא יוצרים בטוחים׳ היו־נא אמרתם. כן, כן,
 הקורא תמאס.—כפטריות־רעל בקרבנו עתה הצומחת מפוקפק מסוג העתונות

 מכונו׳ אל ישוב הטוב הספר בחילה. יגרמו והמרגלים הבלש הספר• אל ישוב
 אשת זרש ולכוכבים. לעפר המשולה האומה הרי ואנו קצת. הרוח יורם כשאך

 —חובקי-עפר, רק ואתם הכוכבים, את גם ראתה היא הצוהלים. מכם, חכמה המן
תשוקתכם. ולתולעים

 משעמום. חוץ — האשמות מיני בכל האשימוני הייתי. לא במשעממים
 ספרים רק אני קורא השעמום. את מחבב שהתחלתי אחדות שנים זה ואך

אני מבדחת שורה אצלי וכשמתגנבת מגפה• כמפני ממבדחים ובורח משעממים

 מדבר עצמי להבטיח רוצה אני :מה משום אתם ויודעים בלי־רחמים. מוחקה
 עצה ליעץ רק אני יכול האמתי ולהקורא אותו. שיבדחו הרוצה מהקורא :אחד

 בשם לו קוראים שמבדחיך זה את קח—בזמננו טוב בספר אתה רוצה :טובה
 שנפלו מאלו ובחלקים במצוירת התולית, בעתונות תמצא בדיחה משעמם.

 לא בלועזית גם לחפש• צריך הטוב הספר את אחרות. במות לתוך גם בטעות
 הוא הטוב בבדחנות. טובה סטירה או הומור תחליפו ואל־נא בנקל. תמצאהו

 לזו. מחוץ אופן בכל

 כל מספרות נופלת אינה שאחרי־המלחמה ספרותנו :פעם כתבתי
 בו הנאחזים ואלה מקרה, רק ותקופה עם בכל הוא הגאון שלפניה. תקופה

 ואחרים. עצמם מתעי אלא אינם—הזה הדור את לבטל ב״דורנו" ומתגאים
 הגאון את לצרף אין ספרות של והתפתחותה חייה קו על לדון אנו כשבאים
 שבני" אלא העסק. כל אפשר כדאי לא—וטולסטוי גתה שקספיר, אחרי לחשבון•

 (שעל הגאון את וכשמוציאים הוא. חיים ענין ספרות וגם לחיות, רוצים אדם

 גאונים, כולנו אצלנו רק בדורו. הפחות לכל בספרותו, אחד הוא רוב פי
 כעל ספרות על לדון אפשר אז הכלל, מן ה״יידיש".) ובספרות אצלנו כידוע,

 באמת־המדה. תלוי הכל כי עליה׳ כונתה אין והתפתחות חזיון־התפתחות.
 במובן ביותר כמפותח להחשב יכול אינו וחלוש״הרגלים בעלשני־הזהב האדם

 של העינים אך—ומשקפות ופסיכואנליזה קולנוע רדיו, אמנם לו יש וגוף• יופי
נתגאה! אל ראות. מרחיקות הבריא

 ואם מוכן. גאון לו ושאין עולה, שאינו בדור גם חיים — הם החיים
 וראיתם fגאונים אינכם אתם הרי סוף (וסוף הגאון את מדרישתכם תפחיתו

תפקידה. את ממלאה בדורנו ספרותנו כי
 היא דומה :לספרותנו ביחס אמרתי המלחמה לפני :אז כתבתי ועוד

 הגון, לגובה המצומצמת ובנובילה הלירי בשיר הגיע שלה המחט לפירמידה.
 אבנים מצרף ודורנו להמלא• צריכה הפירמידה המחט. אלא לנו אין ואך

 אח הרחבה ביצירה להרגיש קשה ממלאים. הרחב והשיר הגדול הספור למחט.
 פנה כל ללטוש קשה היצירתית. במינ_יטורה עליו לעמוד שקל כמו הגרעין,

 גם’ אגדה. אלא אינה—בזעת־השלמות פלובר ״אגדת" גם ודף. דף וכל ופנה
 נשמר. בלי גוף של חומר והרבה במעלה, ראשונה לא נובילה תמצאו אצלו

 בוברי* ב״מדם לא־מוצלחים עמודים ואפילו חלשים׳ רומנים וגם ב״שלמבו"
 שיבולע מבלי פרקים להוציא כן גם אפשר טולסטוי ומרומני יצירותיו. מבחר

 כמוש^ שנולד עלה העץ מעל בנשור תגדל, עוד השלמות ולהיפך, לשלמות,

 והשירים הנובילות כל לא וגם אחרת. אמת״מדה בעלת היא רחב בת־בד יצירה
1עושי־הקטנוח נתגאה, אל שוים׳ המשורר או הנובליסטן אותו של הקטנים הליריים

 לקורא להיפך: המינ_יטורית. היצירה ערך את להקטין מתכון ואיני
 לנובילון הדרך את למצוא יודע שאינו זה את דוקא אני חושב דורנו של תפל

 כמותכן שאין המצומצם הביליקאי הלירי ולהשיר ברדיצ׳בסקי של הנפלאה
 שביצירה הטוב את מראות בעדי מונעת למיניטורה אהבתי אין אך לנפשיות•

 נובילה טועם שאינו קורא גדול• ספור אוהב שהקורא מפני רק ולא הרחבה.
 ספורי נם בשבילו שיכתבו ראוי אינו—מגובש או נפשי לירי ושיר חמודה

 סמולנסקין«! מפו, (של הרחבה הדרך את בעזבה שספרותנו מפני אלא, רחב.
למרחב. שהוציאוה וטוב צרה בדרך נשתקעה ומגדלי) ברורם

 רדיו, קול־נוע׳ פוליטיקה, של הוא זמננו ז הדברים יועילו מה אך,
 אין ממש ליצירה לספרות׳ ועוד. הפלות גזים, פציפיסמום. מהפכות, אוירון,

 כרחום מאופירה רחוקה פרוטות" שלש של "אופירה ן הגדול בעולם גם הד
 ורוקדי־המודה« קופי־העולם אצלנו, כמה אחת ועל מספרות. המנוח׳ וולם׳ אדגר
 שכר• מנקודת רק לא עברי, בסופר לקנא אין טוהרנו. טרם מ.מה־יפית" שגם

הקודמת^ בחוברת דבריה הביא ב. .,שר זו הרומנית, המשוררת וכבוד. סופרים
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 היא קטן עם של ספרות מנחמה. הפוליטיקה, איש הריו ולא היא צודקת,

 .,ר שאין וחבל בזויה. המסכן חכמת—הספרות עשירי של בלי״הסכמה טרגדיה.

 ולחבר,—לאומית להבלטה זקוק קטן ץם הנכונה. המסקנה את מזה מוציא ב.

 שכן בעל־כח של עלוב לחלק מהיות אלהים ישמרהו ולכן מגדול, יותר עצמית

יחבקונו. לא וגם חבוק. מתוך גם לפרקים נחנק וחלש קטן ילד בן־גזע. ואפילו

 שנואים העברים הסופרים אתם -מדוע מישהו: כבר לא זה שאלני

 התיחם והקהל בבית-העם סופרים עם רג׳סור התוכח הנה ז הקהל על כל־כך

 -מדוע—: האיש אותו שוב שאלני כבר לא וזה עניתי. לא ד לסופרים בשנאה

 לו צמא. כך כל הקהל בבית־העם? פה שבעל בעתון משתתפים הסופרים אין

 מה עניתי. לא ושוב " j המשתתפים הסופרים את בחבה מקדמים איך ראית

לעצמו? ענה כבר השואל אענה?

 מוכרחים היו ובירנסן איבסן כקלפת־השום. שנאתם גם אהבתם גם

 לא זה גם אצלנו לשוב. יכלו בגדולתם הודו שזרים אחרי רק מארצם. לברוח

 על טובות זרים בין שם כותבים אשר את יזכירו לא עתונינו פשוט: יועיל.

 אין ממש סכנה העברי. הסופר יצטרך לא לברוח שלנו. והספרות הסופר

 העברי החוזה על רובצת " !אורחים מלון במדבר יתנני ״מי קללת אבל אצלנו.

 -שתוק :בפירוש לב_יליק אומרים אין וכי ? להיות צריך כך ואפשר היום• עד

תשתוק. אל חוזה, לא/ !*ונאהבך

 ביליק פי על חיינו חזיונות את מעריך אני אין ביליק: לענין אגב:

 שלי. הערכה אדם לכל להיות שצריך וכמו תמיד כמו לי יש אחריו. והנגררים

 כל על ומונהגים, מנהיגים על קשה משפט להוציא לחוזה האסור אבל

ח המונהגים וכל המנהיגים נ ל  וכיהמשורר, ביליק? שעשה מה ש

 פירושיהם פי על נלמד להיות צריך שבח בעל־הנטיות על בשירתו העולה

 שנתלמד הזמן בא אולי או ומשמאל? מימין פוליטיקה בעלי של התפלים

 ? ולחשבונותיו לעתונאי לשעות מבלי נפשנו, ש ו ר י פ סי על שיר לקרוא

 ביחס באמונה,/ מלאכתו את הוא עושה ואם בחיים, מקום ממלא ודאי העתונאי

 הנפשי ופירושו קריאת־שיר הזקוקים אך יבורך.—באח אח שסוי ובלי אנושי

 או ? ובמרכז ובשמאל בימין לשאלות־חכם ועתונאיהם, מדינאים של להיתרם

לבד? הימין של מונופולין רק הם ועט פה טמאי כי אתם החושבים

 אורחים רק הזקנים ושאנו לעצמם, תחום להם תוחמים שצעירים טוב

 ואין חבה אליו ואין יחם פוגש אינו שצעיר כך, לידי הדברים הגיעו אם בו♦

במותיהם. את בעצמם צעירים יבנו־נא—ולב דלת לקראתו פותח

 אומר: (אני חדשים. גדולים עולים רגע ובכל שדה, היא ספרות

 נהדרים, פרחים להיות יכולים הצמחים ב-לא־םסרות".) תחליפוה אל ספרות,

 גידולים מופיעים שנה שנה—מזה וחוץ—חולים וגם נהדרים עצים גדולי־סרא

 הטבע—בארץ ואצלנו יום. יום—ותחלת־קיץ אביב כל ובמשך בשדה. חדשים

 שנה עשרים לפני צעירים שהיינו אנו :ולהגיד לצמצם אפשר ואיך נח. אינו

מתפרצים? הם למה לחכות. ייטיבו—ואלה אחר, ענין עשר-אנו לפני או

 ואם סכנה. אין ישאר. והבר יפוזר המוץ הפסולת. מפני מפחד ואינני

 להיות די אם זו. טעות שוררת הצעירים בין רק לא הן לבר, מוץ יחשב ושם פה

? לפחד כבר יש מה—ונכנעים גבם מרכינים ואלה סופרים, על לחלוש כדי מדקדק

 צריך כלום". אמר "לא מפני להזהר ביותר צריכים שצעירים אלא

 אמירה. חובת ידי בלהג לצאת לא ובעיקר וצריך... וצריך וצריך ללמודו

הנגע. פשה ושם פה ולצערי

 ומהלך בפוליטיקה מפלגה הבדל (בלי טמאים ששרצי״עט זה וברגע

 —להחנק עד והאויר השדה כל את וממלאים באחים אחים משסים בספרות)

 טוהו ומקצת טובות כונות צעירים. של נקיה חוברת־ססרות לראות נעים

 ולא קפאון לא והעיקר יעזור. הספרות ואלהי ונפוח• שחצנות לא רק יצילו.

טובים, ימים גם יבואו כי בטוחים. והיו !*מעי בני ״שישו

 תעלומה בכף אברה^ײיײ
 אוני, סערת בי כבוש נלאיתי

 סנוף, מזה מיםזי עקת ונשוא

 שטמוני; בלחץ טלה דמי

 הנוף, טלטל מרדים נחשול

הראש: סחרר

 :מזרוט^תי התיר רצוטה כל

 אנוש, ליצרי הסכר ומט

תשוקותי. לאשד

 בדמים. נופחת חשקה סופת ארצי

 בחמסיניו. חושי .ילהיט שיניא מדבר

 עיניו, הזןה שלא היקוד בלהט ומי

 ? אימים במשטולי לבאר הריח שלא

 הכשף, באישוני לי רושפת לילית זו

 הנוף, באפלולית רזים שביל לה

 הנשף בערפלי תגל מאיר חזה

תצנוף. שארי להטיה וב^כל

ומתעלף שבור הוזה, אני

--------הלב הפקךתי תעלומה בכף

לנסקי ח.

■fa חדש סוף ליל צמרמרת, יל 

בכסא. כלה הלבנה >.

 החרש קצה טס מתהלכים

גזט. זקופי אךן טצי

נגה ואדם צל אפל

 אשוח׳ בםכןו משתלבים

 לנוכח צוענים טם טוב

לנוח. לשכב המדורה

 האזן בקצה לאזין טוב

 ^חר, לה שאין מעשיה,

 ו&רן טצי שראש טד

" השחר. בזהב יתנוסס י ־ י לנינגרד ־’־ יי
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