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שנברג יצחק
(ספור) ממעמקים

■  הסלעים בין עליו. הצלו סלעים הקטן. המושב עמד הגבעה מורד ך
 טפס הפסגה אל עצובים. אטדים הצהיבו ענוגות. רקפות *■*פרחו

 השחורים. הצריפים אחריו החזיקו החרו ודומם. זעיר בית־עלמין
 התגלגל הפסגה מעל בוקר. מדי השמש טפס מזה לגבעה מעבר
 המזהיבים, השדות פני על הרכבת, לפסי מעבר אל המבהיק היום

 מרבדי־יונו. על הים יתרפד שם הכחלחל, האויר ירטט שם למרחק
 של הרחוק הריח את בנחיריהם הסומים ישאפו וצמאון חורב בשעות
ממחגם... יורדים שריך ריר חוטי המיס. מרחבי

מים. אין הקטן במושב.
 והביאו חורקות בעגלות ופרוטים יחפים צעירים יסעו ערב ערב

הנפט. טעם עוד נשתמר המחלדות הברזל בחביות הקרובה. הקבוצה מן מים
ופושרים. המים עכורים

 למוסדות מיועדת ככר—באמצע ברבוע. נסתדרו הצריפים
 ומתרקם התכנית שמורה מסתוריים במשרדים שם“אי צבוריים.
 ואד □להטת והחמה המזבלה. של תלפיות תל—שעה לפי ״תקציב״.

עולה... חמים
 אברהם של צריפו עומד—הרבוע צלעות שחי שבין בקרן

 ערבות אל עדתו כל עם הוגלה צעיר בעודו הגר. אברהם הנפח,
 מתוך הנקשות. ידיו את המדורות לאור חמם הנדח בכפר סיביר.

 "הברית אלהי מפי האמת את בברור שמע בטיגה הסופה יללת
 שכול תנתח הערבות. פני על הסופה טסה גפים ברבבות הישנה".
 ובודד. קטן האדם שם. שותק האדם וסוכך. נקיק כל לתוך ויתמות
הגולים... בלב נתקננה והיא ועקשנית. קרחונית והאמת

 מוברכים פלחים חמסין. לוהט כאן המובטחת. לארץ מסיביר
 רותמים הם במחרשה השמים. כפת תחת מתפללים הטן מרבד על
 וחורשים טרקטור על חולמים ו״הישראלים" אשתם. ואת הנמל את

בצריף... גרים והאנשים ברפת־ביטון עומדות הפרות בפרדות.
 השאור ריח בתוכו נאצר זאת ובכל סדקים. יש הקטן ובצריף

סרוגי־ציצים. טפסנים מחופה והגדר הכבושים. והירקות
 מניע הכוכבים בדעוך■ בוקר, עם המפחה. עומדת החצר בעומק

ואזניו. עיניו על מראשו נשמט הגדול כובעו המפוח. את הקטן גדעון
 הברזל, פרסות את החשוקים, אח השעירות בידיו אברהם בורק

החרטשים. את
המלובן. הברזל הסדן על מתפלץ ופיח, אפלה במפחה
וגדל... אחת צמח.בבת אברהם
 האויר. את מרעידות ראשונות פעיות בידו. מתעופף הקורנס

המפוח. רצועת על הדקה גופתו את ויפתל יקשיב גדעון הצונן.
וניצוצות. צלילים
מוריד. המזרח
 הרפתים. סולמות על כנף מוחאים תרנגולים כלבים, נוכחים

המזבלה. על מתאסף העדר
■ מתעורר. המושב ■

התכלת. סדן על כמלובן השמש עולה
 מרוכסת השחורה קפוטתו נתנאלי. עובר מתונים כצעדים

הועד. ומזכיר חזן שוחט,—שלשה שהוא אחד ומבהיקה:
 במפוח? חגדילנו כי היום, חום ממך המעט אברהם, שלום, —

ואפיטרופסי. עליז קולו

לו! קר הך־הך, לו... קר עוד הברזל דודא! שלום,—
 אלכסוניות. לעינים מעל האפורות הגבות רגע מתרוממות באפלה

 הקרוש הסינר על נוטפת החרוש. המצח קמטי בין נקוית הזיעה
ומזופת.

 עומדת היא הגוצה. חגולנית הפרה את חלבה הזקופה אלישבע
השחורות. עיניה על בכפה מאהילה הסף, על

לאכל! אבא, —
 מזדקפת התירם וקלחי העגבניות שתילי בין הגנה בירכתי

והחולנית. הגבוהה האם
 מתוך עץ בכפות לוגמים ארבעתם. יושבים הם המרפסת על

אחת. קערה
משולהבים. בפגים האם נאנחת—היום חם —

לשולחן. מתחת מכפו הכלב, נודד, את מאכיל גדעון
 המגיעים השילינגים חמשת את החנוני ממני תבע אתמול —

כמתחטאת. האם גונחת—לו...
מרסס: ואברהם

נסלק... לו... תקנתי המחרשה... בעד הועד ראש ישלם —
 ביום האדמה. כאב חרש כואב והוא לאברהם. לו אין שדה

 המשתרעים השדות אל כמהות עינים וישא המרפסת על ישב חג
לאופק. עד

אדמה. קבל לא הוא
 יומים שוטט ירושלימה. ונסע השבת מקטורן את לבש פעם

 רסוקות גמגם לאגרופו, והשתעל חככך להתישבות. המחלקה במסדרון
שכא. כלעומת וחזר—הפקיד בפני

 עליה חרת אברהם ארוכה. בקשה המושבה זקן כתב כך אחר
 תשובה: נתקבלה לחתימה. וקרסים ווים מערכת הגרומות באצבעותיו

החלוקה". בחשבון איבנוב אברהם גם יובא הזאת בסביבה קרקע "בהוסף
 בעינים מהבהבת והכמיה שותק, והוא קציר. רודף וקציר
האלכסוניות.

 עין. מרהיבה והגנה בגנה. מושקע האיבנובים עמל וכל
 אדמדם. חול—השבילים על בחבל. מדודות הנדסיות צורות—הערוגות

הבאר! ככר נקדחה אילו הה, הסביבה. בכל המפוארת הגנה
 השדות. אל יחידי אברהם יצא הצהרים שנת אחרי בשבת

 והשחורה. הקשה המצחיה בעל ה״גויי" כובעו את גבחתו על יפשיל
 ובדק שבולת ראש ימולל בידו הקמה. לרשרוש יקשיב רב קשב

 יפה היבול! נאה—כך "כך, הגרעין. קמחיות את המפריאה כצפרנו
 דונם... מכל יאגור פודים פודים, זקן־המושב... של חלקתו ביותר
 אילו אח־מה, יבלית... אין חלקה... וחרישתם לו, מפוטמים סוסים
. אעבדנה״... בידים—כזאת חלקח לי היתה

 העבותה בלוריתו את מבדר הרוח השבילים. בין פוסע הוא
 האדמה ריח הזועפים. הפנים תוי את מרכך המרחב למצחיה. מתחת
 על קילון חריקת מתבודד... רוסי כפר זכרונות: ומעלה באפו עולה

 האדם צמאות. הבהמות צמאה. האדמה וכאן מים־טים... הבאר. פי
 בשמנוניתם. מבהיקים תלמים—ושם במשורה... דלוחים מים שותה
 כך אחר אבא... בבית הישנה" ב״כרית קריאה נוגים. אביב ערבי

 הארץ עקלקלות: בדרכים הבשורה הגיעה הלילות ובאחד סיביר...
נפלו אשוחים. ויערות השלגים סוף באין הלכו ברגל. ויצאו הקדושה.
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 שלו. ה"33ב״ בה, בחר השרירים בין בחיים. נשארו מועטים כושלים.

 במקצוע אחז ברירה בלית היא. אף אדמה חולת—היא חולה עכשיו
 גדעון וגם לאל. תודה עבודה, יש טפחה. בסיביר: למד אשר הארעי

לו! ניתנה אילו אדמה כברת אח־מה, אבל... עוזר.
 בקר הוא לאלישבע. יהודי חתן :לאברהם לו כמום ערגון ועוד

 הוא ואילו המה, חוחולים בעיניו. חן מצאו לא :הגרים בעדת כעיר
פרם. מפלך

 בשבת שלו. באלישבע בה, גם לבם דומה,—במושב והבחורים
 "הורה", רוקדת בנשפים הקבוצה, אל הצעירים כל עם הולכת היא

 הצעירים :ועוד הדבר. מכאיב זאת... ובכל—מצלצלת עברית מדברת
 אך בשבת... מעשנים באים. אינם הכנסת לבית בדת. אדוקים אינם

 קומונה.—ובקבוצה עדינות. ידיהם כן פי על ואף—יפה עובדים
אדמה! כברת הה, שרה... לו היה אילו אך חתן. יבוא לא משם

 תימרות יראה הבוקר בהשכמת בלבו. גוברת עמומה טינה
 הדרך בתלמי נשרכות המחרשות של העץ יתרות מאפירות. אבק

 לבחורים האלה. לאנשים קרירה איבה תתגלר בלבו לשדות. המובילה
 אחד לצד תלויות כשרגליה סוסה על הרוכבת לבחורה השזופים,

 ומיובלת. הקעורה כפו על יורק ובהעלמם שותק. והוא רישול. דרך
עפים. גצים

 במשקי לבקר ה״כבה" עם יצא ערוב עם שבת במוצאי
 מעל נקרש זבל גושיש יקלף בצפרנו לרפת. יכנס בתחלה השכנים.

 על בכח יטפח באורוה מאדמות. בעינים המביט ההולנדי, הפר זנב
 ולחשוף להחפער ויכריחו פיו את בכח יצבות מפוטם. סוס של עכוזו

שניו. את
 זבובים השכן. של המלוהט בצריפו השולחן אל יסב כך אחר

 שומע וישתוק זיעתו ינגב חמין. כוס ישתה רומם בהמונים. מזמזמים
 את .קצפי לשון בשטף מתנה זו אשתו. של לפטפוטיה שומע ולא

 בחורב, בחלקן נשרפו העגבניות שתילי בחלב, ממעטת הפרה :צרותיה
"תקלין"... לו להכין וצריך השלש־עשרה לשנת קרוב גדעון

 נעוץ מבטו המרפסת. על וישב צריפו אל ישוב הבקור אחרי
העורומעניות־הקמטים. לקלף מתחת הבולטות הלסתות זעות הבוער. באופק

 הבלורית. צהב הגבוה השומר אבנר, אליו יכנס שבת מדי
 מדברו. את כחו ככל "מ.קצפ" רוסיותו. לשרידי בקפידה הוא חרד
צוארון. רקומת שחורה חולצה ולובש גבוהים מגפים נועל

 של ספריו מתוך לחיים שקפץ "טפום" הוא אברהם—לדידו
והעסיסיוח. הדפוקות המימרות מן נהנה והוא דוסטויבסקי.
 שעה הרהורים. מולידים הריחות הגנה. מן עולים ירק ריחות

לעצמו: כדובר יפליט ואחר אברהם שותק ארוכה
 כעת באלהים, מולדתם את ה״ישראלים" ראו שנה אלפים —

במולדת... האלהים את יראו
בבלוריתם. מנענעים התירם קלחי

 והם עבר... מכל מצלצלים. פעמונים שמעתי ובירושלים —
 שמעתי... וברוסיה שומעים. לא כאן משיח. צעדי לשמוע אין :מפריעים

שמעתי... ולכן—כבלים צלצלו שם
 פנה באיזו איקונין אחרי הדעת בהסח תרות אבנר של עיניו

אפלולית.
 ולבך לפלשתינה מסיביר עברת הנה אברהם, דודא אה, —

לאחור... מסתכל אינך לך. וקל אתה בהיר מישרים... ונשמתך שקט
 לא אחרת—שרשיך את ודאי כרסם משהו לא, :חשב ובלבו

מה? וכי—הוא חלי יתואר...

השפונים. הרהוריו את ינחש וכאילו בזעף. בו מסתכל אברהם
 את פקח אבי קשה. היה לא לי אבי. אחרי הלכתי אני —

 חזק כן, ממעמקים. מבפנים... הקול את שמע עצמו הוא אך עיני...
 אני? אולם אחר... הר שום אזנו קלטה לא ומאז רעם!—הקול היה

 דודי, את טרפו זאבים פעם: ראיתי בטיגה הדבר... היה נקל לי
ישראל! שמע צעק: כבר, שסוע בהיותו יוהן.

 הדרך רחוקה כן, כזאת! למדרגה להגיע עלי גם אמרתי:
מרחק...

 לרגליה. המתלבט בנודר בזעף גוערת בחצר. סובבת אלישבע
 זה אלה. ב״ענינים" אביה עם מסיח כשאבנר אוהבת היא אין

אותה. סנכר
 טאלישבע דומה: אותו. מושך זה ידוע נכר דוקא—ואבנר

וכירים. אפוי לחם של קל ריח נודף
 תנועה כל מבחין והוא כביכול. בו, מתבוננת איננה היא

הפה. בזויות רוטט והעשוי הצהבהב שפמו הגמיש. בגופה
 עיקר זהו—קרקע חסרה... אדמה אברהם, מר מה, אלא —
■ העיקרים...

הכמוסה. הנימה על בצריה פורט אבנר
מתעות: אברהם

 והשתכרו... האדמת על התנפלו וכאן המה. פכחים הישראלים —
 הלומי־ רגילים... אינם מפוכחים ראשים שרף! יין—אדמה אמא אח,

 את תולטים שכחתם. הדת את שכחתם. ירושלים ואת אתם... אדמה
 אמא אח, צמאה... והאדמה אין. ומים מתפללים... ואינם—השממה

!המשכרת אדמה
 חריפים בצמחים מהול ספירט לוג אברהם והשיג יש לפרקים

 על הטרצד צלו החלון בער יראה הלילה באפלולית לשכרה. ושתה—
הצריף. כחלי

 הרובצת היא מארה—מארח !מתפקקת הנשמה !אוך־אוך —
!מפרפר אני ברשת אני... בצבת !לבי לפתחי

 הרצפה על זקנו. את ותרעיד בגרונו ומחלחלת נוחרת יבבה
וייליל. ישרוט ובצפרניו יתנפל

הרועדות. בכתפיו החלשות בידיה תופשת עליו. גוחנת אשתו
די... עמך! אלהים נו, אברהם! לך, די —

בה. יתן טירוף עיני
 !בדידים הכו !לנשימה אויר אין !נפלתי כשבים !דירים —

 היכן קרקע... אין האדמה... כדור כל את האדמה, כל את תפסו
אדמה? אמא או־אוך! חלקתי?

 השיחים אבנר. אל גוה בכל אלישבע נלחצת שעה אותה
 טחוירה. היא יבבה לכל ומרתיתה. היא עלובה יסתירום. הגבוהים

מתחננת: והיא מהדד מבעית משהו עליה. נופלת מרחקים אימת
מכאן. נתרחק—בבקשה מכאן... נלך אבנר, בואה, —
 הסהר כלילה. נבלעים רסיסי־צחוק זוגות. מתלחשים הגורן על

 אבנר הכוכבים. לאור בלב געגועים נובטים לגבעה. כתרי־נוגה קושר
חזי: בטנור מסלסל

בר עשב לא אם
בשדה... הייתי

פראית: צעקה נישאת ומרחוק
 !או־אך בעורקי. רותתת אש !אני ערבות זאב לי... הניחו —

נאלח... שטן
חרש. בוכה אלישע
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 עומדות חמימות, כנקודות־אורים המבצבצים הצריפים, סף על
ומחייכות: שער ופורעות עיפות נשים

!..דובר הדם —
 המתרוצצת השעירה בגולגולת בזועה מביטים היחפים התינוקות

ושואגת... הצריף בחלון
 זוית בקרן לבית־הכנסת. אברהם הולך החג ובימות בשבת

 יפכו ופניו עיניו רוסי. תרגום עם ה״סידור" ובידו בטלית עטוף ישב
 הוא הוא. אחר וכאן טזכיר־הועד! נתנאלי זהו הרי ותמימות. דהילו

בקולו. משתפכים תמוהים וצלילי־יגון העמוד יד על מתנועע
 קטן. לילד הוא דומה עליו. מעיק אברהם של המגודל נופו

שותק. והוא בקרקע כבושות פניו
■ טבא! שבתא —

 ונהנים מדודות פוסעים המתפללים בחשאי. מתחמק הוא
מיוחדת. מהשראה

 התיעצה מירושלים. מיוחדת ועדה למושב באה הימים באחד
 אברהם מקרנם הסמוך. הערבי בכפר לביקור ויצאה הכפר זקן עם

 מה דבר הנה... השדות. לעבר המבהיק האוטו בגלוש ורואה בטפחה
 יהא נחוץ הו, תורו... גם יבוא הנה תתוסף... אדמה כאן. מתרחש

 אח מפתל גדעון עפים. גצים הך־הך! אחד... וסום מחרשה לקנות
 רוך... שפוך אברהם של פניו על מלבה. המפוח בחפזון. גופתו

 אהובה... קרובה, מתעלפת. אדמת־בור כבר רואות האלכסוניות העינים
אדמה! אטא אח,

חדשות. אין—נוקפים ירחים חולפים, ימים
מגמגם: המושב זקן
ובודאי... בודאי אך ביותר... קל הדבר אין קושיים... יש —

לרגלים. מתחת הקרקע נשמט שוב
בלב. כבושה שנאה

ייק•

לשכרה. שתה אברהם
הגורנה. חובלו מלאות עגלות הקציר, עבר

 בכל לו ומי לו מה הטפחה. מפתח יוצא איננו אברהם
הזה? הרעש

בהלה. קמה הלילות באחד
 תרועות־פרא. פרצו הלילה מחיק מרובהו. תכופות ירה אבנר

התנפלות.
 בחצר. הגברים התרוצצו הכנסת. בבית כולו המושב נתאסף

 הנשים ילדים. בכו באופל. כדורים שרקו הצוחה. מרחוק וגדלה הלכה
ביד. הבא בכל הזדיינו הצעירים ורועדות. חורוח היו

 איש בנעשה. קרירות בעיני־שקט והתבונן בחצר עמד אברהם
לב. אליו שם לא

 לאופל. למעלה, וניתרה רבצה מרחוק. הבליחה אש לשון
עשן. תימר וגדלה. הטדורה הלכה לאש. מסביב צללים המון ילל. ענות

הוצתה. הגורן
 השנה עמל כף. ספקו הנשים רפו. וידיהם הגברים החוירו

באש. עולה
ונחלה? לו חלק וכי זע. איננו ואברהם

לרוחה. נפתחות עיניו האש. עולה
בשאגה: ממקומו זנק
 רואים אינכם וכי !בוערת הגורן ? דום כאן נצבחם מה —

הקציר...—בסכנה הקציר
 אחד מידי הרובה את חטף עליו. נוסך ואדמה לילה שכרון

 ופרץ נמרצת קללה התיז ידיה... את אלישבע אליו שלחה הצעירים.
 נבלע הוא וברקנים. קוצים פני על היחפות רגליו רצות החצר. מן

בחשכה.
בוערת... והגורן

המפוחמת... גופתו את באש מצאו בוקר עם

עוגן יצחק

 הטלרד־ו בעשן שצלל ואחד

 .קירותיו שקרבו• הנטיד בחדרו

 — המציית בידו ראשו את ותמך

 צלצוליו המונה הלב זה זר מה

 עמקה, באר־חרבות טל כלוחש

טוממת. קול לבת בהדו כפונדה

 יד, מני גיד, מני הקורא אתה מי

 בבשר, בשחקים, בכוכב למעמיק,

כאחד? מלבי ונעלה שלוב בי

 החוף אל כפולט^ הנו את הבהיל מי

? העשן ולזה למנורה לשלחן׳

ו האחד ל צ ו
אחי') מ״שבעת (פרק

 ורן בי ה&עף אתה מי

מאפילה? תהום טין ופוער

 מתהולל הריסה שגטון בי מזג טי

בליל? וכבלני

 אךות־רצוני על המולך אתה סי

 רטלגי, הממוצה בכפו וסוגר

 בסך לעבור נופי טל המפקד

 במחשך, הנפוצים הדורות מטורי

 שחור ללב כזיק הזורקני

ולאור, חליפות לדעוך

 במדרון מהגולל כחשוק להיות

? אבדון ומתקי טנגים אשרי

ט האדם חייות חפצתי כי לי ש  ד׳

 מהכבש, מתוכו עצמו, את היוצר

 אש של בגשר דמי אור המגשר

 והאחרית׳ הראשית רנהרם על

 מ?אב האלמת השוטה אהיה ?י

 הלב של נךנודיו בהדה ההועכה

 היקום. של באין־סוף השלוב לגורל

ן2 אהי כי צו ר ־ - המוזנת ד לי כ  ב

הבלי, של מקצתו ליל־ויום
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