
 
 

 

  

 

 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 

  

 

 

הנודדים
אמי( )מספורי

מאת

עקביא אורי
 משתקים, של אותנטיים זכרונות יסוד על שנבנה זה, ספורי

 הראשונים בימים היהודי התיאטרון של ההווי את לתאר מנסה
 נתת־רוח של קמצוץ לתת הספור יצליח אם שמחתי, תהא מרובה לקיומו.
 מטרדות דעתו את ולהסיח החדש הדור בני המשחקים מן למישהו

קלה. לשעה אך ויהא וסבלותיו, יומו

בשדמות-אוקריינה
 האיר שכבר אף-על-פי והשלוה, הקרה שנת-הלילה את עוד ישגה הערבה

 זריחתה את בשרה לאופק שמעל הקלילים העננים של המזהרת ומורידות היום

החמה. של הקרובה

 היה המגודל האבר לבנים. על-ידי המסומנת בדרך לאטה נךרךרה העגלה

 באחורי־ בה. שנהג בלא במושכות-הסוסה, החזיקה וידו הפנימי בעולמו שקוע

 :נעו שפתיו תי.שז של וזקנקן ארוכות פאות בעל ורזה, קטן יהודי ;שב העגלה

 גם השתלטה הלילה של ההדתית השלוה - בדרן. תפילת-שחרית התפלל הוא

וקדוש. חרישי לקול כמקשיבים נראו שניהם :בגי״האדם בשני

 שעל כל כבשו צבאותיו בשפע. בצל נשתפך וךװי־האור ןשיר-הטל הירק

 גבעה כל בראש ועלו טפסו. לוהטי״צבעים, בפרחים דוגלים סלע׳ גוש וכל אדמה

 התקדם למרחקים הרץ־מתפתל הנחל של מימיו לתוך אף נקרה. כל ושטפרכיסו

מפואר-האניצים. סוף — החלוץ

 הן אחדות. עגלות נראו מרחוק נכחו. והביט ראשו את הרים האכר -

ואנשים. חפצים מלאות בכבדות, התנהלו

 שמיכות עטופים כולם ילדים. גם ונשים, גברים בהן היו והתקרבו. הלכו הן

הלילה. כל נסעו כנראה, מעילים. לתוך ומכונסים ומטפחות

...-צוענים - :כמשער למלוו אומר האכד

כשל ותלבשתם לגמרם לבנים היו פרצופיהם צוענים. היו לא אלה ואולם
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שנה. ואחוזי כולם היו חוורים - עירונים.

הקטן. היהודי שאל - ? יהודים נוסעים לאן —

 רחב- כובע חובש הראשונה, העגלה מן אחד, לו השיב לברזובקה —

 יער לרגלי באופק, רחוק, רחוק, נכחו. בידו והראה — למשעי, ומגולח שולים

ופרדסים. בוסתנים של רך בירק טובעת קטנה, עיירה של גגות הלבינו גדול,

חייכו. ועיניו כמגחש היהודי שאל - ... ? לחתונה

— נודדת. להקה אנו, משחקים — לאו. —

: המוזרים בני־האדם אחר קרא והיהודי והתרחקו הלכו העגלות

משחקים?... משמע מאי -

 קול-נערה לגמרו, ער וקול צחוק נשמע מעגלתו בכתפיו. משך המשחק

קרא: רענן,

 אנו ...בךחני-פורים יום*יום: בלשון קומידיאנטים. - משמע משחקים —

 אחרת מוסרית. והצלחה ממחיאות-כפים ומתכלכלים באמנות עוסקים

לגו!... אין

בעיירה
אותן סבבו ילדים העיירה. של היחידי הרחוב לתוך ונכנסו נתגלגלו העגלות

הקטנה. האכסניה על הראה הנערים מן אחד אחריהן. ורצו

נערה קפצה אחריו בפעמון. וצלצל העגלה מן קפץ הגדול, הכובע בעל סבא,
והיא לתנועה צמא היה גופה צבעונים. בגדים לבושה גמישת-גזרה, צעירה,

ענקית תבה להוריד התחילו להם שפתחו עד — וצחקה. לעגלות מסביב נוןרה

העגלונים. בעזרת

כשנודע ואולם רחב־חיוך. ב״בבקשה" הבאים את וכבדה בעלת-הבית יצאה

מרובה. מבוכה הביעו השמנים ופניה החוירה הבאים, הם מי לה,

בחשש, מאד, מבולבלת והביטה, לדבר עוד הוסיפה ולא ?... קומידיאנטים -

הנערה, של הבלתי-רגילה האדומה, שמלתה ועל הגבר של המגולח הסנטר על

בטון אמרה לסוף - מאד. נאות שוקיס וגילתה הקרסולים עד ארוכה היתה שלא

:החלטה של .

לבעלי. אקרא עדיין. החפצים את תורידו אל —

שטיא, תהיי אל — :העבה קולו נשמע מבפנים־הבית עוד האכסנאי. יצא

הבאים", ב״ברוכים סבא של ידו את לחץ - ...הם הגונים אנשים פלונית,

ואמר: שמח

נאמרה "אמנות" המלה - אנכי אמנות אוהב לעיירתנו. שבאתם טוב —

"האמנות". :ובמובן בכבוד

17 דדים



 שנחזור. הזמן הגיע הורדו, החפצים - העגלונים, אחד אמר — אדון, נו, -
שכרנו. את לנו תן

 הכנםו — :לא־בטוח בקול בחפזה, סבא אמר — ?... למהר לכם למה —

שרוף. יין כוס ושתו פנימה
במרוצה. במדרגות עלה וסבא לאכסניה נכנסו האכרים

 שנים, כאן נשהה אנו - במורן כמעט, בלחש לבעל־הבית דבר - אחא -
 - נרוויח. ודאי הנצרך המעט את יותר. עוד אפשר קהל, יהיה אם ימים. שלשה

 מזה חוץ - הלהקה. מנהל לדברי והקשיבו התקרבו שבאכסניה האחרים האורחים
...-לך לערובה מטלטלינו יהיו בדברי תבטח לא אם הרבה. חפצים לנו יש

 כתפו על חביטת־חבה וחבט האכסנאי תמה — מתכוין אתה למה אבל

צריך... ולא בעיני אתם ישרים - :המשחק של
 האברים, אולם — :בגנבה לנתפס היה ודומה סבא הפסיקו — !זה לא —

המגיע. את להם לשלם צריך ואני עגלותיהם עם לביתם לשוב צריכים הם
 במעיל קטן יהודי האורחים, מן אחד דבריו לתוך נכנס - לך ואין------

 מרובה התעניינות הראה הוא ן דברניות גדולות, עינים ובעל פזיז״תנועות דרך, של
 לך אלווה - וידיו. בעצותיו הטוב מרצונו להם ועזר המשחקים של מעשיהם בכל

 בחשיבות הוסיף — האמנות, את להעריך אני יודע שתרצה. זמן לכמה כסף קצת
 תמכתי אחד במשחק לא — בכיסו: חטטו כבר המהירות ואצבעותיו תמימה

...בדרך-נדודי

התיאטרון
 וכבר — הצרה לאכסניה המשחקים שנכנסו מזמן עברה קלה שעה אך
 בעל - אחד זוג זה. בבית דרים היו מזמן כאילו היה, ונראה בנוחיות בה הסתדרו

 כאילו עצמם את הרגישו המשחקים נמרץ. בריב לפתוח אפילו הספיק - ואשתו

הם... בביתם הם
 אולם אחר לחפש הראשי, המשחק ברנרדי, עם ביחד לעיירה, ;צא -סבא

... צעד מעשרים יותר רחב שיהא חדר, הסביבה בכל שאין להם, נודע להצגות.
סבא. אמר — בעצמנו, הבמה את לבנות נצטרך אם-כן —

 האחרונים בשוק. בטל המתהלכים מן אחדים, בחורים לעזרה ולקח נגר הזמין
 מתאים יותר מקום להצגה. חינם של כרטיס-כניסה בעד לעבוד הסכימו
 שעות ובמשך הורחק הזבל נמצא. לא ־ גדולה מרפת אולם־ההצגה של לסידורו

 - ענקית תבה יותר, או פחות נקיה היתה שכבר הרפת, בירכתי עמדה אחדות
 היתה הראשונה השורה הספסלים. היו אלה — חביות על מונחים קרשים הבמה.

 הפרות את ברזל. של חוט על נמתח המסך צד. מכל שנאספו מכסאות, כולה מסודרת
הדיקוראציה נפרשה ולבינה ביניהן הבמה. מאחורי הועמדו והן לסלק היה אי-אפשר
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 עליה ומצויר ארוך, ^כלונם "על מגוללת כרגיל, שחיתה, ענקית, חתיכת״בד היחידה:
 בשעה אף״על־פי-כן טלטולים. מרוב ומטושטשת מעוכה היתה היא ועץ. בית

 וגם ממנה התפעלות מלא היה הוא בהתלהבות: ידיו את ברנרדי שפשף שנתלתה
 בלא הציגו שם אחרת. נודדת בלהקה שיחק ללהקת-סבא שנצטרף קודם הבמה. מן

 על לבעל־הקופה. מכון שימש השער לפני שולחן כלל. דיקוראציה ובלא במה

 פנטסטיות, באותיות ואדומה, שחורה בדיו כתב שאותה ענקית, אפישה הודבקה השער
סבא. של הבכור בנו שמאי,

עצמם לבין בינם הקומידיצנטים
 את לעשות ואשמח אוהבך נפשי בכל אני. אמתך הטוב, אבי אלהים, -

 יודעת. איני הסידור מן בלשון־הקודש להתפלל אף אני, פשוטה אשה אך רצונך.
 — רצונך. את לעשות לבי בכל אשמח אך הרבה... לעשות בידי אין לי, אוי״נא

 ?שח ולא בעלי לסבא כח תן עזרתך. את לנו שלח עמנו. הטיבה אלהים, אנא,
 תשלוט אל בני-אדם. בעיני חן שימצאו רצונך, ויהי שמח לב לילדי תן עולו. תחת
 ויהגו טובים משחקים שיהיו עשה, (.1 תוף )תוף! רעה עין חלילה־וחם, בהם,

 שלח חני. כל בהם כי נחת, מהם לשבוע שאוכל גרם, אני. משנהניתי יותר מחייהם
־- הטוב... אלהים אתה, כולה, וללהקה לביתנו ושמחה פרנסה

 מתהלכת כשהיא לעת־בוקר, הראשית, המשחקת אםםראגצה/ מתפללת כך
 לתויך מסולסלים קטנים, זנבות-זנבות עשויות שערותיה בחדר-הנשים. ואנה אנה

- פסות-נייר.
 וצובע החלון, על־יד בחדר״הגברים, מנהל-הלהקה, סבא, יושב שעה ובאותה

 לגבחתו שמסביב התלתלים בתוך לו לבנות שערות קצת מראה. לפני שערותיו את
 ומביט שערותיו על הנוזל את מעביר הוא קטנה במברשת להעלימן. הוא ורוצה

 להשחיר, במקום השערות, :מרובה דאגה מביעים פניו המראה. לתוך בתשומת-לב
 הן הולכות אותן להרטיב שהוסיף מה וככל ירוקה. העלו כאילו דומה, הוריקו.

 שערותיו את וסורק הבויגד הבקבוק את מטמין הוא ומיואש נרגז יותר... ומוריקות
 מן נפרד הוא אף־על-פי־כן הפאטאליים. הכתמים על לכסות כדי הפוך, בכיוון

 וקשר רחב-שולים כובע-קש לראשו שחבש לאחר גנדרנית חבה של במבט המראה
— לצוארו. מרובת-כפלים עניבה

 תפקידי־אבות. המשחק הזקן הקומידיאנט צימבאליסט, יושב אחרת ובטנה
 יבלות ומכוסה אדום בלתי-רגיל, גודל בעל וחוטם וסבוכה ענקית בלורית לו יש

 . ...(חבריו התלוצצו - חדשים, חטמים מוליד כלומר מתחטם", )-״חטמו גדולות
 שלידתם רעיונות, בכתב ורושם בהרהורים שקוע בעלו :זעה החוטם מכוסה הפעם
יתרה. בהתאמצות לו עולה

נודדים



 -קרתניס, ? בעצם הם מי מבין. די אינו צימבליסט,- סובר כך שלנו,- הקהל—
 את יעריכו ואיך האמנות. ומן הגדול העולם מן להם אין שמושג נצחיים, חשוכים
 הקהל, לפני מוקדם נאום לנאום שיש כשמש, ברור — ? כראוי היפות ההצגות

באמנות. האלמנטריות האמתירת על עיניו את ולפקוח בתחילת-ההצגה,
 רעיונות לו הציקו הבוקר וכל זריחת־החמה קודם עוד התעורר צימבליסט

 ירשה לא סבא ואם ההצגה, קודם אותו הואינאם נאומו. את לחבר ישב לסוף אלה.
 הנאום את בערמה וישלב משחקו את יפסיק :באמצע־ההצגה אותו ינאם הרי לו,

הדראמה... של הפראזות לתוך
 העיקר, א י ה כלום ? נוסחת-המחבר על בדיוק לשמור שיש אמר, זה מי וכי

... ? העיקר הוא גדותיו על העולה הלב או
בינתים: ליצור שהספיק בשורות, וקורא חוזר וצימבליסט

 יש עם לכל ן טעם בהם יש כי לדברי, נא שמעו 1 מאד נכבד קהל ~
 החשובה האמנות ואיזוהי ?-האמנות. תרבות בכל ביותר החשוב ומה שלו. התרבות

 בתרבותו תומך עם כל !נכבד קהל כשמש. ברור התיאטרונית. האמנות — ? ביותר
 המשחקים הולכים ולפיכך הוא. עם-חשוכימ כי כך, עושה אינו עם-ישראל רק שלו.

 חשבון שתעשו מוטב !נכבד קהל לצחוק, מה אין כאן קרועים. במכנסים היהודיים

— !להתבייש סוף־סוף ותתחילו הנפש
 דברים — :לעצמו צימבליסט לוחש - !החשוכים עם לדבר יש כך !כך —

— כלום... יועילו לא רכים
 לפני לנאום ועומד הפתקה את ומניח הדברים מן מתלהב הזקן והמשחק

 שלרגעים מזויף, בפתוס נאמרים הדברים אימפרוביזאטורי. נאום קהל־דמיוני

בפצעי-לבו: נוגע כשהנואם פג הוא
 בחסד־ ווירטואוז אני, גדולים כשרונות בעל צימבליסט, אני, j נכבד -קהל

 בטמ־ מהממת והיא פלדה של כשרון לה יש אשתי, פארדון, שלי, הנקבה עליון.
 כולנו אבל מלאך. של כקול לה יש קול היאכבת-מלכה, בתי שלה. הגועש פיראמנט

 מטומטמי־מוח. נוודים, יחפים, של קהל עם עסק לנו יש כי באדמה", אנו "נתונים
- כפים... על אותנו נושאים היו אחר, עם בני היינו אילו

— ברעש נוחר וחטמו בכבדות נושם המשחק

 את ובקרו בואו לגמרו, היהודי הניצוץ בכם כבה לא אם 1 נכבד קהל —
- תבואו לא ואם !ברעב לגווע לנושאי־תרבותכם תתנו ואל היהודי, התיאטרון

— בסערה ונושם אגרופו את קופץ הזקן

מפלת-המן!... השנה עליכם תבוא תבואו, לא ואם —

 תפוחי־ :ארוחת-הבוקר את עליזה שיחה מתוך ואוכלים המשחקים יושבים
מלוחים. ודגים אדמה
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 שבע וכולו לשולחן ומתישב לאולם נכנס הקטן, הסוכן־הנוסע הטוב״, ״האח
 ומסתכלות צד לכל מתרוצצות הפטפטניות עיניו רק בפיו, אין דברים מחברתו. נחת

במשחקים. עזה בחבה
 על עומד רגע ובעוד הוא. שואל — ? יקירי שרוף, ביין אתם רוצים —

"לחיים". שותיר וכולם חריף משקה של בקבוק השולחן
 מגפף כשהוא בהתלהבות מדבר מתחיל והוא לגמרה לשונו את מתיר היין

: המשחקים מן אחד של ידיו את
 שלכם האמנות בני-האדם. ככל אינכם אתם !אחי בחברתכם, אנ?מאושר -

 בלי עד בחברתכם להיות מעניין משחקים שאינכם בשעה וגם מזיוה, עליכם אצלה
 שמספרים כילד, אני בתיאטרון יושב כשאני אוהבכם... אני קרובי הייתם כאילו די.

— נפלאה אגדה לו
רועד. הקטן וזקנו דמעות מלאות עיניו

 זמן לפרקים בא אני — :בהתרגשות הוא ממשיך — ? אתם יודעים —
 מה :לי אני וחושב הריקה. בבמה ומסתכל בפינה ומתישב ההצגה קודם מרובה

- שירים... ושומע מחזות מיני כל לעצמי מצייר ואני — ? היום שם יארע זה

 חבורת־ של הרועשת ההתפרצות לרגלי אחת בבת פוסקות השיחות כל ...
 בשמיכות מחופשים הקטנים הבוקר. מאז עליזה בהמולה הבית את שמלאו הילדים,

 הולכים והם נפוליון, אלא לכובעים שדמו קטנים, כרים ראשיהם על כבגלימות,
 סבא, של בתו בתיה, צועדת בראשם בידיהם. ותיבות קדרות ישרה, בשורה
 המטאטא בראש ז כתפה על גדול ומטאטא בצורת־זקן לסנטרה קשורה מטפחת

ישן. מגף נעוץ
 — בשורה. מתעמדים והילדים בתיה קוראת - !דום צבא־הקבצנים —

— 1 מלכנו לסבא כבוד תנו — :היא ממשכת — גדוד-היחפים!

בכליהם. ומתופפים הילדים צועקים — !הידד —
 מאושרים - : המגף את ומסירה בעוז בתיה קוראת — !המלך אדוני —

 לכבוש מוכנים שאגו לך, נשבע אני בזקני הגדולה. בנאמנותנו להבטיחך אנו
המגף... את מגישה והיא — הערצתנו אות הנה כולה. הגיהינום את אפילו לכבודך

 צחקו שהכל לאחר הנערה, קוראת!..-פנה לאחור קומידיאנטים, —
:בהתלהבות שרים כשהם צבאי בצעד יוצאים והילדים דים.

— המלך!... את נצור אלהים, -

משפחת-סבא
 שני בין חבל תולה והתחילה מפתח״האכסניה בתיה יצאה לעת״הצהדים

נתקרבו הם לחדשות. תאבה השער׳ יד על מזמן עמדה קרתנים קבוצת - .עצים
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 בבטחרן והתנהגה נבוכה לא הנערה ואולם טרחגיח. בסקרנות והסתכלו מסביב אליה
לעיני-ההמון. כנראה, היתה, רגילה חפשי.

 ושאל טוב-לב, ומביעי שמנים פנים בעל בא־בימים, גבר אחד, נגש לסוף

:אבהי"דורש-טובה בקול ארחה
שמך?... מה7עלמה, לי, ^הגידי—

 מאד. ויפות גדולות עינים בו ותלתה בשלוה ראשה את אליו הפנתה היא
מפואר. בזר ראשה את עטרו ביותר, ארוכות שהיו צמותיה,

 מעור מנעלים בתנועות-חן. בעבודתה והמשיכה השיבה, - שמי, בתיה —
השוקים. כל לאורך הצטלבו וקשוריהן עתיקות־אפנה, לרגליה, היו דק

 בגדו של האבנט את והחליק האיש שאל -’ ? בתיה אס, כמה ובת —

הארוך.
- ארבע-עשרה בת -
תמימה. סקרנות חדור היה כולו - ? באים אתם ומנין —
 תולה התחילה היא שפתיה. על בחיוך אמרה - ? באים אנו אין ומנין —

 בגדי- היו אלה כמותם. ראו לא מעולם שהקרתנים משונים, בגדים החבל על
נוצצות. זכוכיות רקמות-זהב, סרטים, עם צבעונים,

 ובכל לעיירה מעיירה באוקריינה אנו נודדים אחר. במקום אנו יום בכל —
מחזות. מציגים אנו מקום

 העיד, שבקולו הרוך ז האיש שאל — ? כך נודדים אתם זמן וכמה -
חבתו. את עוררה שהנערה

 נולדתי אני אמי. את שנשא קודם עוד נדד אבי - ? אני יודעת כלום -
— המלונים. מן באחד

~ ? לכם גדולה משפחה —
: ילדותית בחשיבות ואמרה ראשה את הרימה הנערה

- מבני-משפחתנו. היתה הלהקה שכל זמנים׳ היו —
:ספרה והיא היפות בעיניה הבריק צחוק

 האחות ליאסי. בדרך בעגלה נולד הגדול האח באודיסה. נישאו ואמא אבא —
 אח — תאומים - והאחרונים בקיוב, — הקטנה האחות בביסארביה. - הבכירה
- מתו. אבל - יותר נמוך בקול אמרה - היו ועוד — בגאליציה. ואחות,

הקהל

 הוא לשניהם. נתקרב חכמניות, ועינים ומסורק מחודד זקן בעל גוץ, יהודי
בשומן.- משוחות היו נעליו שהרי העיירה, של ה״אלגנטים" שלשת על כנראה, נמנה,
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 פניו מתניה. על וידיה הסקרנים לפגי ועמדה עבודתה את בינתים גמרה הגערה
:ואמר בכתפה בידו נגע הוא מתוקים־ערמומיים. היו הטרזן של

— את... יפה ילדה —
 בני״האדם של פניהם את סקרה לאחור. קצת נסוגה והיא הוצרו עיניה

 — לבחינה. לפניהם עומדת היתה כאילו יתר,ז בענין בה הסתכלו עכשיו :מסביבה
 בתיה מומחית. בתנועת־יד פאותיו את ותיקן חיוכו את יותר עוד המתיק האיש

בעיניה. נצנץ שובב וצחוק ותלבשתו זקנינו .את סקרה בוחנת, בעין בו הסתכלה
אדיבה. שאלה אך הביעו ופניה כרגע כבה הצחוק

האיש. שאל - ? ילדתי משחקת, את גם —
 בעריסה הילדים אפילו אצלנו — :גלוי בכובד-ראש דברה היא — מובן, -

 והורידה מכיסו, שבצבץ במסרק, הרגישה היא — בהצגות. תפקידים להם יש כבר

עיניה. מתוך שוב שהציץ הלץ, את להעלים כדי ריסיה, את
 ומה — ותמימה: מאמנת התפעלות הביעו פניו הקרתני. תמה - באמת? —

- ? מציגים אתם
 נציג אצלכם דברים. וכמה כמה — :עסקני בטון דברה היא — 1 ודאי —

— ה״מכשפה". את ואפשר, ״שולמית״ את
— ממש?... מכשפה -

בראשה. נענעה היא
 אותן ראינו לא הרי — ? והמכשפה שולמית עכשיו, שתיהן הן והיכן - ׳
 לא :אמרו כאילו ערמה, הביעו הקרתני של עיניו - לאכסניה שנכנסתם בשעה

..4 לעולם יתרמה לא שכמותי חכם תשקרי, לי
 בתיה אמרה — פתוח, באויר מחזיקים אין אלו כמו בריות או, -
 בתוך עכשיו הן להתקלקל. עלולות הן — :ספר מתוך קראה וכאילו בחשיבות

— בצמר־גפן... מחותלות כלוב,
'תמהו. האדם בני
— ? הם קשים כלום מראים, שאתם ומעשי-הלהטים, -

:גדולה התפעלות כמתוך והנה הנה בראשה נענעה בתיה
 בבית - ? אתם יודעים מלדה, בהתמחות צורך יש לשמן מאד! קשים —

- רכים... יהיו שאברינו כדי חמאה, של בחביות .כולנו שוכבים אנו
? קומידיה נקרא זה וכל !...כך —
 וכשקרבה שלנו. האמנות את מאד מהלל אותנו שרואה מי כל בערך... -

—בהפסד־הכסף... יעלה שכרכם !רבותי לראות, כדאי - :גמרה הדלת אל
האכסניה. לתוך מפתיעית וברחה חטוף שלום זרקה

:העיר אחד ותהו. מרובה זמן עוד עמדו האנשים
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ו-קומידיאנטית... כזו ונאה כזו צעירה עליה. חבל —

הרשות אצל
 בתיה — המשחקים, לשני להכנס נתן לא אף קצין״העײרה של ...המשרת

 די יש : הקצין בשם להם מסר הוא בית־־הפקידות. לפני שעמדו ,— אביה וסבא
 ? מתחפשים מרגלים הם שמא יודע, מי הקומידיאנטים. זולת גם בעיירה צוענים
!הלאה !ומיד שיסתלקו, היא פקודתו

הדלת. את לשניהם פתח דברי־תחנונים על-ידי מלווה מטבע-גחושת
 את לשמוע לסרב רצון בו קם לא ומשופם, קצר-מצח מגושם, אכר הקצין,

היפות. עיני-בתיה את משראה המשחקים של טענותיהם
 לראש-המאה נפרז כבוד מתוך בתיה דברה - בטוח, ראש-האלף האדון יהי

 ועל אנו אמנים אנו. הגונים שבני-אדם — אביה, יד את הרועדת בידה כשאחזה
 יבוא- הנדחת. בעיירה ודאי, משתעמם, שכמותו אינטליגנטי אדם חיינו. אמנות

 רק לכבודו, נערוך אנו אבל יהודית, בלשון אמנם הוא העיקרי החזיון להצגה. נא
--------דיברטיסמנט שלו, לכבודו

"האח-הטוב". מן שקבל פרוטות- קצת הקצין ליד בינתיים תחב סבא
 מחוצף במבט סקר שפמו, את סלסל הקומפלימנטים, מן שבע־נחת הקצין,

השמנים. פניו על נשפך בהמי וחיוך בתיה את
 — היהודונים. הכלבים עדת בתוך אני משתעמם — אמר, - ודאי, —

 טעם לפי שלא דברים במחזה יהיו שלא הזהרו, אך כאות־נפשכם. לכם שחקו נא,
— הודו. ירום הקיסר,

:נבעתו המשחקים שני
 אני בתמונת־הקיסר משולשת, צנזורה אף !וחם חלילה וחס, חלילה —

- בדברינו. דופי כל תמצא לא נשבעת,

 את עצם אזניו, שתי על כפותיו את שם וחור, מצומק יהודי רב־־העיירה, ...
!לא לא, לא, כאומר: והנה, הנה בראשו ונענע עיניו

 עמד הוא לדבריו. להקשיב אף רוצה הרב שאין כשראה מלדבר פסק סבא
רבו. על-ידי ושנתנזף שסרח כתלמיד ומבויש, נעלב

:וצער רוגז מתוך דבר והישיש

 לפני מישראל אשה שתעלה מעולם, נשמע וכי בבית-ישראל. פשה נגע ־
 אין וכלום ז מגולח שזקנו איש, בישראל פעם נראה וכי ו ותשיר זרים אנשים

" — ?... התורה מן אםורה״ "ליצנותא
:הוא אף נרגז רתת, דבר סבא
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 אני האפיקורסים. בין אני אין כך. מדבר כשהוא רבי לי עושה עוול —
 רק דופי, שמץ במחזותינו ואין כבחמורה. קלה במצוה מדקדקים בני־ביתי וכל

 האדם. של להשלמת-נשמתו שמועילים יוסיף, וכן העליון לי יתן כן - דברים,
 רבנים, ולדעת בסם, גילחתיו אך אומנותי, לשם הכרחי דבר זהו גילחתי. זקני ואת

 כל ראש ועל ראשי על כזו שנה וצנועות, הן כשרות ובנותי בסם. להתגלח מותר
בעיניו. עמדו דמעות״עלבון — אוהבי

:אליו כשנתקרב ושאל דבריו את הפסיק הרב
לך? יש וציציות —
 הציציות את והוציא מעילו את פתח סבא. המה — ? יש לא ואיך —
בכובד־ראש. החוטים את מנה הרב ממכנסיו.
כמנצח. הוסיף - !אמרתי אשר הוא - חוט! חסר - אמר - פסול —

העבה. בכריכת״העור כשדפק אותו ופתח ספרו ליד ישבז הוא

:מיואש ושאל לכובעו, מתחת שבצבצו שערותיו, את רתת לטף סבא
— ? ההצגה את לבקר לבני״עדתו הרבי _יתיר וכי כן, אם —

:באי-סבלנות ידו את הניף הרב
אניז...- ואיךאטריף ״כשר״פסק השר — אמרבגסות: - לך, ושחק לך -

הרץ
 שהפאה־הנכרית וצחת־בגדים, גאה אשה הרבנית, קראה - !דוד דוד, -

 עברה שעת-המנחה - הצעירים: לפניה משונה לוית-כובד-ראש הוסיפה שלה
 לא אתה, שכר בלא מורה הן אליו. ולך הגמרא את קח לך. מחכה ודאי, ויוסף,

— לאחר. לך נאה
 דק, ספר נשא למעילו מתחת ברחוב-העיירה. לאטו והלך מבי״תו ךצא דוד

 ראה לשוק כשהתקרב — העבה. בגמרא עליו לכסות והשתדל מספרי־הדת, לא

בני׳אדם. המון
שאל. — ? כאן יש מה —
בכבוד. הדרך את לפניו ופינה אחד לו ענה - !רץ -
 על זה בעד ובא רץ הוא - השני לו הסביר — הוא המשחקים מן -

— שכרו.
 ארוכות היו שערותיו המגושם. גופו על שחור טריקו לבוש היה המשחק

:קופסה שהחזיקה רזה, אשה ועל־ידו ההמון, בתוך כשעמד קרא הוא ופרועות.
 הנה לדברי. שמעו !נכבדים אדונים רמאות, או להטים מעשי כאן אין —

 השוק את לעבור אפשר דעתכם, לפי זמן, כמה במשך באמצע״השוק. אגו עומדים
- ? פעמים שלש בריצה
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אמר: אחד
— רגעים... עשרה במשך

 גבורת־־סום לאדם יש כלום - :המשחק שאל — ז מעשרה יותר לא -

— ז כל־כך מהר לרוץ
- שעה. כרבע — :אחר נענה - נכון׳ -
 עמי מתערב מי הנכבדים. אדוני —:לכף כף מחא המשחק —!שעה רבע —
- ן... רגעים שבעה במשך השטח את שאעבור

 — !פרוטות עשר — האיש. כף בתוך כפו את תקע רחב-גךמים שוחט
הקופסה. את בהושיטה לנקהלים, האשה נגשה רץ. התחיל בטריקו והאיש

תענוגכם.- בעד מלשלם תשתמטו אל פרנסה. זו אף - :דברה—רבותי נדבו-גא,—

הל״ו מן שנים
פתח־־ביתה. לפגי לבךהרב המתינה בעלת׳־הפונדק

 לכם ממתין בני יוסף - : שפתיה על בחיוך אמרה - דוד עליכם, שלום —

- בחדרו.
 הוא שכמותו ועלוי שמיוחס וגאוה, רוח ונחת לדוד רב כבוד בקולה נשמע

מבאי-ביתה.
 הוציא הדלת, את יפה שנעלו לאחר יד־אחיו. את איש לחצו הידידים שגי

שאל. - ? יוסף הבאת, ההמשך את - האסור. הספר את דוד
: לחש וטובים, פשוטים פנים בעל וחזק, גבוה כפרי בחור יוסף,

 שהספר טוביה, לי ומסר לדונאייבצי הערמונית על רכבתי הבאתי. לא —

 מישהו אותו שאל השגתיו. לא שם וגם - לשם רכבתי לקאראטייבקה. הועבר
 בטלתי חצי-יום שבוע. בעוד הספר את נקבל כמונו... הל״ו מן אחד בבילויה-סילו׳

 מעשי מה ושאלוני מפרי־אבי פגשוני נמצאתי. בסכנה וגם הספר. אחר ברדיפתי
 ושיקרתי פטריות, קניתי כשחזרתי ואבנים. עצים על להם ושקרתי בדונאייבצי

כזה מרובה זמן ביליתי היכן ישאלוני שלא כדי בעצמי, אותן שאספתי לאבותי,
 נקרא במה לנו. אין וספר " בצער, דוד לחש - טרחת, הרבה כל-כך —

- ז... כולו השבוע
 נודע המשחקים. על :היום מאורע על לדבר הידידים שגי פתחו אחר-כך —

 הרשות לו ויש בבנין־התיאטרון להם עזר עמם. ״שני-בשלישי״ הוא שיוסף לדוד,
 אם לו יחשב לחרפה :סרב דוד ואולם דוד. את גם הזמין הוא להצגה. חינם לבוא

 ימצא המון ורק הם המוניים אותו. מושכים המשחקים אין וגם הקהל. בתוך יראוהו
עגין. בהם

:מיחה יוסף
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- מוקיונים. נוודים, אינם דוד. בהם׳ טועה אתה -
 מושך- אדם שעה. זה בפונדק יושב — יוסף ספר — המשחקים מן אחד —

 סוכן־נוסע, אליו נלוה מאד. עצוב היה לפונדק כשבא זה. ברנארדי הוא מאד לב
 חייו על ספר ברנארדי .יינו. בעד ששלם הוא אהובתו... סביב כאוהב סביבו שרקד

~ בכלל. חיי-המשחקים ועל
 דבריו את מסר שהרי יוסף, של התענינותו את עורר שהמשחק היה, ניכר

משתתפת. בהתלהבות
 רק אוכלים שהיו רעים. זמנים עליהם שעברו ספר, באמת. קשים חיים -

 כדי ומחלקים, בעפרון מסמנים היו הלחם אח עוד. ולא — טה ושותים לחם
 כל׳ בחוסר שבועות ױשבו לשחק, רשיון קבלו שלא מקרים, היו לכולם. שיספיק

 שהציל חובב־אמנות, ידיד בצורת השמים מן נם להם שנעשה עד לזוז, יכולת בלא

מצרה. אותם

משחקים תעלולי

 שלמה חבורה - כבירות התפרצויות-צחוק בפעם פעם נשמעו הפונדק מן

במלוא-ראותיה. צחקה
 ועיניו יוסף אמר — מרובה זמן עצוב להיות יכול אינו שכמותו אדם -

— בחידודיו. האורחים את מבדח הריהו - נוצצו:
לפונדק. הם אף נכנסו הידידים שגי

גדולה. חבורה וסביבו כוס-יין על ישבז המשחק
:רבגויני רם, בקול ספר הוא

 כמו "כלונס" גרוע, משחק בחסד־עליון. טפום שלהם הלהקה בתוך היה —
— עכברים... בחינוך הצטיין זה לעומת אך שנאמר.

 שלהם החתולית והמימיקה עשירי־ביטוי היו מעוררי-חבה, הגבריים, פניו

דבריו. על תוכן הוסיפה
לבדיחה. שצ^תה החבריא, צחקה כבר - ..1 ? עכברים —
 אותם מרקיד היה הוא לבנים. עכברים כתריסר לו היו ממש. עכברים הן, —

 ממרים" "בנים היו אלה ואולם הקהל. לפני אותם שיציג ממה להתפרנס ואמר
 - ללכת, להמשיך רצה ולא קטן מוט על עולה עכבר כשהיה לו. נשמעו ולא

 מתרגז במקל, דוחפו הזה המנצח״על־החיות היה — ודאי, לו היתה צבור אימת
ומקלל... דמעות לידי עד

 נסתתר רבות־ההבעה בעיניו רק !בכובד-ראש אך &ר, בקול ספר המשחק
ם,קח. חיוך

היה עיירה בכל גדול. טרחן בלוי׳ זקן, רווק בתוכם, אחד היה ושוב ...—
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 זה, עזוב בן־פטיטה על עליו, נכמרים היו שרחמיה טובה, בעלת־בית לו מוצא

 שכולה בעלת־בית, לו נזדמנה העיירות מן באחת בו. ומטפלת לו דואגת והיתה

 הגדולות טובותיה לכל ונוסף בחתולים. אותו שחתלה כמעט כאם, אותו קרבה זהב.

 מנחת־שי. לבה את לו לתת : כבירה ב״מציאה" אותו לזכות כנראה, אמרה,

 בשבילה שנתחרבן כך כדי עד מבעלת-הבית, מאד נתפעל הזקן שהרווק העיקר,

 סצינה שם יש ב״מכשפה". האוהב את שחק הוא :היה כך שהיה והמעשה הבמה. על

 עליה לשאול אוהבה הולך חיה בסחורה הסוחרים על-ידי נחטפת שמרים לאחר :כזו

 בלהטיה עושה היא /..,"הבית מנהלת גם במקרה היא והזקנה בעלת-הכשפים. את

 !״ שלי ״מרים לקרוא אז צריך האוהב כרוח... באשנב לרגע מופיעה האמתית ומרים

 בעלת־ :גדול בקול וקרא רגליו את פשק כפיו, את פרש הזקן הרווק גדול. בקול

—!...שלי הבית

 עדיין המשיכו פניו בזכרונות. שקוע ושתק, כוסו את לשתות גמר ברנארדי

בני-החבורה. כל של בפניהם כמו בהם, קרן עליז זיו לספר!

לכוס. יין ממנו ויצק הכרסתני הבקבוק שד בגרגרת אחז הסוכן

 של זרועו את בחבה ולטף אמר - לבריאות, שתה ברנארדי, שתה, -

— ז... הלא הוא, טוב היין הרי — המשחק:

 האדם על ולבבי-מקרב, רשעי־שובבי פקח, במבט והביט בכוס אחז ברנארדי

הקטן♦

 הבריקו עיניו - ראשך. על תחול ברכה - : אמר — אחא טוב, טוב, -

 מעשה הבמה. על שהיה במעשה־בלבול, — אמר - נזכרתי שוב - ליצני: בחיוך

 ה״ינוקא" זכר ויפה* חשוב התפקיד ב״יהודיה". אליעזר את ששיחק ב״חובב",

 ביותר׳ החשובה בסצינה אבל לגמרו. התפקיד את קטל לא וגם רע, לא הכל את

 אירע מה יודע השד — הלחשן פתאום. ראשו נתרוקן החשמן, ובין שבינו בדיאלוג

 נתבלבל לא ה״שקץ" ואולם ללחש(. צריך שהוא )הפראזה, ה״סחורה" עם נעלם לו,

־־ עצמית. השראה מתוך החור את לטלא והחליט

 אותו והמסובכים החובב. את ודברים בתנועות וחקה ממקומו קם ברנארדי

:ספורו של לעוקץ ברנארדי שהגיע קודם עוד צוחקים והתחילו הם אף קמו

 אליו פנה” כביכול, ליהודון, בלעג וצוחק, עומד שהחשמן וראה, הביט -...

 שאתה הזה, הצחוק מה !ופרח כפתור אתה, נא שמע לאומית... גאוה מתוך ואמר

 נתון אתה בקרקע אדומים... ובתולעים ירוקות בלטאות שתצחק הלואי !... ? צוחק

 אצבע לו והראה — נבהלתי... לא ממך מגדולים גם שכמותך. תכשיט אצלי,

 שהקהל העיקר, בבוז. אחדות פעמים בו ירק ואחר-כך הלשון, את והוציא משולשת

- כסדרו. נמשך והחזיון הלחשן הופיע ובינתים הערמה, את לגמרו תפם לא הנכבד
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בארחרת
סביבו. הצטופפו והנקהלים מקומו על וישב חזר ברנארדי

 במקצת. כולם נתעגמו הנפרזות התפרצויות-הצחוק לאחר השתררה. שתיקה

 'והיין בינתים שתה הוא אף המשחק. של כוסו את שוב מילא בעל-התנועה הסוכן

אותו• רכך

 : — אמתית נאנח הוא — לשמחה. נוח ־ אמר - ברנארדי, כמוך, מי —
 הורגשה אמתית השתתפות - שחורה... במרה חולה הייתי המשחקים, במקומכם, אני

- יסורי-פרנסה... נדודי־תמיד, -- :בקולו

: במחשבית שקוע כשהוא היין את וטועם לאט, לאט גומע שוב, שתה ברנארדי

 אילמלא לפרקים. מאד קשים קשים. חיים וךצין:-כן, שקט אמר, - טוב יין -

 תחת כורעים היינו כבר זה אז כי לדאוג, רוצה שאינו דאגה, יודע שאינו הקל, הלב

 —הבמה. על מלך כמו אני חיי. את ממתקת האמנות אגיד: האמת את ואולם העול...

 דואג איני שם - האלה. הדברים את שלותה בתנועת-היד, מלכותי משהו היה

מקלקלים. הקנאים אך אותנו, אוהב ההמון - לבי. בכל אני ומשחק דבר לשום

 נאמרו לא ודבריו בראשו המה כבר כנראה, היין, ושתה. וחזר שתה הוא

גמור. בבטחון עוד

 שוב — אימת־הרשות. עליהם כשאין עלינו, קשה יד״האדוקים ביחוד —

 בקרוגלאיא. לנו שקרה מה — המשיך - שמעו־נא — :בחיוך עיניו הוזהרו

 התלבשנו, להצגה, הכל הכינונו ידענו. לא ואנו חרם. הרב עלינו והטיל לשם באנו

 תקף יאוש המבקרים... את הפריחה שמגפה לנו, מודיעים הקופה ומן הת_עפרנו,

 ועבה" רחב-כתפים פריץ גוי, הרפת על-פני עובר פתאום חדל-אונים. וכעם אותנו

בידו. ומגלב לימינו ענקי כלב״זאב כרם,

הוא. שואל — ? כאן יש מה

יהודי. תיאטרון משיב: סבא

— ז משחקים אינכם למה — הוא אומר - נו -

חרם. בא, קהל אין :לו אומרים

 חטמו: את מרים כשהוא ושואל לרפת נכנס הפריץ. אומר - מנוולים! -

? כולם המקומות כל מחיר עולה כמה

רובל. חמשים :ואמר סבא נזדרז

 רובל חמשים — אמר — לך הא שטר. והוציא לכיס ידו את הפריץ תחב

לפני. ושחקו

 לשמאלו, המגלב את כסא, על מימינו שם כלבו את ראשונה, בשורה התישב

 סיגרה והדליק רגליו, כפות תחת נתן חמישי כסא רביעי, כסא על כסיותיו את

סופה. ועד מתחילתה שולמית את לפניו שחקנו ואנו במחזה. לראות מוכן עבה,
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 אלינו שמתיחסים מקומות, יש כך. אותנו מקבלים מקום בכל לא אך
- כלבנים-יחידים.

 או הוזה תנועה, בלא קלה שעה וישב כפות-ידיו על סנטרו את השעין הוא
והערב. החם בקולו התחיל ושוב לדבריו. וצפו כבוד מתוך שתקו מסובביו הוגה.

 כאן משלכם. אחרים אנשים שם בביסארביה. עלינו עבר זהב של עידן -
 הסוכן של כתפו על מפייסת חביטה חבט המשחק - פרוטתו אחר להוט אחד כל

 סגורים כולם - האחרונים... הדברים למשמע מצער הקדירו שפניו המום-היין,
 ללב. רווחה ואין כאן חשבון של חיים זרים. כלפי ומלאי-חשד עצמם בתוך

 כשעברנו אתם, יודעים שפע. מתוך לחיות שאוהבים אחים, אנשים הכל בביסארביה
—זו. בארץ־ברכה יש ומרובה טוב יין שכורים. בו היינו שלא יום, היה לא כמעט שם,

 המלה את גיהוקיו. בעד לעצור עוד יכול לא מאד. מבוסם היה המשחק
שם־אהובתו... את אדם שמבטא כמו בטא ״ײן״

 השמש שמכריז פעמים שם הרי אהבת-נפש. אוהבים הם התיאטרון ואת -
 את לבקר הקהל מתבקש לעיירתנו, יהודית להקה ובאה היות וכך, כך בבית-כנסת:

ההצגה...
 במקצת נתפכח כאילו נדמה לרגע — אספיראנצה סבא, של אשתו -
לה, יש "קול" וגם היא רבת־חן אשה — מאירים זכרונות מגנזי-לבו כשהעלה

 להצלחה וזכתה ומתוק, נעים הרי ביותר, ועשיר חזק לא אם
 היו ולא באמצע״הרחוב אותה עוצרים שהיו יש בביסארביה.

 ;שבנו נאה... מקרה היה פעם משיריה. ששרה עד הביתה
שמעתם ודאי בשיר. קולה אספיראנצה נתנה המשותף. בחדר

 הכלל מן יוצאת
 להכנס לה מניחים

 בבית־מלון, כולנו
"היכן :השיר את

 - לשיר הוסיפה היא ממש. רטט לבך אז, שרה זמיר כמו שנות-נעורי״... אתן,
 אשכולות- תפוחים, הרבה, פרחים לחדר עפים שדרך־החלון אנו, רואים ופתאום
 חלוננו. כלפי והראשים מלמטה גדול המון עומד והנה לחלון אנו רצים ענבים...

— ־־ פרחים. עליה והמטירו בסערה כף למחוא והתחילו המזמרת את ראו
יוסף. של ידו את לחץ דוד
להטו. ועיניו — לתיאטרון עמן קחני - אמר - יקירי יוסף -

בשמחה. דבריו את שמע חברו
 על- הקלעים, מאחורי נשב יראוך שלא כדי — אמר, - יפה, נסתדר אנו

הפרות. יד

ההצגה לפני
 לא הבמה ועל ההצגה, להתחלת שנקבע הזמן מן כשעתים עברו כבר ...

את ללוות שהוזמן הכנר,. : עצות אובד היסוד, עד נרגז הסתובב סבא כלום. נתחדש
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 נעלם... — הראשי, המשחק ברנארדי, : הרבה מזה שגרוע ומה בא, לא השרים,
מצאוהו. ולא - בפונדק גם חפשוהו

 של בצלצוליו עוד להרגע רצה ולא ברגלים ורקע צפצף הכפרי הקהל
 הילדים הגדולה. משפחתם כל עם שבאו בני־אדם, הקהל בתוך היו הרמאי. הפעמון

צד. מכל נשמעו ותלונות קללות בכו,
 שגופה רעייתו, עם השר הופיע הראשונה בשורה הקהל: נשתתק לפתע

— בגדיה. מתוך כמתפרץ נראה השמן
 מנגן כפרי לכנר, שנשלח הנער, בשורת את לגמרו מבולבל שמע סבא

הובא. אמנם, הכנור, למלאכתו. יצלח ולא השתכר האכר :בחתונות
 נשיר - ידיו בשתי בראשו באחזו סבא אמר — ! לעשות מה מילא, -

הטון". את "יתן שמישהו ובלבד מוסיקלי... לווי בלא
זה, תפקיד עצמו על קבל הפרות, בין דוד עם שעמד יוסף,

 אלא המות, עם רק לא שהשלים אדם, של בקול המנהל קרא - !חבריא -
 את בעצמי אמצא אפשר, בינתים, בדיברטיסמנט. התחילו - :החרפה עם גם

 נערים, של חבורה אסף משרפה, ברח כאילו החוצה, ץצא - רץ הוא— ברגארדי.
 את ימצאו אם חנם, כרטיס מהם אחד לכל והבטיח פתח״התיאטרון, על שצבאו

צד. לכל התפזרו הקטנים המשחק.
 כלחיץ- היו לחייה לבן. לבושה כולה משחקת הבמה על עלתה ...הראשונה

 כשהתחילה השתררה גמורה ודומיה ספק בלא יפה היתה היא שרק. מרוב משוחפת
 אחר־ מרוצה. כף, מחא הקהל ומתיקות. בטעם רוסי, שיר-אהבה שרה היא לשיר.

 סערה בשעת מקינה שגורשה ההומיה", ה״יונה אודות על בעברית, שיר שרה כך
:אהובה על מתגעגעת בגלות, נודדת והיא וסופה

 אני, עוטןה כי אוי, ־־
 נודדת, אן אני

 ממעון-חגוי-סלעי,
יורדת... אני הוי,

רוחי, חיי ...שו^ה,
נחמתי, שובה,

 מרי״שיחי, ךאהץא
מעונתי... נהלני

:השתתפות מתוך והושרה מאד עצובה היתה הנגינה
שמעה אזני כן

ןליל״דםןה, ב^ילה
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 נמלאה ךגש-יה

גאית״אךמה... כל
 גם היתה ביניהם בשורה. והסתדרו המשחקים כל הבמה על עלו אחר״כך

 מסובביה כל מבין אותה הבדילו דוד של שעיניו להפליא, יפת*עינים נחמדת, נערה
 ועמוקה־ רחבת״האפיקים הוולגה-האם, על במקהלה שרו המשחקים אחריה. ונמשכו
 על-ידי שהושרה הנגינה, בגליה. אהובתו את שהטביע העזוז, סטנקה ועל הגלים,
 לפגי חי קם שבשיר האגדי-הגבורי העולם כגלי־נהר. בעוז גאתה קולות, עשרות

 לשירתה. נתונה היתה כולה ; היא אף שרה רבת־החן הנערה — והרחיבו. דוד
 עיניה גדלו ששרה, בשעה עכשיו, עיניה. את בו שנתנה בשעה בכח הלם דוד של לבו

מתוכן. הזהירו ורגש וחן יותר, עוד
 שיר שרו הם ואשה. איש :שנים רק ונשארו הבמה מעל המשחקים ;רדו

 בקולה, האשה סלסלה - לבי את שובות פאותיך יעק׳י, יעק׳י׳ ־־ •’ רוסי התולי

 הניגון את ושרים אחת מטפחת בקצות מחזיקים כשהם קומי ריקוד רקדו ושניהם
 על עלה השר של העבה קולו הרבה. וצחק נהגה הקהל "מה-יפית". של הנושן

הקולות... כל
 כולו. מאובק אחד, אילן תחת שכור, שכב הוא סוף־סוף. נמצא וברנרדי

 קוטל השעמום ארורים... חיים - וגמגם: התעורר המנהל אותו כשטלטל

- האדם... את
 רתח - ן הקתחים על שנחזר כך, לידי אותנו תביא הן !1גזלן -

אותו. וניער - סבא
 את לשחק צריך ושהוא להתחיל עומדת שההצגה והבין, במקצת כשהתפכח

:ואמר לאט קם הראשי, התפקיד
- לתיאטרון. אותי הולך בסדר. יהיה הכל -

שנה: כמתוך לוחש כשהוא והלך סבא על בכח נשען הוא
 מעריכים, אין כשרונך את וגם הלב... את אוכל העצב !ארורים חיים -

- ו... אופל יקחם
 ברגרדי, של משא־זרועו תחת כולו כפוף צער, מתוך בראשו נענע סבא

:זקן של רפה בקול ודבר
 החשוכים. בין אלו, בנדידות מתנוון שכמותך אדם חביבי. עמך, הצדק ~

 צובר היית אז כי המזל, לך שחק לו לך. אין ומזל יקר, שכו׳ר לך, יש כשרון
העולם... בכל גדול היה ושמך בחפניך כסף

הזקן. המנהל של העייפים פניו על זלגה דמעה
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"שולמית"
התחילה. ההצגה לצדדים. סולק המסך הועלו. המגורות האחרון. הצלצול נשמע

 הם עולי־רגל. לירושלים עולים — בידיהם מקליהם טוב, כל ...עמוסי -
 והלויים הכהנים את יראו מעט שעוד שמחים, והם ויראת־שמים אהבת־ה׳ מלאים

:השיר מצלצל ההרים על השמיניות. של הערבים הצלילים את וישמעו במקדש
 וישמרך, אדוני ;ברכך
 דרכיך הגליח

לשלום. עירך לציון ויביאך
 הם מלוותו. שולמית בתו : ח ו נ מ הנכבד הזקן נמצא העולים בין

במדבר. לבדה נשארת ושולמית באהבה נפרדים
 בדרכה, צחורים. ובגדים לה ארוכות צמות ואצילית, יפת-תואר היא הגערה

 ראשה, על מכה השמש :האכזרי במדבר תועה היא ,ה ת י ב ל חוזרת כשהיא
 ותפילה תלונה שיר שרה היא עליה תקפו וכשהיסורים — לה. מציק הצמאון

 היא שרה - אלהי, למות, תת^ני אל :בקולה לבביים קרובים, צלילים לאלהים.
ולשמשון... להגר במדבר, לעמך שעשית כמו נס, לי עשה — :מתוק בעצב

 - שובים. הם לבי את - :כולו נרגש דוד, לחש - שלהם... הזמרה אחו -
 התרשם והוא מאד הוחדו חושיו לבו. את עוררו כבר ה*דיברטיםמנט" של השירים
סביבו. הנעשה מכל עמוקות

 בעל-צורה צעיר, אביר הרחבת־דעת מתוך לדרכו לו הולך שעה ...ובאותה
 הכושי הפראי, עבדו על־ידו אבשלום. בים,מגזע״־המכ שוע ובעל־חן,

?ינגי&נג.
 צעד אחר. לאיש נהפך הוא - ז השכור ברגארדי הזהו והתפלא. הביט דוד

 לגופו, מאד הלמו והשריון הנוצצת הקסדה אומץ. אצילות, עלומים, כולו במרץ,
 נער שיחק ציגגיטנג את זה. שנכנס בשעה באולם עבר אביבי גל יפה. בנוי שהיה
עשר. או תשע מבן יותר לא ושהיה נר, של בפיח כולם מרוחים היו שפניו קטן,

 הבור. מן שלה, בכוחותיה לצאת, יכולה ואינה כור לתוך נפלה ...שולמית
 - ? מזיק או לץ - ז הבור מתוך מדבר מי אותה. שומע אבשלום לעזרה. קוראת היא

 ׳-כאביב - נחמדה וגערה — נערה שזוהי ולשמחתו, לתמהונו נוכח, הוא לסוף

— מזהירה״. ככוכב צעירה,
 מרגלית במדבר, זהב — מצא הנה שולמית. של מ;פיה מתפעל הצעיר הגבור

 מאירים פניה וכל התום חתום מצחה ועל החכמה זורחת המזהירות מעיניה — בחול.
 זאת אין כזה, שומם במקום יחד אותם זמן אלהים אם תרומיות. מעלות של באור

 בושה מתיך מאבשלום. מתפעלת היא אף ושולמית מלכתחלה. לו אותה ;עד כי
ומודה חייה את שהציל על הצעיר לשוע תודתה את מבעת היא צנועה גערתית
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 חדשה, אהבה אולם ולאביה, לאלהים האהבה את אלא ידעה לא היום שעד לו,
אבשלום. את משראתה בלבה התעוררה מופלאה,

 הוא מאלהים לא כלום אלה. דבריה למשמע עמוקה בשמחה מחייך אבשלום
 שניהם. על משתלט אושר של חזק רגש - ן הראשון המבט מן שניהם שהתאהבו

בינינו".... יפריד המות "רק :ברגש ושר באהבה בה מסתכל בידיה, מחזיק הוא
 לכבשותיה, לשוב צריכה שולמית כרגע. להפרד מוכרחים הנאהבים ואולם

 צניעותה על מתגברת שולמית לחצר־המלכות. לירושלים, צריך ואבשלום לבית-לחם,
 בן• אהובה, אותה ישכח שמא שבלבה, החשש את ומגלה אהבתה מתוך הטבעית
 ערך־ את יודעת הנאה הכפריה העשירות. בנות־ירושלם של בחברתן השרים,

 ביקר־לבושיהן עליה עולות הן אם אף מפורכס, עשוי, חן להן, כמו אין, לה עצמה.
 והוא, בלבה זכה אבשלום ועשיר-רגש. טהור לבה - להן בניגוד ובתכשיטיהן.

לה. יהיה לא אבשלום של לבו אם ישבר, הלב,
 נרגשת. שולמית אומרת — המות מן איומה זו, היא איומה מחשבה —

 שלילית. היא העירוניות הבנות על דעתו גם אבשלום. של לבו את מכאיבים דבריה
שלמה. של בחירתו לשולמית, דומה שתהא וזכת־לב, אשהיקרת-גפש על חלם תמיד

 נאמנותו על בהן ותקרא עיניו לתוך תציץ־נא - ? החששות למה —
 הם ונסערים אבשלום, שר - 1 האהובה הכלה את חתנך, את חבקי - הגדולה.

 נאמנות־ לאחותו איש נשבעים הם התרוממות־־רוח מתוך באהבה. שניהם מתחבקים
 הפראית, החולדה ואת נזדמנו, שלרגליה הבור, את נוטלים הם ולעדים נצחים,
נשבעים. שהם בשעה בדבריהם, ויראת־קודש עמוקה לבביות על־ידם. שקפצה

 תאנים קטף הוא המאורע: כל במשך נעצר שהיה צינגיטגג, מופיע
 מדבר — בית, ילווה, נערה, חן, מוצאת או, או, נערה, כזו — בריחוק־מקום...

— המשובשת. בלשונו הכושי

 כמו שנתר הקטן, הכושי של מלה לכל גדול בצחוק מתפרץ היה הקהל
 ההתרגשות, בו פגה לא עדיין רציני. דומם, ;שב דוד מצחיקות. העויות ועשה קוף

שיר-השבועה: את הנאהבים ש^רו בשעה עליו ששרתה

- אלתנו אחד עןמו אלהים -
- שנשבענו, השבועה לנצח גקזמור

- !לנצח נשמור

יוסף. את דוד שאל - ז־ ההצגה זוהי וכי

להפליא. ויפה גדולה לו נראתה זו המצאה הבמה. על משחק ראה לא עוד מעולם

—האלה. האנשים לי קסמו קסם - לחש — !יופי איזה —
 שכולו חדש, עולם בתוך צלל כאילו עליו, נשתלט רגיל לא רוח מצב

- וזמרה. חזיה
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 עברו שנתיים למרחקים. וגעגועים בצער ומבטת לבדה יושבת ...שולמית
 שהבטיח. כמו בא, לא ובחיר־לבה לאבשלום. שבועת־אמונים שנשבעה מזמן

 רווי- בקול ביפות. היפה שולמית דומה ללא-טל, קומלת שהיא ענוגה, לחבצלת
:שרה היא עמוק יגון

 דשhואש- יום־טוב, שבת, בכל -
 לבדי, בבית־כנסת אשב

 הקדש ארון לפני אמה
על־?די... איננו ואיש

המזבח הוא המר לבי

אוהבתי. - ונר-תמיד
 זזורח תמיד כבה, אינו

תפלתי... שומע אין אך
 לחיי־פגעים. אותה מציל אבשלום היה ולא הבור בתוך טובעת שהיתה מוטב

 כשתוקף מר בוכה היא — כשנה. נמשך רגע כל בא. הוא הנה לה: נדמה רגע בכל
 קמה היא - בה. שבגד אהובה, על גדול כעס בה מתעורר ופתאום היאוש. אותה

 יסורים לה שגורם לקשה*לב, שלומים באגרופה. ומנופפת לוהטות בעינים ממקומה
נקמתה. את שינקמו ולבור, לחולדה קוראת היא 1 כל־כן אנושים

 יבגוד ההוא הנאמן, היקר, אבשלום לזכרוגויתיה. שבה כשהיא שוכך כעסה
 מחווירים, נופלים, ופניה ?... כך שר לא כלום - 1 בינינו יפריד המות רק - ז בה

 אנה צועדת היא - ז... מת הוא שמא :לבכי קרובה היא ושוב רותתות, שפתיה
 אהבה של וזוהר החלטה, מתוך ראשה את מרימה היא ופתאום בכפיה. ופניה ואנה
 אבשלום של היא בשבועתה!... תמעל לא היא מת, הוא אם אף בעיניה: ועוז

 היא תסכים. לא - לו, שתהיה לבה, על וידבר אחר יבוא ואם תמיד. תהיה ושלו
 ירצה זה ומי כמשוגעת תתנהג היא הבא. כל את פגיה מעל ותגרש בחדרה תסגר

— ז במשוגעת
 דוד. של על־ידו ועמדה הבמה מעל ירדה שולמית, את ששיחקה המשחקת,

 נושמת עמדה היא משונה. רושם עשו הצבועים פניה כי אם האשה, היתה יפה
נרעש. דוד ראה - !...בריסיה תלויות דמעות — המשחק. מן נרגשת בחזקה,

 ממבחר הם שולמית. של ידה את לבקש צעירים גברים באים ...למנוח
 — השני בגבורים. גבור — הגדעוני יואב מהם, אחד אנשי-הקריה.

 החסוד. סגן־הכהנים — הכהן נתן — והשלישי בעשירים. העשיר — ב ד נ י ב א
 בקופסה. הפתקאות את מערבב מנוח פיסות־ניר, על שמותיהם את רושמים הם

הגדעוני. יואב - הוא המאושר בשולמית... יזכה זה - הילד יוציא מי של פתןתו
צעדה הארוכות, צמותיה את ותקנה בשלוה זה ברגע שעמדה המשחקת,
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 מעיניה. זלג מיואש יגון נשתנו, פניה תנועה. בלא רגע ועמדה קדימה צעד פתאום
:רווי־דמעות היה הערב קולה ז האחרון שירה של בית-הסיום על חזרה היא

שוררתי, די התפללתי, די
 הרש, לבי רצוץ מבכי

 אמרתי... גם-כן הקדיש את
המקדש.- את לסגור יש די!

 ואולם החתן. את בתו לפגי להציג רוצה מנוח - הבמה. על עלתה לאמה
 בלתי- חטוף, בקול לאביה ושרה כמשוגעת לפתע-פתאום להתרוצץ מתחלת הבת

 היא ופתאום העדים. ובור חולדה ועל שבועת־אמונים על בלתי־מובן שיר טבעי,

 נכחה מבטת והיא בגרונה מופסק הצחוק מפחיד. שצלצולו גדול, בצחוק פורצת
 אצבעותיו את מפרק הזקן ומנוח תמהים הנאספים דמעותיה. עם נאבקת נוע בלא

מיואש.

 לחייו המשחקת. של תנועה כל דוד עקב עיניו, את שכסה לערפל, מבעד
הרתיחתו. שלה קטנה מלה כל לוהטות! התחילו

 באהבה, ומתחטא חולה ילד של כקול רפה, בקול מספרת שולמית ...
:ולא־רואות מביטות נתעות, עיניה שעה ובאותה

 בכל, שממה שם, גדלים אינם פרחים קרירים. מים ובו במדבר יש בור —
 אזניה: את החולדה מטה הנה ובוכה. שם מיללת רעה, חולדה פראית, חולדה רק
? מישהו הולך אם

: מעיניה מציץ רע שגעון וקשה, יבש הוא מתחזק. שולמית של קולה
 בעיגול, כפוף גבה ;דוקרים כסכינים והם החולדה מחדדת צפרניה את —

כעס־השמד. לוהט ומעיניה איומה שנאה נושמת מלועה

: מארב בתוך כמדברת קולה, את משפילה שולמית
 לנוח. ושוכב הקרירים המים את שותה הוא לבור, מתקרב צמא בחור —

 :גדול בכעס ופועה בצפרניה אותו חונקת צוארו, על פראית חולדה קופצת ופתאום
!...אעיד אנוכי אנוכי, !לשבועה נאמן להיות אתה חייב

 כילדה חרש ובוכה מצער הרצוץ הזקן אביה של חזו על נופלת ושולמית

— קטנה.
 התיאטרון, בכל נשמע קולה !וגעתה ראשה את פרה הרימה דוד של על־ידו

 דמעות כשהיתה. הדממה נמשכה לגעות שפסקה לאחר ואולם הרבה. הדממה בתוך
 כאבה. את כאב המר, גורלה על שולמית עם בכה הוא דוד. של פניו על זלגו
כזה. בעוז אותה אוהב היה אשה, אוהב היה דוד, הוא, אילו !אהבתה גדולה כמה

:לעצמו דוד לחש ונמשכה, הלכה הבמה על שההזיה ובשעה
- ! לשחק — יקר מרהיב, נפלא, זה כמה !דוד היום, לך אירע גדול מאורע —
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 שולמית, את ששכח לאחר לו שבחר אשתו ואביגיל, אבשלום ...
 בהעויותיו. אותם משעשע הקטן והכושי יין, ושותים וטובי־לב שמחים יושבים
 שאחד לבה, על מתופפת בקול-בוכים, להם ומודיעה האומנת במרוצה באה פתאום

 ומבשרת שניה אומנת באה והנה - מדברת זו ועוד בבור. טבע רך, תינוק מבניהם,
השני. ילדם את טרפה פראית חולדה : בשורת-אסון בבכיה, גועה היא, גם

בשולמית. אבשלום נזכר ביאושו
 שהיתה הראשונה, כלתו אל אותו שולחת לרצון־האל, בהכנעה אביגיל,

השמים. מן לו יעודה
פניו: את והשחיר לארץ אותו כפף שאסונו הזקן, למנוח ואומר אבשלום ...בא

המשוגעת. בתך את ארפא הבה אני, מומחה רופא —
 זרועותיו אל רצה ושולמית אבשלום שר - בינינו, יפריד המות רק —

 ומתופף רוקד צינגיטנג כללית. היא השמחה אושר. מרוב וצוחקת בוכה כשהיא
— בתוף.

 מתאחדים קולותיהם הבמה, על עומדים המשחקים כל לאט, יורד המסך
שמח: בהימגון

אדיגי! את שכחו
1 לנו גדויל אל

חטאנו. אשר לכל מוחל הוא
 פג, כאבנו די, ^כינו
 חג, בא שמחה, באה עתה

$לנו! ונשיר נרקד
!...-הללױה ;ה, תהלל הןןןמה כל

 קרירות־הבוקר לתוך יצא הוא הקהל. כל ש;צא עד ברפת התעכב דוד
החמה. של הקרובה זריחתה את בשר וגדל, שהלך האור, הרטובה.

 בבגדי" בתעלת-שופכים שכב המשחק בברנארדי. נתקל בקרבת-הרפת
ומחוסר״הכרה. שכור היה הוא אבשלום.

 שיחק הוא כלום !האומלל היקר, ברנארדי — בחזו. נתכווץ דוד של לבו
 דוד. של בבשרו עברה עדנה של סמרמורת - !שיחק ואיך ז... שכרון של במצב

 הקסדה את מעליו הסיר חגורתו, את התיר הרפת, לתוך המשחק את סחב הוא
 של כראשו ומחוסר־חיים, כבד נפל החוור הראש התבן. על ראשו את והניח

מתעלף.

 עם דרכו על נפגשו רועים רגליו. ישאוהו אשר כל אל ללכת מהר אחר-כך
דרשן. הבר את עטה ונפוג, שהלך שקוף, חלבי ערפל השדות. אל יצא הוא עדריהם.
רעננות כמעט. רץ הוא דוד. ולחש חזר - היום לך אירע גדול מאורע -
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כנפים. לה צמחו כאילו ועליזה, קלה היתה נפשו בו. נמסכה רבת-עוז
 היה נפלאים חיים אילו אח, כך. לשחק יכול היה לו, נדמה דוד, הוא, גם ...

 שינוי-חייו על חשב מזמן מזמן, הוא הן זו... ללהקת-אמנים מצטרף היה אילו חי,
 לפעול אתה צריך — לוהטת תביעה הוא מרגיש תמיד לנפשו. מרחב אין בעיירה.
 נעלים כחות כבירים, וכחות ימים, לו שבאים יש ! נוצרת לגדולות כי גדולות,

ודלים. קטנים בעיירה חייו כל לו נראים ואז חזו׳ את שמרחיבים בו, מתעוררים
 אפילו "שולמית"... כמו חזיונות, ליצור גם מוכשר שהיה מרגיש, הוא אה,

 הפועם לבו לו אומר כך ליצור. יכול היה "אהבת-ציון", כמו יפים שהם חזיונות,
יחיה...- ועשירים יפים חיים אילו העתיד. הוא ומרהיב מזהיר כמה אה, - בעוז.

 על- התעכב הוא הלחות. בציציותיהם רגליו את הצליפו והדשאים רץ דוד
הלוהטים. פניו את בטל והרטיב גדיל־עלים בכפו סחט סבך, יד

ומלטפים. חמימים חיוכים אלפי שפזרה המזהרת, השמש נראתה האופק ועל

הרווח
 השאירו הם לא-נעימה. הפתעה להם המתינה למלונם המשחקים וכשבאו

: סבא את נחם האכסנאי ונעלמו. - המלון של במסדרון החבלים על מלבושים קצת
בעיירה... אצלנו יש אחד גנב רק הבגדים. את שתמצא יתכן, -

:לו ואמר הגנב לחיים סבא רץ
 אצל לגנוב תאמר אם אותך אבין מאתנו? לגנוב חיים, רבי תבוש, לא איך -

- מסכנים... קומידיאנטים אצלנו, אבל אמיד, אדם
 מקטרתו בקצות גרד הצד, מן בו והסתכל הערמומיות עיניו את בו שם הגנב

:ידו את ולחץ לסבא ידו את לסוף פשט עיון, מתוך צדעו את בחשיבות
דברת. נכוחים דברים - :אמר - יהודי, רבי אתך, הצדק -

:בגדלות ואמר תיאטראלית בתנועה חזו על כפו את הניח הגנב
 אתם מתי לך. יושבו שחפציך לך, נשבע אני בהן־צדקי המשחק, אדוני -

אגב. כדרך שאל - ז נוסעים

בשמחה. מחייך כשהוא להשיב סבא מהר - בבוקר מחר —
שלך. את לך אמציא בבוקר מחר עד טוב, -

:שהלך קודם הוסיף עוד וסבא מאומצת. לחיצת-יד מתוך נפרדו הם

!נשבעת בהן-צדקך חיים, רבי זכר, -

הגנבה
 בתוכן. היו כבר והשקים המזוודות עגלות. שלש עמדו פתח״האכסניה לפני

בקבוק־ ובידיהם בגי־העיירה של חבורה ידם ועל בבגדי-דרך עמדו כולם המשחקים
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 לצאתם. המשחקים את שברכו מספר, משכילים היו אלה עוגות. עם וטס יין
 התישבו המשחקים החבורות. שתי נפרדו לבביים ואיחולים חמות לחיצות־ידים מתוך

בשוטיהם. הצליפו והעגלונים בעגלות
: במרוצה יצאה בעלת־המלון צעקה. נשמעה ופתאום

!... אותם .עכבו — קראה - 1 גנבים !גנבים ~
 שנעלמו לבני־עיירתה, הסבירה כולה, רועדת השמנה, והאשה נעצרו העגלות

אותם... גנבו הקומידיאנטים ספק ובלא מביתה, כרים שני

 החפצים את שיתירו דורש, שההגיון דעתו, את חיוה המשכילים מן אחד
 שאספיראנצה, בשעה זו, בעבודה מהר התחיל סבא הנמצא. את ויבדקו הארוזים

 — לשניה, סבא ופנה אחת עגלה נבדקה - בוכה. התחילה מאודה, בכל נעלבת
במקומם. הכרים את מצא עתה שרק והודיע, האכסנאי ץרד ובינתים

 לבני- בחשד התיחסה הזמן כל גולם, היא - אמר - שלו הפלונית -

 לרגע לה היה כשנדמה בהלת-שוא, עוררה כך ומשום אלה, ויקרים ישרים אדם

משהו. לה שאבד
 גגשה וכואבת, נסערת השמנה, אשתו המשחקים. מן סליחה בקש הוא

 - לה. שתסלח התחננה, עיניה על ובדמעות ידה, את לנשק ואמרה לאספיראנצה
 בבוז, אותה וגרשה לצדה להביט אף אבתה לא היא הסכימה. לא המשחקת ואולם
מכעס. ךטט גופה כשכל

 מדי, יותר חטמך את תרימי אל מכאן. כבר נצא - סבא, אמר — מילא, —
— אנו... משחקים רק הן שפרינצה,

 כף אל כף ומחא פתאום נזכר סבא ברחוב־העיירה. והתגלגלו זזו העגלות
:התרגזות מתוך

בהן־צדקו... נשבע והרי ו... החפצים את לנו הביא לא חיים ורבי —
 מן אמש עוד רכב הגנב שחיים הודיעו, העגלות, אחר שרצו הילדים,

ידוע... בלתי למקום העיירה
 ויהיה חלואי - והגנב, כפרתי. החפצים - :ואמר ידו את הניף סבא

—!...לו קללתי זו משחק. השני בגלגולו

הדרכים באבק
 עננים - עגלות. שלש נוסעות וערבות קצורות שדות בין מאובקת בדרך

בא. והסתו מעט עוד קר, קר, מצפון. נושבת קרה רוח באופק. נראים ענקיים
ברנארדי. של המצלצל קולו נשמע הראשונה העגלה מן
 אומר זה אין וכי — :הוא צוחק - שבעיירות, הגרועה אינה ?רזוכקה -

- ? בה ששהינו בשעה שרפה פרצה שלא לכבודה, כלום
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מבודח: ממשיך הוא
 ואולם להפסיד... מה כך בין אין לי באש, העיירות כל להן תעלינה -
- שרפה. בשעת לסבא פעם קרה מה שמעו־נא,

 על-ידי בתיאבון נקלטים בתיאבון, שנאמרים ודבריו, לספר מתחיל והוא
:שומעיו

 אנו בוקר. לפנות שרפה ופרצה לי, נדמה בפוליבנקה, בעיירה, היינו —
:לנו אומר וסבא החוצה המטות מן רצים

 הכל. להספיק אפשר לאט־לאט, ? הזו הבהלה מה מתנהגים. אתם כילדים —
 ומביטים. למטה מצטופפים אנו כלום. לא אקשר. העניבה את גם אני תראו-גא,

 רק הוא אבל... לצוארו, עניבה לראשו, רחב-שולים כובע בחשיבות: בא סבא
— מכנסיו... את לשים בהלה מרוב החיל, בן שכח, בתחתונים...

:אחר משחק התבדתות מתוך מתפלסף השניה ובעגלה

 ן יודעים אינכם ן שבמאכלים הנפלא המאכל איזהו חבריא, אתם, יודעים —
 יש הרי :לחם תקחו האחת. בצורתו רק לבלוע אפשר מאכל כל לכם. אגיד הבה

 זהו - תפוחי־אדמה תקחו אבל הך. היינו - מלוח דג תקחו עוד... ולא אפוי לחם רק
 - תרצו ואם מבושלים, תפוחי־אדמה לפניכם הרי תרצו, אם לגמרו. אחר ענין

 ב״מעילים". תפוחי-אדמה :בבקשה תרצו, מאד-מאד ואם אדמה. תפוחי של דיסה
 ופשטידה הס, ? שכחתם מתפוחי־אדמה ולביבות מטוגנים? מתפוחי-אדמה טעים ומה

- ?... מזה טוב דבר לך יש כלום - אדמה מתפוחי
:בשיר פותח מהם ואחד המשחקים צוחקים

 תפוחי-אדמה ראשון ?יום —
 תפוחי-אדמה שני ביום

 תפוחי-אךמה שלישי וזיזים

 תפוחי-אךמה גם־־כן ךביעי ו?יום
 תפוחי־אדמה - וששי בחמשי
מתפוחי-אדמה... פשטידה - חדוש! — ובשבת

 הצעירה. בת־המשחקים בתיה עם הרב בן דוד משוחח השלישית ובעגלה
 בקול מספר הוא עוז. מביעות עיניו אך ורזים, הם חוורים דוד של האציליים פניו

:בבטחה לבבי,
 היה לא מנשוא. החיים עליו כבדו מברזובקה המשחקים שנסעו לאחר -

 ככה - כאן ישאר אם עליו. נמאסה סביבתו גמרא. של אחד דף לקרוא עוד יכול
 לסוף ושחור. והעתיד-מכוער לאבוד ילכו עלומיו ימי להתנוון. דתו אחת - חשב

 לא אם כל־כך. בעיניו חן שמצאו המשחקים, אל מעיירתו מביתו, לברוח החליט
עבר פעם לא לו, יש קול הן במקהלה. ישיר או אצלם לחשן יהא - למשחק יצלח
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 קשה היקרים אבותיו את עמהם. ביחד שיהא ובלבד — בבית״הכגסת התיבה לפני
ביותר. גדול צער בריחתו להם תגרום שמא מאד, דאג והוא לעזוב לו היה

 מן לאחת ויסע העיירה את שיעזוב מזמן, רצו אבותיו עצה. מצא לסוף
 תהא שמא חשש, מסרב, היה תמיד בתורה. שם שיגדל כדי הגדולות, הישיבות

 בא עתה בספרי־השכלה. לקרוא יוכל ולא מדאי יותר חמורה ההשגחה שם
 לו נתנו כסף בדמעות, ברכוהו הם לנסוע. מסכים שהוא להם, והודיע אבותיו אל

 כשחזר אבל בן־עיירתו, העגלון עם לישיבה בכיוון נסע ושלחוהו. - ומלבושים
הלהקה. לקראת - הכיוון את שינה מיד — לעיירה העגלון

מחייכת. בתיה

 מעולם כאילו לה, נדמה — היא: מדברת - באמת, אצלם והסתדר נו, —
אליו. התרגלה כל-כך עמהם, היה

 אשה של ברצינות היא ממשכת — גדולה לעיר הם נוסעים כעת -
 פרנסה שימצאו תקוה, יש השלגים. ואחר־כך- הגשמים, ויתחילו מעט עוד מבוגרת.

 ספריות יש שם הגדולה. בעיר ענין הרבה ימצא דוד אה, הקרה. בעונה בעיר
 אין להתפתח, הרבה, ללמוד ירצה אם בכלל, כאוות-נפשו. לקרוא יוכל גדולות,
 זמן כמה בלהקה להיות יוכל דוד - גדולה. מעיר מתאים יותר מקום בשבילו
— תפקידים. גם יקבל ולאט״לאט במקהלה׳ חשובה אישיות — הוא שירצה;

- בחבה. בו בהסתכלה מחייכת והיא
 כבדי" כולם. השמים כל את כמעט ומכסים זוחלים-זוחלים הענקיים העננים

 מקפיאה היא מאד, חריפה והרוח מהם. נושמת ורעה קרה ואפלה הם, ושחורים כרם

הדם. את
הדק. במעילה מתעטפת בתיה

דוד. אומר - בתיה, במעילי, גם התעטפי -
תצטנן. זולתו, לך יהא קר - :־ היא אומרת — !לאו

 את בו ומכסה שלו מעיל-החג את ומוציא חבילתו את ומתיר דוד טורח
להן. לבבי חם, וזוהר גדולות גדולות, עיניה בתודה, לקראתו מחייכת היא בתיה.

תרצ״ג. ירושלים,

נודדים
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