
רבינוביץ יעקב
מל הפך ?ל

מר"]1#3 .עמ&י "נדודי הספור מן [פרק

 מאלה, אחד עם יונוביץ נפגש בבית־מלון בחיפה
 ומבלי עצמם להשקיע במה שידעו מבלי בארץ המתרוצצים

 צעיר, לא בחור היה זה מסוימת. ועבודה מקום שימצאו
 מאלה רגשנים, תוי־פנים ובעל מעורפל־עינים ועצבני, דק

 להשאר לשכמותם היה מוטב כי הרעיון, את שמעוררים
 אין אם יודע מי יונוביץ: חושב - אפשר? או - בגלות!

 במלון - ? ובתעיותיהם בנדודיהם דבר־מה לנו מוסיפים אלה
 מעץ כמו חטובה גברית, גדולה, צעירה, לא בחורה גם ישבה
 עיניה גם ובהיר. רחב ומצחה בריאים, פנים בעלת אחד,

 בדבורה. ולא בה לא סוד של קורטוב היה לא היו. בהירות
 הפוליטי לחוגה ששייכותה למחצה, גויה מרוסיה, קורסיסטית

 חדר יד על חדר גרו השבים שבה. תנועה מכל בולטת
 פשוט, מקרה. רק בזה ראה יונוביץ ואך יחד, לרוב והיו

 בחברת לחוד ופעם יחד פעם בארץ, ומטיילים אנשים נפגשו
 פגש עמשי את וגם אצלם. מצוי יצחק גם הרי אחרים.
 או יום, פה לשבת שחשב יונוביץ העלמו. בטרם אצלם

לאורך טילו יחד ימים. שלשה עמהם נשאר פחות, גם
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מגסה אלמנך

 יורדים והיו במורדותיו תעו הכרמל, על עלו הים׳ שפת
 הובילם כי נם, להם נתרחש גם ופעם העמק׳ לצד גם

 אורחים ללוות בה בלכתו בסירה, מאניה אל האכסניה בעל
בערב. בסירה שעה כחצי טילו ובשובם שלו,

 שגרמו יש ביניהם שנפלו והמרובות השונות השיחות
 האינטליגנט, למחשבה. חומר לו שנתנו ויש צחוק ליונוביץ

הקואו שליד במושב הגורן על אז ראהו שעמשי הזר זה
 רוב פי על קצת. מסתוריות אמרות פה גם הפליט פרציה,

 סתם, ודבר שהתפרץ יש ואך הענין, אל לדבר דוקא אהב
 לו יבחר לא ,ומדוע אותו: שואל עמשי הכוכבים". ,אל

 אי־ ,ואם ראשו: משפיל האיש - קבועה?״ עבודה אדוני
"- זהו ,הרי כדרכו: מתלהב עמשי - אפשר?״  אסוננו!
 הוא: ממשיך ועצוב נמוך ובקול האיש! עונה - ,נכון״׳

 מישראל האדם נדודי תמו לא עוד הזמן! הגיע לא ,עוד
 סוף־סוף? רוצה הוא ,מה מתפרץ: יצחק או - בארצו״.

 התרחבו, כמו ופניו אורו האיש עיני - שלוז״ האידיאל מה
 - אוטופיה״. על - חולם ,אני - חגיגי• קצת וקולו

 אותנו מונים שונאינו כל ,הרי - יצחק פורץ - ,אוטופיה״,
 שהם אחרי אומרת, האורחת הכבדה הבחורה - ?״ בה

 לאוטופיה, לעגתי אני ,גם דבריהם: את לה מתרגמים
 ובהכנסם - שניו.״ את אקהה בפני לאוטופיה שילעג מי עתה

 מאיזה כמו עולה קולו בהר, צר במעבר אפלה לפנה בערב
 אם בו. לחיות נוכל אשר להברא מוכרח ,דבר־מה עומק:

 טניה, את מזכירים - נצחיים״. נודדים נהיה יברא, לא כזה
ללעוג מתחילה טניה מטיילים. אחד. לערב באה גם והיא
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רבינוביע י• / הכרמל על

 לפני פעם באמת ,שמעתי אומר: האיש ל,מעוךהקיץ".
 נוה־ בשבילגו היא ישראל ארץ :תייר צעיר, מרופא שנים
 יש ,אם - האורחת, מעירה - נורא״, ,לא - לאומי״. קיץ

 ימי לכל בנפשך יחרת ואשר ישותך ימלא אשר נוה־קיץ
 מעון־ רק זאת ,ובכל - קבוע״. מקום מכל הוא טוב חייך,
 :הכרך אל מתגעגעת ,אני - טניה, עונה - הוא״, קיץ

 אשהה העם)< בפי (פטרבורג פיטר מוסקבה, קיוב, אודיסה,
 ועתה- פעם? עוד - שנים אחרי די! - חודש־שנים עוד פה

 הרחוב לה יתן ,מה :ושואל אליה פונה האיש - !״ לכרך
 חגיגי ,ברגע - ורותת עמוק נהיה וקולו - ?״ הכרך של
 והרחוב האשים כבו ואך החוגג. הקהל כל עם משתפך הנך

 ביתך, אל שב והנך וליל־לילין יום־יומי חשוך, עזוב,
 - חבר־נעורים או בת־עיר בן־משפחה, איזה אל חדרך,
 אז חדרך והאין ישותך, מלא וחדרך לך, וחם לך ואור

 והאין ז מלא עולם אז האינו השב, הנדח לפן כבית־האם
 הזרים?"- הספוקים כל על עולה בעצמו אדם של ספוקו
 האורחת. מתרעמת - !״ שלכם התפל האיגדיבידואליזמוס ,אוי,

 שני שיחת הוא מספר כזאת! פילוסופיה אחרת ובפעם
-אומר האחד ן זקנים  סודות",- אין ,לי - סוד״. לך ,אגלה :
 - ,פשוט״, — הראשון. שואל - ?״ ,היתכן - חברו. עונה
 - הלב״. אל נכנסים וגלויים פשוטים ,דברים - חברו עונה

״- אחי מעשי־סתר, ,והאין  - אלהינו״. לה׳ ,הנסתרות?
 שואלת - ?״ כזאת שיחה ,ההיתה - בעיניה. בוחנתו האורחת

ה - גברתי״. להיות, ,יכלה - היא. ל כ י  מעקמת - ?״להיות ,
- ז״ בכך ,ומה - :נעלב אינו גם הוא בזלזול. שפתיה היא
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מצפה אלמנך

 ?״ שיש מה על עולה להיות שיבול מה ״האין - הוא. עונה
 היא, הכרמל: את ארבעתם יורדים האחרון בערב

 מבינים אתם "אין קולה: נשמע עתה ויונוביץ. יצחק הזר,
 יהודים צעירים בין עתה כשאבוא בשבילי. הזאת הארץ מה

 רוסית למהפכה להתכונן אתם יכולים - :ישר להם אומר
 אחת אוקריינים, גם (או - רוסים היו אז טוב. ז עתידה

ם, להיות אבל - היא) סי  תלוש, פרוליטריון איזה ולא רו
 הקהליה על הגדול בחלום האכר עם בנפש להשתפך אם כי

 האדמה־ על הגדולה, הריספובליקה על החפשית, הכפרית
 ויש אתם יהודים ואם העובד. העם נחלת הטובה, האם
 חיים אם כי חיי־כלבים, לא לחיות מה, לעשות רצון לכם

ץ לפלשתינה, לכו - לבני־אדם ראויים אר - ל ל א ר ש  י
 שם רק - הספרדי במבטא עברית, בטאה הזה השם את

 יהודים בתור תחיו שם רק עם, כבוד כבוד־אדם, לכם יהיה
 פטפטנית, ולא אמתית מהפכה חיי חיי־עבודה, חיי־כבוד,

 ריח־שרף, יער! הביטו, יופי! איזה אח, ונבובה. רועשת
לויתה. בני אל ותבט אמרה - ז״ זה יער נטע מי !רוסיה

ברעידת־עצב. יונוביץ ענה - גרמנים, -
הזר. ענה - בו, חלק יש צרפתי למנזר וגם -
 קצת, הלאה שם, - יצחק. ענה - רוסי, למנזר וגם -

 נשים, איזו רק בו יש הוא. עזוב אמנם רוסי. בית יש
כזה. ישנו אך

שאלה- סי?-  פתאום להטו ועיניה האורחת רו
 שאחר אור שרידי העצים. על נשפך כהה אודם באפלולית.

- הוא״, ״פה - שער. אל נגשו הם ביניהם. הבהיקו שקיעה
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רבינוביץ י• / הכרמל על

 השבכה.- דרך תרו ועיניה רגע הקשיבה הזרה יצחק. אמר
 —רוסיים". צלילים כן. ז עצמה עם מדברת אחת, שם ,יושבת

 רגעים איזו לאחר דממה. קמה הפעמון. בחוט משכה היא
 צעדים בשמעו רגעים ואחרי — !","מטו — קורא: קול נשמע
 ומתנודד כבד־תנועה מסורבל, איש מדרגות. על־פני כבדים

 הפרוזדור, מן יצא ואדום־עינים קרח־ראש לבן־זקן, בלכתו,
 בשער פשפש פתח הוא - ז״ פה ״מי — :וישאל לשער נגש

 "{א. - אמר. - ?־ חסן לא ״זה - :הכבדות בעיניו ויבט
 אנו׳ "אורחים - מצלצלת ברוסית האורחת אמרה - סבא״,

 פרבו־ הכגסו חביבים, הכנסו טובים, "הכנסו - רוסיים״,
 ואך השער. את לפתוח התכונן וכמו אמר, — ד סלביים

 ויונוביץ אחריה, הזר הצרה, בפתח כבר נדחקה האורחת
 חשבתי "ואני — ? לא אם הלהכנס :הסעפים על פסחו ויצחק

 בני־ חבל, העיר. מן צידה הביא כי שב, שלנו חסן כי
 ישוב ודאי שב. לא הוא להאכילכם. במה אפילו אין ארצי,
 כך וכל תבואו. כי חשבנו לא תיירים, אין עתה מחר.

 החזיקה האורחת - כולנו״. ישנים והיינו מעט עוד מאוחר.
 באנו ללון לא יקיר! תדאג, "אל —אותה: ותנענע בידו
 דבור־מולדתנו של צלילים ונשמע עברנו לאכול. ולא

 נשקה "שבו, - שאל - ?״ ״מדוע - נלך״. מעט עוד ונכנסנו,
- :ויונוביץ יצחק אל פנתה האורחת - !״ תה אתכם  למה "

 ויצחק הסף את עבר יונוביץ - ד הכנסו ? בחוץ תעמדו
 ברוגזו אמר - בעיניו״, פרבוסלביים ״אנו אחריו. בהיסוס
 :צחק יונוביץ העירה״. לרדת צריך ז מאוחר - ״ובכלל
- נשמע״. ״מילא,
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מצפה אלמנך

 לבנה מטפחת עטופה ספסל, מעל אשה קמה ופתאום
 שנותיה על־פי העומדים. אל מתונים בצעדים ותצעד
 ,ערב - אליה. מהרה האורחת וחמשים. ארבעים בין היתה
 העומדים את סקרה והאשה צלול. בקול אמרה - אמא", טוב,

 למה מטוי, לך, היה ,מה קצת: מצפצף בקול ותתפרץ
"- לך הם, יהודים הרי ? לילה בשעת הנה יהודים הכנסת  ן

 והאשה מתנודד. לו וילך נתבלבל קצת, נכלם מטוי
 אין בכלל זו? בשעה הנה באתם ,למה לצפצף: הוסיפה

 אלה. בימים יהודים מכניסים איננו לבקורים. הזמן עתה
-מתרעם בקול ענתה האורחת - ?״ נוצרי במנזר לכם ומה : 

 אוי, ,אוי, - ?״ היה יהודי עצמו המושיע הרי דודה, ,אבל,
 עיני ומה ? מדברת את ,מה - האשה התנודדה - אוי,״

 את השארי ז יהודים עם פרבוסלבית רוסית נערה ? רואות
 - זו ענתה - יהודיה״ אני ,גם - !״ להם הם ילכו אצלנו.

 בת־ שלי, ,יונה - אשאר״, לא - הנכם כאלה אנשים ,ואם
 פניך הרי :הביטי !אמת לא זה הרי - שלי חמודות
 היא - רוסי״. הכל - ודבורך שלך תנועה כל רוסיים,
 הכל דמך, רוסי, עורך ,הרי - פניה. את בידיה מששה

 אבינו, ב,צר" נלחמים הם היהודים, את עזבי שלנו. בך
 עם באו הנה גם הם מולדתנו. ברוסיה הקדושה, בדתנו

 ותושיבנה אחריה האורחת את משבה היא - האגטיכריסט״.
 קלפה זה רק האשה בה. הסתכלה ישבה, האורחת לימינה.
 בד, גם פזורים היו השולחן על באפלולית. אדמה תפוחי
 סדור־ גם סריגתה. תוך מטפחת וגם וחוט, עב מחט

עצים מסביבם ספסל, עוד עמד בצד השולחן. על נח תפלה
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רבינוביץ י• / הכרמל על

 מים. מעט לאנשים אמא, ,תני, - גג־ענפים. מעין ועליהם
וקמה. שבה האשה - אנו״. צמאים

 לך נבשל גם לחם, וגם מים גם :לך נתן ,הכל -
 פה?"- להם מה להם. ילכו - והם תליני. ואצלנו מה

 הושיבי מים. להם תני סבתי, ,למעני. :בידה אחזה האורחת
 קראה האשה - בינתים״. קצת נשוחח אנו ינוחו. אותם.
 מים נושא בא הוא הפרוזדור. בפתח עוד שעמד למטוי,

 שתה והוא לזר, ותושיט יצקה האורחת מועטה. במדה ואך
 את ויעמיד קצת גמא הוא ליונוביץ. יצקה היא לצמאו.
 פוי מאוחר, ,נלך, - בו. לנגוע גם רצה לא יצחק הספל.

 האורחת - נשתה״. ואז פעם אותם נגרש !אלה צולרים על
 גם שתתה אחריהם עברית. דבר כי דבריו, את הבינה לא

 לך היה ,למה - וקצובות. כבדות ובגמיאות לצמאה היא
 - כרוסית״. שתיתך גם את, רוסית הרי ? יונתי בי, להתל

ם - האורחת. ענתה - אני״, ,אוקריינית  אוקריינית, אני \ג
 רוסי. לבית הכניסוני קטנה בהיותי שכחתי. הלשון את רק

 (לרוסי ול,חוחול" ל,קצם" אחד אל אחת. הכל אבל
 יסדו הם האנטיכריסט. - וליהודים כריסטוס, - ולאוקרייני)

 הם אלה אמא, ,חדלי, - עליהם״. ימלוך והוא ממלכה פה
 אין בני־אדם: אוהבים הרוסים אנו רוסיים. לא דבורים

 מפה, לך באו שנאה דברי ככתוב. יוני, ולא יהודי לא לנו
 לא, באלהים. פה הסוחרים מן או האלה, הערביאים מן

 מלאים אתם אבוא, לא מחר וגם אצלכם, אשאר לא אמא
 ואך כלום* אבין לא# בידיה: תפסה האשה - שנאה״.
ה מרוסיה" הנך מאימתי ז , - האורחת.- חדשים",-ענתה שני ז
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מצפה אלמנך

 עבר הרבה שנה. מעשרים יותר ואני חדשים, שני "רק
 יש עתה היה. לא בית גם למים. בור לנו היה לא עלינו.

 קדושה, רוסית עיר יש ובירושלים הבל, השם ברוך לנו
 בנינו ביפו וגם ־*לחם, ובבית ומנזרים, בתי־תפלה ובנצרת
 הוא. גדול פה גם רוסיה! אלהי גדול כפרים. ובהרבה

 היהודים את רק אלינו. יעברו כולם והכופרים הבסורמנים
 שני "רק פניה: על אור נגה כמו ופתאום נקבל". לא

 רוסיה, על יונתי, ספרי, בתי, ספרי־נא, משם! את חדשים
 היא היולדת המינקת? האדמה שלום מה שם? נשמע מה

 הצר נגד שקמו מיום קללה אליה באה הלא כמקדם?
 שקטה ביניהן, נשתזרה ושיחה - הקדושה?״ והכנסיה

 התהלך יונוביץ רגז, יצחק כמעט. משפחתית פטריארכלית:
 הסתכל והזר כעור, בחצר התנהל מטוי בעצים, ומשש

 האורחת קמה סוף־סוף קוצר־רוח. הראה וגם בסקרנות
 מאתנו? את הולכת "מה, - לאשה. ידה הושיטה היא ללכת.

 לך יש אפשר או בתוכם? לך מה השארי. ואת הם ילכו
 וכשקמו - ?״ הקדושים החוקים את הפרת אפשר ? מהם בעל

 האורחת ורק לסף מעבר כבר היו וכולם לדלת ונגשו
 יתכן. "לא :כמעט גונח בקול האשה הוסיפה - בפנים

 או רוסי, בעור יהודיה שהלביש או מעשה־שטן, זהו
 האלהים אצלם. וגדלוה רוסית תינוקת היהודים שגנבו
 - את״ גם אצליבך ״הבי, - הצטלבה. הזקנה - יודע״.
 מצחה את לה הושיטה האורחת - השטן״. ״ויברח - אמרה
 !תודה זקנתי, ״נו, - כשהיתה. נשארה וזו הצליבתה, והיא

זה, לשם עובדת אני לי. רוסית נשמה אבל אני, יהודיה
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 על חפשי עובד אם כי עבד, שלנו האכר יהי לא כי
 אחריה סגר מטוי הסף. את עברה היא - אדמת־אלהים".

-מקללת התחילה והאשה הפשפש. את  להם לקחו "הנה :
- מהם״. בעל לה יש ודאי יקרה. רוסית נפש

 - אמרה: והאורחת הרגיעהו, והזר מאוד רגז יצחק
 בבשרי אני רוסית לך: שאמרתי מה אתה זוכר ^הגה

 יקרים ואך עמכם. נשארתי כי־אז אחרת הרגשתי לו ובדמי.
 של האור את אשא אני שלכם. הזאת והאדמה כולכם לי

 רואה עצמה. לי תוספנה הן בלבי, שלכם היקרות הפנות
 אחות אני נגודים. אין - ליונוביץ בפנותה אמרה - אתה,
 - שאלמד ומה אשאר, ברוסיה אני אבל לה. ואחות לכם

 ברוכה, היי נוסעת. אני לתועלתה. אלמד, רוסיה בשביל
 וברוכים נחמד, כרמל יערות־הר, ברוכים היו יפה, ארץ
הבא". האדם גרעין הירדן, עמק של היקרים האנשים יהיו

 אחרי היו בהם כוסה שההר הכרמים נפסק. היער
 ופתאום - התפתל הכביש כוכבים. זרועים השמים בציר.
 בחיפה "מוזר, - אורה. את עליו זרקה הלבנה הים, נפתח
 באמת, "כן, - האורחת. אמרה - במזרח״, דומה, הוא, הים
 - יונוביץ, אמר - הים״, מן מתחת, עולה הלבנה ולכן
 העיר הבריקה מתחת - ממערב״. סוגר הכרמל העיר ״ועל

 הכסיפו זיתים עצי עולה. נשמע קל ושאון ערב, באורות
 האורחת. אמרה - הלבנים״, ״כלילות - צד. מכל באור

 סגור. למקום נכנסו ושוב "היער". נראה עוד מלמעלה
 "ובכל־ - התרגזותו. את לה הביע לא עוד כי נזכר יצחק
- ?״ בפניה לנבזה לה ירקת לא איך את, יהודיה אם זאת,
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 - בזרועו. ואחזה רכות האורחת ענתה - נבזה״, ,אינה
 רוסית, היא גם אף חדשות. רוסיות נגדל אנו היא. ,תועה
 והטוב ורעה. טובה נשמה כאחת, ואפלה בהירה נשמה
 אני פה. ואתם שם אעבוד אני לנצח. מוכרח יהי ינצח,

 בשבילנו אקח טובות, ונערות בחורים אנשים, לכם אשלח
 למה רגוז? למה לישראל. ילדים די יש לכם. גם ואשלח

 אנו. רחבי־נפש הם.ר.*ים אנו מוגבלים? בונדאים היות
 וגם לאנרכיסטים־קומוניסטים וגם ר. לס. וגם ד. לס. די יש

 אני - ,פועלי־ציון• אומרת איני ראו, - לציונים־פועלים.
 שבכם. מחדשי־החיים כל על כי־אם מפלגה על לא חושבת

 יודעת: איני ברוסיה, לכך נזכה מתי ברוכים. כולם יהיו
 באור בחוש, זאת רואה אני פה, אבל הדרך, ארוכה עוד
 האלה, בעמקים פה, - מואר, פתוח, לשטח יצאו הם - זה

 שלמים רק פה. יקומו שלמים אנשים חפשיים, תהיו בהרים,
 את ורק עברית. מדברת הייתי פה נשארתי לו יסכנו.

 ולא שלם אדם בקבוצה. רק וחיה עובדת הייתי האדמה
 חנויות, למה ודיאלקטים, זרות לשונות פה למה חצאי.

 וגם ? שכורות ידים מעבידים ואכרים פבריקאות עשן
 וילד לא־כפותה אשה חפשי, גבר תולד, חדשה משפחה

. די תי  יעבדו והמורדים הנביאים נכדי טהור. יהי והכל ע
אדמת־אלהים". את ובחופש בשויון בצדק, פה

 היא החוף. מן אניה צפצוף נשמע רגע באותו
 :ענה יונוביץ שאלה. - ?׳׳ יוצאה אם ,הבאה - :הקשיבה
 דברינו את ישא ,תרנה - פניה קרנו !״ ,טוב - ,יוצאה״.

,כמה וילחש: יונוביץ אל גחן הזר לעולם". לים, למרחקים,
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 ולא שניו הדק יונוביץ - יפה״. אך בנלי, קצת !פואיזיה
 מפה נושאות האלו האניות "אבל אמר: רגע אחרי ענה.

 התנוצצו ובעיניו נדהם עמד יצחק - מיואשים״. מאוכזבים,
 "נלך אליה. ומשכתהו היא אמרה - ״1 טוב ״ילד דמעות.

 בזהירות התנהלו והזר ויונוביץ במורד רצים ירדו הם - יחד״.
 ויונוביץ לדבר רצה הזר משופע. היה המקום אחריהם.

- היהודים אנו תמיד, נתחכם ״אל הפסיקהו: ״  ואחרי״כן!
 מיצרי ולא רוסית ערבה רחבת־לב. משונה. "בת-אדם הוסיף:

 מקום? בכל "נחנקים :אמר הזר - פה״. נחנק אנו יהודה. הרי
 רתוקים ועמדו נשתתקו הם - מרחב!״ איזה הבט, ופה,

 מימינם, והעמק משמאלם, מואר השתרע הים למקומם.
 השנים את ראו ולמטה העמק. בתוך מואר הקישון וסרט

 שומעים כמו להם נדמה להם. ומחכים שלובים עומדים
גז "יהי קולה. את ר - " ! לי  זה בתוכו.-"ומה יונוביץ בנ

 אכרים קדומים: זמנים הד כמו הקול רעד משנה?"-ובאזנו
אלהים. אדמת על עובדים חפשים
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