
הלקין שמעון
סקי ד 5 5 ו י ה ן זז לי .י

"גולים"] הספור מתוך1

 זו חיה־יוכבד, לאמה היתד. בת־זנונים יליסקי קיטר.
 משכירה היא חדריו שאת והקודר, הרחב הבית בעלת

 - שנסיעתם המהגרים, מעם דוקא בלשובה, נאורים, לאנשים
 הקונסולים, אחד מטעם בעיר־הנמל מתעכבת לאמריקה
 אוהבי דוקא נאורים אנשים הויזות. מתן על הממונים

 שאת זרות, במלים ומתובלת ארכת־משפטים נמלצת, לשרן
 שכל אלא תופסת, יליסקי חיה־יוכבד אין המדויק משמען

 תופסת ואשד. בלב שרוע קרע בסתמיותה קורעת מהן אחת
 להיות, צריכים שהיו מה חייה אין בעצם כמה פתאום,

 גבוהת־ שלה. בחלקה נפלו שבטעות אחרת מי־שהיא חיי
 ממוצמצות עינים עם ומדולע, צר ראש ובעלת קומה

 עדיין למצח, מתחת להתחבא המעמיקות במקצת, ועששות
 השחום, שערה להזקין. מאנה יפה, אשה חיה־יוכבד היתד.
 לראשה תמיד מהודק היה בסתיו, המצהיבים לו העלים שעין

 עוברת אפורה שפסוקת מיושן מקריחה ככפר. דקה, ב׳שכבה
 מופשל והוא קדקדה, באמצע עגלגל אחד בפתיל בו

כשומרות עת בכל הזקופות מאוד, הקטנות אזניה לאחורי
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מצפה אלמגך

 היה זה לגבותו. מתנ$ל לו, אורב אחד מפני נצחי סוד על
 הסוד על השמירה - חיה־יוכבד של הגדול האחד אשרה
 המהגרים וכשאחד מהו. יודעת אינה עצמה שהיא המוזר,

 על־ מתרוצץ העבותה, בבלוריתו אצבעותיו נועץ הנאורים
 כנפיו שפרש גדול כעוף אמיץ, זרועות בנפנוף׳ החדר פני

 רגע באותו כלאו אין־לב וצייד לאוקינוס מעבר אל לעוף
 יותר, עוד עיניה את חיה־יוכבד ממצמצת אין־אויר, בכלוב
 סודה לנפש מכוון בכוון הנקלע כחץ זרה מלה כל קולטת
 שהיא זה, סודה על עליו, שומרות הקטנות ואזניה הכמוס
 הידועים ופחד, שבכאב במתיקות מהו, יודעת אינה עצמה

לארץ. מעל אמה עשרים בגובה החבל על למרקד רק
 תלואים היו לא וכלל כלל זו שבהדגשה המסתורין

 עשרים או שנה עשרים לפני פעם, עובדה שהיתה בעובדה
 עת אז, גם סוד היתה לא לכשעצמה העובדה ושתים.

 חוזר ונשור־השנים מגולח׳השפם הפולני האופיציר שהתחיל
 הוכנס טירונים שגדוד הראשונה, בעיר־מגוריה אחריה
 גם מחוסרי־פרנסה. יהודים של לשמחתם פתאום לתוכה
 שפניו הימים, באותם וחסון גוץ אדם יליסקי, זלמן בעלה,

 בה, אז ידע בחום־הצהרים, המנמנם עיף, בולדוג פני
 אותה לתפוש בידו חפצו צלח שלא אלא היא, שסוטה
 בקיטון האופיצר את מקבלת שהיתה ואף־על־פי בעוונה,

 כבדה ששם מבית־המרזח, אחדים רחובות במרחק ביתה,
 התאכזר יליטקי זלמן הפדיון. משנתרבה הבעל, על העבודה

 שותה והיה וחצי שנה משך דרך־ארץ בפרישת לעצמו אז
בכל אשתו קיטון אל מתפרץ היה לקוחותיו. עם שכור
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הלקין ש• / יליסקי יוכבד היה

 להניח רמתכרן לבדה תמיד אותה מוצא שביום, שעה
 מחלקי־ באותם ובחבלות בצביטות שבו חמת־הגבר את

 ידי את בדמיונו רואה היה בהם אשר החמודים, גופה
 יוכבד חיה מתאפק. שבחשק בזהירות נוגעות האופיצר

 פותחת היתה והתנגדות. תלונה ללא הדין את מקבלת היתד.
 זוחלת שבקיטון, הארון את טרוף־הקנאות הבעל לפני

 ושמחה מאהבה את לחפש למטה מתחת אל בפקודתו
 ידע־נא, אדרבה, השמש. לעין השם את כמקדשת בענוייה

 לסבול היא נכונה כי היא, אוהבת כי בעלה, גם ?דע
 ברצונה אין בדבר. אין סוד אהבתה. על וחרפות מכות
 אתו, לקחתה האהוב הגבר הסכים רק ולוא להעלימו, כלל

 היא, הולכת כי חוצות־העיר, בכל וקוראת יוצאת היתה
בחייד!. ידעה אשר והמיוחד האחד מאהבה, אחרי הולכת

 זה מת כאילו בבעלה, מעילתה דבר עצמו, הסוד
 לכל בקרבה חלל ולבה אהבתה עליה במות מת שנים.

 ואפשר פרי־הזנונים. בתה, את שילדה למיום ימי־חייה,
 חיה־ לכך. קודם עוד בכללם, החיים בה, חיי־הרגש פסקו
 לה נדמה ואולם ברור, הדבר את זכרה ולא זכרה יוכבד
 מן הנסחט כאויר מתוכה נסחטה נשמתה, שיצאה תמיד,
 שהרגישה רגע באותו פתאומית, מהלומה מתוך הריאה

 ברכי על יושבת והיא במעיה העפר של הראשון בפרפורו
 אל האחד הקר בפחד פעם מדי ומציצה בקיטונה האופיצר

 אגרופיו לפגיעת רגע בכל מפרכסת להתחיל העשויה הדלת,
 אחרי מאוחרת שעה זאת היתד. יליסקי. זלמן של הגקשים
נראה החלון, על הפרוש הצהבהב״חור, הוילון הצהרים.
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מצפה אלמנך

 ורבוע־ לא־יתפש, דק, אור כארוג היורדת השמש בזוהר
 כמוסה, בעצבנות ללא־חמדה, והנה הגה מתנענע בבואתו

 האדום, העץ ארון אותו שבסנה, ארון־הבגדים דלת על
 למדמדומי־ תמיד אימה עליה שהטיל רעה, וחורש הכבד

 בצאתה אותו, גם לקבל אנוסה היתה ואף־על־פי״כן ילדותה,
 המבשר מנדוניתה חלק מבית״אביה, יליסקי זלמן אחרי

 בחדר דממה היתה ביהוד. ערב, לעת הימים, כל פחדים
 המטה, למרגלות ברכי־האופיצר על יושבת יוכבד וחיה

 הנושבת צנה, כמפני רגליו תחת אל קצת רגליה מקפלת
 בנשיבתה. המרגישה היא ורק לרצפה הדלת שבין הסדק מן

 המגולחת, העליונה, שפתו על לאט כדרכה זעה אצבעה
 שרשי־השפם בדגדוג קבוע אחד רטט־תענוג מתוך חשה

 והוא זערוריים, מסמרי־פלדה של בקצותיהם החדים הקשים,
 לתאותו ונותן הרוגע הימני שדה מ^לה אל בסנטרו נלחץ

 בבטנה העובר בפרפור הרגישה פתאום מעט־מעט. שתקיץ
 נצטנן האיפיצר, של סנטרו חמימות את הסופג והשד,
 אישוני־עיניה בעורקיה. דמה כל קרש כאילו אחת, בבת

 הוא למתניה. מסביב רפו האופיצר וידי והחוירו נתרחבו
 מבלי השמיכה, בשולי גופה את כסה במטה, אותה השכיב
 אל רגע השתומם מת, גוף ככסות מתחתיה, אותה להזיח

 את ויצא הארון, דלת על הרותת המארך, רבוע־האור
 לראות, פעם מדי נפנה כשהוא אצבעותיו, ראשי על החדר

 יוכבד חיה מהרעיד. העצומות עיניה ריסי כבר חדלו אם
 הלב מן דבר־מה נסחט אחר. רגש כל ולא כאב ידעה לא

כאלו אשר אל רצופה אחת תמיהה תמהון, רק ונשאר

134



הלקין ש• / יליסקי יוכבד חיה

 כמקרה- ונשכח שהיה במה להזכר חפץ פעם, אותה ?^א
 בטרם ליצירה, עובר בעולם־התוהו אותה שקרה קדומים,

חיה. לנפש עוד היתה
 לגמרי, ממנה מתעלם היה שבמצב-הדברים הצער

 וכשנגלה לו. ילדה לא שנים שש בעלה. יליסקי זלמן לולא
 מקלסים התחילו המבושמים והלקוחות ברבים הריונה דבר

 המתמידה יגיעתו עלתה שסוף־סוף זלמן, את ומפארים
 בת־הזנונים, שנולדה עד שב, ולא העיר מן התחמק יפה,

 אמו כשם קילה בפניו, שלא שמה, את קראה שאשתו
 כאכול וכתום מכווץ ביתו, אל האיש שב אז המנוחה.

 היה השסוע סנטרו (את המגובבות ובפאות־זקנו סרטן
ת שחמחמה חולנית, שיבה זרקה מגלח) ר  חיה טבק. מו
 כלל. אליה שב לא אלמלי מקפידה, היתה לא יוכבד

 תפסה יכלה, לא ולהכלם בפניו ידעה לא וחטא ומששב
 רק עליה שמעכשיו השכל, על-פי בלבד, חיצונית תפיסה

 הרעיון את וגם כל. לעין הגלוי בצערו לו פצויים להמציא
 כל בעצם. לבה, על הוא העלה פניו, לכפר עליה כי הזה,

 ראשו המדולדל, גופו - נגדה, זו אלמת טענה טען מראהו
 דרך־ ואותה גבו, על חטוטרת לו צמחה כאילו תמיד, השח

 המצטיירת שבגרגרתו, הפיקה הבלטת עם לו, החדשה הדבור,
 בעד כעוצרת רגע קופאת חוליותיה, לכל עור-הצואר דרך

 את להוציא מיד ומתפקעת הפה, מן לצאת הנכונה המלה,
 תמיד היתה בלבד אחת מלה לרצונה. שלא החנוק הקול

 במקצת, סדוקה כקטנית נקלה, על מאז מפיו מדרדרת
כלומר• .יאוואהל... :הפוכה מקופסת־פח חרישי בנפץ הנפלטת
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מצפה אלמנך

 המלה את תנפסת שמיתה וחיה־יוכבד, הדבר. טוב אכן,
 זלמן, של במוחו ועמומות כבדות למחשבות כהד תמיד

 נכמרים היו רחמיה אותה מוצאות ואינן למוצא שואפות
 שאין שוב, מרגישה היא רגע כדי ותוך פעם מדי אליו

 העולם. ולכל כלום לה שאין כשם כלום, זה ולאדם לה
 המקיץ כאדם, כאלה ברגעים בעיניה חיה־יוכבד והיתה
 נפתח הקבר שאין משרשת, אחת הרגשה מתוך בקבר

 האפל בחלל חי אחד, משותק גוף עוד אצלו והנה עולמית,
 בעצם ריקה תרדמה אותה להרדם לשוב כי־אם דרך ואין

שבעולם־התוהו.
 חיה־ שנתה זלמן, של המגומגמת בקשתו על־פי

 לקיטה. המנוחה, אמו שם מקילה, התינוקת שם את יוכבד
 אחרת, לעיר שיעקרו לו, היה שנוח הכירה, רגע באותו
 מפסידה אינה היא משפחתו: ואת אותו יודעים שאין מקום
 נשכר. שיהיה בודאי זלמן ואולם כלום, מרויחה ואינה

 ישוב וכח־הדבור קצת תתישר אפשר, קומתו, שחיחות
 עיר־הנמל. ה, ר י ג ל עברו והם י_אוואהל. :הסכים זלמן אליו.
 ואולם יוכבד, חיה אצל לדעת חיי־הפצויים החלו כאן

 בתור במשרתו עסק יום־יום שנוי. שום חל לא זלמן ברוח
 ממחסני־ההובלה לאחד הנכנסות התבואות, שקול על ממונה

 הקש מזרן על הרצפה, על ישן היה ובלילה שבחוף,
 וחיה־יוכבד נזדקפה לא קומתו המחסן. מן אתו שהביא
 עיניו שעדיין להכרת־בעתה, פעם מדי מתעוררת היתה

 שחטא. הוא הוא כאילו בבית, שבתו מדי בקרקע, נעוצות
לרוחתו. לו, ללדת חפצה אליו, להתקרב נסתה שנים שלש
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הלקין ש• / יליסקי יובבד חיה

 ידע לא יליסקי, לזלמן הבן ונולד סוף־סוף הדבר וכשעלה
 ויפה קטנה בת דוקא, בת על התגעגע הוא בו. שמחה
 אינו והוא גבה־גבעול כורד וגדלה ההולכת זו, כקיטה

 בת~ הילדה של שרטוטי־פניה את בפניה. להביט נועז
 החדר אל נכנס היה לילה־לילה יפה. זלמן הכיר לא אשתו
 אור נסוכה כולה במטתה, ישנה הקטנה שקיטה מקום הקטן,

 כמתוך לצדדים מטולטלים ואיבריה פרועת־שער כחלחל,
 פני את יפה לבדוק רוצה היה פוסקים. שאינם נדודים
 אצבעותיו. בקצות שרטוטיהם את למשש הישנה, הילדה

 הקטנה את מכסה הזרה, המחשבה מפני מתחלחל היה ומיד
 הדקות, רגליה פישוט מכדי וקצרה ההולכת בשמיכה,

 אחר״כך בפניה. הביט מבלי כגנב, מטתו אל לשוב ונחפז
 נכחו מביט שלו, מזרן־הקש על תמימות שעות שוכב היה

 מה כדבר תמיר לעיניו המרחף לא־יתפש, פרצוף באותו
 תכול, בליל־לבנה גבה־גבעול כפרח ארוך מאד, עדין

 כקיטה ומארכת יפה לו, גם בת שתולד באפשרות, ומהרהר
 גניחה היתה המנוחה. אמו כשם קילה, יקרא שמה ואת

 תאי״בשרו כל עצמותיו, כל שנשחקו כאדם מגופו, מתפרצת
 חיה־ של חרוק־מטתה את מיד שומע וכשהוא כאחד,
 בלילות׳ צעדיו ושומרת ישנה אינה שזו ומכיר יוכבד

 מפני ומתירא להרדם יכול שאינו כתינוק עיניו עוצם הוא
הכר: לתוך פולט ופיו בו, תנזוף שלא אמו,

יאוואהל... -
 של לרוחתו אגב, דרך חיה־יוכבד, כשילדה ואולם

, הקטג הבת את שנים, שלש עוד כעבור בלבד, זלמן
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הלקין ש• / יליסקי יוכבד חיה

 וגדלה עבה זכוכית דרך כמו בו הרגישה היא יוכבד.
 את שגדלה כדרך ימי־חייה, לכל שנתכערה התינוקת, את

 של זרעו בנה, ואת לאופיצר, אהבתה פרי הבכירה, בתה
 שש־עשרה בן בהיותו עוד לאמריקה, שנדד יליסקי, זלמן
 - לשנה אחת בזכרון־דברים משפחתו את פוקד והיה

 סתומה אחת הזיה כהוזה טובה". ,לשנה ברכת מצוידת, בגלויה
 רחש לא בעלת־המום לקילה וגם ימיה כל חיה־יוכבד היתה
 שהיתה ארעית, חמלה אולי זולתי רע, או טוב דבר לבה

 עדוי השביס את המתקין זלמן למראה בה מתעוררת
 הכסוי את שבקשה הקטנה, של לראשה הצבעוניים הסרטים
 בנוולה. והכירה דעתה על קצת כשעמדה אביה, מאת למומה
 בין להבחין מעולם חיה־יוכבד ידעה לא הדבר, ובעצם
 העוטה החמלה,“ערפל ובין הסובלת לילדה אלה רחמיה

 יסורי לפניה. יליסקי על המחשבה בעלות תמיד לבה .את
 בלילה בעיניה. אחד לרגש נתמזגו הקטנה בתו ויסודי האב
 של המכווצת בדמותו ומבחינה הכר מן ראשה מטה היתה
 כשהוא מכאובים, של אחת כפקעת באפלולית הנראית זלמן,
 ונחת מאליו מתרומם אגרופו הקטנה, בתו למראשותי עומד

 נתנה לא יתמות אומר וכולו חטא", ,על כמכה חזהו על
 רק ידוע חטא על תשובה כמהרהר כפוף־ראש, להרפא.

 ההרגל לפי קיטה, של חדרה אל אחר־כך מתחמק היה לו,
 שם, עומד שהוא בו, יודעת וחיה־יוכבד ילדותה, מימי

 בשמיכה מכסה אותה, לראות מבלי הישנה בנערה מסתכל
 אשר הקש מזרן אל ושב לצדדים, המטולטלים אבריה, את
הכר: אל נפלטת בגניחה במטבח לו

139



מצ&ה אלמנך

יאוואהל... -
 הכבדים, חייה את יוכבד חיתה שבה עולם־התוהו,

 מדי להתבהר כעומד היה סמיך, ערפל כעוטים העמומים
 תמיד, באין־רואים לעבודתו יוצא שזלמן לאחר בוקר,

 על לדפוק העיר פני על מתפזרים המהגרים מעם הדיירים
 לשלהן. נפנות הן אף וקילה וקיטה ומשרדים חברות דלתי

 הפוגות בלי מטפטפים מים אושת רק המלאה הבית, בדממת
 את יליסקי זלמן מבלה תקונו שעל שבמטבח, מברז־הכיור

 בדממת נת?5 לקרוא ומסרב בערב שלו הפנאי שעות
 ממרחקים לחיה־יוכבד תמיד הרומז הרז, היה המתרוקן הבית

 ויותר יותר ונדמה מקיץ מתחיל ונשכח, שהיה כדבר־מה
 היתה ובא, ממשמש חג לקראת כמתכוננת שיתפם. בכדי

 בזהירות לראשה אותו ומהדקת מפלגת שערה, עושה האשה
 הקטנות, באזניה במראה ובודקת וכפותות, דקות כנפים כשתי

 שבהם החרירים, נסתתמו לא אם להוכח, כרוצה הזקופות,
 חיה־יוכבד שעה אותה וכל עגיליה. את פעם מכניסה היתד!

 האדום, העץ שבארון המגרה אל המראה מן מבטה מפזלת
 בית־אביה מילדותה דרכיה נפתולי בכל אותה לוה אשר
 העיר. בגירה עליה ובאה ההולכת הזקנה, אטמימות ועד

 במגרה, שם כי לחיה־יוכבד, לה נדמה היה בבוקר בבוקר
 שורש צוארה, על כקמיע בפתיל לה קשור הקטן שמפתחה

 בוקר את שוכחת והיתה הימים, כל אותה הרודף הרז.
 כמו־כן שהתכוננה עת לפניו, הרבה ובקרים יופ״אתמול

 ופרפר זע הקטן והמפתח שבמגרה גלוי-הסוד לקראת ממש
פולחן היתה המגרה פתיחת חזה. על וקצר״רוח חי כיצור
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הלקין ש• / יליסקי יוכבד חיה

 הוילאות ובהורדת נעולה דלת מאחורי לה, שבקדושה
 חיה־ החצר. אל הפונה הבודד, החלון שעל אכולי־העש

 ליד תחתיה רגליה ומשלבת נעליה חולצת היתה יוכבד
 משפשפת הישן, המפתח את מוציאה היתה אחר־כך הארון,

 זה לצורך אתה השמורה בשמן, טבולה במטלית אותו
 תמיד, החדש בברקו ומסתכלת החדר, מזויות באחת בלבד
 הרצפה, על משתטחת היתה אז אותו. קנתה זה־עתה כאילו

 של אטי בסבוב אותה ופותחת במגרה נוגע שראשה עד
 צוארה. מעל אותו להסיר מבלי בחור־המנעול, המפתח

 אותה מוציאה המגרה, לפני מלחיתה יושבת היא ושוב
 מקומט אחד, לעגול הקטן פיה שפתי ובהדוק בעצימת־עינים

 ולפנים לפני באלכסון שמאלה יד ושולחת פעוטה, כתאנה
 צרור היה זה הכמוס. הסוד שם אשר המרוחקה, הפנה אל

 חסרת במעטפתו עטוף אחד כל ודקי־נייר, יבשים מכתבים
 שתי - אדום בפתיל יחד קשורים וכולם והחותמת הכתובת

 בעודה אחת, פעם לעצמה כתבה האלה המכתבים את וערב.
 והם היה, לא ואפשר היה שאפשר האופיצר, את אוהבת
 שתעזוב שורה, בכל ונשנית חוזרת אחת ותחינה אהבה מלאים

 אשר לאחוזת־נחלתו האופיצר, את אתו, ותסע בעלה, את
 לא־נראה נהר והמולת שם אחו ורעננות שחורים ביערי־עד

 באותם חיה־יוכבד כתבה האלה המכתבים את באויר. עומדת
 נשתמר ולא כלל היו לא שאפשר הנפלאים, ימי־האהבה

 הנודף צעירה, אשה גיל של זה כבוש בושם אלא מהם
 הכתובים האלה, המכתבים ואת היבש. הדק, הנייר מן עדיין
שבהעתקת מסולסלות ובאותיות פולני שבאגרון נמלצה בלשון
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מצפה אלמנך

 מדי אחד אחד קוראת היתה יקר־התוכן־והמציאות, ספר
 לחפש, באה אשר הסוד, דבר את שוכחת ביומו, יום

 כאילו ונודף הנחירים את המגרה החריף, בבושם ומשתכרת
 יודעת היא מהן אחת שכל עצמן, היפות המלים מתוך

 שבצורת גנדרנית ועקימה תג בכל למספרה, בשורתה בעל־פה
 גמר־הקריאה עם מתעוררת זכשהיתה בה. ואות אות כל

 שכחה שבעצם פתאום, ומרגישה מעונג עלוף־חושים כמתוך
 שמא כיראוז מתחלחלת היתד. כאן, לבקש באה מה לגמרי

 לקשרם נחפזת והיא בידיה, כשהמכתבים מי אותה יתפוס
 אמון מתוך מאליו מצטרף וערב שתי - האדום בפתילם

 שבחפזון חלול משום תמיד בו היה הפולחן סוף רבות. שנים
 המגרה למקומו. מושב הצרור משהיה ואולם והיסח־הדעת.

 נגול והפחד בשמן המשוח המפתח לסבוב ברצון נסגרת
 מתחילים הנפלאים שבמכתבים החמודים הניבים היו הלב, מן

 אותיותיהם במלמלת לעיניה ומרחפים באזניה מזמזמים
 הנאורים דייריה לבוא מצפה וחיה־יוכבד ארוגות־הקסמים,

 את לשרבב אפשר אתם שיחותיה שלתוך המהגרים, מעם
 ואפילו באות. הן מאין יודעים אינם והם - היקרות המלים

 לגלות שהות לה מניח ואינו בעצמו מדבר הנרגש כשהמהגר
 שאפשר רחוקים, מימים חמודותיה לשונה, מחלצות את לו

 שהוא הזרות, הגדולות, המלים הרי כלל, היו לא ואפשר היו
 אל אחת אחת קולעות נראה, לא אויב כלפי באיום זורק

 ורציניות חגיגיות במוחה יוצאות המכתבים מליצות ממש, לבה

 בהשתאות מתמוגגת והיא לאזניה, המגיעות הנשגבות, ^קואת

 מופלאת צורה לצור שעמדו המאורעות, זכרון אל ורצופה קבועה
באו. לא גלוי ולידי לחייה
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