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À misteriosa personalidade de Bernardim Ribeiro 
(O TROVADOR DO AMOR E DA SAUDADE) 

Por À. €, DE BARROS BASTO 

CAPÍTULO I 

Os primeiros passos duma investigação 

Nos primeiros anos da nossa mocidade, 
desse tempo em que em nosso peito a flor 
do amof abria as suas pétalas, as obras de 
Bernardim Ribeiro deleitaram a nossa alma, 
enela deixaram uma impressão tão profunda 
e indelével, que, quando já as cans ornam 
a nossa fronte, se a memória nos fala dêsse 
trovador do amor e da saúdade, ainda o 
nosso coração evoca 8 508 sentimental per- 
sonalidade com uma não menos terna e 
sentida saúdade. 

Foi pois com aprazimento que li o estudo 
sobre Bernardim, feito pelo Dr. José Tei- 
xeira Rêgo e publicado no Diário de Notí- 
cias, (Lisboa, 7 de Novembro de 1925) e 
reproduzido na sua obra « Estudos e Con- 
trovérsias», (Pôrto, 1931). Não só pelo ali 
exposto, como também por conversas que 

tive com o autor, destaquei três pontos 
principais na sua tese: 

1.º— Bernardim Ribeiro era um judeu, 
ou melhor um cristão-novo. 

2.º — Era da família de Abrabanel. 
3º— Era Judah Abrabanel, o célebre 

Leão Hebreu, autor dos «Diálogos de Amor». 

A sua primeira afirmação estava para 
mim perfeitamente provada; a terceira regei- 

tei-a imediatamente porque Judah Abrabanel 
fóra sempre judeu e nunca um converso ao 
cristianismo, nunca podia como judeu fre- 
quentar o paço de D. Manuel depois do 
decreto da expulsão e também porque nesse 
tempo estava em Itália; quanto à segunda 
afirmação era preciso procurar um Abraba- 
nel que tivesse sido cristão-novo. Andando 
com isto no pensamento, súbitamente uma 
idéia me surgiu e que me mostrou que Tei- 
xeira Rêgo seguira uma boa pista. Havia 
um Abrabanel que fora cristão-novo e êsse 
era nada mais e nada menos que o filho de 
Judah Abrabanel (Leão Hebreu) que fôra 
mandado para Portugal, por seu próprio 
pai, com um ano de idade acompanhado 
por uma ama nos últimos dias de Julho ou 
primeiros de Agôsto de 1492, por oca- 
sião da expulsão dos judeus de Espanha. 
D. João II teve conhecimento da vinda desta 
criança para o seu reino e deu ordem para 
se apoderarem dela, e que feito foi. D. Ma- 
nuel depois mandou baptizar êste rapazito 
que se chamava Isaac, como seu avô, e 
deu-lhe um nome de baptismo e um ape- 
lido diferentes dos que tinha. Tudo isto 
nos é relatado pelo próprio Judah Abraba- 
nel no seu poemeto hebraico « Lamentação 
sôbre o Destino ».
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Transmiti esta idéia a Teixeira Rêgo, 
que pouca atenção deu preocupado com 
várias fantasias. Após a sua morte alguns 
amigos, que conheciam o assunto das nossas 
conversas, incitaram-me a que investigasse 
para ver se encontrava fundamentos para 
esta minha hipótese, 

Resolvi pois lançar-me nesta árdua em- 
prêsa nos momentos da calma possiveis 
entre vários incidentes e acidentes da minha 
vida profissional militar e, após a minha 
retirada do serviço efectivo, entre vários 
aborrecimentos e contrariedades que a vida, 
por vezes, nos traz. Procurei ler o que 
vários escritores disseram de Bernardim e 
resumidamente darei aqui o que colhi de 
úti! para a minha hipótese. Dos traços bio- 
gráficos colhidos nas obras do nosso poeta 
e Eclogas do seu amigo Sá de Miranda 
falarei quando tratar da exegese delas. 

Manuel de Faria e Sousa (1590-1649), 
na Europa Portuguesa, escreve: 

— «Oygamos un dos mas raros exem- 
plos de amor en um pecho, de pena en un 
amante. Bernardin Ribeyro, hombre noble, 
y de nobilissimo ingenio, amava cordeal y 
puramente a esta Princesa (D, Beatriz) por- 
que ella, como apreciadora de la Poesia 
benemerita, le honrava y favorecia com 
escuchar cuidadosamente sus versos, por 
que no eran ellos en lo afectuoso para 
oyir-se con descuydo. 

-.compuso aquel Libro tan estimado 
que intituló Saudades — y por las que Bea- 
triz le dexó a el de su estimacion, ya por 
las que llevava ella de su patria. Passó... 
a peregrino em Italia. Vió todas sus gran- 
dezas, y teniendo por mayor que todas su 
pena y ei motivo della bolvió por Saboya. 
Sabiendo alli que Beatriz (no perdiendo la 
piedade de principes portuguezes, aunque 
perdiesse el vivir entre ellos) sahia en horas 
sefialadas a poner-se en una puerta para dar 
limos na a los pobres, introduxose entre 
eilos para veria; y ella, reconociendo-le, 
mandole que no se detuviese en la ciudad, 
por que ya eram passados los dias de los 
entretenimientos antigos de Palacio. Obe- 
deciola en esto, mas no en acetar un socorro 
gruesso que le oferecia para bolver-se... 

Deviose un escrito tan afetuoso a tan 
elevado amor; un amor tan notable a tan 
virtuosa Princeza; un vivir tristissimo à 
tanto sentimiento. 

---O mesmo autor na Fuente de Aga- 

nipe y Rimas Varias, diz tambem de Ber. 
nardim: 
..— Era natural de la villa del Torram 

hidalgo de nascimiento e jurista de professia, 
Dio-se tanto a las amorossas passiones, j 
tristezas, i soledades, que de noche se que. 
dava algumas vezes por los bosques, i a las 
margenes de los rios, 11016060 6 0 

Resultóle esto de aver dado en el desa. 
tino de enamorarsse profundamente da la 
Infanta D. Beatriz, hija del Rei D. Manuel, 
i ella, com irle dando cuerda (burlas de 
Palacio) le acabó de rematar. Escribio sus 
Egtogas, i otros versos a estes amores; i sus 
prosas intituladas la Menina i Moza ó Sau- 
dades de Bernardino Ribeyro, despues que 
perdio de vista la Infanta, que fue quando 
la llevaron a su marido, el Duque de Saboya 
IX en el Titulo, i III en el nombre de Car- 
los. Sucedió esta ausencia elanio 152] 1 
elta escribió la Cancion que empieça assi: 
Desque o meu sol, etc.. 

No que diz êste autor estou de acôrdo 
no que afirma dos amores de Bernardim 
com D. Beatriz; quanto a ser Torrão a sua 
terra natal, não aceito, mas acho possível 
que, quando D. João II mandou que dêle se 
apoderassem, dada a sua tenra idade, alguma 
família da confiança do rei tomou o encargo 
da criança e essa família viveria no Torrão; 
quanto à afirmação de que êle era jurista 
de profissão, embora tivesse frequentado a 
Universidade onde travou amizade com Sá 
de Miranda não creio que êle se doutorasse 
pois nunca referência alguma apresenta 0 
nosso poeta como Doutor, não se dando o 
mesmo com Sá de Miranda. 

Manuel da Silva Mascarenhas, fidalgo 
da Casa Real e governador da Fortaleza de 
Outão, editou em 1645 Menina e Moça ou 
Saiidades de Bernordim Ribeiro e no Pró- 
logo, diz: — «.. .tratei de dar à estampa êste 
livro: à uma, pela obrigação de português, 
e a outra pela de parente do autor déle, que 
era primo co-irmão de meu avô». 

“O assunto do Livro são amores do Paço 
daquela idade e histórias que verdadeira- 
mente aconteceram disfarçadas debaixo de 
Cavalarias, que era o que mais naquele 
tempo se usava escrever. O principal da 
história é sôbre coisa sua de certo amor 
ausente, cujas saldades lhe acabaram a vida. 
Os nomes dos que falam no livro são as 
letras mudadas dos verdadeiros que se 
escrevem, como Narbindei, Bernardim;
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Avalor, Álvaro; Aonia, Joana; e assim 5 
outros. Intitulou-se Menina e Moça, e como 
o não compôs mais que para si, e foi parte 
de seus altivos e namorados pensamentos, 
como êle diz: que o livro o não fêz para 
nenhum ou para melhor dizer para um só, 
se não imprimiu em sua vida; por sua 
morte se achou entre os seus papéis ». 

Este autor nos indica que a Menina e 
Moça trata de amores do poeta no Paço e 
que são usados na obra anagramas e dis- 
farces para mascarar factos verdadeiros. 
Apresenta-se o editor como parente de Ber- 
pardim, ora sabendo-se que os Mascarenhas 
do Torrão eram pessoas de confiança de 
D. João 1] (Bernardim Ribeiro e o Buco- 
tismo por Teófilo Braga) vejo aqui um - 
indício de que a família que tomou o 
encargo da criação do filhito de Judah 
Abrabanel era parente dos Mascarenhas e 
vivia no Torrão. , 

Almeida Garrett, numas notas do seu 
poema Camões, diz: 

«Bernardim Ribeiro, cujo romance da 
Menina e Moça é uma alegoria de seus 
altos amores do Paço. Corre por verda- 
deiro o que aqui se diz a êste respeito. A 
sua morada na Serra de Cintra, a sua ida 
de peregrino aos Alpes, isto é a Turim onde 
se achava a Infanta D. Beatriz, casada com 
o Duque de Sabóia, são factos: o resto 
quem pode afiançar n. 

« Os derradeiros dias da vida romanesca 
e aventureira do apaixonado Bernardim 
Ribeiro são a parte menos decifrada e deci- 
frável do enigma da sua vida”. 

Alexandre Herculano no Panorama, diz: 
Os amores de Bernardim Ribeiro e a In- 
fanta D. Beatriz. 

«Tradição antiga é o que o célebre autor 
da Menina e Moça, tivera largos amores 
com a Infanta D. Beatriz, filha de D. Ma- 
nuel, a qual por conveniências políticas 
casou com o Duque Carlos de Sabóia. 

“Todavia a história cala a êste respeito: 
o único homem que podia ter-nos dito 
alguma coisa sôbre tão tristes amores — 
Garcia de Rezende — que descreveu miuda- 
mente a partida da Infanta, era mui destro 
para haver de tocar em um ponto que 
ofenderia os pios ouvidos dos cortesãos de 
D. Manuel e de D. João Ill. Com efeito, se 
se ainda hoje parece incrível que um pobre 
cavaleiro trovador ousasse levantar os olhos 
Para a filha do maior rei do mundo, quão 

criminosos não pareceriam, então, amores 
tão desproporcionados? 

«Pôsto que a história seja muda em tal 
matéria, não o é quanto ao modo porque 
os portugueses olharam o casamento da 
Infanta. Damião de Góis nos conservou 
àcêrca disso uma memória curiosa: «no 
tempo (diz êle) em que se fêz êste casa- 
mento da Infanta D. Beatriz com D. Carlos, 
Duque de Sabóia, e ainda neste presente, 
há ai muitas pessoas, que dizem Duque nem 
em geração, nem em estado, tinha calidades, 
porque lhe houvesse El-Rei D. Emmanuel 
de dar a sua filha por mulher, pôsto que 
fôsse segunda.» 

«Seria porém a causa apontada pelo cro- 
nista a única da desaprovação que mereceu 
tal casamento? Não nos parece provável à 
vista do que vamos dizer. 

«Entre os importantes manuscritos da bi- 
biioteca real existe um códice, que contém 
memórias avulsas de vários sucessos, nacio- 
nais e estranhos, da primeira metade do 
século XVI. É todo escrito pela mesma 
letra, a qual sem dúvida é daquele tempo. 
Entre outras coisas, aí se acha uma notícia 
da partida da Infanta, que completa a que 
nos deixou Garcia de Rezende, e nos dá a 
saber quão desgraçada foi a pobre D. Bea- 
triz no seu casamento com o Duque Carlos, 
e que a idéia que da insuficiência e pouca 
nobreza dêste se fazia em Portugal nasceu 
provavelmente da pintura, que voltando 
à Pátria, os fidalgos e mais pessoas da 
armada deviam traçar do acolhimento que 
em Sabóia tinham achado. Damos na inte- 
gra a notícia citada, sem nos cingirmos 
todavia à extravagante ortografia daquela 
época, não tendo ainda acertado a saber 
para que sirva conservá-la na publicação de 
antigos inéditos, se não é para dificultar a 
leitura dêstes.» 

A ida da Infanta para Sabóia 

«O embaixador D. Claudio, do Duque 
de Sabóia, havendo o que desejava, que era 
a mais formosa Princesa, que se podia di- 
zer, apressou sua ida em breve. El-Rei, 
vendo a sua vontade, e a do duque, que por 
cartas dava pressa à sua partida, ordenou 
uma mui boa armada de naus, galeões, 
caravelas e galés e muitos fidalgos honra- 
dos, e mui luzidos de muitos colares e 
chaparias.»
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“E um domingo, e à segunda-feira, dia 
de Nossa Senhora das Neves do ano de 
1521, fizeram mostra muitos fidalgos; e a 
Infanta Duqueza e embarcou êsse dia que 
eram 5 de Agôsto, na nau Santa Catarina 
do Monte Sinai, nau de 700 tonéis, muito 
formosa, e de dentro, tôdas as câmaras da 
Infanta pintadas de ouro, e forradas de 
bordos. - El-Rei e a Rainha acompanharam 
até dentro da nau; e a Infanta D. Isabeli, 
sua irmã, ficou aquela noite com ela, e 
dormiu. Ao outro dia foi lá El-Rei e Rai- 
nha, e deram sarau, e trouxeram consigo a 
Infanta D. Isabel, espedindo-se todos da 
Infanta D. Beatriz, que não foram poucas 
as lágrimas dos espedimentos. Ao outro 
dia, que era quarta-feira, partiu do pôrto 
de Lisboa com esta frota.» 

“A saber: a nau Santa Catarina, capi- 
taina, e o Conde de Vila-Nova por guarda 
da Infanta e capitão-mor da frota. 

O arcebispo de Lisboa na nau Vitória 
Nova, de 700 tonéis. 

E 11 naus outras de 400, 200 e 50 
tonéis. 

E 3 galeões, 150 tonéis. 
E 12 caravelas veleiras. 
E 4 galés e 2 bragantins. 
E 200 homens, com muita artilharia, 

armas, e instrumentos de folgar; e assim 
correram o mar; e a um domingo, dia de 
S. Miguel de Setembro do ano de 521 
chegaram a Vila Franca de Niça, pôrto do 
Duque de Sabóia, a uma hora depois do 
meio-dia; e assim das naus como da vila 
se fêz gram festa da artilharia. E o Duque 
mandou pedir à Infante, que não dormisse 
na nau; e ela se escusou de sair por aquela 
noite, e vendo o Duque sua escusa, foi lá 
em pessoa com alguns gentis-homens, e 
lhe pediu que em tôda a maneira saísse; 
ela o fêz por conselho do Conde, contra 
sua vontade, e de todos, e saíu com tochas; 
onde achou doze facas guarnecidas, para 
sie para as damas e alguns chibaus para os 
fidalgos, porque dali a Niça, onde era a 
povoação, pelo rio acima era meia légua; e 
ai foram ter. E a Duqueza de Namuns 
(Nemours) irmã do Duque, e mãe de 
Ei-Rei de França, que aí estava, saíu fora 
ao terreiro das casas, onde o Duque pou- 
sava à receber; e aí se fizeram grande 
cerimónia, e cortezia, e dali foi com a 
Infante para dentro, e assim a Rainha por 
hóspeda aquela noite. Ao outro dia pela 

manhã fôra ouvir missa a um mosteiro de 
São-Domingos, pegado com as casas, e 
um cardeal que aí era, disse missa, e os 
benzeu.» 

« O Duque é homem pequeno de corpo 
e alvo; de rosto comprido, e feio de tudo: 
tem um ombro mais alto do que outro e é 
um pouco azumbado, e as pernas delgadas 
e muito prudente, A êste casamento eram 
vindos um cardeal e três bispos e um Mar. 
quês, e três Condes, e logo se tornaram, 
Em Niça estiveram oito dias, nos quais 
alguns justaram, e o Duque deu banquete 
aos portugueses; e ao cabo dos oito dias 
partiu com a Infanta para Piemonte; e à 
partida a Infanta se achou só em uma faca, 
com dois moços de estribeira; e como ia 
de cá acostumada de andar doutra maneira, 
achava-se corrida, e não soube que fazer, 
senão tornar-se às lágrimas, porque a mor 
parte dos portugueses eram já embarcados 
para se tornar. E alguns outros que por a 
servir aqui se iam acompanhar, não o con- 
sentiram, que assim lhes era ordenado do 
Duque; e ao passar de uma ponte, uns cem 
alabardeiros lhes puzeram as alabardas nos 
peitos, e não consentiram que passassem 
avante. As damas iam em chibaus de alu- 
guer, com varas nas mãos, sem nenhuma 
companhia de homem, caindo a cada passo 
por seguir a Infanta, pranteando e cho- 
rando sua orfandade e a pouca honra e ga- 
salhado que dos saboianos recebiam; e 
dizendo dêle muitas pragas, e a pouca vir- 
tude e honra com que as tratava. 

A armada partiu de Vila Franca para 
Portugal, e vindo na costa de Grada (Gra- 
nada) adoeceu o arcebispo de Lisboa, e se 
deixou ficar em Gibraltar onde faleceu; e 
tôda a frota chegou a Lisboa a salvamento 
a 5 de Dezembro de 521.» 

% 

«Trauscrevemos por inteiro esta memória, 
porque dela se podem deduzir violentas 
suspeitas que favoreçam a tradição dos 
amores da Infanta com o poeta. A má 
vontade com que ela desembarcou mostra 
que êste casamento não lhe era demasiada- 
mente grato; todavia isso terá fácil expli- 
cação, se atendermos a que era impossível 
que não lhe constasse já quão galhardo e 
bem pôsto era o azumbado D. Carlos. 
Mas como se explicará o procedimento
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daquele Príncipe depois de desposado com 
a Infanta, para possuir a qual tantas dili- 

gências fizera por alguns anos? Que causa 
deria haver para afrontar, os senhores e 

cavaleiros portugueses, e, o que mais é de 
admirar em uma época na qual as tradições 
da cavalaria não tinham acabado de todo, 
para maltratar tão indignamente não só a 
Infanta mas as damas do seu séquito? Um 
motivo houve, por certo, para tão repentina 
mudança de proceder; para o saber con- 

certeza debalde interrogaríamos as trevas 
do passado; mas pode aventurar-se uma 
conjectura; a notícia dos amores da Infanta 
com um cavaleiro português teriam chegado 

aos ouvidos do senhor de Vallaison (Cláu- 
dio) que revelaria a seu amo depois das 
núpcias, o terrível segrêdo que levara de 
Portugal, porventura o receio de que entre 
os que na viagem a acompanharam existisse 
o seu rival, e de que alguma das damas o 
favorecesse, viesse a acender o ciúme do 
Duque, e o obrigasse a partir logo para o 
Piemonte, embargando tão àsperamente 0 
passo aos cavaleiros que iam após êle, com 
intenções cortezes. A leitura atenta da me- 
mória que transcrevemos parece dar grande 
pêso à conjectura que fazemos.» 

Conde de Sabugosa nas Donas de 
Tempos idos, diz: 

«Não custa a crer também que a ino- 
cente beleza da Infanta seduzisse o impres- 
sionável autor da Menina e Moça, que 
saia dos serões do Paço cogitando naqueles 
versos, que dizem: 

Se nasci por meu mal ver 
e não por vê-lo acabado 
melhor fôra não nascer 

que ver-me desesperado. 

Amaram-se? Foi Beatriz a desditosa 
Aonia? Os críticos teimam em asseverar 
que tal não podia ser fundados em argu- 
mentos tirados dos próprios versos do poeta, 
da comparação de datas (prováveis pois as 
tão há seguras para a vida de Bernardim 
Ribeiro), e de motivos de ordem moral, 
Que nem sempre convencem, porque é sabido 
que em matéria de sentimento não são im- 
Pedimentos nem a desproporção de idades, 
sem a desigualdade de jerarquias, nem 
muitas outras considerações sociais. 

Para a memória da Infanta D. Beatriz, e 
para o respeito que ela nos inspira nada 
importaria que se tivesse deixado enterne- 
cer pela platónica fantasia amorosa de um 
poeta bem aceito na Côrte, visto que a 
própria História nos dá notícia de como 
ela foi sempre intangível na sua reputação, 
dedicada ao desageitado marido, e como 
em Itália afastara suavemente, mas com 
firmeza, êsse poeta que lhe apareceu no 
Piemonte levado pela fôrça da sua pai- 
xão». 

Em tão excelente companhia nenhuma 
dúvida tenho em afirmar que convicto 
estou da veracidade dos amores sentimen- 
tais de Bernardim com a Infanta D. Beatriz, 
mas vou continuando a citar outros auto- 
res, que nos indicam elementos de utilidade 
para o almejado fim. 

(Continua). 

  

  

Catulle Mendes 
  

Abraham Catulle Mendes, literato fran- 
cês, poeta e comediógrafo, nasceu em Bor- 
déus em 1847, e faleceu em 1909. 

Seu pai chamava-se Tibulle Mendes e 
sua mãe Reine. 

Seu pai e seus ascendentes, vindos de 
Portugal, eram banqueiros em Bordéus há 
mais de 100 anos. 

Eram judeus portugueses intelectuais que 
emigraram da sua terra natal para evitar 
perseguições da Inquisição, e assim conser- 
varam intactas a sua liberdade de pensar, a 
sua cultura e a sua elegância de espírito. 
Na sua residência bordeleza existe um qua- 
dro a óleo sóbrio e expressivo mostrando, 
no centro duma biblioteca onde brilham os 
tons quentes e os ouros extintos das enca- 
dernações antigas, um homem de belo 
aspecto, de discreta distinção, a larga fronte 
tocada de luz, os traços bem marcados, e 
que tem na mão a obra dum autor latino. 
Tendo traduzido Tibulo e Catulo, tive a 
idéia de dar o nome do primeiro a seu 
filho e ao seu neto o nome do segundo. 

Em Maio de 1939 a cidade de Bordéus 
comemorou solenemente a recordação de 
Catulle Mendes. Entre outras homena- 
gens uma placa foi colocada na casa onde 
nasceu,
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A MORTE NÃO QUIS TROCAR 
Num humilde casebre, sem sol e alegria, 

no coração da Hara de Tuois. 
A! cabeceira da cama de seu filho, Re- 

beca, taciturna, meditava. Duas vezes, a 
morte veio-lhe arrebatar o querido fruto 
das suas entranhas. Ai! Que mal tinha ela 
feito? Porque pecado o Deus justo lhe 
reclamava êste horrível resgate? Piedosa 
ela o era assim como seu marido, ambos 
viviam no respeito do Eterno e se afastavam 
do mal, 

Sem contudo se desesperar, ela nutriu a 
esperança duma próxima maternidade. E a 
criança veio. 

“Um filhor! exclamou a parteira agi- 
tando um pequeno ser todo côr-de-rosa que 
chitreava. Mas desta vez, a parteira não 
viu nos olhos dos pais êste orgulho judeu 
de ter um filho macho. Rebeca pedia com 
terror se tinha valido mais uma filha, pois 
que os seus filhos não escapavam. E Choa, 
seu marido, mascava O mesmo pensamento. 

Só a avó Ester tinha acolhido a criança 
por yu yu. 

No seu quarto, Rebeca tinha rasgado o 
papel cheio de sinais cabalísticos, de peixes 
vermelhos, de versículos apropriados para 
afastar o mau olhado. No sangue ainda 
quente duma bezerra sacrificada, ela tinha 
molhado a sua mão, depois floriu as pare- 
des do seu quarto de impressões digitais. 

Ela tinha amamentado o seu filho com 
abundância; os mais vigilantes cuidados 
envolveram os seus primeiros anos e, como 
uma planta saciada de seiva, a criança de- 
senvolvia-se vigorosa e direita, 

No quinto ano o mesmo pressentimento 
os tragou, ela e seu marido. Ano fatal 
para os seus outros filhos, seria ela desta 
vez mais atendida? Deus compadecer-se-ia 
enfim da sua desgraça? 

O afoguiado das faces, o ardor vivo do 
olhar, o riso claro indicavam a saúde do 
pequeno Mochi. 

Mas no comêço do Outono, Rebeca 
botou com aflição que seu filho emmagrecia. 
Para triunfar do mal sorrateiro, ela o 
fartou de comida. Uma noite, um barulho 
igual, surdo como um choque dum mar- 
telo a acordou bruscamente: Mochi, no 
seu sono, tossia fracamente. 

A tosse! A tosse maldita! 
— Nenhuma dúvida: o mal horroroso 

habitava o peito do seu pequeno. Então 
ela aproximou-se dêle, ternamente o acon- 
chegou todo contra ela, oferecendo-lhe 0 
calor tépido do seu seio. E desde então 
noite e dia sem descanso, a horrível 
tosse pontuou a sua dor de mãe. 0 
ela mandou seu marido ir buscar o dou- 
tor. 

— Não o mesmo, tinha ela recomendado; 
ela queria crer que o médico que tinha 
tratado os seus outros filhos trazia a pouca 
sorte. 

Um outro veio, falou-lhes nos mesmos 
têrmos velados, mas ai! tão claros para 
êles, tão claros! 

Durante um mês ela lutou, desespera- 
damente, sustentada pela sua fé no Eterno, 
que duas vezes desgraças sucessivas, idên- 
ticas, não tinha podido comover ; ela lutava 
contra a sua rival macabra. E' porque ela 
estava a tornar-se má. Todo o dia ao pé 
de seu filho, ela assestava os seus olhos 
cheios de ódio sôbre aquêles que dela se 
aproximavam. Choa êle mesmo evitava o 
seu olhar duro onde se lia uma amarga 
censura. 

Hatati! (eu pequei), lhe gritava ela por 
momentos, mas tu não sabes senão rezar! 
no mal que nos arranca um atrás do outro 
a carne da nossa carne, tu não ofereces 
senão a arma frágil da oração! 

Ela olhava a sua velha mãe Ester com 
mais severidade ainda; ela não lhe perdoava, 
dir-se-ia, de viver tanto tempo, de acumular 
anos sôbre anos, de ter enfim um poente 
tão duradouro quando, na aurora da sua 
vida, os seus pequenos, inexorâvelmente, 
eram ceifados. 

Para enternecer Deus clemente e para 
se fazer perdoar, ela jejuava. Ela privava-se 
de alimento na esperança mística que o que 
ela perdia das suas fôrças iriam para o seu 
filho. Eta deu dum jacto esta vida que ela 
gastava lentamente em transes e jejuns. 

Uma vizinha aconselhou-a de ir caiar O 
túmulo do Rabi Hai Bessis; o grande santo 
que em reconhecimento interviria em seu 
favor. Uma manhã dirigiu-se ao cemitério, 
arrancou as ervas que invadiam, e o túmulo
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conservado por as angústias das mães, 
tornou-se branco como uma mortalha, 

Mas o mal prosseguia na sua obra 
devorante. 

Uma outra lhe aconselhou de vender o 
seu filho; ela só se resignou a isso com 

a; uma noite que 2 10556 extenuava O 
seu pequeno, ela correu à pressa bater à 
porta do habir Jossef (gato-pingado), o 
qual, mediante 12 pilastras, consentiu em 
comprar a criança. E, desde então, tôdas 
as sextas-feiras, Jossef, levava à Rebeca o 
produto do seu peditório; porque Mochi 
devia estar para o futuro ao encargo das 

boas atmas piedosas. 
Mas o mal piorava sempre. 
Disseram-lhe que era uma praga rogada 

petos invejosos. Para o conjurar, ela man- 
dou vir a melhor Kheffafa (benzedeira) da 
cidade. A exorcista tinha pôsto na sua 
mão direita um punhado de sal e recitou 
palavras misteriosas rodando a sua mão 
sôbre a cabeça do doente, sete vezes para 
a direita e sete vezes para a esquerda. 
Depois Mochi tinha cuspido sôbre o sal; 
um delgado fiosinho sanguinolente nadava 
na saliva. 

Ai! Porque não tinha atendido à sua 
inquietação ? 

Ai! Cada dia mais sôbre a débil cria- 
tura, a morte infame aplicava as suas 
ventosas. 

Entretanto, tinha passado o cabo do 
Inverno e, no coração doloroso da mãe, a 
Primavera ia fazer florir uma esperança 
efémera, como êle. 

Uma noite, com efeito, Rebeca notou 
gemidos que safam do quarto onde sua 
mãe dormia. Dum salto, ela foi ao pé dela. 

— Mãe, que tens? 
— Minha filha, eu sufoco. Ai! É aqui, 

prrece-me que me puseram um saco de 
chumbo! E a velha torcia-se sôbre a sua 
cama baixa. 

Uma alegria maldosa estremeceu no 
coração de Rebeca. Milagre! Sua mãe 
tinha o mesmo mal de seu filho! Muito 
baixo, ela agradecia a Deus compassivo 
que aceitava tomar a avó em lugar do 
Pequeno. Sem dúvida, pensou ela, como- 
vida das minhas infelicidades, ela ofereceu-se 
em sacrifício, nas suas preces. E o Eterno, 
que rejeitou os meus votos, atendeu os seus. 

Rebeca pegou nas suas mãos a mão 
descarnada e levou aos seus lábios. 

— Mãe! Mãe! murmurava ela, cheia 
de alegria e de dor, cobrindo-a com os 
seus beijos e com as suas lágrimas. 

No dia seguinte, a tosse tinha acalmado 
bruscamente; a esperança inundou o seu 
coração. Mas eis que, fatigada, Ester exi- 
gia que a tratassem, que a socorressem, e 
Rebeca consternada, repartia-se entre seu 
filho e sua mãe. Uma multidão de idéias 
confusas acometia o seu espírito. 

A mesma vizinha, que lhe havia aconse- 
lhado de vender o seu filho, segredou-lhe 
uma noite ao ouvido: 

— Oh! minha irmã, deves recear que 
Ester se cure antes de Mochi. O provér- 
bio diz: “Se o velho se levanta antes, êle 
devorará o pequeno». 

E desde que ouviu isto, Rebeca, que 
nisso pensava com abalo viu crescer a sua 
angústia. 

Dilema pungente! Alternativa cruel! 
Sua mãe ou seu filho! Ai! como ela se 
oferecer-se-ia com entusiasmo em seu lugar! 
Mas a morte, instalada à cabeceira da cama 
dos doentes, reclamava um dos dois, com 
extrêma avidez. 

Rebeca via a sua mãe lutar àsperamente 
contra o abraço gelado, em quanto que o 
seu pequeno se abandonava sem delesa, 

Ela tratava descuidadamente a sua mãe, 
não por vontade determinada, nem por 
desejo inconfessável, mas porque, primeira- 
mente, ela devia salvar o seu filho. 

Entretanto, Choa, por caridade, substi- 
tuia a sua mulher ao pé da doente. Éle 
estava todo o dia sentado numa esteira e 
e rezava. Logo que a ouvia queixar-se, 
levantava-se, dava-lhe o remédio, arranjava 
a coberta sôbre o seu corpo emmagrecido. 

t- Que Deus te abençoe, meu filho! 
— Que Deus afaste de nós o mal! repe- 

tia êJe baixinho. 
E a vetha, uma tarde de Verão, levan- 

tou-se com fome. Rebeca viu-a aparecer 
bruscamente no seu quarto! sua vista, 
ela estremeceu, e deu um grito rouco, 

O quê? Deus arrepender-se-ia? Sua 
mãe lastimaria, de repente, o seu sacrifício? 
No último momento, o terror ter-lhe-ia 
feito recuar? 

Essa noite, Mochi tossiu mais do que o 
costume; o lenço com o qual ela lhe anxu- 
gava os lábios tingiu-se de vermelho. Doida 
de dor, Rebeca deixou o quarto, abriu a 
porta da rua e, de joelhos sôbre a soleira
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da porta, perante o céu mudo, ela invocou 
uma última vez o Deus dos Justos. 

— Oh meu Deus, evita-me o luto! Por- 
que é que a tua severidade se encarniça 
sôbre mim? Os meus lábios nunca profe- 
riram blasfémias e as minhas mãos nunca 
espalharam a iniguiedade. A tôda a hora 
do dia, eu abençou-o o teu santo Nome... 

E levantava os braços para tomar os 
céus em testemunha da sua angústia. 

— Quando os olhos gastos não puderam 
mais encher-se do com o esplendor do dia, 
é justo, oh meu Deus, que tu despaches a 
morte. Mas o meu filho ainda não conhe- 
ceu nenhuma felicidade. O meu pequeno 
partirá sem ter experimentado as alegrias 
dos tefilines, nem as de espôso, nem de 
perpetuar o seu nome. 

Ai! Os olhos que mal se abriram, que- 
res tu fechá-los para sempre? Se tu, con- 
tudo me deixares eu educa-lo-ei na tua 
crença, no teu amor, para a tua glória? 
Se eu mereço a tua ira, pune-me mesmo na 
minha carne, poupa, poupa o meu filho. 
Oh meu Deus! porque me concedes a ale- 
gria de ser mãe se tu me despedaças de- 
pois?P... Fere com a esterilidade as minhas 
entranhas malditas antes que de me dar esta 
dobrada ferida... 

Ela chorou lágrimas mais numero 
que as estrêlas que a escutavam tremeju. 
sentes. 

Ao romper do dia, Ester levantou-se 
completamente curada. E à noite do Mesmo 
dia, depois de ter esvasiado o seu Peito 
o pequeno Mochi foi reinir-se aos dois 
anjos que lá nas alturas o esperavam... 

Como tôdas as judias que, neste mês de 
Ab, deixam as suas jóias, Rebeca se viu 
despojada do seu único enfeite. 

Junto da sua espôsa enlouquecida que 0 
acusava de ter morto o seu filho e que 
repete a estranha frase:. « À velha devorou 
o pequeno!:. Choa, a quem uma tosse 
também minada surdamente, recitou as la. 
mentações de Job: 

Os dias de aflição atingiram-me... 
Quando eu esperava o bem, o mal veio 

para mim, quando eu esperava à claridade, 
as trevas vieram... O homem nascido da 
mulher é duma vida curta; êle sai como 
uma flor e que depois é cortada... 

(De L'Univers Isradlite ). 

Os judeus nas Ordenações Afonsinas 
(continuação DO NÚMERO 114) 

TÍTULO XXVI 

Do Judeu, ou Mouro, que anda em hábito de Cristão, 
nomeando-se por Cristão 

Porque houvemos por informação, que 
alguns Mouros e Judeus se vestem em hábi- 
tos de Cristãos, nomeando-se por Cristãos, 
e conversando com êles nom sendo conhe- 
cidos por aquêles, que verdadeiramente são; 
e isto fazem por haverem azo de pecarem 
com algumas Cristãs, e fazerem mais ligei- 
ramente alguns outros malfícios na Cristan- 
dade; e porque isto é grande mal, e coisa 
de mau exemplo: Pomos por Lei e manda- 
mos, que se algum Mouro, ou Judeu fôr 
achado na Cristandade em hábito de Cristão, 
nomeando-se por Cristão, e conversando 

com Cristãos, e por tal havido entre êles, 
que tal como êste logo por'êle mesmo feito 
sem outra sentença seja nosso cativo, e 
possamos dêle fazer mercê a quem pos 
aprouver, assi como de coisa nossa. E se 
por ventura fôr achado, que no tempo que 
assi usava como Cristão, cometeu algum 
malefício, por que mereça pena de justiça; 
Mandamos que se faça com êle a justiça, 
segundo fôr o malefício que houver come- 
tido; cá nom é nossa tenção, que por assi 
ser nosso servo, se deixe de fazer em êle 
justiça, se fez coisa porque a mereça.


