
 יוסי גמזו
 קְרִיעַת יַם סוּף שֶל אָדִיסוֹ מָאהָארִי

 
 פּסח/ שביעי שלסיפור ל/

 
 "בכל דור ודור זוכה אדם מישׂראל לקריעת ים סוּף שלו,

 אך רק אחת לאלפי שנים זוכה לכך שבט שלם."
 (קֵיס פסיל בן סאהאלו מאהארי)

 
בעת שנוחתים שלגי כִּסלֵו -אוויר בהבלילות הקיץ השרוּבים של גוֹנְדֶר (שבהם, מה מוזר, מהבּיל ה  

בירושלים) היתה אוכלוסִיַּת הכפר כולו, מִסָּב עד נכד, סוגרת מעגל צפוף סְביב מדוּרת ה"קֵיס". סבא, 
ה"קֵיס", הוא רבּו של הכפר, מיסב היה בפתח ביקתתו המגוּבֶּלֶת מִטיט וקש בְּלוּלִים יחדיו כשאר 

"מי אנחנו?" היה סח, "מאין באנו? מה  דברים בּאוֹב.בִקתות השבט, בעוד קולו המאגי מעלה 
 טיבֵנוּ? להיכן זורמים חיינו בין טרשי אדמת בני חם?" 

"אנחנו," משיב היה, "דם מִדמם של אותם אבות קדומים מִיַּקִּירֵי ירושלים, שבאו מארצם עם        
שָם, בגווילי הספרים  שבא. הלא-הכתר, בנם של ש�מֹה המלך וגבירתנו מלכת-מֶנִילֶכּ, נסיך

הקדושים השמורים בין גנזינו מִקֶּדֶם, נזכרת פגישה גורלית זו שבין מולידו, החכם באדם, ובין 
חן וזהב על גְּמָלֶיהָ: זו שניסתה בחידות את האיש שפּתר לה כמעט את -הורתו שנשׂאה לש�מֹה אבני

 כולן."
 

האור, -החושך. חושך עמום קצת, על גבול חוּג "למה 'כמעט'?" היה מישהו לא מזוּהֶה מִזדעק מן    
 כמו הגבול בין חלום וּפִשרוֹ.

 

"כי גם הוא, הוא עצמו, חֵרֶף כל חוכמתו," היה סבא קורץ ועונה לו, "לא פִּעֲנחֵַ, ממש כמו כולנו,     
 את שְלוֹש החידות הגדולות."

     

פּה מה -עֵבֶר, אף שכולם כבר ידעו בעל"אלו חידות?" שואלים היו כל בני הכפר פֶּה אחד, מכל      
יאמר כְּבוד ה"קֵיס", וכיצד. טיבן של אגדות ממוּחזרות, ממש כיין, אינו בחידושן כי אם להיפך, 
ביושנן. סבא, שׂחקן מנוסה האמוּן על פרטי תפקידו הרטורי, שב וקולט היה כל שאלה ככדור זה 

מחטיף היה כמו במחבּט נסתר את תשובתו: ברגע, -שולחן. כמי שלא חיכה אלא לזאת, ובו-בטניס
נפלאו ממנו. שלושה וארבעה שֶאַף ש�מֹה לא יְדָעָם: דרך הנשר  הם"שלושה וארבעה, אַחַי, 

דרך מַשַּט  מבלי ליפול; דרך נחש מתפתל עֲלֵי צוּר, הזוחל על גחון, בלי גפּיים; בשמיים, הדוֹאֶה
החידות: דרך גבר, אַחַי, -וּמה שאולי הוא חידתים, הנִּשֵׂאת על גלים בלי לטבוע; -אוניה בלב

 בעלמה."
   

עיני זִקניֵ הכפר ממצמצות היו נוסטאלגית, כמו גחלים לזֵכֶר דלֵקותיו של העָבָר. מה שאין כן עיני    
הדם. סבא -יער, הן את החושך והן זה את זו, כמו הוּצַת בהן דֶּלֶק-בּחוּריו ובנותיו שהיו לוחכות כאש

פרט על פני פרט כִּזרדים על האש העוממת: מַמְלֶכֶת הפאלאשים שצמחה מול אגם טַאנָה מוסיף היה 
בה, זו שמרדה  על אף הִתנכּלוּיות כל יריביה הנוצרים; אותה מלכּה הֵרוֹאִית, יהודית שְמָהּ, שמָּשְלָה

תה נוצרית בירתם של צוררינו, אף שהי-במלך אַקְסוּם; אקסום, לשעבר עיר בראשם של שבטי האַגַאוּ
נותר בה נופך יהודי. ראייה לדבר: כנסיה הקרויה בה על שמה של ציון עיר הקודש, שכּל הנכנס בה 

את ארון ברית השֵּם ולוחות העֵדוּת. את אלה, אם לשפוט על פי זִכְרוֹן זִקניֵ השבט, גנב מֶנִילֶכּ  ימצא
סבא, "מדוע כּוּסוּ שם בְסוֹמֶק,  בשובו לארצו, מגִנזֵי מִקדשו של ש�מֹה. "זו הסיבה," מבאר היה

 סומק מביך של בּוּשה לא נמחקת, פניו של אחד הלוחות."
   

 "איזה לוח?" ישאל השואל התמים שספק אם קלט את הרמז.        

 "זה שבּו חקוקות אותיות הדִּבֵּר השמיני," יענה לו ה"קֵיס".       



 לעומקו של העוקץ.  "למה דווקא בזה השמיני?" לא יֵרֵד אותו תם     

 '..."'לא תגנובהמילים  "כי בזה, השמיני," יחייך אליו סבא, "כּתוּבות     
  

מוסיף היה הסב, "רק אז, בשלהי  "ואז, כִּכלות מאות שנים שלא שמעו עלינו אחֵינוּ בקצווי תבל,"    
 נדודים על גבו. -תכלת, בא לכפרנו יחפן תמהוני ותרמיל-פתאום בִּשְמֵי-המאה התשיעית, כמין רעם

 

אנוש שכמוהו: לא שׂיער מקורזל, לא שׂפתיים בולטות, -'מי אתה?' שאלו אבותינו שטרם ראו בן   
 ותמוּהַ מִכֹּל: לא שחור.

 'יהודי,' נענה הנוכרי המוזר, 'יהודי בן דת מוּסָה, כָּמוֹכֶם.'    

 'מה שֵם כּבודו?' שאלו אבותינו.    

 ד הַדָּנִי.' 'אֶלְדָּד שמי, אֶלְדָּ     

 'מה עושׂה יהודי בעולם?' נִשתאוּ האבות לדברי האורח.     

 עמו שאבדו.' -בני 'נע ונד,' אמר זה, 'מחפּשׂ את עֲשֶׂרֶת שבטי    
 'אז אנחנו אחד מהם!' לא הִתאפקו.    

 כּוּש'..." 'מסתבר כך,' אמר אותו הֵלֶ�, 'בּניֵ נפתלי, גד או דן או אָשֵר שהִרחיקו לארץ בְּנֵי-    
   

זהוּת הנוכרי, גם זהוּת מארחיו בעיניו של הזר. אדם  לא רק ההֶלֶם הראשון היה כפול, כאֶגרוֹפַיִם:     
פתאום -במבטו של זולתו נראה אחרת: לא במידה שמודד את עצמו אלא כמו מהוּפּך, בְּמַרְאָה. פתע

נרדף בעטיו של דיבוק אטוויסטי: לִשְׂרוד, (זה ה סֵבֶל-אל וּלְמוּד-נתחלפה בדידותו של מיעוט שְכוּחַ 
זר אלא בד -יחידה של תחושת שייכוּת מתרוננת, היסטורית: לא זמורת-לא לחדול) באותה גאוות

מִבּדיו של אילן מסועף ועתיק. כמה שהה שם אותו תמהוני, אותו זר נע ונד, בכפרנו? זאת אין סִפרֵי 
אבל מה שידוע נמסר מאבות לבניהם ומסבא לנכד:  מה לגַלּוֹת.-קורותיו של השבט  טורחים משום

כל מִנהגינו למד האורח, כַּשְרוּת, טהרה, פּוּלחנות. גם אם שב יום אחד, כציפור לִמעוּפהּ, אל דרכי 
זה  –הסוד -נדודיו שלא תָמוּ, למצוא את נהר סמבטיון המופלא ועשֶׂרֶת השבטים האבודים, לוּטֵי

חות ואילו בּשבּת הוא נח מִזַּעַף, ואלה השבטים אשר במות ש�מֹה הנהר הפולט בימי חול אבנים רות
-לא בלי תודה נפרדו האבות מאותו הרפתקן סְעוּר –המלך ניתקו מִממלכתו ולא נודע מקום שִבתם 

חלומות זה שחיבּרם כעץ גדוּע אל שורש קדמוּתם, אל המוצא והמקור. הוא היה לדידם -רוח, מִבּעל
כי אם על גדותיו של  שטחכוּת יהודית לא נודעת, זו שאינה מִשׂתרעת על שַגרירהּ הנודד של מל

. זמן שמובטח בו כי מה שהיה שוב ישוב עוד בִּרצות אלוהינו. זה, אלוהינו הטוב שֶלְּבוֹא הזמן
יום. חלומות, כזכוּר, הם החומר ממנו נִטווים השירה והמיתוס, אך קורֶה כי אף -משיחו התפללנו יום

 המיתוס, זוכים למַמֵּש את עצמם...הם, השירה ו
 

"אלף שנים," היה סבא אומר בנימה שֶקינה עתיקה בה. קינת הנידחים והשכוּחים מִלב ועין, קינת     
המחכים בלי קץ אך מחכים עד בוש. "אלף שנים נתפרחו ונידפו כאבק הנישׂא עם הרוח. שום 

י, והשְכוֹל. אבל בוקר אחד, אם היטלנו אושפיזים לא פקדו את כפרנו מלבד שִׂנאת שכנינו, והעונ
בא גילגולו של  –ספק בגילגול נשמות בחיינו, בסוד מצמרר זה בו רוח המת מִתנחלת בַּחַי, כּדיבּוּק 

אור בדרכו מִכּוכב נעלם. זה היה -אלדד הדני ונחת כחַיְזָר על סִפֵּנוּ, כאותו מטאור הפולח שנות
בית, שהִמתינו בַּכפר לשוּבֵנוּ מִשׂדות החִילָף החַבָּשִי -עקרותבעונת הקציר וזולת קצת זקֵנים וסיעת 

שמש; אך הזר המוזר לא נִראָה -(ה'טֶּף'), לא היה איש בַּכּיכּר הריקה המוּקפת בְּקָתוֹת צרוּבות
 כממתין לעם רב שיַקבּיל את פניו. 

 

כובע לבן, קולוניאלי, של פּדחת, -"הוא הסיר מראשו המוּקרח שהזכיר אגוז קוקוס בָּשֵל, שְחוּם   
 שַעַם, כמו זה שחובשים האינגליז. באמהרית צחה, שהדהימה את כל הצופה בו (ומי לא צפה בו?)

סח לכולנו כי שמו הוא יוסף הלוי, יהודי מִפּאריס. לילה ויום הִתחקה בלי לֵאוּת על טיבם של גווילי 
יו של אליהו ('סֵפֶר אבּא אֵלִיאַס'), תפילות חַזָּניֵנוּ קדמונינו: מִצווֹת השבּת ('תֶאֶזַזָה סַנְבָּת') או דינ

 של הם ה'דֶּבְתֶּרִים'), דיני מילה, כַּשרוּת וצום, כל חג וכל מועד. כּפרופסור נכבד בַּ'סוֹרְבּוֹן'-(הם
('אָליאַנס' המהוּללת) הביא  וכִשליחהּ של 'כִּי"חַ' פּאריס ומומחה לִלשונותיה הרבות של אַבּיסיניה



הן  לכפרנו גם תרומות וגם מזון. מאוחר מִזה צץ תלמידו הנלהב, גילגולם המופלא של השניים:הוא 
הרוח והן של יוסף הלוי. זה, השלישי, יעקב פַיְטְלוֹבִיץ', שגם הוא נִתמחה -של אלדד הדני עז

שלה התקיף בִּשׂפתנו, נפגש אף עם הוד מלכותו הקיסר הקרוי מֶנִילֶכּ השני. הוא ידע כי ה'נֶגוּס', מו
 שבא וש�מֹה-היַּחַשׂ של בן מלכת-אף שאינו מִזרעו רם – אַבֶּבָּה-הממלכה החדשה, אַדִיס-של בּירת

 קודש,  אלא משום שעַמו מְקַדֵּש את סיפור-לא לחינם מִתנאֶה הוא בַּשֵּם 'מֶנִילֶכּ' האפוף הילת –
מֹה אלא זו של עַם שוֹאַ, אחד אגדת בית ש�מֹה. וכי הוא, אף אם אין הוא נִמנֶה על שושלת ש�

כלל לא הִפסיד, ואפילו  –וּשמו של מֶנִילֶכּ הנָּ"ל גנוּב הוא בידו   מעֲמָמֶיהָ הרבים של ארץ כּוּש זו,
 קודש עברי...)-הִרוויח, מִשמו של נסיך קדמוני זה (זה שאף הוא לא בּחל בִגנֵבה, של אותו ארון

   

נו של אותו מֶנִילֶכּ והגיש לו זוג פּמוטות יד שניה מן ה'פּלעצל', "בא איפוא פַיְטְלוֹבִיץ' אל ארמו   
-הפּישפּשים היהודי שבפּאריס. בְּסיסוֹ של כל פּמוט חשׂף, נקי מִכּל פָּטִינָה, תבליט מרהיב-הוא שוּק

' (בראשית מ"ט, ט) נחקקה בו; כמו 'גוּר אריה יהוּדהעיניים של ארי שואג בעוז. כתובת עברית, 
ת מקור ייחוּסהּ (הגנוּב) של יוּקרת הקיסר. 'הוד מלכות�,' קד אורחו של קיסר ארץ כּוּש להטעים א

ותירגם לאמהרית את נוסח ברכת יעקב, יעקב פַיְטְלוֹבִיץ', באוזני מארחו, 'אנא, קַבֵּל את מִנחת עבד� 
 וסִמלוֹ של ש�מֹה.'  שחותַם אבותיך יצוּק בו: זה, הארי, שהוא מלך ממלֶכֶת החי

ושל בנו, מֶנִילֶכּ הראשון,' נענה הקיסר, כולו נחת. ונטל מידיו של אורחו את השַּי  'של ש�מֹה      
שבא הנודעת, דָשוּ, מִיסְיֶה, בחידות -הנדיר והוסיף, מבוּדח: 'לא רק אביו, החכם באדם, ואמו, מלכת

 נוּכל.'  אנחנועמוקות מני ים, גם 

 חן את פניו של ה'נֶּגוּס'. 'אנחנו?' תהה האורח ושב וב-       

   ''כן, ידידי,' נצטחק הקיסר, 'אנא, חוּד לי חידה, למה לא?-       

'הוד מלכותך,' סח לו פַיְטְלוֹבִיץ' זה ושאל בנימה מִתַּמֶּמֶת, 'מי עוד כמוך ישׂכּיל לגַלּוֹת את פִּתְרון -       
 חידתי הדלה?' 

סר מסוּקרן מדברי האורח. זה, האורח, כורע אפּיים, פצה את שׂפתיו 'אדרבּא, נִשְמָעֶנָה,' אמר הקי-       
 ושאל:

  

 אוֹצָר שֶאוֹרוֹ הַנִּבְצָר מֵהֶשֵּׂג קְלִיטָתָן שֶל עֵינֵינוּ 'מַהוּ    
 חָבוּי וְשָבוּי בְּצִינוֹק אַפְלוּלִי הַמַּסְתִּיר אֶת יִפְעַת זָהֳרוֹ?    

 ץ בֵּין אוֹרוֹ הַשָאוּל וּבֵיניֵנוּוּמַהוּ נוֹצֵץ שֶבְּרָקוֹ הַחוֹצֵ     
 הָרְאוּת מַבְחִינוֹת בֵּין אוֹרוֹ לִמְקוֹרוֹ?'-אֵין רוֹאוֹתֵינוּ קִצְרוֹת    

 

החיות מול להט שמש מַשוונית. שֶקֶט מקפּיא -עיניו של הקיסר נצטמצמו כמין סְדָקַיִם, כמלך   
-עתידות, אנשי-חצרנים, גנראלים, חוזי נִשׂתרר בַּטרקלין הגדוש באנשי הפּמליה: שׂרים, טפסרים,

דת. בחיוך ערמומי, שכמעט לא ניכר בין שׂפמו לזקנו שהִרטיטוּ, עט הקיסר כארי על טרפּו על חידת 
 אוּשפּיזוֹ המוזר. 

 'שני פתרונות לַחידה,' נזדרז ואמר, 'לא אחד אלא שניים!' -      

 בתמיהה. 'שניים?' זקר האורח את שתי גבּותיו הסבוכות -      

'כן,' נצטחק הקיסר ופירש: 'הראשון הוא גַרְמֵי השמיים. השמש בלילה מַסְוָה מעינינו אורהּ -       
הירח הוא רק אחיזת העיניים: אין זה אורו, זה אורהּ של  בצינוק אפלולי. אך מה שנִּרְאֶה כניצנוץ

 השמש, אורהּ הקנוי במשיכה...' 
-שבא לש�מֹה רב-אל החֹמֶש,' קרא האורח, 'איך אמרה מלכת 'הוד מלכותו לא החטיא והיכּה-    

(כאן  'שניים." אבל מהו אם כך הפִּתְרון השני? הן הנֶּגוּס טוען כי יש אַשְרֵי הַשּמְֹעִים חָכְמַתְ�הדעת: "
 נתלקחו אישוני הקיסר בְּבָרָק ממזרי ושחוּז).

הזהב נטוּלֵי הפּטינה, עם  ות האורח, זוג פמוטותהשני,' נתחייך ושִקְלֵל בידיו את מתְּנ 'הפִּתְרון-    
תחליף מזוייף  חן אפוּפות דוק של יֹשֶן שוות שבעתיים מֵעֵרֶך-דמוּת הארי, 'הוא זה שעיתים שְׂכִיּוֹת
 שלהן המבהיק כמחבת של מִטבּח...'

    



ד שניה מן ה'פּלעצל' פַיְטְלוֹביץ' חש איך אותה עקיצה על חשבון תִחמוּנוֹ הצולע (זוג פּמוטות י       
המוּצגים כמין אנטיקה מתקופת ש�מֹה) נוקבת אותו כמו הדין את ההר, כמו סיכּה את בָּלוֹן 

 כן לא נפל ברוחו אלא קַד עמוּקות ושאל:-פי-על-הפּרטנזיה, אך אף
   

 'מה מִשתמע מכך, הקיסר?'-      
בין אמת לכזב,   – א תמיד משׂכּילות להבחין'משתמע מכך שעֵיניֵנוּ,' סח מֶנִילֶכּ באירוניה דקה, 'ל-  

העיניים, בין וַדַּאי לְבַדַּאי, בין מחיר ובין עֵרֶ� ובין החכם -בין מקור לחיקוי, בין ממש לתרמית
 והכסיל...'

   

אגב) ומיד התחרט על דבריו. -'ואין פִּתְרון שלישי, נוסף?' הִבליע האורח (כמו לעצמו, כמו בדרך-       
 קל, על הרֶמֶז. -הקיסר שדָּבָר לא נסתר מהן עָטוּ, חישאך אוזני 

 ? האומנם?' וציווה עליו תיכף 'דַּבֵּר!'שלישינזדעק, 'יש  'מה?'-       
   

כארנב שנתפּס במלכודת. אוי לו אם לא יפרש את דבריו ואבוי  האוּשפּיז הנִבעת,הוא, עכשיו היה       
ז והִשמיע לו, 'לא אכחד מפניך: זה, הפִּתְרון השלישי 'הוד מלכותך,' אזר עו-לו אם כן יפרשם. 

  –שהזכרתי, עלול לקַפֵּד את חיי... זה נכון שישנם לְחידה עמוקה זו שלושה פתרונות ולא שניים 
, לא שלושה. מה יעשׂה איפוא זה, אוֹרְחֲ�, שקפץ אחדאולם מי שנִּפֵּק לנו ראש בין כתפינו ניפּק ראש 

 שראשו שלו אין לו תחליף, אם דבריו יעלו לו בְּראש?' כאן בָּראש לפניך, זה
     

 'כלום לא יקרה לו,' הִרגיע הנֶּגוּס, 'דַּבֵּר ויאירו דבריך.'-    
   

 'אם כך, הבטחה אימפּריאלית, כְּבודו?'-    
   

 'בהחלט. אימפריאלית מאוד.'-    
   

יַחַשׂ, מה שמוּכּר כיוּקרת העִברים -ורוּם לעצמה, כמין אות של פאראימצה 'אם שושלת כבודו רק -     
הוא -מה כבר מִכְּבוד הקיסר יהלוך אם יזכור כי בִּתחוּם ממלכתו –הקדומים, בני עמו של ש�מֹה 

מערב) חי לו מאז מֶנִילֶכּ הראשון שבט "בית ישׂראל' -(שם, בהרי סֶמִיאָן ועל גדות אגם טַאנָה, בִּצְפון
לא תחליף מאוּמץ, מֵעַמּוֹ של ש�מֹה? אך השבט הזה כבר דורות על  ,מקורהידוע; והשבט הזה הוא 

 דורות מעוּנֶה ונרדף על לא עוול, חוץ מן העוול שאין אוּמתו של כּבודו מסוּגלת למחול.'
   

 'מהו העוול?' שאל הקיסר.-      
   

 'שתורת אבותיו יְקָרָה לו.'-      
   

 'מִמתַי זהו עוול?'-      
   

  'מִיום שנצרוּת ואיסלאם מִתנכּלים לעַמִּי...'-      
 
השני, העמיק מבטו באורח. שֶקֶט מתוח, כמו זה שלפני סוּפה טרופּית, הושלך  כְּבוֹד הקיסר, מֶנִילֶכּ  

השיניים, זעירים וסמויים מן העין ככל שהיו, של -נשמעה כִּביכול חריקת גלגלי בטרקלין. שֶקֶט שבּוֹ 
קלע לשם זבוב היה רחש כנפיו מהדהד באוזני הפמליה. אבל לא רק זבובים מוחו הנִלבּט. לוא נִ 

כן היה משהו לא מְחוּוָר בדברי האורח, -פי-על-אסורים בארמון, גם תלונות על עוולות המימשל. אף
 בקולו המרטיט, בעיניו היוקדות, שריכּך את קשיחוּת הקיסר.

    

ועם. איש מן הפמליה, ואולי אף הוא עצמו, טרם מצא 'מה בקשתך איפוא, מִיסְיֶה?' שאל בנ-       
רחש זה לא היה זבוב אלא לחש -אותו נוח לִרצוֹת כמו בָּרגע ההוא, הפטאלי. אם נִשמע שָם צליל

 תמיהת כל שומעיו.
     

 לא פחות מִשָּלוֹש אם יוּרשֶה לי. כמו שהיו לַחידה שפּיצחנוּ , רוּם הוֹד�.בקשות'לא בקשה. -       
 שה פתרונות, לא אחד...'שלו

      



המשקל -הגבול בין האומץ ובין החוצפה הוא קו דק, קו שביר, קו מפתיע. כל הֲפָרָה של שיווּי        
החיוּך של הנֶּגוּס. 'הבה -גורלית בו, לכאן או לכאן. אבל כך, כך ממש, היה קו שִׂפתותיו מַבליעות

 עט.נשמע אותן,' סח לאורחו. הממזר שיעשְעוֹ לא מ
     

הסוחט את שַמְנםָ של זרעי  חסד, כמו הפַלָּח-'אלף תודות,' נזדרז האורח לסחוט מאותם רגעי-       
להטים, זוג נרות ומַצִּית והודיע: 'רק לִשניה נכַבֶּה את -הפּישתה, כל טיפה. הוא שלף מכיסו, כעושׂה

ין אבל לא בעיני האורח. הוא ניגש האורות בַּטרקל המלכוּת. בּו ברגע כָּבוּ-האור' וקָרַב אל כיסא
חֶרֶש נעץ בהם נר אחר נר, הִדליקם וּקבעם על הארץ.  הזהב.-ונטל מידו של הנֶּגוּס את שני פמוטות

 לא יותר. הכיסא,-בָּרגע היה רק הֲדוֹם-מה שהוּאַר בו
   

כה איתן שמוּתר  יסאוֹ (כּך, שכּ 'כְּבוד הקיסר,' נתעשת ואמר, 'אִם בִּתחוּם ממלכתוֹ בה מושל הוא-       
 לב בִּנתיניו) אין לנִינֵי קדמונֵי בית ש�מֹה לא מִפלט ולא פּדוּת מִשלוּחי�, הנושׂאים-לו לנהוג רוחב

כבר ניתָּן לקוות כי  אוראיזה מין  –ברמה את השֵּם 'בית ש�מֹה' אך רודפים זה שנים את יורשיו 
שׂא אלא אף על רגלי הֲדוֹמוֹ? מה שאין כן אם מלכותך הני-תקרין שלהבתם המושפּלת: לא רק על כס

מעלה (כאן הניף האורח את שני הנרות עד גובהן של עיני -את קרנם מעלהוירים כְּבוד הקיסר יִתרַצֶּה 
שבא וּש�מֹה יזדהר ויַגִּיהַּ, כמו המאור הקטן המחזיר את קרינת -הקיסר): לא רק אורם של ניני מלכת

הנרות  בָּרגע נָגְהוּ-לת הקיסר ותפארת חסדו תתגלה ותפציע (ואכן, בּואלא עצם גדוּ –המאור הגדול 
 על כּתרו של שליט ארץ כּוּש...)

   

בַּטרקלין אבל גם בעיניו של הנֶּגוּס. 'אמרתָּ שלוש בקשות ואחת כבר קיבלתָּ:  מיד הוּדלקוּ האורות      
רן והִפגיע. שוב נשמע רחש ושוב לא כיבוי האורות. מה הן אם כך השניה ועִמָּהּ השלישית?' נִסתק

 היה זה של זבוב אלא רק של פליאה.
    

'הוד מלכותך,' נענה האורח, 'קטונתי מכל חסדיך. כמו שכּתוּב בסִפרו של המלך ש�מֹה החכם -     
אינני יושב אלא .' ואני, שאֶת אֲשֶר לְפָניֶ� 'לִלְחוֹם אֶת מוֹשֵל בִּין תָּבִין,' כך כותב הוא, 'כִּי תֵשֵבבאדם. 

לפניך, כיצד לא אבין? אין שלהבת הנר מאירה בַּסגריר באין יד מסוככת מֵרוּחַ, אין הנר היחיד  קָד
אור לְרַבִּים. מִשאלתי השניה היא: תָסֹ� יד כבודו על ניניֵ בית -מתרושש מאורו בפורסו פרוסות

 אבות לטַפָּם.'-לפרוס אור ש�מֹה מִכּל רוח. מִשאלתי השלישית היא: יוּתַּר לִזְקֵניֵנוּ
   
המוח בלב -"כך, באחת," היה סבא ממשיך סיפורו באוזני בני השבט, "באו דברי האושפיז חד   

אולפנא ניידים בִּמקומות מוֹשָבֵנוּ, כמין אוהל מועֵד מתקפּל -הקיסר הנאור. הוא הִתִּיר לו לפתוח בתי
אֵי המיסיון שניסו לְנַצְּרֵנוּ בכוח, כוח החרב וכוח חרף טינת קנ של סככה ושל לוח, של גיר ושל סְפוֹג.

 –(התורה בשׂפת גֶּעְז) כמִקֶּדֶם. ועִמם  השוחד וכוח עורמת הפיתוי, שַבנוּ ללמוד את פסוקי ה'אוֹרִית'
את פירוש המילות באמהרית ואת מסכתות התלמוד. זה, התלמוד, היה ארץ זרה, לא נודעת לַ'קֵּיְסִים' 

הקודש לפני היווצרוֹ. וכך גם סִפרֵי נביאים וכתובים ופסוקי -הן גָלינו מארץ הּ בכך:שלנו. ואין תֵּמַ 
הגדת חג הפּסח, כל שהֶחסרנו ולא נִתבּשֹרנו אודות קיומו, זה שנים . סבא, סקרן כמין ילד קטן 

אותו והִנחיל זאת לצאן מרעיתו. אולם עוד  לשִפעת חידוּשֵי האורח, בלע כל מילה משִׂפתי אוּשפּיזוֹ 
בדבֵקוּת לאַחוֹת אותו פּער היסטורי, להוּט לפַצּוֹת את כולנו בַּמֶּה שהִפסדנו דורות על  פַיְטְלוֹבִיץ' אץ

של פלישת מוסוליני ומה שנזכר בתלמוד כהיסטוריה קָרַם  באו ימי הרעה רדוּפֵי התלאות  – דורות
וג מגפיים, באו קסדות הפולש פתאום עור עדכּני. אם למדנו כּדין, במסכת שבּת, על קסדא ועל ז

ספוֹר מפציצים מאיטליה שהטילו עלינו, -אין והלמוּת מגפיו והמיטו אסון. לילה ויום ריחֲפוּ בְּשָמֵינוּ
טרף, ביצים מתפצחות של כְּלָיָה. הן היו מתנפצות על ערים וכפרים ושׂורפות כאן פּרוור -כמין עופות

אבן קרסו כקלפים. גם מלכּהּ החדש של הארץ, -בתיהחימר, גם אלפי -ושם רובע. לא רק בִּקתות
ונָס. אמרו כי   –זה שנִקרא 'גוּר אריה יהודה', לא עצר יותר כוח  האיש שכּינה עצמו הַיְלָה סֶלָאסִי,
הקודש. שם, בציון, בבניין החַבָּשִים, מצא לו מיסתור ומיקלט. כך -נמלט הארי להרי יהודה שבארץ

ק הוא, יתברך, מסוגל לו: מי שניניֵ בית ש�מֹה נתיניו הם חזר לעירו שר סגר אלוהי העִברים מעגל
של ש�מֹה. מיד, כמין אש הפושטת ביער ואין מעצור ומחסום לה, פּשׂתה בכפרינו כמיהה עתיקה זו 
לשוב אל אדמת האבות. לא רק שלא דעכה השלהבת כי אם אף גדלה וגברה לה. גץ משיחי בו 



חרב, אם -מִסיעות פליטי בָּה לִדלֵקה. לילה בְּלילה היו הכפרים נִטָּשִיםהופכות אגדות לעובדות נִתלַ 
מזרח, למאסאווה, ואם לגבולה של סודאן. אך איש לא הגיע משם לציון אלא רק אל -לכיווּן צְפון

גם מִקץ כחמש השנים  זו נִשׂתרעה תחת עול קלגסיו של ה'דוּצֶ'ה' מִגבול ועד גבול. ארצו של המוות.
עם פלישת גדודיהם של הבריטים, מי שהחזירו את הַיְלָה סֶלָאסִי כמלך מוּשב על כַּנּוֹ, לא הבאות, 

החוזר מִציון לקולות תחינתם של ה'קֵּיְסִים'. 'אם אֹמַר לכם 'כן' מה אֹמַר לגולי אריתריאה,  נִתרצה
י ממלכתי אל סומאלי ועוד? אלה הרי להוטים לא פחות אף מִכֶּם, נתיניַ הפאלאשים, לערוק מתחומ

 מוצאם שמֵעֵבֶר לגבול.'-ארצות
'שַלַּח שקרא בין דפי ספר 'שמות' את הכתובת  כנפיים. מי-"נותר איפוא חלום שדוּד, פצוע, קְצוּץ   

" שב וגילה איך נִשְנֶה העָבָר המצמית בַּהוֹוֶה הקשוח ומי שהִכבִּיד את לִבּו של פּרעֹה שוב אֶת עַמִּי
 . עשׂה זאת, הפעם בְּכוּש

    

"אך אז נִקשר קשר אפל בראשוּת קְצִין צבאוֹ של המלך, מֶנְגִּיסְטוּ.  הוא הדיח את הַיְלָה סֶלָאסִי,        
כְּלָאוֹ בצינוק ודאג לחסלו. מה באמת היה סוד אחריתו המרה של אותו קיסר טראגי: כלום נרצח 

רֶם מותו שב אדם ורואה את חייו כמו בתאו מפגיון סוהריו או בגד בו לִבּו השבוּר? אם נכון הוא שטֶּ 
 עצר צעיר ותחמן מראשית המאה? זה, הצעיר, רָאס תָּפָארִי מַכּוֹנֶן,-בסרט, כלום נזכר באותו יורש

מוּנה כעוזרהּ של זַוְדּיתוּ (בת הקיסר מֶנִילֶכּ השני שהאל לא זיכהוּ בּבן). אך העֵזֶר כְּנֶגֶד הפך לִנסיכה 
סילק את זַוְדּיתוּ, גזל את כִּתרהּ והִמליך את עצמו במקומה. תיכף הכריז על   זו מעֵזֶר לכוח של נֶגֶד,

הוא, 'גוּר אריה יהודה', היה טרף לַגוּר החדש.  כּ'הַיְלָה סֶלָאסִי' עד שגם שם עצמו כקיסר וּמָלַ�
יביו שב אליו מַעַל יורה  באו-עקובּות וסתומות הן דרכי הגורל וצחוקן השׂטני בּוּמֶרַאנְגִּי. חץ שבֶּן

 בּריבּית דריבּית...
    

"חד וחלק הוא פגיון הקושרים," היה סבא אומר באירוניה. הוא הוסיף בלי לֵאוּת סיפּורים         
לשומעיו וּזרדים לַמדורה השִבטית. "אבל חד לא פחות אף כי כלל לא חלק היה סְבַ� יחסיו של 

  עִם אחֵינו אשר בציון." דם,-עכּבות וּצמֵא-מֶנְגִּיסְטוּ, פרא נטוּל
 

עִם ממשלת מֶנְגִּיסְטוּ:  dealמסתבר כי אחד מִשָּׂרֵי ישׂראל נִשתטה והִדליף בפרהסיה: "יש לנו    
פאלאשים תמורת נשק קל". "פיו של אדם," נהג סבא לומר, "גם נִפתח גם נִסגר, כידוע. אך מה 

 שמבין כל שרברב לא מובן לכל שַׂר: הוא שוכח לסגור..."
   

כך נעשׂה מִשטרוֹ של מֶנְגִּיסְטוּ עוין לתקווֹת אנשינו: איש לא הוּרשה לעזוב את הארץ, בפרט לא       
שוּק מקומי, התנכלו חוּליגאנים לסבא. לא זיקנתו ולא תואר ה"קֵּיְס" -לעֵבֶר ציון. פעם אחת, ביום

אקדח 'קוֹלְט' לא לגאלי, יריתי מיד  ימים-שלו לא הִרתיעוּם מִלִּתקוף. כיוָן שנשֹאתי למרות היותי עוּל
דם, על החול. תיכף שלפו שם רֵעיו הנוצרים מחביון כיסיהם שְלַל -אל ראשון התוקפים שצנח, שותת

בו כדי לצייד כתריסר מאנשי הרודן. הם הרגו חמישה מאיתנו אך אנו ירינו עד  נשק שֶדַּי  –כּלֵי נשק 
את נִשקֵנוּ אך לא את נִשקם. אותנו מיד הם אִזְּקוּ ותוך רבע בוא המיליציה. זו, כמובן, נִזדרזה ופרקה 

שעה כבר הושלכנו לכּלא. אני, שהִצלחתי לברוח ממנו, נֶחבֵּאתי ביער סמוך. שם, בין עצי אותו יער 
פּח וּבה נשק רזרבי, עמוק בעפר. זה היה אקדח -ותחת גִזעוֹ של אילן שסימנתי, טמנתי מִזמן קופסת

 ושתי חפיסות כדורים. צרת 'סמית אֶנד וֶּסוֹן', קוטר שלושים וּשמונָה מילימטר,חירוּם, תו-לִשעת
 
אותו חושך  לעֵבֶר כפרֵנוּ אפוף התנומה בחסוּת , בעודי מתגנב מסִבכֵי מחבּואי שבַּיערלילה אחד   

אדירים שנָּסְקָה לגובהי השמיים -מזרח, לא הרחק מחופי אגם טַאנָה, אש-נדיב, צדו עיניַ מִכּיווּן דְרום
אבל  כגֵיזֶר של אור. ההירהור הראשון היה: שוב מתנכלים הנוצרים לאחד מכפרינו. לא היה זה כְּפָרִי

לחם. -וּכים של בננות, של יָאם, של פּרירצתי על פני מטעים חש לעֶברהּ של האש. תיכף שברתי כּיווּן
בין שׂרידי האוּדים וציווחות ניצולי הדלֵקה  עד שהִגעתי היה כבר עיגול הבְּקתות השׂרופות גל פּחם.

-כל דרכי נסתבר לי הקטע:  מי שהִצית נתכוון לִשבּות שֶבי ולא רק לשׂרוף את הכפר. ראייה לַדבר:
הרובים. מִסִמלֵי -מי שנתפס הועמס על הרכב, חבוּט בקתותרכב. -המילוּט נחסמו בשוּרה של כלֵי

הצתה רגילה אלא אקט של -נִתחוור לי לבטח: אין זו פשיטת המיטען-ארגזי שֶעל צְבא מֶנְגִּיסְטוּ



מעצר ל'גורמים לא לויאליים' קמו אז בוקר וערב בפקודת הרודן -טרַנספֵר מכוּוָן. מחנות
רוּסים. באותה קטגוריה נימנו בַּדְלָנֵי מחוזות אריתריאה ה'מרקסיסטי' שלנו, תלמיד מסייעיו ה

האוּרוּמוּ, כל מי שתבע עצמאות. אף שאנחנו, בני 'בית ישׂראל', לא  בני שבטי האָפָאר, וטִיגְרֶה וכנ"ל
 לציון. נלחמנו על שום אוטונומיה, נחשבנו גם אנו 'יסוד חתרני' שעָרַג, או עָרַק,

 
ת הצווחות והדוחַק לסרוק את השטח. היו שם מִטֶּנְדֶר מעוּך של 'טויוטה' ניצלתי את בְּלִיל מהומ    

שהייתי חמוּש באקדח ועוטה על גופי בגדי ח'אקי,  ועד משׂאיות של 'אינטרנשיונל' ו'פורד'. כֵּיוָן
ו מִמָּה שפּלט שם נהג לשכֵנ הרכב כרֶפּליקה סטנדארטית של חייל מן המִּניין.-נראֵיתי לאור פּנסי כּלֵי

באמהרית מתוּבּלת בניבים מִשְּׂפת הָרָארִי, הבנתי שרִכבּם מוּעד לַגבול עם אריתריאה שֶבּסמוּך לו 
-דוד שהִבריח לארץ-המעצר. אך לא הרחק משם, באסמרה,  גם זאת ידעתי, היה לי בן-מחנות קמו

 הקודש פּליטים יהוּדים.
         

 רכב שכּל מנועֶיהָ מוּפנים לכיווּן-פּיח שרשרת כּלֵיעד שאני מרחרח סביב נצטרפה שם בין אש ובין    
מזרח. ידעתי שאין בכוחו של יחיד למַלֵט מִגלוּת גדוּרת תַּיִל לא ניצולים למכבּיר ואולי אף לא -צְפון

האימים של מֶנְגִּיסְטוּ כל שימנע כל -קומץ ממי ששׂרדוּ. יש באותן מיכלאות ארורות של מִשטר
תצפית, גדרות מחוּשמלות. אך אילו ניתַּן לי לגנוב משׂאית יחידה, -נות, מִגדליסִירֶ  מילוּט מן הכּלא:

אילו ניתַּן   –או אפילו רק טנדר, בטרם יובילו אותם לַמלכּודת רִכבֵּי השיירה הזאת שעוד מעט תזוז 
 .הדוד..-לי, ככל שנִראָה הדבר מטורף ופנטאסטי, לגרור אותם חֶרֶש לַבּית באסמרה, בו מסתתר בן

 
תוך שאני מפַנטז לי כך צצה, ממש למול עינַי, המשׂאית המאספת; זו שהִמתינה בִּקְצֵה שיירה זו      

סמל אחד, ב'וָאן' דחוּס, קצת הלאה, צועק אל נהגהּ של זו שֶנָּח -התזוזה הראשון. שמעתי רב-לאוֹת
אפֶר" (כּוֹפֵר) נִתכּוון אל אחֵינו, מאחוריו: "טְגַבּוּ, לפני שתתניע תבדוק שהשטח נקי מִכּל כַּאפֶר." "כַּ 

הוא שגור זה מאות בשנים בפי כּל יושבי אפריקה, זו  גנאי נועד בעצם לִבניֵ חם.-למרות שכּשֵם
אדם -עבדים מוּסלמים שפּלשוּ מֵעֲרָב. הם היו מתנפלים בפשיטות צֵיד-אלפי שיירות סוחרי שחָצוּהָ 

 ים ומוכרים את צֵידם לִלבָניֵ העולם החדש.השחורים הפּאגאנים, רוכבים על גמל על כּפרֵי
  

מעצר שגָּדרוּ קלגסי הרודן. -עכשיו היו אַחַי כּבוּלים אף הם, כצאן לטבח, צפויים לאותו מחנה    
"טְגַבּוּ," צעקתי מתוך מחבּואי הסמוּך, בסִתרו של החושך, "יש כאן אחד שחמק מידיך, אז בוא 

סמל נסתלק אך נהג המשׂאית המאספת לא ראה זאת, דימה -ותיקח אותו כבר!" מֵאַחַר שאותו רב
אותו תם כי הוא שב וקורא לו ויש בקולו נזיפה. הוא יצא מִתָּאוֹ, צייתני ונפחד, וצעד אל עוּמקוֹ של 
החושך. הִמתנתי בשקט, שומע איך קול צעדיו מתקרב וגובר. רק בעומדו מִתנשם מול פּניַ נִשתלחה 

נחתה כפטיש על קרחת ראשו ההמוּם. הוא צנח באחת, כמו אותן  בו ידי המוּנפת. קת האקדח
עץ גולמיות של מִשׂחק הכַּדֹּרֶת. רגע הִבזיק בי הדחף לגמור אותו, שמא יקום ויַכֶּה... אך לא -בּובּות

הרכב. בלי שהיות נִזדרזתי לפשוט מעליו את -היה זמן, כבר שמעתי ברור את חירחוּר מנועֵי טור
הנהיגה, תעודותיו האישיות. בגד -שקו, מדיו, מימייתו, צרור מפתחות הרכב, רְשיוןפּריטי רכושו: נִ 

הח'אקי שלי לא בוּזבּז, הוא נקשר סְביב גפּיו כמין חבל: זוג מִכנסַי סְביב רגליו וחולצה סְביב ידיו 
יר את הכּפותות לאחור. למישנה ביטחון אף תחבתי מִטפּחת גדולה, יְזוּעה, בתוך פּיהו. עד שֶיַּתִּ 

 עצמו ויזעק לעזרה נִמָּצֵא כבר הרחק.
  

רכבּי, שותף לַקשר. עברתי להילוך מהיר, לדבוק בַּשיירה. היא הִספיקה -כּלִי מיד נדלק מתנֵעַ    
רִכבּהּ כבר קִוְקֵו על הכביש -דרך אך לא נעלמה מן העין. רֶצֶף קריצות פּנסי כְלֵי-לִרחוק מעלי כיברת

דפיקות שחזרו והִרעידו את גג הקַבִּינָה. משהו רע מתחולל שם, הבנתי, אור. פֶּתע שמעתי -נְחַש
את  אך קֹדֶם חבשתי חיש על ראשי המיטען. תיכף עצרתי, נמרץ ודרוּך, את הרכב-בּדֹחַק ארגז

הנהג ששכח הנהג הקודם. הוא השאיר אותה שם כשיצא למִשְמַע קריאתי מִסִּתרוֹ של -כּוּמתת
על פּניַ  האקדח. עכשיו נִשתפּלה כומתתו-ההֶלֶם וקת מתינו לו חֶרֶשהחושך, חושך שבּו כבר הִ 

למדים לגַלות שאני זה לא הוא... לעצמו של דבר, -ה"שֶמא"; שמא יצליחו רֵעיו שהחווירו מִפַּחַד



 מאחר שברור שאני זה לא הוא, אף לרגע, לא נשתייר בלִבִּי לוא גם שמץ של "שמא"', רק פּחד
בַּחושך, כך שגם בלי הכומתה השמוטה לא  פתאום בחלון, אך אני הִסתוֵיתי מקפּיא. מישהו צץ לי

ניתַּן לזהות את פּנַי. הוא היה במדים ומיד גם ראיתי, מעל לכתפו הבולטת, צל של קאלאצ'ניקוב, 
רֶמֶז לכך שאני משַׂחק כאן באש. מה יקרה אם דלתו של התא תִפָּתַח והאור יִדָּלֵק בַּקבּינה? הלא אין 

 סיכוי של אחד למיליון שיּחשוב שאני חברו... גם
   

"טְגַבּוּ," אמר, 'הִתעלפה שם אחת. אם תמוּת זה יהיה על ראשנו. תיכף ישכיבו אותה אצלך. תן        
 לה מיים וסע בלי קפיצות."

  
אים שניים נושׂ תיכף חברוּ אליו מניד את ראשי, למרבה מזלי זה הִספּיק לו. הינהנתי בלי הגה,      

שאֶפתח את דלתהּ של אותה הקבּינה, מה כבר נותר  איזה צרור אנושי מדוּלדל. עכשיו, שמיָּד יצַפּוּ
לי מלבד להודות שנגמר, שגַבִּי אל הקיר? כבר אמרתי בעצם לשלוף את ה'סמית' ולירות לחיים או 

ורים בו דברים משכפּל את עצמו, גם הנֵּס: כמו בחלום מטורף שק יאוּמן לפעמים-למוות, רק שהלא
שמֵעֵבֶר לַטבע, כמו בתפילה שאף זה שאומר אותה אין בו אֵמוּן כי תוּגשם, אמנם נדלקה הנוּרה 

שום נוּרה במוחם: הם פשוט לא זיהו אותי כלל.  בתאי בִּשניַת פתיחתהּ של הדלת, אך לא נִדלקה
על ראשי, הם פרקו את  מרוב הטירדה ומרוב החופזה לנָעֵר את חוצנם מן הנטל, זה שיִרְבַּץ מעתה

 הצרור וחמקו...
   
שבתי אם כך להדהיר את הרכב, מודה לַמזל ששִּׂחֵק לי ואץ להדביק את אותה שיירה שכעת רָחֲקָה    

הִדלקתי את אור הקבּינה, חולץ את הפּקק  מעלי. רק לאחר שצימצמתי דַיּוֹ את מִרוַח המרחק שבינינו
ת מה שאמר לי ההוא שקרא לי שָם טְגַבּוּ, כך שהיצצתי להרף מאותה מימיה. 'תן לה מיים,' זכרתי א

אוּמללוּת מעורבת ביופי. כמו איזה פּרח  של עין בזו השׂרוּעה לצִדִּי. מה שניגלה לי הִדהים והִכמיר:
של ידי הפּנויה  גבעול, בָּאשפּה. תוך סיבּוב אקרובּטי של קְצֵה מרפּקהּ-נדיר, מחוּלָּל, המוּשלך, שְבוּר

ההגה, זו שֶלָּפְתָה את אותה מימיה משקשקת, אמרתי לה: "שְתִּי!". היא פקחה זוג עיניים מן 
שחורות כּהָבְנֶה, לא תופסת היכן היא, ולמה. 'שְתִּי,' השתדלתי מאוד לא לרעוד והשקיתי אותה, כמו 

 תינוק.
   
הִפתיעה אותי,  –לַמימיה  המַּעֲבָר בין עלפונהּ הקר, הסטאטי, ובין אותה שקיקה בה נִלפּתה חדוּת   

לִשניה אף הִפחידה: מין און חייתי, כוח פּרא. היא חטפה מידי את מיכל הנוזלים וטרפה, לא גמעה, 
עיוועים -את תוכו. רק לאחר שגמרה, מִתנשמת, הֵחֵלָה פתאום למלמל שָם, כמו איזה מֶדיוּם שרוח

." אָדָרַגָא הוּלוּן בִּטְאִיבַּבּ" נִלהבת, ," נהמה'יג בְּזוּ נאַוּאַבֶּתוּ, סְרָאִיגִ פּרוּעה. " נכנסה בו, כמו מַאנְטְרָה
 אֶכּסטאטי, אותן המילים, בִּדבֵקוּת כּפייתית, במיצוּי איזה דַחַף  –ושוב, כמין לחש היפּנוטי כָּשוּף 

ברר לי כי הוּשבוּ לו חייו. רק מקץ תהיה ארוּכּה, מבוּלבּלת, הוּ מִטביעה בלב ים המודֶה כמו הניצוֹל
ברור יותר תיכף הייתי מבין. זה היה פסוק נודע מתהילים,  פִּשרם של דבריה. אילו פּלטה את מילֶיהָ 

..." רַבּוּ מַעֲשֶׂי�, ה', כּלָֻּם בְּחָכְמָה עָשִׂיתָ  מָהפרק ק"ד, שלמדו אבות השבט מן הפַיְטְלוֹבִיץ' ההוא. "
 התורה.עד אותה עת הם ידעו רק את מה שכּתוּב בּחוּמְשֵי 

 

 "איפה אני? איך הגעתי לכאן?" שאלה ותלתה בי עיניה.    
     

 "היית על הארגז והתעלפת," אמרתי חֶרֶש. "ההם, החיילים, חשבו שכאן יהיה לָ� טוב."        
     

אִמא מתו קֹדֶם, -"טוב לא יהיה לי אף פעם," אמרה, "לא כעת, שהכפר כולו אֵפֶר. מזל שאבּא        
 בֶת. למות ולא לראות את זה זה חסד, לא אסון."מִצַּהֶ 

  
רגע אחד עוד המשכתי לנהוג בשתיקה אבל תיכף נשברתי. "אַתְּ לבדֵך?" לא עצרתי בי כוח       

 הסקרנוּת.-הטַאקט את שֵד-לבלום בּי בּבקבּוּק
     

ברח בַּלילה שהגיעה "כן," התייפּחה, "יש לי אח אבל אֵין. זה נשמע משוּנה אבל כך זה. ברח,        
 הבולשת. אתם כבר איזה חודש מחפּשׂים אותו לשווא."



 

 "מי זה 'אתם'?"    
     

"השוטרים שלכם, המיליציות, החוק של מֶנְגִּיסְטוּ. חוק שמוּתר בו לתלות ולשׂרוף רק אסוּר בו        
 להיות יהודי."

 

 מֶנְגִּיסְטוּ?""מִנּיִַן לָך כאן ש'אתם' זה אני? שאני זה החוק של     
     

"כולכם אותו דבר, אין שום הבדל בין נֵץ לעַיִט. טורפים, תמיד טורפים. חיות רעות, צמאות         
 לדם."

 

"אני זה לא 'אתם'," אזרתי אומץ, "זה אנחנו..." וכמו מבלי משׂים, כמו מפזם לי לתוּמי, הִשלמתי     
אותו  צֹפֶן, את סוף תרגומו האמהרי של נוסח-מיד, כחֶציָהּ השני של סיסמה מחתרתית סתוּמת

," יצקתי לַחַש לאוזניה. והוספתי כאקורד סופי, מֶדֶרֶם כָּפִיטֶרָטהפּסוּק בו פּתחה. "
." אף כי רק קִניין אחד ביקשתי אז, מָלְאָה הָאָרֶץ קִנְינָיֶ�." זה היה שִבחו של אֵל: "תָמוֹלָץ'דרמאטי,"

 את אֱמוּנָהּ.
 

 מן הפאלאשא, יהודי?" שׂה מילים בַּסבַך שבין אֵמוּן לחֶשֶד, "מִבֵּיתָא ישׂראל,"אתה," חיפּ   
    

"למה?" שאלתי, משאיר את זה ככה, לא כן ולא לא, במין חושך. חושך כמו זה שהציץ בי מִבֵּין       
 חלונות הקבּינה, אטוּם.

 

.. חֲבָל," הוסיפה תיכף, "כי פתאום "כי שמעתי שֶיֵּש, לא הרבה אבל יש, חטוּפים לַצבא, מִשלנו.   
 היה נִדמֶה לי..."

 

 "נִדמֶה שֶמָּה?" לחצתי.   
 

 "שבִּמקום לחטוף, תציל..."   
 

הבּר זו את כוחה של זו. שנינו חששנו -סמר בינינו אותו רגע של ריחרוּח שבּו אומדות חיות עכשיו   
היה, לא פחות מהרבה להרוויח, הרבה להפסיד. בַּכּוֹחַ. אך לשנינו -מאוד, בּו מאוד זה מזה. ונִמשכנו

של חֶרדתי מפני מילכּוּד. מה אִם היא כלל וכלל לא  הפַּחַד שאני עובד עליה בָּעיניים היה תאוֹם זֵהֶה
 התעלפה והִכניסו אותה לַקבּינה רק על מנת לגַלות מי אני: איש מֶנְגִּיסְטוּ או סתם מִתחַזֶּה?

 
רִכבּהּ -האור של יֶתֶר כּלֵי-בל כמה זמן נסעה השיירה זוכר כהוגן. נְחַשכמה שתקנו אינני זוכר. א   

לאט קרבנו אל הגבול. נהגתי כמו שֵד, בזלילת מרחקים, בטריפת -נבלע קדימה, בַּחושך שֶבּוֹ אט
דלק. לא מרצון להדביק את נוסעיה כי אם מהיפּוכו של זה: לחמוק מהם, לנוּס. -סוס ומלאי-כוחות

וּקליעיו. איך ממַמשים  מיקלט בטוח והן מיפלט מִכּוח צְבָא מֶנְגִּיסְטוּ-לי הן מקום לצורך זה נדרש
דודי שנִמלט. -את ה"הן" הראשון לא היה לי ספק אף לרגע: הבית באסמרה, זה שנחבא בסִתרוֹ בן

 בָליםמיטען דחוּס זה, שֶבּוֹ מוּ-אבל איך מִתגבּרים על ה"הן" השני, על ניטרוּל החיילים שֶעַל ארגז
מאֵלֶּה שתקעו לי  כעדר כבשׂים לשחיטה? מה גם שכלל לא הייתי בטוח שחוּץ בני עמי, מוּכֵּי פּחד,

המיטען ההוא עוד מלווים השומרים על העדר שאין לי מוּלם אף לא שמץ -נערה לַתא אין על ארגז
 סיכוי בּו יביס היחיד את הרוב.

   
יקות על עורף הקבּינה. רוגמות, ממש כּקֹדֶם, את תאִי פּתע שמעתי קולות יריה וקצת אחֲריהן דפ    

הטס קדימה, ומצַווֹת עלי, גם בלי כל הגה, לעצור. שוב, אינסטינקטיבית, ניעור בי הפַּחַד של מי 
שנפל למלכּודת. איך יֵחָלֵץ היחיד הבודד מִיִּתְרון מִספּרו של הרוב? עצרתי אם כן. בחלון לצִדִּי ניגלו 

ים, בלי מדים, בלי כּוּמתות ח'אקי, אך בלי ספק היו להם בַּיד קאלאצ'ניקובים ורֶצַח שלושה פַנְטוֹמִ 
 פקודה בַּפֶּה.-בָּעיניים וצִוְחַת

   

 "צֵא!" צעקו והורו לי למטה, לַכּביש, "הידיים למעלה!"      



  
 היה לי ברור שאינם חיילים אך בּטוּחים שאני דווקא כן.     
    

צתי מאוד לחייך וטמנתי בכיסי מיד את מפתחות הרכב. בכך אמנם לא חשו אך "ברצון," התאמ     
 אותו ניצנוץ פרוע של חשדנוּת עוינת לא נטש את מבטם.

   

אותו, את ה"סמית"  –יצאתי איפוא (לא לפני שתחבתי בין גב למִכנסיים, מחוּפֶּה בִּקְצֵה כותונת      
והירמתי ידַי אבל גם את קולי וקראתי: "זו טעות, אני  שידעתי שאם יגַלו אותו אין לי שום צַ'אנס).

 אחד מִכֶּם, פאלאשי."
 

 "סַפֵּר את זה למי שיאמין לְ�," זרקו לי. ניכּר היה שאין בהם אחד שהוא כזה.   
    

" שמעתי פתע, לגמרי לא צפויה, את הטרמפיסטית, מאחור. היא ירדה אני מאמינה לו, הוא צודק!"    
תגיד  שחשתי בה כלל, מן הצד השני בַּקבּינה. "כן," היא אמרה, "הוא אחד מִשלנו. אל הכביש, בלי

 תהילים, שֶיִּרְאוּ..."
ארבַּעַת או חמֶשֶת הגברים שהקיפוני, שלושה מהם עם נשק ויִתרָם דרוּכֵי אגרוף, הִקפּיצו מבטים     

 אמוּן גמור בין הדוברת וביני.-שנתבּזקו כריקוֹשֶטים של אי
 

מילה יסיר לפתע עוינוּת מִמבּטם ואת -שרק אות לברית "פְּשוֹט מִכנסֶי�!" שאג האחד. הבנתי      
 האצבע מן ההדק של כל אחד משלושת השולפים מוּלי קָנֶה.

    

"בִּתנאי שהגברת תִפנֶה לאחור," התעקשתי, חושש שיִּדחוּ זאת. אך היא, דווקא היא, בנימוס      
 גב. למופת, מיהרה להפנות לנו

  

 "עכשיו אתם רואים?" אמרה מִקץ שניות של מֶתַח בּהן הִספּיקו הם להיווכח עד מה טעוּ.     
     הודיתי לה בלי קול. רק בּלִבּי. בָּעומק פּנימה. העומק שמילאוּ אותו יופיהּ ויוֹשרתהּ.   

     

ההוא, זה שציווה להתפשט. שוב לא  "אז למה אתה כאן בִּמְקום נהג מִצְבָא מֶנְגִּיסְטוּ?" שאל אותי      
 אך עדיין, מֵעֵבֶר לַהלם, רשפוּ בעיניו גחלים של חֲשָד ונִשקוֹ היה חם ודרוּך. שמעתי עוינוּת בקולו

 

בכַחַש, בעורמה  ,שִבתוֹ תפסתי-סיפרתי בשקט את כל האמת: איך גררתי את האיש שאת מְקום    
 ההכּרה.-הרכב וּמֵאוֹר-קרה, אל חושך כָּפוּל שניים: ניתוּק מֵאוֹר

 

 "איך זה בכלל הִזדמנתָּ לשָם?"    
 

 "ראיתי את האש תוך התגנבוּת לַכפר," אמרתי.    
 

 "מִנּיִַן התגנבתָּ?"    
 

 "מִמחבּוא עמוק בַּיער."    
 

 "מחבּוא ממי?"    
 

 "ממי שהם אויבֶי� ואויבַי."    
   
 יֶתֶר חבריו נִראָה כי הִתרשמוּ מאוד.   קסמים הקרח. גם-מרגע זה הִפשיר כמו במטה    

       

"עלוּ על הארגז," פקד מיד והם עשׂוּ זאת אך הוא והטרמפּיסטית הצטרפו אלי לַתא. כך, תוך דקה,       
כבר הִתנעתי שנית. נְחַש אורות השיירה כבר לא ניכּר בָּאופק. אך דווקא זה ודאי שלא הִדאיג אותי, 

, ידעתי, כך ייטב. הבנתי שהיעד, בירתה של אריתריאה. איננו כבר רחוק להיפך. ככל שאתרחק מהם
כי שם, באסמרה, הִמתין  –היום. זה עודד והִמריץ אך הִפחיד לא פחות: עודד -כך, אך כך גם אור-כל

הסֵּתֶר. אך גם הִפחיד כי מה יכולתי לעשׂות בעצם, אם כל השיירה ההיא תמתין לי שָם אף -מיקלט
 היא?



 

י את שני היושבים לצידי בִּסבַך חששותַי אך כאן קטע אותי הגבר. יש, כך אמר, כביש שיתפת  
מעט -דודי. גילוי זה הֵקֵל את משׂא ספקותַי. מעט-עוקף, די זָנִיחַ, אל פרוורי העיר שביניהם גר בן

 שומרי הרפּיתי מִפּחדַי, לא מן ההגה. כֵּיוָן שהשׂיחה קלחה כמו בין אחים לשבט שאלתי איך סוּלקוּ
 ראשם מן הארגז.

 

 "לא רק מן הארגז," אמר, חושק שיניו בזעם, "אלא מִשֶּטַח שיפּוּטו של העולם הזה..."    
 

זה גרם לי צמרמורת עזה בגבּי אך נזהרתי שלא לפלוט הגה, שמא יחשוב שאינני קשוח כשם     
השינה לא -הדרך. שַׂרשדימה עד עכשיו. הוא אמר כי שומרֵי השבויים בארגז נרדמו לאורכה של 

ידיים, ואם לא די -מבדיל בין פאלאשי לגוֹי, בין אזרח לחייל. סמוּך היה אל שניים מִתוכם אך כְּפוּת
בכך הוּפנוּ ידיו לאחוריו. כּשמישש לתוּמוֹ, ללא שְביב של תקווה, את דופן הארגז עליו נשען נתקל 

בּו. בִמקום לְהִתַּסְכֵּל מן העינוי שאין לו בבורג. בורג ארוך, כשלושה סנטימטרים, שֶשב ונִנעץ בג
סוף, החליט להִתחכם ולנצל אותו בשׂכל. רק כשבקעו נחֲַרות הזקיפים נזדקף ומתחת את גבּו. כעת 

הכּפיתה צמוד להברגת הבורג. "כל הברגה שכזאת," כך אמר, -היה הבורג בדיוק בין שתי ידיו וחֶבֶל
ושיניים קטנות בין שקעיו. אלה אמנם  ריץ לוּלייני לאורכּהּ"היא משׂור זערער בפּוטנציה. יש בה ח

רוח הן מנסרות את סיביו של החֶבֶל עד שְלַב חיתוּכוֹ הסופי." -זעירות אך חדות ואם יש סבלנות וקור
כשניתַּק אותו חבל שיחרר את ידיו ועיסה אותן עד שהוּקל לו. זֶרֶם הדם שזמן רב נעצר שוב חוּדש 

חטף את הקאלאצ'ניקוב מיד שומר ראשון, ירה בו צרור וכך בעוד שני קלגסי  והפיח בו עוז. הוא
קיוּם בּו -נֵצַח, בּפרץ פרוע של יצר-הִרדימם לשנתמֶנְגִּיסְטוּ. אלה גם הם נרדמו על נִשקם אבל הוא 

 קומאנדו למותניו ובו, סיפּר האיש, שיחרר עוד שני-אחד מהם חָגַר סכין הוּחרש הדִּבֵּר "לא תרצח".
סוף בנשק ומשליכים מִחוץ לַמשׂאית את הגוויות. -שבויים כמוהו. כעת היו שלושתם מצוּיידים סוף

לב לא לפצוע שוּם יד את כּבלי כל -הקומאנדו היתה לפוּתה בידו המוּשטת, בִּתֵּר בּשִׂים-הוא, שסכין
 יושבי הארגז. 

 

 "תיכף נגיע," אמר לי מיד, "אל הכביש העוקף שהִזכּרתי."      
      

 "רק שעליו לא ימתין לנו אַמְבּוּש," אמרתי, מוּדאג, בּלִבִּי.     
  

בַּחושך גוש מצוּפּף של דמויות מאיימות  ואכן, כמו חֲשָש המגשים את עצמו נסתמן שם מוּלֵנוּ   
התִּסְכּוּל ותחושת היאוש והפּחד היתה העובדה -מה שהִגבּיר בי את רף שחסם את רוחבּו של הכביש.

כל אותה דרך רבת קילומטרים של מֶתַח, של תקוות  .דודי-סמוּך עד אימה למחבּוא בןיה זה שה
מפרפּרות בין לב לבֶטֶן, בין אותו כפר שׂרוּף ליד שְׂפתו של אגם טַאנָה לאסמרה שנִצטיירה כּחוף של 

אולי אפילו מִבטחים, עמדה כעת לרדת לטמיון אפל וקר של כישלון חרוץ, של חזרה לִסְגוֹר השֶבִי, 
נִשקם שבלי ספק שלוּפים מוּלֵנוּ כבר. האומנם נתגלתה, אין לדעת -מִכְּלֵי מוות אם יִירוּ בּנוּ הללוּ

ובלי שיתאמצו לרדוף אותנו כל הדרך הכינו לנו כאן  כיצד, לַבּולשת של מֶנְגִּיסְטוּ זהוּתו של יעדֵנוּ
 חמה? פָּנים-מין קבּלת

 
ת בּהּ נולדה בי האימה הזאת את עצם מניעֶיהָ, היה אור פּנסיה אך מה שביטל באותה מהירוּ    

בקרן האור שנָּקַב הפּנס הקדמי השׂמאלי  הדלוּקים של משׂאית זו שבּהּ דבקוּ ידַי לַהגה מִזיעה קרה.
 הדוד.-הלם, פּניו של אותו בן-את החושך נִגלוּ לי פתאום, בִּפתיעה מוּכּת

   

צעקה והוא אץ ונִתַּק מן היתר ותיכף נִתלה על אותה מדרגה שעולים בה  מִגרוני "נְגוּסֶה!" בקעה     
 הנהג. -אל תא

 

"טוב שהִגעתָּ לכאן בשלום," הִתנשף ושירבּב ראשו פנימה עד שהִנחית על כְּתֵפִי הסמוּכה לו     
 טפיחה שסילקה את פּחדַי.

 

 "איך ידעתָּ," שאלתי המוּם מִפּליאה, "שאגיע אלי� הלילה?"    



 

גיוּס. כּשהִזכּיר הקריין את כפרֵי -"בראדיו דיוְחוּ על מצוד מִשטרתי על גברים שגילם גיל    
 הפאלאשים סמוּך לחופֵי אגם טַאנָה, תיכף חשבתי עליך ועל הסיכּוּי שתִברח ויהי מה." 

 

אותם  המיטען עוד בּורחים שכּאלה," אמרתי, "יש ל� די מקומות להחבּיא-"יש לי כעת על ארגז    
 בים סוּף?" עד שיוּשטוּ

 

"יש," הוא השיב לי, "מרתף ענקי בתחתית הבניין בו שוּכּנתי. רק שצריך להכניס אותם שם עוד     
 היום."-לפני שיזרח אור

 

"טָדֶסָה!' קראה לצעיר שאף הוא נתגלה -אך כאן נתמלטה צעקה מִן ההיא שישבה לצִדִּי בַּקבּינה.     
 האור.-שם בּקרן

האחֵר, בּו ישבה מתמוגגת  נדֶוּ!" זיהה הצעיר את קולה ומיהר ונצמד אל הרכב, אך זאת מעֶברוֹ "סֶ   
   כולה בִּדמעות.

 

ונשקה לו, כּוּלה מתייפּחת. רגע נורא אחד לא הסירותי עינַי  "תכירו," אמרה בקול דק ושָנוּק     
חֵר, היא תפוסה כבר. עוז היא שלו, של א  משניהם, בקינאה. מסתבר שעל אף הכל אין לי מזל:

 חיבּוקם לא הִצריך הסברים יתֵרים, הבינותי הכל. 
 

 כּך התאמצתי לשכּוח.-"בוא ותכּיר," נִפנתה אלי זאת שכּל   
 

  "טָדֶסָה," הושיט לי הזר את ידו והוסיף, ידידותי עד להביך, "נעים מאוד."    
  

אלגאנטית. שָׂם את ידי בידו כמין רובּוט: מה כבר יכולתי אם כך לעשׂות? אז שִׂיחקתי אותה,    
 "אָדִיסוֹ,"' נתגמגמתי. בלי נעים ובלי מאוד.

 

פּלא. הוא נשק על מִצחה ונעץ בי, כגבר מול -מה על אוזנו, כּיוצקת סם-רגע אחד לחֲשה לו דבר    
 גבר, עיניים חודרות.

 

 "תודה, תודה," אמר, לוחץ ידי בכף רוטטת.   
  

 "על מה?"   
 

 על שסעדתָ, חבר, את אחותי.""   
   

מה שעשׂתה לי מילה אחרונה זו ניחת על ראשי כמין רעם, רעם נכסף ההופך שמֵי בּצורת לפֶרֶץ     
-נדבות. כנידון המופתע לקבל חנינה כּשהִנֵּה כבר כָּרוּ� עליו חבל, כקורבן-משחרר של איזה גשם

, סֶנדֶוּשתי פתאום איך צומחות לי כנפיים: ח –סוף מְחישים לו סולם -הצתה הלכוּד בבניין שסוף
. אִם קיים בָּעולם מין מצב ששמו אושר היה זה הרגע ההוא. היא נתנה בי מבט שהבין סֶנדֶוּ◌ּ, סֶנדֶו

השירים בכתב אמהרי. יש רגעים שמבּט יחידי מְיַתֵּר כל שימוש -את הכל, שקרא אותי כמו דף שיר
מיטענו של הרכב למעלה אל תוך מרתפו של הבית שבּו -ל ארגזכל יושביו ש במילים. כאן כבר פּוּנוּ

 יסתתרוּ עד הלילה הבא.
 
כל אותו יום לא יצאנו משם אבל קצת אַחַר רדת החושך חזרו הפּליטים אל אותה משׂאית והִסעתי     

מזרחית מִמאסאווה, סמוּך לכפרֵי דייגים אריתרֵאִים, חיכה לנו איש -אותם אל החוף. צפונית
ד" ודאג שכולנו נקפוץ לַסירות. הן היו סירות "זוֹדְיָאק" צרות ופחוּסות עם מנוע "מֶרְקוּרִי" ה"מוס

היעד,  המוּצק של ועם צוותים מן השַּיֶּטֶת. צריכות היו לשׂאת אותנו, בִּזריזוּת מוגבּרת, עד סיפּוּנו
של המיים, עד כדי כך הים "בת גלים". אלא שרוח צפונית קירזלה בִּפראוּת את פּניהם -ספינת חיל

שרוּבֵּנוּ היקֵאנוּ, מוּכֵּי טלטֵלה ועווית. רק כּשהִרחקנו יותר מן החוף בין צליפות איבחות רוח וקצף 
ורחש תפילות נלחשות באמהרית, נזכרתי שמחר לעזאזל חג החֵרוּת. "פַאסִיקָה," מילמלתי (שזה 

זאת גם. רק ברגע ההוא שחזרה על אותה "פֶּסַח" בִּשׂפתֵנוּ), כאילו לעצמי בלבד, אך היא שמעה 



כּך כּמיהה עזה לחופש, מילה שזה אלפי שנים, כּאיזה קוֹד גֶנטִֶי, נִמהלת במחזור -המילה הטעוּנה כּל
לְמוּד עבדוּת, זיהיתי שהיא כאן, ליד גוּפי שכֹּה ערג לה בלי שמץ של סיכּוּי כי יתממשוּ  דמו של עַם
 ערגונותיו.

 

מלח, כמו ענה לדִמעותיה), 'מחר ערב חג -ייפּחה לה (ורֶסֶס הים, אותן טיפּות מי"זה נכון," הת     
 ואנחנו בַּמיים, בלי חג, בלי מצות, רק מרור."

 

ומה שחשוב,  "סֶנדֶוּ," אמרתי, "שטוּיות, אַתְּ טועָה. מחר תִראי מצות, וּצְחוֹר מפּה פּרוּשׂה, ויין.   
 ופית."'ס , בּית  ילדה, מה שקובע: מחר תִראי

 
ונִלחֶצֶת אלַי,    –היא שברה בה מחסום מתמוטט של בּוּשה, של זרוּת, של היסוּס, של קוֹנבֶנציוֹת   

 כמו ילדה אל אביה, אמרה: "איזה ים זה? תגיד."
 

 "זה שנקרע לרגלי אבותינו כבר אז, כשיצאו ממצרַיִם."     
 

 "באמת?" נדהמה.   
 

 אמת גדולה מֵאַגָּדָה, מֵהַגָּדָה...""באמת," נתחייכתי. "אין שום      
 


