
 גמזו יוסי
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 )סיפּוּר(                                                       

 
      לינקובבֶּ  לפאניה                                                

 מילה ושוּם סיפּוּר שוּם בּכוח שאין                                 
 אֵם-דִמעות, בּדִמעותיה להתחרות                                  

 

 .האפס-לִשעת העצבּנית הציפּיה: נודע-הלא, הזמוּם הלילה היה תחילה
 זו שחורה קטיפה היו צפוּיים, וּבַפאטאלי בַּגורלי הממוּקש הזמן-ים של החשוּכות בּמצוּלותיו עמוק, שם-אי

 ליל"כּ הסרבנית העיר של בּתולדותיה להיחרט, הטומיגאנים נביחות, הסטֶנים צרורות, בּכוכבים הזרוּעה
 .והדם האומץ ליל", שׂרונה
, הזר הכּובש של שחצנוּתו מעוז. עיניים-רעי טֶמפּלֶרים של החזירים גוּרֵי. האדומים הרעפים-גגות – שׂרונה

 .דוקרני תיל קונצרטינות של וחוחיהן, הבּריטי
 

 שתִתלקח, תקיפה-מוקדי בּארבּעה. ועורף גב על קרה זיעה טיפטוף של'. 46 שנת, נושך קור של פבּרוּאר זהוּ
, צָמיג ריר של, בַּגרון שֶנֶק של ספוּרות שעות תוך. דינאמיט לחבר הדיבּור-רשוּת המחתרת חבּלני יִתנוּ, זמנית-בּו

 מתוּזמר בּתִזמוּן, צפוּיים לא אגרופים ארבּעה יוּטחוּ, כּנֵצַח לה נִמתחת שנייה כל בּה קפיצית דריכוּת של
 עִוְרון יוּכֶּה ובשׂרונה בשפרעם, ויתקין כפר בחוף, נין'בג. הדורסני המנדאט של בּפרצופו ישר, פילהארמונית

 .מסמאים בּצהריים עז לרגע יוּמַר הלילה בּו הסימוּלטאני הפּיצוּץ מִבֹּהַק בּסַנוֵרים האטוּם החושך
 

 ומוריק לנִשקוֹ  הצמוּדה ידו פּרק על לו וּמִתגחלל המדוּדים תיקתוּקיו את התוכף שעוֹנוֹ  כִּקפיצֵי נִמתח עמירם
 שמקפּיץ מה( מִשעתיים פּחות לא של נסלח-בלתי איחוּר הוא רַחֵם בּלי השעון שמוֹרֶה מה. מחוגיו בּזרחן
 והוּא שחבריו פּיצוּץ פּקוּדת אותה את, הרוּחות לכל, שם מעכּב מה). המקפּיא, הזה בָּאַמבּוּש הפְיוּזִים את לכוּלם
 בּאוזנו חרישית הפּועם השעון תיקתוּק? רב זמן זה תוּכננוּ שסופסוף התיאוּם בּסִדרי הִתפקשֵש מה? לה כּמֵהים

 .לַמיבצע רֵעָיו, ושרגא ואריה ידידיה שם חשים גם כּך. המתח את מגבּיר רק
 

 למלוא, הזרקור מן מתוות הן. אור של ענק-מחוּגות, שׂרונה בּלב מִגג, כּקָרוּסֶלָה צירן על כּבר סובבות בֵּינְתיים
 מִשתטחים הזרקור בּאימת הניכווים כּל. הסביבה נִסרקת בּהם אימְתניים ראדיוּסִים, הלילה שמי של רוחבּם

 לא בַּחול ראשו טומן – וזה, בּחיקם פּניו את וכובש היבּלית עִשבֵי בּין מִתחפּר – זה: למטה אינסטינקטיבית
 זה לחיזיון אקוּסטי אֶפֶקְט כּהשלמת, עצמה שעה אותה. הזוחלים למִשפּחות כּמִשתייך אִם כּי שתיים-על-כּהולך

: מצטעק וֹר'מֵיג-נט'סארגֶ  של וקול בּרֶנים של בּקאנון אינגליזית מקהלה פּוצחת, קולית-אור אֶקסטרָוָגַאנצָה של
!"You bloody Jews." 

 
, לדורו כּסֵמֶל "ידיו במו" דפּי מִבּין הנֵּצַח תוך אל יצלול מִכּן-אחר ספוּרות ששנים, שמיר משה של אחיו, אֵלִיק

 של עצבּיו-בּצומת עמוק לפגוע המוּעדים הדינאמיט מיטעני את נִרגשת זהירוּת של בּאצבּעות כּעת מתקין
 .הזר הכּובש

 בּחיפּוּי לו ממתין, זו בּשׂרונה הבּריטים משוּרייני כּל של הקולֶקציה אותה מוּל בידיו מגוּחך שסְּטֶן, עמירם ואילו             
 ..."הכּל, מ"החנ, הדֶטוֹנאטוֹר, הפּתילים עִם – בַּאלַכּ דיר" אותו מזהיר ורק

 
*  *  * 

 ידידיה, קסלמן אריה עִם  – האבל-מוֹדְעוֹת בִּשְחוֹר שמושָם גם  מִשיופיע, המָחֳרָת יוםבוקר בּ, יותר מאוּחר רק             
 המלחיצה הניקוּי היסטֶריַת; וּמגוּרז משוּמן שהגיע הנֶּשֶק: שעתייםה איחוּר סיבּת תוּברר – הר וּשרגא אהרון

 מה. כּאחת הפַאשלות שתי של המר שׂכרן שהוּא, האפס-שעת של נִסלח-הלא, ההוּא והפיספוּס; והנואשת
 נושֹא תהיה היא אף – נין'ג. פֶּגַע כּל ללא הזמנים-בּלוּח עמדוּ דווקא וּשפרעם ויתקין כּפר שבּחוף הוּא שבּרוּר

, בַּזמן פּעל לא, הלאגר שפיכת למרות, ומי? לַאגֶר שם שפך סופסוף מי, שם חרק בּדיוּק מה: לתחקירים כּאוּב
 הדרקון של הרם מעוּזו היא, אחֵר מקום כּכל אינה זו שׂרונה, שֶכֵּן. בּשׂרונה הפיַאסקוֹ אותו  לֵיל, אמש-בּלֵיל כּמו



 היֶרי עזֵי P.M.P-ה אנשי את רק לא – הדרוּך מריבצם להחריד בּהן יש איחוּר שעתיים כּן ועל. המנדטורי
 .כּאחד חַיֶעס הווילדֶע כּל אתממש  אִם כּי) קשר-לעמדות ורובאים הצריחים אל מיקלענים(
 
 בִּסבך עצמו משחיל אֵלִיק. נִפסקת לא בשרשרת, קצף-בשצף, בִּשווּנג – מחסניות וּמריק עמירם שואג!" זַנֵּק"-

 שיֵדעוּ כּך, למעלה אותם נעיף, הירהוּר בּו מבליח, מיד. קדימה המשוּריינים לעֵבֶר שפוּף פּורץ, הענפים חשרת
. עמירם של ואפקטיבי יעיל חיפּוּי פֹּה יש, פּוסק בּלתי, חיוּני כּסיוּע, בֵּינְתיים. עניין להם יש כּאן מי עִם סופסוף
 אש של צרורות-צרורות. גם בּקוֹנטרָא עונים, קיבּינימאט, שההם רק. אֶלֶף חַבּוּב. דַע'גֶ . עמירם חזק בּהם מרבּיץ

 ...המַּטָּרוֹת כּל את שתפַספֵס שהלוואי, מרוּשעת, נַאחְסִית, אינגליזית
, ארבּע עד תִספּור כּעת. יהיה שיהיה מה, המוות ועל החיים ועל. מוּצָת הפּתיל כּבר אך, בָּגרון שֶנֶק איזה יש 

, השּוֹק מִכּן-לאחר ותיכף). דוֹדֵנוּ-בּני של בַּמחצבות שצורחים כּמו!" בָּארוּד(" וּבְרַח  – שניות ארבּע. איש
 פּיל-עור של בּעובי, אנגלית פּלדה!!! לַגובַה פּתאום מִתרומם זה! עף זה, אלוהים-אל: התדהמה

 ... נייר כּמו, אִיזוֹלִירְבַּנְד כּמו, בְּרֶזֶנט כּמו נִפרמת, אימפּריאליסטי
 . להבות של בּוער ויָם

 . הנֶּפֶץ קול ורעם
 . רָאבּ יא אוֹח, זה את בּיצענוּ

 ...אפשרי זה  – כּך אִם
 

*  *  * 
 הענפים שׂריטות. מסוּחררת, אַסתמאטית כִּמעט, החתוּפה הריצה: האפלוּלי הפּרדס בּעומק, מִכּן-לאחר

 התיל חוֹחֵי חוּדֵי רוצים לעזאזל מה, מה. חוסמת גדר עִם אָחוּלמַאניוּקִית פּגישה אותה. הפָּנִים על המצליפים
, שׂרונה של גגותיה על סַאכּסית-אנגלו בּתִפזורת שם המוּצבים, ההם? איוורוּר חוֹרֵי הסופגים החאקי מִמִּכנסי

 – הרֶתֶק משוּרייני שבּתוך הבְּרֶנִים גם כּך. לירות ממשיכים
 סיבּוּכים בּלי יפָה'הגִ  מן לסגת לנו שיתמזל ורק... פְלִיט של מרסס כּמו welcome guys של חם ש"ד שולחים

       ... אָמֵן. פּגיעות ובלי ובּאלאגאן
 ..."יורים כּשההם בַּשטח תקוּעים נשאיר שלא. קצת תחכּה – דחילאכּ, "מוּכּר קול שם לוחש," עַמִּי"-

 אליו בּורקים אישונים שני. מוּכּר זרועות מגע וחש בּמישהוּ נתקל". פַּאטֶס"ה את קורע. עיקבותיו על סב עמירם
 השאר שכּל בּטוּחים כּששניהם רק. רֶבֶרְס לוקחים ושניהם לו סח הוא," חוזרים, יאללה. "אֵלִיק: החושך מִתוך
 זימזוּם לקול לפתע מִתאבּנים הם דם-מקפּיא עין-להרף. לַגדר מֵעֵבֶר הם אף לצאת מִתפַּנים הם, החוּצה יצאו
 אך לאוזניהם מאוד סמוּך חולף, ארסית צרעות להקת כּמו האוויר את שוֹסֵף זה. חודרנית בּריטית אש של פּולח

 הנחשק אל? מה אל. ולרוּץ שׂרונה לִתחוּם מִחוּץ בּחזרה המזוּרגגת הגדר את לעבור רק עכשיו... פּוגע לא
 תֵּן אז. המעלֵישִי, הטוב הסוף ממתין שם רק, שם כּי. הבּסיס אל המקוּוָה השִיבָה אושר אל: והכּמוּהַ  והנִכסף

 ... בּנאדם ותִהיה הזה הבּוֹנוּס את עולם של ריבּונו
 זה, קודם כּמו לא, הפּעם. סביב הזה הזְּדוני העופרת-גשם שוב – בּריטית בַּאסָה של חוזר שידוּר כּמין, הִנֵּה אבל
 כּעת לעשׂות לא, איכפּת לא אם, ורק. בּאַטְרָף, בּלַיְנְד על תוקפים דַבּוּרִים של נחיל אִם כּי צרעות מעוּף לא כּבר

 להעביר. האיסוּף-לִנקוּדת שלֵמים להגיע. קומפּליקאציות בּלי, רצוּיה לא הִסתכּנוּת בּלי, שְוִיץ בּלי. שטוּיות
, הבּא המיבצע עד יקר פּיקדון כּמו המחתרתי" סְּלִיק"ה לאיש נִשקוֹ  את איש למסור. הפּיח-חנוּק בַּקָּנֶה מִשחולת

, בּהִתמכּרוּת למצוץ. החורף-ליל של צינתו על שיְּפַצֶּה כּזה, לוהט קפה סדוּק אֶמַיְל של מִספל ללגום. אינשאללה
 כּמו החֶברֶה כּל בּין בּעיגוּל שעוברת כּזֹאתי. וּמחוּרבּנת זולה אִם גם", לטיף" של סיגריה, העיר-בּגן נשיקה כּמו

 בּלילות ששׂיחקנוּ אלה כּמו צופי מישׂחק פּשוּט היה זה שגם לדעת. חברו של כּתפו על איש העידוּד אפְּחוֹת'צַ 
 - - - כּדוּר כּמו. דוּדֶס כּמו. וגנבים בּשוטרים כּמו. מחבּוֹאים כּמו: הילדוּת מִן אחֵר מישׂחק כּל או. הנוער-תנוּעת

 
 .כּדוּר
כך -כל פּתאום ונעשׂה שנִשתתק זה עמירם. עמירם של והבּלוֹנדיני התלתלים-יְפֵה, והמוּצק הגמיש בָּעורף כּדוּר
 ...בּזרועותיך, דומֵם, מוּרם כּשהוּא כּבד
 היא שהגֶנֶטיקה יודעים, זה עַמִּי של מִשפּחתו סַאגַת את יודעים שאִם, הנפש שהוּא והצעיר החם הדם. ודם

 .לדור מִדור שליחים-מירוץ זה, מיים לא זה דם: נִצַּחַת הוכחה
 

 אֵם של החול-שעון מתחיל, הרוּגיו ארבּעת כּל של הלווייתם מֵעֵת, שׂרונה-ליל של הדמים-קרב מִמָּחֳרַת, מִכּאן
 תמיד שלא' ווֹלטָאז שהוּא שְכוֹל של שנה-חצי מִקץ, וכך. מצמרר בּקצב ולֶאֱזוֹל להִתרוקן – חיה אִמא, עמירם



 ותרי עמדה שלא חשמל-נוּרת כּמין, הזאת המוּפלאה האִשה של ליבּה נִשׂרף, אמא של ורך שבוּר לב בּו עומד
 .בָּעֹמֶס

, שם גם אליו וּמִצטרפות מִדַּי ממוּשך זמן הילד מֵעַל להיפּרד מסוּגלות שלא אִמהוֹת ישנן? שכניה אז אמרוּ איך
 ... נֵצַח לו קוראים שהתמימים �א-הכּבר בּארץ

 
*  *  * 

 בּהחלט זה היה – כן פּי על אף. ההלוויה לפני שעה דם-בּבדיקות עסקוּ לא" הדסה"שבּ המצמרר הטהרה-בּחֲדַר
 .לינקוביהבֶּ D.N.A  -ה.  D.N.A או. דם-סוּג. דם של עניין
. כּוכבים בִּקריצות הזרוּעה, שֶמֵּעָל השחורה הקטיפה, שוּב. כּנען של לילותיה, שוּב: כן לפני שנים עשׂרות כּמה

 איש של סוּסתו שועטת, פֹּה בּיסוּרים נקנֵית, מֵחדש, פּעם שמִדֵּי, הזאת העתיקה, הקטנה הארץ פּני על
 .דם-שוצפת, חמה: רוֹכבהּ כּמו זאת עושׂה והיא, לינקובבֶּ  דוב-חיים", השומר"

 שאותם מה. בִּלבד חלקי תיעוּד זה גם אך, בְּיֶלוֹרוּסיהבְּ , בּהוֹמֶל נולד דוב-חיים כּי מעידים הדוֹקוּמנטים
 .הדמים הרפּתקות מלכוּת הוּא לידתו-שמְקוֹם העוּבדה היא), הקובע ושהוּא( מסַפּרים אינם דוקומנטים

, לַדם אבל. שבילו עץ ,ואדי לכו טוּביה-בּאר, עקרון דותשְׂ ", ראשון" של םכּרמיכל ה יודעים הזאת העוּבדה את
 ובוּסתני מֶלַאבֶּס פּרדסי, כּינרת של דקליה וגם עתלית גלי גם שיכּירוּה היה טִבעִי, לינקוביהבֶּ , החם D.N.A-לַ 
 קוֹזָק): רצוּ לא או רצוּ אִם בּין( עַנוּם בִּין אס'עַ  הִכּירוּה הם – אמת לומר ואִם. בַּגליל פּינה-ראש היא, עוּני'גָ 

 ...נדיר יהוּדי
, ערְבים ותכּנופי לא. דוב-חיים את ריגש לא אף פעם דבר ששוּם, פאטאלי כמו ב"מַכְּתוּבּ" כזה,, גורל-צו זה היה
 מבּטיו בּין פתאום שעבר מה. בּר-פּרח, יק'יז'צ חיה של אשה עיני ו שתימכ – חמסינים לא, חורף-סוּפות לא

, אַּבּוּהָ גם  וככה( וַּאַבּוּהוּ דינאמי רק, סטאטי לא, חשמל מין הוּא – מְסוּכּן מתח של חילוּפין-זרם כּאיזה למבּטיה
 ).טוב לַדֶּבֶק שאמר

 וּשתיים. קוֹנקוּרֶנציה סובלת ולא רכוּשנית, קנאית – תובענית לא פּחות אהוּבה מין היא כּנען ארץ גםש לאא
 ...שלי כּוּלו דוב-חיים: אומרת אחת וכל, קוֹזָקֵנוּ של בַּטלית, בּה אוחֲזות

 
, מגחיל מבּט דוב-חייםב נִנעץ, ירח ואור רובים בּין מנחמיה בַּמושבה, הירדן בּעמק אחד וגורלי כּשוּף לילה

 עצמו מציג, הקיצי הלילה לתוך עמוק, מזה מאוּחר. שׂיחו-איש פּני לוּטִים בּה לַכָּאפִיָה מֵעֵבֶר, יפּנוטיה כִּמעט
 .נההסכּ אתגרֵי אל אִתּוֹ  דוהר והוא, י"נילמאנשי מחתרת  לישנסקי יוסף זהוּ. הקסם-מוּכֵּה דוב-לחיים האיש

 אפרים, גיסו. שיּּ◌◌ִתָּלֶה בּתקווה, לישנסקי את כּמו, אותו גם העותומאנים השלטונות רודפים מִזה מאוּחר
 ..."כּוּלנוּ את יתלוּ עוד בִּגללו: "מושבתו אנשי לו שאומרים עד, גגו בּצֵל מצפּינו, יק'יז'צ
 מֵקֵל דוב-חיים אך, יחד גם חובות שתי שבּין הקלע-בּכף נִקלע", השומר" מאוֹשיוֹת ואחת חוּלדה גיבּור, יק'יז'צ

 כּוכב בּלי בְּלילה, איפוא וכך. המייסר הקונפליקט מן מוצא על לו וּממליץ" שם צודקים הם: "לו אומר, עליו
 לא איש ששוּם להרים גיסו של סוּסו על דוב-חיים מוּבל, הנִרדפים עורמת שהיא תוּשייה בּלי לא אך, ירח ובלי
 נִסתר הוּא, נִראית לא מערה בּעוּמקי, שם. אשתו חיה של דִמעותיה המשך הוּא שבִּכְיָם התנים מלבד, בָּם שוכן
 ושם יםוּמי מזון, שׂמיכות בַּלילות לו המגניבים ים טוביםיק'יז'כּמה צ של מעיניהם מִלבד, עין מִכּל מה-לזמן
 כּיצד בּהם נוּבַּא, בִּבְיֶלוֹרוּסיה, אז עוד שכּמו" דוב" ועל" חיים" על, שמותיו שני של משמעם על מהרהר הוּא
 ...ם י י ח:  מִכּל היקר על נמלט מציידיו שאִם וִיתר על בית עדיין לא ויתר  ב ו ד  כּמו  ,בּמערה יסתתר הוּא

 
 אך" בּלפור הצהרת" הקרוּיה חַארטָה בַּמאגנה לאוּמי בּית לנוּ שהִבטיחוּ זו ארץ כּובשי, הבּריטים של בּואם עִם             

 את לנשום הרכס בּחיק ממחבּואו דוב-חיים מגיח – הטוּרקים מן פּחות לא בּחוּרינוּ את ותלוּ הִתקרנפוּ הם גם
 של סוּג היא דוב-חיים של שבּעיניו חירוּת, כּבלים עִם חירוּת זו, כן פּי על אף. החירוּת של המשכּר אווירה
 כּמין מטעים הוּא, הבּדוּיה הבּריטית נטלמֶנִיוּת'הג מִבּלוֹף בָּארץ רבּים הִתפּכּחוּ טרם מִשעוד, לכן. פארסה

ואִם לסמוך   bullshitהוּא הזה Bull-ה ,John Bull-ל תאמינוּ אַל: "ועמירם יונתן, לדויד, בּניו לשלושת מאנטרה
 "על מישהו אז רק על עצמכם.

 כּמו בּה עבר לא כּלוּם – עמירם, בּניו קְטוֹן של המזהיבים תלתליו את, זה בּרגע, אוהב אב יד, ידו ליטפה ואִם             
 ?קודרת ה א וּ ב נ  של וּמצמרר מוּזר רטט, דגן-בִּשְׂדה סגריר משב

שאין עוד תובענית יותר , כּי ארץ זו בּשׂרונה וז נבוּאה מִתאמתתמכּה ו, חמלה טיפּת וּבלי, מִכּן אחר שנים ח"י
   .של השכוֹל מחיר המופקע ביותרהדם בַּ -בּבאנק מִמנה נִקנית
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-עז, התואר-יפֵה לינקובבֶּ  עמירם. אגרוף לתוך בּוכים של לינקוביבֶּ  בֶּכִי. פּנימה עצמו מבליע  ,כּבוּש היה הבְּכִי
  מוּקף שֵם, תצלוּמים צרור  אלא היה לא שוּב  – צחוקשל  ו חִיּוּת של אביבים ואחד עשׂרים שהיה זה, הנפש

 .שאהב נערה וּבלב משפּחתו בּלב פּתוּח פּצע, אֵבֶל של בּמִסגרת
  בּלינקוב עמירם, לָהיגיון בּניגוד , לשמוע היה ניתָּן , ועיני  את  לְעולם  שעָצַם  לאחר חודשים עשׂרה , אז אך

 ...ודם בּשׂר. כּעוּבדה, כּמטפורה ולא. בּפֹעַל, ממש, בּוכה חדש 
 ?האובדן עם הִשלים שלא מי של הזוּי דִמיון? מורגאנה פאטה? מתים-תחיית? תעתוּעים-חֶזיון

 לבית פאניה היא( וּפאניה בּלינקוב דויד של תינוקם, עמירם: יותר פּשוּטים פּתרונות יש. זה לא ואףזה  לא
 .הִתקייםל ממשיכה, יגונותיה חרף, שהשושלת לָעוּבדה חותכת כּהוכחה, היולדות-בּבית, בּו נצטעק) פרַיימַרק

 את עולם-לבורא שהחזיר( האגדי סבו, דוב-חיים של לזִכרו הן –" חיים" השֵם את לו הוסיפו בּיטחון-ליתר
 מֵחֲשָש והן) זוּגתו חיה מות אחר חודשים וארבּעה שׂרונה-בּליל בּניו-צעיר מות אחר חודשיים הסעוּרה נִשמתו

 ...הרע-מעֵין, מאוד יהוּדי, סמוּי
 נחישוּת אותה. בַּתלתלים, דגןכמו של שְׂדֵה  ,הזֹּהַב אותו: בִּקסמיה, שוב, הגנטיקה פליאהמַ  גדֵל שהילד ועִם

- .אבּא אומר," מתווכּחים לא פיזיונומִיוֹת עוּבדות עִם, להגיד יש מה. "הסנטר בִּבליטוּת,  הנִקמץ בַּפֶּה לינקוביתבֶּ 
 מה." סינתזה  – היותר לכל. הם גם תרמוּ הפרַיימרקים, "אמא של מִשפּחתה בּני בּהתרסה אומרים!" עיזבוּ"

 .מיים לא זה שדם, כּכה ואם כּך אם, וּמוכיח שחוזר
 להודות אִם, שהרי. נִסתרת תוּגה קמצוּץ הטוב בּחיוּכו ויש. בּתקווה דויד אבּא אומר," בּריא ויהיה שיגדל וּבִלבד"

, הטבע-כּדרך להִזדקן, אט-אט לִגדול – אלא. מאוד בּריאים, תמיד לנו היו בּריאים בּנים, לינקוביתהבֶּ  האמת על
 עניין, הכּבוד כּל עִם, כּבר זה – ועופרת רוע  של מחוּרבּן קליע בּשל פּתאום הזה השווּנג מִתקצר איך לראות ולא
 .מאוד אחֵר, אחֵר

 
 בּשוטרים, בּדוּדֶס, בּמחבּואים –אביבי-התל זולא אמיל רחובחלל  כּל את שובבוּתו בצהלות מחריש הוּא בּינְתיים
, לכלבלבים רחמים של טונות: הצוּציק, הזה הילדון עִם נורא משהוּ. חיים-לבעלי בּאהבה – והעיקר, וגנבים

 דוּליטל ודוקטור בתיבתו נוח. בּגובה הטלפון חוּט על שנתקעה זיקית. בּחצר מקינו שצנח אנקור. חתלתוּלים
 .ידעוּ לוּא, נחת מִמנוּ רָוִים ודאי היוּ רחימא

 על מיגרש חנכוּ שם" מכּבּי"מ החֶברֶה. לראות מה יש 135 בּדיזנגוף. עיניים-נוצץ, לכדוּרסל הולך הוא פּעם לא
 דְרומה שבּין קטע לאותו אותו נושׂאות כּשרגליו, גם וכך. שׂרונה גיבּור, דודו שֵם על, שמו על ממש לא, לא. שמו
 . דודו נימנה שעִמהם, הארבּעה בִּרחוב, לאמא או לאבּא לסַפֵּר בּלי, מתעכּב הוא. הסיטוני לַשוּק הקִריה של

*  *  * 
 

 מִכּיווּץ ךא שותק אבּא..."  שתִּשכַּח טַיִס על אבל תִּרצהרק ש לאן,  "אמאכך  לו אומרת"  חמוּד, ,תִּרצהרק ש לאן"
;  טיסה-כּנפי גם מה, כּנפיים לקצץ שראוּי לא.  כּמוה חושב, מילה אומר שאינו אף, הוּא גם:  מבין אתה שׂפתיו

 תיירא מִכּלשמִ , קטוּע חיים-קַו יש" לינקובבֶּ " בּמִשפּחת  כאן,  כבר. ת ו מ י י ק ה  המצֵּבות  בִּמלַאי  שדַּי אלא
 ...הגורל על נוסף הימוּר

 געגוּע בּלי לא  – וּפעם אליואחת  פּעם(  המִתגנבהחד  למבּטם, לחרדתם. סולח אבללכך  שמסכּים לא. מבין מִּיעַ  
 השוּלחן אל הצמוּדה זכוּכית-טבלת לאותה מִתחת בּהם ניבּט הוּא). האחֵר העמירם של תצלוּמו אלמיד  –

 גם אך שעה כּל בּדיבּוּר מזכּירים שלא, דמעות עד וכאוּב, ואהוּב, נערץ שִבְטִי טוֹטֶם. טוֹטֶם איזה כּמו, שבַּסאלון
 אז. חֲשָש של מין רפלקס פּבלובי – אמא ואצל. אבּא בּעיניעמוק  השוואה-פּחד איזה יש. אף לרגע שוכחים לא

אף כי אין זיכּרון זה, ולוא גם מוּדחק וּמוּרחק,  .הדעת מן ומרחיק מדחיק רק? מה לשֵם, איתם מתווכּח לא הוּא
 נעלם באמת.

 על ודוהר הבּית מן הוּא יוצא, קבע אצלם וחותמת גשר-ראש בָּם תופסת שהעצבוּת מאותם הוא שאין כּיוָן, וכך     
 של בּליבּן כּאלה תשַמּוֹ ) העיניים על נוסף( בּקבּלנוּת העושֹה זו– בּלוריתו עִם לפלרטט לָרוּח שמתיר תוך, אופניו
      ...בָּעיר הבּנות

, אבּא את בּפרט, שואל. חוּשים-גְרוּי בּמרץ סביבו העולם את זולל. גועשת, עזה בִּצמיחה הוא שטוּף שעה לפי
 . להבין. לדעת חייב. נושׂא כּל על, הכֹּל, בּוּלימית רָעָב-בִּשקיקת

-בִּי-אַי"בּ פּרטיו כּל את הבּיטחון בּמישׂרד א"אכּ פּקידוֹת כּבר רושמות, שׂרונה פּעם שהיתה זאת, שבַּקִריה אלא    
 .ומדיאת  ילבּש והנער הגיוּס שעת שתגיע עד. טיתפֹּה פנטאס מנוּקב והכּל" אֶם

 פֹּה שהיה מה, עצמו הזה שׂרדיםהמִ -מִנחיל ספוּרים מֶטרים, בַּלילה, כּאן, כן לפני שנה עשׂרה-תשע, זאת וּבכל
 . מהםנִמנה עִ  לינקובבֶּ  שעמירם נערים ארבּעה היוּ, תפנטאסטי לא לגמרי, מנוּקב
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 המתוּרגל הגוּף  .שְכָמוֹת ובעורףבַּ  נוראות החותך , המעיק הפּילים-חגוֹר. הגבעה על העולה  הכּוח: הקוּרס , ואז
-שמן של הזאת לית"הצה התמיסה. בּלָרוּץ, בּלאַבְטֵחַ , בּלהתקיף, בּלאַגֵּף – פּרך של שבוּעות חמישה כּבר  –

. צוֹעֵר: מצודדת אך קשוּחה ,הזאת היומרנית והמילה. שינה-גִרְעון והרבּה אמבּיציה ושל זיעה של, וּפיחַ  רובים
 ...צוֹער לנו וחוזר ילד שלחנוּ

 קטן לדי: בִּפְנִים עמוק-עמוק תמיד שהיה מה להיות שב הוּא, דְיוּטִי אַפְטֶר של המוּעטות בַּשבּתות, בּחוּפשות קר
 .וחתוּלים כּלבים, השכוּנה של ההוֹמלֶסים, בּו שנשמה לכל גדולים רחמים עם
     בצהלה  נוראות  נובח  . ימי'ג  הוּא  ששמו  וצמרירי  חמוּד  משהוּ  .לבנבּן-שחרחר  הוּא  ,הפּרטי , לוש

 .קרֵבים בּעליו של צעדיו את שומעים כּשֶרק אוּפוֹרית  כּלבּית
. הכּלבלב  על וּמצבּיעה סחה היא," הרגל  את  שָבַר. "אמא פּני  על  מקומית  עננוּת  ורואה  הצוֹעֵר  חוזר  וּפעם

. שהכינה לו אמא מאוּלתר ארגזשל  נמרץה טיפּוּלבַּ  מאוּשפּז – אונים-אין של, כּאב של מייבּבת פּקעת  – ימי'וג
 מה מבין שלא מי כלבכי  מרבד.ה לע איתו ישֵן הוא הלילה וכל. בּשטח  חבר משאירים ולא נִפצע שלו ימי'ג

, ערך כּל על להשתין, לנשוך, לנבּוח כּי. שתיים-על הזמִ ב וט ארבּע-על-הולך לפעמים: כּלבים-אוהב שמבין
 ... לעוּמתם מאוד חלשים אנחנוּ בָּזה, כּלב אצל היא מוּלד שחוּש, נאמנוּת אבל. רבּים אצלנוּ כּאן יודעים

 
 סומק-דלוּקות עיניים: לַאגֶר שפיכת של קשה זמן לו צפוּי ההוּא" שם"בַּ ". שם"ל בּמדים וחוזר עמירם קם בַּבּוקר
 - - - עלַ קֶ -כףמו בכּ נִלחץ הוּא בּו מפרך אימוּנים-תפריט. ההרצאות-בּאוּלם

 .עלַ קֶ 
, אז, המיתולוגי דוֹדוֹ  וּכמו. הפּנימיים איבריו לעומק התראה בּלי, מאקאבּרי גורל של כִּשְליחוֹ , הניתז עץ של עלַ קֶ 

 . החיוורים חבריו בִּזרועות שותת קורס פּתאום הוּא גם, שׂרונה-בּליל
 יונתן, בּדודו. הכּר אל שנית וצונח, חרדה שֶכּוּלה אִמו רבֶ לעֵ , כִּביכול-שאנן חיוּך מפבּרק הוּא השומר-בּתל

 .הקוּרס את לגמור לו שיתנוּ, ד"המג, ההוּא עם לדבּר מפציר הוּא) ל"ז ועמירם דויד אבּא של אחיהם(
 זו, אחותו שחַיָּה( יק'יז'צ אפרים, פּטריארך עוד לעולמו הולך, בּקלע הפּגיעה לפני אחדות שנים, בּאב א"בּכ

 ).ההירואי העברי הקוזק, דוב-חיים, האחֵר לסבו קסמה, בּר-כּפרח שֶיָּפְתָה
 יום שכּל, זו ארץ אדמת קולטת, שׂרונה-ליל של אופלו אחר שנים עשׂרה-תשע הַיְנוּ, עצמו תאריך בּאותו וּממש

-בּנחלת הצבאית בַּחלקה קבוּר, הראשון, זה .לה די לא פּעם אף כּאילוּ, לינקובבֶּ  עמירם עוד, זיכּרון-יום הוּא בּה
 .החאקי חללי בּכיברת, שאוּל-בּקרית – השני, וזה. יצחק
 :הלוויות מהרבּה יודעים שכּוּלנוּ מה את להוכיח כּמו

 .מיים לא זה ודם כּוּלנוּ מִשפּחת היא הגדולה השכוֹל שמִשפּחת
 
 
 
 
 
 

    
 

 

                                        

 

     

  

 

 


