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 )לחנוכה(סיפור  

יה כּחנוּ מגוּרינוּנת שכוּהילדים בּ-יטַל מגןוותי ר, הביאה בּג"סה תשכּחנוּי, בּלמנתִּ תאַיום שנִ בַּ 
היה זה כַּן של  .ב מפתיעמו ידיה הקטנות עיצוּצבה בּיעאותה , שדוּגמתה לא נזדמן לי עוד לראות

, הנוטה לאמנוּת אראלה, הגננת של גפן. זרדים גדוּמים מִגזע מנוּסר עץ שמעליו נִסתעפוּ תִשעה
קומות מפואר -יתלן מקומי, ניסים בַּדַש, עומד להקים בּי קבּכּ האוּרים-זמן קצר לפני חגגילתה 
יר את . מי שמכּשקמלוּ שותנטוּגפנים לו בִּ וּכּ-לסה כּעם כֶּרֶם, מגרש שהיה מכוּש שהיה פּעל מִגר

האנכי צומחת לה אופקית שִפעה של שָׂריגים  מתוך גִזעהּת לַרוחב, רחסתשהיא מִ  הגפן יודע
 שלמדהאראלה, לה וכל קנה כּזה הוּא בּפּוטנציה מין פּמוֹט.  בִּדמוּת מנורה שֶשְלַל קנים

ה עִם פֶ : היָּ אוצר פּדגוגי וגפנים זה טומן בּ-י מִגרש סְבוּ�, הבינה מיד כּ""בצלאלתכשיטנוּת בּ
מעט בר כּניצב כּ אותו חג, המִזדהר בּאור נרות,בפרט שראקטי, וּעִם הפּ דעתה-מרחיב, להמועי

להתקין כּל אחד חנוּכּיה המפגינה  הגנים נוהגים כּאן לקראת יום כ"ה בּכִסלֵו וילדי על סִפֵּנוּ ממש
את  ר שיעקורפּוחמקום להזמין דבִּ  הה אך משתלמת:לן עיסקה תמוּהיא הציעה לַקבּ מקוריוּת.

, גיא בּנה ו שליתתיתה ט', כּ) תבוא כּסףכּבּבּוּכטה של בַּדַש  מרלעלות ל הגפנים (מה שהיה אמוּר
הנדל"ן שלו העתידה לצמוח  לְמיפלצתדחפּור תכשיר לו שטח -רק שליש מִשְּׂכַר שהוּאם בסכוּוּ

מישטח של עפר , וטובחלק ממִגרש  מר בַּדַשך יֵהָנֶה כּ על קִברן הלא נודע של הגפנים העקוּרות.
סכוּם של דמי חנוּכּה  מִמר ט'  וכך יתווסף לקוּפּת כּיתה מגוּלח למִשעי משִלדֵי עִזבונו של הכּרם,

     גלם להרבּה חנוּכּיות).-בּו חומר גפנים מיוּתר זה (שֶיֵּש-בַּדַש, תמוּרת הרחקת שְלַל
        

סימֶטריוּת,  בּה   אין  ה קנוּיה.יכּחנוּי כּר סטנדארטמוּצ האינ גפן-רִיגתקנה משָּׂ יה שהוּכּחנוּ  אמת,
אך יש בּה עֵדוּת למידת דמיונו היוצר של הטבע   –אין בּה בּרק מתכתי, אִם של בּדיל או של כּסף 

 נכון, גידוּל הגפן מן הסתם אינו כּולל לימוּד תכשיטנוּת בּ"בצלאל" כּמו של אֶרְאֶלָה. אך עצמו.
דָּלִיּוֹת של פּיתוּלן  כּמו הנרי מוּר או גָ'קוֹמֶטִי עוד יש לו מה ללמוד מעָרַבֶּסקוֹתפַּסָּל דגוּל  גם

בעת שִ נִמנֵית בּין  מה גם שגפןלנֹחַ וּללוֹט.  הצמח המוּפלא הזה, המִיתִי, שכּבר שִׂמַּח לבב אנוש
 המתוק.  מִתבּסם מיֵּינהּ ואין לנוּ חג יהוּדי שאינום ארצנו בּ בּורכההמינים ש

 
 

אראלה אל בּיתנוּ -מִגן י גפןנפעמיה כּיטל הביאה אותו יום חנוּורו תיר, גם בּאמוּך, כּאו כּ ךכּ
בַּזמן, הרחֵק, -בּוי כּעל דעתה או דעתי  שנייה אחת בּודדתאף לשיעלה  בִּשכוּנת גִי�ה מבּלי

 סרן עוּזי עֵילָם,  את  מותו  בַּמירדף  עלי, ימצא בּ בּערוּצוֹ של ואדי תְּלוּל קירות גבוהים של סלע,
 שש שנים, כּבר מאז חלפוּשניסה לחסל שם עִם צבי'קה, סגנו לפיקוּד.  ליםמחבּהפאטאלי אחר 

, כּמו משפּחות רבּות של מְכַתְּפוֹת שתינוּוונת, וּאתי, גם לא מתכּר, ואני לא נישֹ ת עשֹ יום בּכּבּתי 
שלא מגליד אף פּעם גם אם יש מי שסבוּר  אותו פּצע, האלמנוּת והיַתמוּתאת נטל  שְכוֹל,

תי, בּ עורקים נפשי, לבלום את הדימוּם.-כּאב רחוּם שיֵּש בּו, כמין חוסם-שהשנים הן משַכֵּ�
. נכון שצלילים תיסכּוּליהאת  פיגה, היא מגם אִם חלקיתבכך, סיקאלית מאוד וּר, מוּנסתבּ

ן ה את יגועיטבמו שאני מאך כּ ,ת של אבתחליף לדמוּ ל) אינםכֹּ אם הם ההארמוניים מִ  (ואפילוּ
על קְלִידֵי הפסנתר. , היאך כּ כָּרֶם)-"הדסה" עיןילדים בּ-רדות המקצוע (רופאתיטבְּ  בּדידוּתי

(היא מראה סימנים של כִּשְרוֹן רוּבִּין, ללמוד יסודות ההארמוניה  ם רשמתי אותה לאקדמיה על שֵ 
שתינו מין  לקחנוּ הגדול, זה של הקיץ שעבר, ). בחופשישיתוגם זאת מין תחבּושת א החנלה

חייו מנם לא זכה בּוזי א. עוּיה המתאבנעוּריו של  לחלום הוָ מֶחְ כּלפֶּטְרָה, היא ואני,  תיירוּתיל טיוּ
בָּאטראקציה, איך  , חזינוּשהותיר כּאן בתואך שְתֵּינוּ, אשתו וּ –פלא זה, עין ו, בּלהעיף בּ

 בשבילו".אומרים, "גם 
 

 םזשל פֶּטְרָה, זה של המאצ'ואיאובדני ההוּא -ההירואיעל המיתוס  כּמו רבּים בּני דורו, ,זי גדלעוּ
). אך מאז השלום לשם (ולרוב לא חזרוּ ל והגיעוּקית את הגבוּחוּ-לא שעברוּהרוּח -של אותם עזי

 ך זהל אאמנם היא מֵעֵבֶר לגבוּ ית הנופך הרומאנטי מֵאֲתָר זה. פֶּטְרָהם ממלכת ירדן, ניטלה מרבּעִ 



תִיוּר בּלי שוּם -מושבים, ממוּזג וּמהיר, חוצות אותו כּיום קבוּצות-נוח, רְפוּדס וּבּאוטובְּ ל שגבוּ
סיכּוּן. למען האמת לא צר לי כּלל על מות המיתוס שלא הייתי כּלל שוּתפת לו גם כּשפָּרַח. יש 

גדול מילים מוּפרך שמקוֹמֵם אותי כל פעם. מה זה "-ףבּאוצר הסלֶנג שלנוּ, עד היום הזה, צירוּ
היו כל אומות העולם מַפנימות  לוּא " לעזאזל? אין שוּם דבר גדול מהחיים אני אומרת.מהחיים

הקרב שעל פּלנטה זאת, שבּה אנו -קטל, אפשר מאוד ששְּׂדות-זאת לפני כל סיכסוך בִּשְׂדֵה
 בִּזְהַב דגן משׂבּיע לחם, לא גוויות. יום בלי הרף, זרוּעים-רוצחים ונרצחים יום

 
כּשנכנסנוּ  ת.וסתרנ בּוֹתמיה קאטאקוֹמתחוּוללת בּאבן נוּבִּית, כּלה בּוּכּ-לכּ תֶּתֶתוּפֶּטְרָה, המס

ת , תשמיעי לי, אם לא איכפּפֹּה: "אמא, עכשיו, שֶרַק שתינו לבד אמרה בּתי לפתעמהן  לאחת
רח פּא הוּ  לְצֶטִי.אפַ שנשמע די  doפלטתי רצונה וּאיפוא כּיתי ". עשֹ doשל  בּודדלָ�, צליל 

-ממש בּויטל והוסיפה ותפסיקי!" קראה רו . "אַלמקינו ףלעוּ שבּקושי מצליחגוֹזָל כּ פתַישֹ מִ 
. שני שֶּל עצמהמִ צלוּל ומִצטלצל וחד  sol הקלוּש שהִשמעתי אני, גם do-לַ זמנית, מתוך פּיה, 

נזיר ולטות כּעוד שְתֵּינוּ פּבּ ואז, .רֵזוֹנַאנסִי הד אדווֹתתוּ זה מול זה, מרעידים הצלילים נִתעַמ
. זה נוסף צלילפתאום שלה, נצטרף בּ sol-שלי וה do-, את הכּפוּלה "מַאנְטְרָה" מין הינדוּאיסטי

ה קריבַּנ היינוּם אִ  אן:ר כּמוז ר היה שמשהוּרוּי לי עצמי בּתכלית, אף כּר בּרוּשָקֵט אך בּ miהיה 
? מי ?הזה mi-לט את ה? מי פּשלישיל כך לא צפוי צלי-צץ כלמהיכן  – לבדנוּ ההיא רק שתינוּ

אן, זה סתורין כּים משוּ אין ירה לי: "אמא,סבּהִ  ין,אקדמיה על שם רוּבּבר למדה בּל, שכּיטורו
המורָה , אם לסמוך על דברי בעיתיטדי . תופעה over toneי שקוראים לו ף אקוּסטמין צירוּ

קי של חוּן לא בעי הוא בּזוכרים שהטִ  קריצה ממזרית: "אִם". והוסיפה מיד, בּלהארמוניה שלנוּ
 בעי..."טִ -העל

 
 נוּלשל ייביש. חכּצבאי בַּ חברון מחסום עצר אותנוּ מוּל שלים, ס לירוּוּשחזר האוטובּלילה, כּבַּ 

דים, אם : "נוסעים נכבּקול נִרגשבּ בֵּנוּ וקראוּרִכ-כּלִיל ע סטינית עלוּאלאת הפושוטר מן הרשוּ
אן יש כּ חיים או של מוות. אםאן עניין של יניכם איזה דוקטור, יואיל נא לומר זאת. יש כּנמצא בּ

 "שיָקוּם! – רופא
 זו הכּופה על רופא לרפּא בלי לשאולטֶס. הִיפּוֹקְרָ -עתשבוּמעה אך כּפוּיה בּיקמתי מיד, מבוהלת ק

 לזֶהוּת  נִזקקיו.
  החייל בּחופזה והציץ בּי, מתוּח.שאל  ?""איזו רופאה אַתּ-
כּך שמיהרתי לזרוק לעֶברוֹ, . קלטלא הסתם,  , מןאהוּמיד אבל "רופאה פֶּדִיאַטְרִית," אמרתי -

 אירע לו מוכּפּניו   ניאורוּאן כּ.  ילדים"דוקטורית ל"הסרט: -בּגוּף-הצלה לטובע, תרגוּם-כגלגל
לבוא והורה לי  , להיות"כּלל  לא יכול זה ותר טוב מִ "י  שכּלל לא ציפּה לו: ןמֶ שֶ -ךפּ-סנֵ  פתאום
 . אחריו

 ס?" וּמה עם האוטובּ"מה עם בִּתִּי?" שאלתי, "וּ-
 .הבטיחנזדרז החייל לאן עד שנגמור," לָ� כּ וּ"שניהם יחכּ-
ז "לא נזוּ שמעתי את קול הנהג:תיכף ו פָנֶיהָ בּ כּבר ניכּרוּדאגה -שאותות בּתיאת איפוא רגעתי הִ 

 נספי בּהחושך, האיר את דרכּ-ביש לוּטהכּ וצעד עלפָנַי שירד ל זה, החייל" .בִּלְעָדַיִ�, גבירתי
 מִשָּם מאות מֶטרים שלושהרכב מאחור. ואז, במרחק של כִּ -כְּלִי אורותיו הקִדמיים של בשוּלֵי

פַת ואדי גואה. אֶת הואדי על שְׂ סוּף -קְנֵהכִּ  הושביר תבעוליגִ  פּתע דמוּת מרטיטה, נִתגלתה לנוּ
אך ועם מֶתַח  אַפּ-קלוֹז עם לםיאמו איזה סרט ם הגה. כּשוּלזר, מוּדמעותיה שלא נִתלַווּ, בּ ייצגוּ

יך היה צץ לה דה ונואשת (אבר קרוב לשעה, אבוּכּ ר,בּתסתה לרופא, נקול. היא חיכּ-ספּ לא עִם
לה רופא וּלפתע נִתקל  י החייל שחיפּשׂדבראִם, כּ ךא הררית ולילית זו פּתאום?). רופא בִּשממה

כּלוּם גם לה צץ בּואי כּמין נֵס? תשובה וַדָּאִית לא היתה  ,"היותלל לכּזה לא יכול יותר טוב מִ "בּי, 
החירוּם של חובתי -לי על כך וגם זמן לתשובה לא היה לי. מה שהיה לי, היה לי מאוד, הוא לחץ

חבילה  וּ. ידיה לפתלב זה של רטט הדמוּת הדומעת-איפוא בְּמראֶה מכמירהיצצתי המקצועית. 
גם  הגל, נִ להשמיע קול בֶּכִי הבּוּשהחלה אותה הבּעד מהרה, כּ ה.וּבּילדה החובקת בּשל סחבות כּ

 יַלְדָּה...האֲנֶמִי: יַלְדָהּ של אותה תינוק חוורוור ו
 
 

 חדת שלאת הורתו המפוּ יכולתי לדובב הּ ממִצְרַיִם,מוצא זכרונם לברכהחת הורַי פּן שמשיוָ כּ
, בעצם קצת מִחוּץ לו. מה רהסיפּ, בּוּרְג'-היא מסביבות אֶל התינוק שלא חדל לִדמוע כּמו אִמו.



רג', חור נידח, לא הרחק וּבּ-אל את זה התחמקה מִלומר. –מיקוּמו של אותו ה"מִחוּץ לו"? 
, הר חברוןמערבוֹ של -עתיק בִּדרוםפר יא כּמִקראית, הה מה,היא אֶשְתָמוֹעַ הקדוּהלא מסָמוֹעַ, 

ון מִשם, בָּרגל, ועוד עם תינוק על רְזוֹן זרועותיה פשוט לא הצלחתי ואיך הגיעה עד סביבות חבר
ח'ליל (היא -מאדינת. יש בּעוד קֹדֶם, פּלטה לי בּבֶכִין אחד מת לה כבר בּהילד חולה וּ לתפּוס.

 שבילה. חברון) אמנם דוקטור, אך לא בִּ 
 י לשאול. זדרזת"למה לא בשבילֵ�?" ה-
 לא נֶחְשֶבֶת."   אַתּ תעוּדותלי ם, בּלי רישוּתובת, בּלי כּי בּ"כּ-
 ה?" "נחשבת לְמָ -
 ." אין שוּם בּית, כּמו חיותתובת, כּ ולנוּ אין שוּם" גונחת,"לאדם," היא -
 "איך זה?" -
 . בּני," היא אומרתמערה. עם אבי ועם גרים בִּ  "אנחנוּ-
 , וּכבר נִכלמת. אניכּך על?" בּ �בעל? אין לָ "וּ-
 היָאהוּד."  מרוֹבֵי .. ונורהעונה, "הִצטרף ל'אַל פַתְח'"לא," היא -

ין הרים, בּבּית לחם, הגיעה בלי דרך, בחושך גמור, -חברוןכּביש על לכאן, אל המחסום הזה 
מִנִּי יא  "אִיסְמַעִי :הִציצה בִּבנהּ ואמרה לה דוד מִסָּמוֹעַ,-ןקוצים. מישהי, אשת בּ שְׂדות ואדיות

החולים) -(בּית תלכי אל היָאהוּד ותשאלי על המוּסְתַּשְפָא –ת לָ� גם בּנֵך השני סָאנָא, לפני שיָמוּ
וכל שיעוּל שלו משמיע מין צליל  הילד משתעל .ולהל חכּששם מקבּלים לטיפול  של 'הדסה'

 בהלה וטחוּניקרה אפֵ ל ילדים בּדֵּ גַ מי מְ  ראמאדאן.-תותחמִתפּוצץ של קוּנְבּוּלָה, פּגז שנִפלט מִ 
חכם  רק שֶקַּל להיות ".לב-מוח גם יש לו, מַלְעוּן, חוסר-מטוּמטם שמִלבד חוסר? רק שם בַּואדי

מעט בר כּכּ ם.בּיתאת  וצצוּא שלה אין לא זה ולא זה, פּלאבּכתובת. לה וּדירה וּ �יש לְ אִם 
לפּל) אחד, (ולא בלי תשלום מפוּ א הביא לה מחִירְבֶּת סוּסִיָאאבּ בלחיי הילד א תלהצמ הנואשש

. זה, הקוסם, בִּטנה-פּוֹקוּס, שלדבריו רק הוא בלבד יציל את בּר-אליל ומכַשֵּף של הוֹקוּס-רופא
שעליו היא אופה את האש בַּטַּבּוּן שמִרגע ראשון לא נתנה בּו אֵמוּן, היא אומרת, הִדליק את 

שדָּמְעוּ עיניו שלו עצמו מרוב רד, עד של פּ רזלבּ-רסתפּהיטב  מֵעַל לאש לִבֵּן יום.-הפּיתות יום
נחל לצורך המשך -ץ ותביא מן הואדי דלי של מיעיניה ציווה שתרוּבּ חֲשָד-שראה זיקהחוֹם. כּ

נִראֶה כּי הסביבה שוועותיו של הילד.  בר מָלְאָהל. עד שחזרה עם הדלי כּלהאוּמ תינוקל בַּ וּהטיפּ
שלוּבּנה בּשלהבת רסה . "זממו" הוא מגע הפּוהפיק את זממו רָהּדְ עֶ את עוּבדת הֶ  ה"רופא" ניצֵל

י וּהיא ריפּ מַאכְּוֶּה (מִכְוָה)" לב זה לְעור הפּעוֹט האוּמלל.-האש הבּוערת, זו שהִצמיד מכשֵף נטוּל
י גובה וט על פּהאליל, אם לשפּ-לרופארבּה (תועלת  פּוֹקוּס-," אמר לה אדון הוֹקוּסתועלת-רב
ניה: א סטר על פּאך אבּ בֶּצַע.שעיניו רק לַ  תינוקות-מְעַנֵּהכרו). "רוצח!" צרחה על אותו שֹ 

י" מסורתי זה יבריא את הילד, וּאמת האמין ש"ריפּא בּכרו. הוּל"רופא" את שֹ  ושילם "שִתְקִי!"
ל הלילה, מֵהַר חברון. היא עצמה, כּ מן העולם כּוּלו אך לא יניים חלפוּהבּ-ימי כי מה שמראֶה

-בים שרקחה ידעונית מֵאֶלעשֹ -מישרת . מרחה על חזהוּמוהוּת כּיבּבמיישבה עם הילד, עֵרָה, 
קצת מכתש ומָהוּל בִּ כָּתוּש בּ ,א מִדבּרי, אַלוֹוֶרָהמַרפּ-של שורשי וָלֶרְיאָן ושל צמחבְּלִיל  :בּוּרְג'

הפּעוֹט  נרדמוּ האליל-תֶּכֶת), להקל על יסוריו. עד שיצא שָם רופאוּיתית מ(חמאה בּ סַאמְנֶה
שאינסטינקט  חיהות. רק היא, כּוח לבכּלא כּ וח, אפילוּללא כּ  –סף, וזה ללא כּ –ואביה: זה 

 .חיקהּא יָשֵן, העולל בּעוד אבּשחר ראשון, בּ-רחה עם אורה, בּאִמָּהִי להציל את גּוּרָהּ מְפָעֵם בּ
 

 וּוָההרכב צ-ילִ נהג כּס. וּאוטובּחייל שפּנסו האיר את סָאנָא להכניסם, אותה והתינוק, לָ הוריתי ל
-והִתחלנוּ לדהור בּפוּל הִתנגדוּת , איש מִנוסעיו לא גילהםרֶ כָּ -עין להדהיר את רִכְבּוֹ ל"הדסה"

מלל האוּ תינוקלפֶּטְרָה, וטובת ה ל זה שלנוּטיוּבּ חולים-מיכשוּר ביתם שוּשָם י תיא הלא היגאז. 
ה י תחכּיקשתי מִבִּתִּי כּדִיאַטְרִית בּפּלמחלקה ההגיעי . מיד בּהכרחי כאן אישפּוּזספק:  הותירהלא 

, גוררת אל הקליניקה את סאנא ואת בּנה. דבר סטרילילבן,  קחלוּ כּברמסדרון. אני עצמי עטיתי בַּ 
-פּוקוּס, רופא-ראשון מיהרתי שם למדוד את חום הילד, קורבּן "ריפּוּיו" הבּרבּרי של מר הוקוּס

קִניין -. כּך מחתימים אות"מַאכְּוֶּה"לי זוועת אותה  חשׂפהנ קָּרוֹב,, וכעת מִ לאור הניאון האליל.
מראֵה הכּוויה על עורו של הילד גרם לי מיד  על גוּף תַּיִש (ותיש, כַּזכוּר, הוּא השֹעיר לעזאזל).
רת צוּאת  היא שימרהדם. ר ושל שֹ ה של בּצמוּאלצמרמורת. היתה זו עדוּת מחרידה של סאדיזם, 

אפֵלת ל אגאני, את כּהפּ םל מחשכֵּי הטימטוּהדעת, את כּ-ו מִנהג חייתי זה את קוצרמרסה כּהפּ
בועתת יה רדוּפה, מצב :לי חֶרֶשמוּ התייפּחה ,של האֵםהמלא  א חַמָאמִי, זה שְמָהנא. סהבּוּרוּת



-מִפְלַסת. סכּלוּמִתְאַפֵּס לחמלה מת החימה שֶבִּי שב וירד,-. מִפְלַסמִמה שצפוּי לו לָעופר הרך
ב חר קצת יותר, להיבהוּמאוּטבּעתו של התינוק אל על. -בּפי ס, טיפּית, בַּמדחום הקודחספּהכּ

-רמִסדַ טומים, כּ, גם יתר הסימפּשוועתת מחדוּלעינַי, בּ לוּניה של סאנא, נִגמו פּהניאון החיוור כּ
קרע את אלה ל כּיים. יותר מִ פתשֹ ה-תיאבון וכִחְלוֹן-דֵרנשימה, הֶעֱ -הפרעות שיעוּל, לילי:י פּזיהוּ

 )טומיציןפּסטרֶ ניצילין וּפֶּ בּוהקת (זְרֵק מַ -מחט , מתוּחה מאוד,רתחתיל שחזר ותָכַף. הִ י השיעוּלבּ
פיללתי, הפּעם אני, לְנֵס רפואי שיצדיק את אותה התוחלת לנֵס שתלוּ בּי, הן החייל שעצר את וּ

 האֵם.-האוטו והן הילדונת
 

נוזל הנִגרע לוּ בַּ נִת יִחוּלֶיהָ ל כּ .כּמין אמבּוּשות בַּמלאכה, את יָדַי העושֹ עיניה של סאנא ליווּ 
יקשה "מַאכְּוֶּה", בּזוועת אותה על  אב,הכּ כּוּךיפֶנִיקוֹל, לש-לוֹרָאםכשמרחתי כְּ  רֵק.המז מֵחֲלַל
לארי לְבוּר וּופּבֵּר פּהס, בּלוּשרמז קבּ אפילוּ ער.וֹ של הילד, הילד בּמוּב ואמדוד את חשאשוּ

 בּרוּרותמה שזיהיתי, זיהיתי  אבחנה שעלתה בּי מיד.ם מאותה לוּכּ ,לא גיליתי להכּלוּם  מדיציני,
ג מין סוּ ,אֶמְפִיאֶמָה עוט לְשיקוּף.שנלקח הפּגילתה כּ הרנטגן-עצם, היה מה שֶקֶרֶןיָגוֹרְתִּי בּ וּממנוּ

בּמִקרים של  ר, הנפוץג המוּכּך מן הסוּוּסיבּ .של הילד ותיוי ריאמֵ ין קרוּבּ יגלתוּר משל מִצבּוֹ 
, ממש בַּמקום עולל זהאת עורו של  יוֹד-גפן סְפוּג-פיסת צמרי מיד בּאתטֵ יחת. ריאו-דלקת

 , י היתה יד מיוּמנתנוּסֵיתי בּכך לא אחת ויָדִ אף ש ה.גלוּהמ-מִצבּור שתחתיו נתגלה לי, בָּרנטגן,
 , הרדמה מקומיתיןאִ קָ ידוֹ לִ  CCאינסטינקטיבית שעה שהמחט  חדרה לבשׂרו. שלושה  עצמתי עינַי
ן, מאל לימיעכשיו העברתי משֹ מַמֵּש את בּואו של הנֵס. ל , אִם בּכלל,ריםאמוּ היוּאלה מאסיבית, 

הריאה. תיכף -מייחדור בין קרוּא וארוך עוד יותר, שֶ טוּשליחים קריטי, מזרֵק מח-מירוץיד בּלפּכּ
ז מן קַ וּמו נצהבהב כּ-ה הלבןגלוּהַמ-החולי. גוֹן של ותמציתנוזל את  קהמזר-נִיםשאבתי אל פְּ 

 אט. -הילד, אט
  , לא ימוּת לי?"המַסכּיןא, , "שהוּנפחדתא, סאנ הִלחיתה לי," זה בּטוּח"-
 י, יהיה טוב." הקטינה שלה, "אַל תדאג-נטלתי את יד"סאנא," -
 דוקטור."  יא בָּאסִיטָה, סתם אני. טהשוּ"אני אשה פּ-
 . לאן היא חותרת, רועדת כּוּלה "מה זה אומר?" לא הבנתי-
רעים , "שיש דברים כּאילוּ לפלוט מגרונה איזה כִּיחַ  "זה אומר," התאמצה לבטא זאת-

 ..." נורא אותי שמפחידים
 "מה למשל?"-
 ", דוקטור. עונש.עַיִן הרע" נלחצה אלי, ""למשל,-
 "עונש על מה?"-
 ..."הוּא"על החטא שחטאתי והוּא משלם עליו, -
 "הוּא. מי זה הוּא?"-
 הקללה שרובצתזו סיבּת  אני, גברת דוקטור. מה שעשֹיתי בִּגללי"זה הילד שלי. הוּא חולה -

 ."עליו
 רת?" כלל מדבּבּ תּ"ועל מה אַ  לא הִצלחתי לתפּוס,?" מה כּבר עשֹית"-
 רַי כל הזמן."מה שקרה בַּשנה שעברה ורודף אחֲ "על -
"סאנא, מספּיק לדבּר בּחידות, פִּתחי פִּי� ותגידי לי דוּגרי: מה העניין? מה רודף אחרַיִ�? אני -

 דַבּרי." מקשיבה לָ�.
 

כוס דֶם. רק לאחר שהשקיתי אותה בּקֹ סמוּך וחידשה את בִּכְיָהּ שמִ יסא ההיא צנחה על גבי הכּ
. פַארֶס, אביה, נחר של אביה, שלה והילד אותה מערהרה, בּתחה את לִבָּהּ. היה זה, סיפּמיים פּ

היא  גשם.לקר אך לא זֵכֶר קצת , וַאדִיאפף את ה צהריים שליווה. שֶקֶט רוגע-רַתנַחֲ  שם בִּפְנִים
, הבּן השני שכּרגע הּ שניעור. רַאמְזִיבּכורגחלים, משגיחה על -ישלה בַּאמְיָה על אשעצמה בּ

בְּשֵם זה  ריחף בּחלל, כְּגורל. כּברי שמו עוד טרם נולד אותה עת אף כּ ,הִזרקתי לו מה שהִזרקתי
 הרודפת אותה עד הקללה המנוֹח,  זה שאיתו נפתחההראשון,  נהּעצמו נתקרא, היא אומרת, גם בּ

צרור של חימה אוטומאטית מַכָּה אדִי: צרור אחר יֶרִי מן הוַ נשמע קול לי התראה, , בּואז היום.
 .דֹב מוּחרד זה, "או היָאהוּד או אנשי הליגיוןהֵד. "זה  הם," נִנְעַר אביה משנתו כּ ים שלשֶטיקור

-חַקבר ידעה, היתה מוּרגלת: מִשֹ לא שאלה, היא כּכּלוּם ..." היא נַאחְס. סימן 'אַל פַתְח'מְזַנְּבִים בַּ 
'אַל פַתְח' אויבים הומו שבילי הר חברון. לא רק היָאהוּד , כּתוֹלפתלוּ עקלקלק חא מִשֹ נאה הוּיהשׂ

ני פאביה (בִּ  סחה, זו הסיבּאוּרְדוּן לא בּוטח בּזה או בּזה. -מלכוּת אַלהם, גם הליגיון של בּדם 



הוּכּוּ  70ר שנת טמבּספּשבּ וליטי או צבאי)למוס פּוּל פּמוח, נמנע היה מכּ-םחמוּ טרוריסט עלה,בּ
ך דברים לידי כּ גיעוּלי רחמים. הִ בּ שטָבַח בּהם סייןחוּהפאתאחיסטים בּאש ליגיונו של המלך 

עוד , בּעל ראשיהםמהמוּגבּה צץ שקם את מימי הירדן ונִ  חצוּשבּרחוּ מערבה  שאנשי עראפאת
 אילוּכּ אל קווי היָאהוּדִים,  רָאִיל!" זעקוּלעזרה לָאויב שֶמִּנֶּגֶד. "אִישְׂ -זעקות פתיהם מְמַלְּטוֹתשִׂ 

 ...אוּרְדוּן-אַלמֵ להם  הטוב אישֹראיל
 
 

-ל עיניה שתי אי. הילד לטש מוּלצַפּות שםה לי לדעת לְמָ אימה בּתה בּיריות. היא חיכּ ב נורוּשוּ
נטלה אותו  הפּחד,-, כּחיה מגינה על גוּרהּ טְרוּףמהיתפֶרֶץ חמלה אִ הבנות נוצצות, את עיניו. בּ

ל הֶלֶם, ל כּח בּהפִּתאומיוּת אותה בּ תע,אך פּ כּי ישקוט.תקווה בּ , חולצת לו שָדין זרועותיהבּ
הפְּנִים  אל רצוּ. שני מחבּלים נתפּניצַת נשקבְרַק וּ פִּתחהּ של אותה מערהצללים את  גוּחשיך זה

 עמאן. שלומו טוב." א בּח. "נַאגִ'י שולח לָ� ד"ש," סח אחד מהם, "הוּוּמפּ, מתנשפים כּהאפל
דווקא  אן,שהיא כּ ן ידעוּיִ נַּ מִ  ם. ף אבל לא את ההלוּהיא הצליחה מהר להסתיר את שָדָהּ החשֹ 

רגע   וּמה רצונם כּאן? שאכן אשת נאג'י היא, מי הם ן ידעוּיִ נַּ מִ . וּותמערהרי יש פֹּה הרבּה  כּאן,
זה   – הכָּנוּעַ -פֶןלעזרה. אך פַארֶס הזקן, אָמוּן על צֹ -ט של תמיהה, של קריאהאביה מבּתלתה בּ

את פּורציו שפּלשו לו כְּפיל  מיהר והִזמין –מֵחשש פּן תוּנחת עליו נחת זרועו  המחניף לֶחָזָק
 לחנות של חרסינה: "תְפַאדָלוּ, אנא, ברוך בואכם תחת צל קורתי הדלה"...

 
 

לרגליו של ההר שאותה הנפתל י, זה אדמקו של הוַ , מִבַּחוּץ, מעוּפּוֹלחניתה קנשמעה צע כּאן
ניקבּה זו בּחבוּיה ם, , "יודעים שאַת ששאג קול גֶבֶרה, יא אשה!" וּצצלעוֹ. "צאי מיד החמערה בּ

 מַקלֵעוֹ -הנֵ או לברוח. קְ  .או למחות .ק. או לדחותאף להסס לא היה לה סיפֵּ  ".ממש כּעכבּר בּחורו
זוּגו הסמוּך לו: -הנבעת של ההוּא, בּן גבּהּ מאחור, נילווה לו מיד לַחֲשוֹ שנגח בּמחבּל של אותו 

 " וּתני לו לינוק! ם הילד!עִ  !, אשה"יאללה, תצאי אל הפֶּתַח
בּקעה זעקה מגרונה, אך ההוּא כּבר חסם לה את פִּיה בּמלוא כּף ידו שהִדיפה ריחות "הילד?" -

 רובים. -של זיעה ושל שמן
לא יורים על תינוק ועל אֵם, אז  " נהם, "למה אלה, התֶּסִים ההם, היָאהוּדִים,ם הילד!ן, עִ "כּ-

   ..."מגן-קיר אןכּשניכם תשמשוּ לנוּ 
ם הבֵּן עם, שעה שיצאה עי. הפּאדִ י של הוַ מקו הסמוּתחתית המידרון, מעוּהקריאות מִ  ב חזרוּשוּ

גבר. אותו נצטעק  ?"קְבּוֹתהנִּ  תאחשני גברים מסתתרים בּ . "ראיתְ יליםאל הפֶּתַח, קלטה עוד מ
 מערה. לים אמנם אצלה, בַּ ם שני המחבּח אִ טוּא בּאין הוּכּי  ר לה מכאן נסתבּ

, למטה, נמלך הוּא שםה .."חאוואג'ה.הייתי בִּפְנִים, יא  .ם לא ראיתילוּ"לא," צעקה אליו, "כּ-
יודע. ומבין, וּבהר לה שדווקא ראה, מפתיע, הוּאן, בּה. אך כּזרפתם השֹ , בִּ עוֹ דברים עם רֵ בּ

 ..."ניתשקרהרֶגַע, , �שלָ (מערה)  אל הכַּהַף "איך שניהם נכנסוּ ," צעק,"ראינוּ
כּל מה שקרה. צדעיה וקצב ועם בִּ קצב הדם הפּ פּתאום הקֶצֶב. אן, ממש מרגע זה, הוּאַץמכּ

ק, דֶ ע על הֶ אצבּ"תסתלקי מהפֶּתַח לפני שנִירֶה, לא מקום בשביל אמא וילד..." שני היָאהוּדִים, בּ
 זוּז. שת ,אַרְכָּהקצבוּ לה 

, זהבר היה  כּ ךה, יא סִידִי." איקה לצעוק, מבועתת, "תבוא ותבדוק פֹּ אן איש," עוד הספּ"אין כּ-
ת, בּנוּפרסה מלה מאחור כּאת עורפּ ךחֵ ינִשקוֹ. מה של, מְשַפְּדָהּ בּהּצילו של גבּא בּהנחבּ

 ילד, גם בָּ�..." רֶה גם בַּ ה, אִיזי, שרמוּט: "אִם תזוּוּ אִיוּמיו"מַאכְּוֶּה", היכּ
חבל  .א, גבירתי, אבּ גם אניתִראי, " ,יאדִ א, מן הוַ די ההוּהיאהוּ שתאגזי משם!" נ: זוּ�"אמרתי לָ -

 " ...נֵ�לסַכֵּן גם אותָ�, גם את בּ
את מַפַּץ אותו  כּי אִםהיא שמעה, עד צמרמורת שמעה, אבל לא את קולה שהִפְגִיעַ "רק רגע!" 

 גַבָּהּ.סתר בּא המוּו ההוּצרור שֶיָּרָה בּ
א אך גם הוּום ארצה על פּני ערוּצו של הואדי בּעוד חֲבֵרוֹ משיב אש אפּתדי, צנח יאהוּהה, ז

א, לא היתה א אבּא שאמר שהוּלותיו של ההוּילִבָּה מבּ אִלמלא נחרטוּ בּתוך רגע, יָרוּי. נתמוטט
 . כְּצֵלה חֲריא כהרוּכּל המתייראת מנִקמת הגור

 מה היא סחה.  תיונילא הב ?"כּמו צֵלש ירוּ"מה פּ-
אליל, -שפים, ידעונים, רופאיל, מכהכּ ניסינוּ דוקטור, מת לי בּני הבּכור... ,אותו ערב"ממש בּ-

נהרג לי גם נאג'י, בּמירדף של יָאהוּד,   שנה אחֲריו, א מת לי.ם לא עזר, הוּלוּא, כּמרפּ-ביעשֹ 
 ..."אזמאותה קללה שנדבּקה אלי,  ," אמרה, דומעת, "בּגלל. עכשיו תורו של ראמזי השניאביו



 ם קשר." שוּ זה לזהין ואין בּ ,טפלה סתם אמוּנהת. "סאנא," אמרתי לה, "סאנא, זו שטוּ-
 שאלה נואשות.ה?" "קשר עִם מ-
מִקרה אחֵר פֹּה. אין כּאן קללה ואין הם מתוּ בּמִקרה וכל אחד . ומות בּנֵך הבּכור נאג'ימות "עם -

 עין רעה ואין נַאחְס, זה הכּל חנטאריש."
(נִקבּע מראש).  סיננה בּין דמעותיה, "אין בָּעולם מִקרים, הכּל מַכּתוּבּ" דוקטור, "אַתְּ לא תופסת,-

 אמר. 'א,אבּ ,גם אני, גבירתי'שצעק לי לזוּז עם הילד, שלא נִפָּגַע.  א, את היָאהוּדִירימיתי את ההוּ
חברו  , כּשהיה כּבר הרוּג וירדנוּ למטה לַואדִי לראות אם אפשר להוציא מכּיסיו וכיסיניופּ אפילוּ

, האשימוּ אותי, גזרוּ עונש. עין רעה, וּבִפרט אם זו עין של שופטקצת שלל, הבּיטוּ עלי בּמבּט 
 מטילה בָּ� כּישוּף..."  של מת,

 רואים כּבר שוּם כּלוּם," הִזדרזתי לומר לה."איזה כּישוּף? המתים לא -

אומר 'מַאן חַאפַר חוּפְרַאתַן,'  ..ל."לא, גברת דוקטור. סליחה, אַתּ טועה. הם רואים וַּאַבּוּהֶם. הכֹּ -
(נופל לַבּור  וַּאקַעַא פִיהַא'' צמוע הוא (כל מי שחופר כאן... בּוֹר לאחִיו...)'לֵאַחִיהִי' הפּיתגם, 

 ם מִקרים. הכּל מַכּתוּבּ..."הזה). אין שו

 "אז מה מצאתם בּכיסם של המתים?" שאלתי.-
 שבִּשבילם אני ישר מתוך הפֶּתַח "זה לא אנחנוּ שמצאנוּ," מיהרה לומר. "זה אלה שיָרוּ בּהם-

מגן." רגע אחד נִשנקה בּשתיקה וגמעה לאיטה מן המיים. "רק לאחר שהשקט -קיר שימשנוּ ובני
השלל שם, רק שידענוּ -חזר אל הואדי ירדנוּ איתם. הם לא התנגדוּ שאני ואבי נצטרף לפשיטת

 ."הםערך יקחוּ אותו -מראש שאִם יש שם דְבַר
 ערך?"-"היה שם דְבַר-
מצא בַּתרמיל הצבאי של אחד היָאהוּדִים  ינוּ"עוד איך, גברת דוקטור. אחד מן ההם שליוו-

 מכשיר של קסמים."
 ?""איזה מכשיר-
"הם קראוּ לו 'אִל קַאמֶרָה'. משהוּ לוּקסוּס. פאראנג'י. אבּא שאל אותם מה זה ואלה ענוּ לו -

אבל הבנתי שם  דוקטור. יא אני אשה פּשוּטה אני, רק בָּאסִיטָה, '.ידאִ פּוֹלָארוֹ 'בְּמילה כּזאת זרה: 
 "שזה יקר, יקר מאוד.

 ""לקסם, לכישוּף, לכל אותם ההבלים? ," שאלתי,רההזאת קשוּ 'אִל קַאמֶרָה'הזה איך אז "-
, גברת דוקטור, כּי תיכף האחד מהם לחץ שם על כּפתור בַּגוּף לבֶ ם הֶ זה שוּבּ ןרה מאוד ואי"קשוּ-

 (תמוּנות) של המתים." אוּ סָוָּארהקסם, שמִתוכה יצ-, מכשירתזאה'אִל קַאמֶרָה' השל 
 של מתים?" הִשתוממתי. "למה היה להם צורך בִּכלל בּתמוּנות-
לאלה ששלחוּ אותם, שלא שלחוּ לשווא. רק מה, זמן   –כּך הסבּירוּ לאבּא   –"בּשביל להראות -

 הבּור שחפרוּ יָאהוּדִי, כּכה שכּמו בַּפּיתגם הם נפלוּ אל שוּאמבּבּשם  וּתקלנ וּקצר לאחר שהלכ
 -לתוך מערת , הרבּה אחֲרֵי שחזרנוּבר הערבכּ באוּמן הואדי ד היאהוּ וּיצא. רק לאחר שבּעצמם
ירד לשם אבּא שנית בּתִקווה שימצא על גוּפות היָאהוּדִים מה שנשאר אם נשאר  בּהר, מגוּרינוּ

איכזבוּ גם  סחְ נַארק מה, אותה עין רעה ואותו מזל  מה שעוד לא שדדוּ רוצחיהם.-שם דבר
הפּעם: שתי הגוּפות לא היוּ שם, כּאילוּ חטף אותן שֵד מיסתורי. אבּא אמר שוודאי נאספוּ על ידי 

, ממש בָּרגע ואזמוּסָה דורשת מהם. -חבריהם עוד מִקודם, כּך שיצליחוּ לקבּור אותם כּמו שֶדַּת
יניו. היה זה ריבּוּע קטן של  הדימדוּמים מוּל שתי ע-מה בּאור-שעמד לחזור הבּיתה, הִבריק דבר

נייר שנִשמט לַצַּלָּם בּלי שחש בּו, למה שתיכף החשיך שם ושני היורים מיהרו לבסיסם. אבּא 
גרנוּ (בלי להבין מה שיש לו בַּיָּד ושכּבר מנבּא לו  לקח אותו בּלי היסוּסים וחזר לַניקרה שֶבָּה

מרוב פּיח ראינוּ את מה שהיה בָּריבּוּע רעות). רק בּשעה שקירבתי אליו את ה'לוּקס' השחור 
אותם היָאהוּדִים ששוּב לא היוּ שם, לא  של וּפותנת הגהיתה זו תמוּההוּא והִתחלנוּ לרעוד. 

בַּמקום שנוֹרוּ וצנחוּ על הארץ ולא בַּחיים, רק בּאותם חלומות נוראים שפּקדוּ אותי כּל אותו 
 אלי שתי הגוּפות, 'יש  חשבּון'...  קראוּ ,'לילה. 'הכּל עַלָא חְסָאבּ, יא מַלְעוּנָה

 
שהִזכּרתי. זאת שלימדה אותי איך שרוקחים בּוּרְג', אל אותה ידעונית -אֶללפר, כּוקר הלכתי לַ בּבַּ "

מת -עשֹבים. אמרתי לה: 'יא חַ'אלְתִּי, יש לי פּחד על הילד.   שתי רוּחות-' מישרתמַאכְּוֶּהבִּשביל '
לי עליו מזל נַאחְס.' תקעה ההיא עיניים בַּתמוּנה של היָאהוּדִים, זאת שחלמתי הלילה כּישפוּ 

שקירבתי אליה בַּיָּד שרועדת לי כּאן עד עכשיו. אמרתי לה שבַּתמוּנה הם דוממים כּמו אבן אבל 
הילד ואלה הִסתתרוּ לי את  בַּסיוּטים שלי הם עוד חיים מאוד. ואז, כּשרק שמעה איך שהינקתי



שוּם מזל מו קמיע. כּ שִמרי אותה טוב את תמוּנת המתים, : 'יא בִּינְתִּי,אמרה לי ,שם מאחורי הגב
, כה הבטיחה אותה ידעונית אך גם זה לא עזרכּאַת שומרת עליה חזק.' ל עוד כּנַאחְס לא יפגע בָּ� 

-חתַ פְ מִּ .." היא שלפה מִ גם הם. ין הידייםבּכּבר מתוּ לי  הוּוּבּאַ כור וּבדה שהבּ. עוּגברת דוקטור
כּלוּם לא הבנתי מִמָה שבּיקשה להראות לי, כּוּלה  צמר.-מלוּפּף בּחוּטיה איזה צרור לוּמלתה הבּשֹ 

 היה ה"פוֹטוֹ" של שתי גוּפות ההרוּגים ההם, מן היָאהוּד.קית שֹ בַ קית וּשֹ בּעתה. בַּצרור היתה 
 .צבי'קה, סגנו שכב מת שם, עִםם, ילָ זי עֵ זי שלי, סרן עוּי קפא לפתע. עוּמִ ם וכל דָּ תצלוּהיצצתי בַּ 

 

לטפּל בּו  לא הראשון, החייתי, האינסטינקטיבי, היה לחנוק את הניבזָה הזאת על המקום.הדַחַף 
בִּבנה שוּם טיפּוּל, שיסלח לי אדון היפּוֹקְרָטֶס. רק בּגללה אין לַבּת שלי אבּא ולי את האיש של 

כּל הקולקציה. זה שכָּמוני גם היא אלמנה   מָה שלה,האַשְ -חיי. אבל תיכף זכרתי את כּל סיוּטי
ונוסף לכך אֵם שכּוּלה. אוּלי, אִם לא אנהג בּה כּרופאה, רק כּנוקמת, יוּכפּל השְכוֹל שלה גם עם 

 הילד השני.
 
לאחר שנהרגוּ שני ע , "שבוּממש אותו רגע ימה עובר בּלי שתקלוט בּלי מִ  יודעת?" אמרה תּ"אַ -

רחים שם מתוכו של העפר אחר הגשם פּ , יצאוּממש אותו מקום, בּקרקעית הואדיהיָאהוּדִים על 
תיכף הבנתי שיש לזה קשר עִם מה שאני אשֵמה בּו: דם ות דם. מו טיפּכּכּאלה, אדוּמים קטנים 

ך, רח מעוּ, איזה פּיסהּכּלתה לי, ישר מִ שָ  יאהרק בִּגללי, זה בּרוּר..."  היָאהוּד שסָפַג העפר ההוּא
 פַּחַד נורא נסתמן בּפנֶיהָ, כּמי שממתין לעונשו.רח." ואמרה: "זה הפּ

-צִמחי-שמו הבּוטאני, כּלומר בּלטינית נוּקשה של מגדיררתי. נקל, מיד היכּרח בּזיהיתי את הפּ
כל ים". בּבּ"דם המכּ ואילוּ בּעברית שלנוּ, Helychrysumשיניים, -בּר, הוּא שֵם ארוך מאוד, שובר

שבּו שוכנת  לא ההוּא ,"הדסה" (הואדי מוּל שם בַּואדייטל ואני לקוטפו ווהגות רוה נכּחנוּ
הגפן, לזכר החשמונאים של -ייתכּאגרטל ליד חנוּים בּלשֹ , בה נגזר גורל חיי), סאנאשל  מערתה

עכשיו,  האחד שאין תחליף לו. אי הוּתִּ לבִ לי וּם כּי אִ רבּים, א אחד מזי שלי הוּאז ושל עכשיו. עוּ
על אוּרים -חג ג אצלנוּחוֹ , נָ מִזמן ירוּ עליו לארחוב הָאֲנָפָה ש, בִּ שלנוּנת גִּ�ה שכוּבּ ,יתבּכּאן בַּ ש

לא  , אני מִתְקַשָּה, מתקשה עד מאודיום על תושבי שֹדרות-יום רקע הקאסאמים שנוחתים כּמעט
את זיק  –י וּסגנו נורוּ בּעל זו שנותרה בַּמקום הארור בּו ה פּיסת "פוֹטוֹ",אותכּ לשמוט

האופּטימיוּת, זה שלמרות מחשכֵּי השֹינאה היוקדת, זאת שמִשני עֲבָרָיו של הגבוּל, יפזר פּה 
רמוניה, אלמין ה sol-ו doפם של ר מצירוּא הקול השלישי הנוצָ , הוmiּ-לא הפּ פּרחים ולא דם.

נלחם בּי בּקושי הולך  ה,יקוותלְ ו דים בּמתלכּ ל הדיסונאנסיםשכּ ל וכָמוּהַ חוּמי over tone אותו
יק, יספּ איכשהוּ (אִם נִשאר בּו עוד) טוב השְפִיּוּתרשקו ן: נסמֶ שֶּ ה-ךפּ-נס וגובר על מימוּש אותו

 זְרוֹת אור...לִ  ,להם ולנוּ
 


