
 יוסי גמזו                                                        

 פּוּרִים שְפִּיל
 
 

 "הדראמות הכי עסיסיות בַּתיאטרון הן אלה שאותן אין הקהל רואה אף פּעם
 הקלעים..." שהן אינן מתרחשות על הבּמה כּי אם מאחורי מִשוּם

 זכרונות שלא פּוּרסם עוד)-ספרבּמה ותיק, בּ-, פּועלוִיזִיטְנִיקקְ רֶ קה '(סיוֹמ

 

                                                                                  

מִי גולדמן לָבוּש אהיה סַ Circo Gonzales -מִכּל תלבּושות ליצניו, לוּלייניו וקוסמיו של ה  
 "סעקֶ גַאטְ (" היתה לפחות גַרְדֶרוֹבָּה עדן,-בּשעה זו פּחות מאדם הראשון. לו, לאדם, כּשגֹרַש מגן

אפילוּ לא פַייג. אמנם, כּאחד שגדל בּחיקהּ של אמו וּבחיק  -מִי אתאנה), אך לסַ -ילֵ עֲ תפוּרים מֵ 
", ידע מן הסתם כּי גם "פַייג" תאנה הוּא, לכל הפּחות בִּלשונן. אך כּרגע רחוק היה לוֹשְן"מַאמֶע 

 אפילוּ מחיק זוּגתו. - ". ודווקא כּעת, בּבורחו מן הבּעלשְן"לוֹ של ה"מַאמֶע" והן מן ה הן מחיקהּ
 חשֹוּף ,זַאלֶסדוֹן גוֹנְ חן יהוּדי בּאחד מלילות ארגנטינה, נָס על נפשו מחמת -רץ לו איפוא עלם  

ששכח אותו בּעל קַרְנָן להטעין אקדחו בּתחמושת, היה  אלֵ וּכּמו האמת העירוּמה. ל וּמעוּרטל
הפּז. אלא מאי, מרוּבּים רחמי הבּורא יתבּרך ואפילוּ -את נער הופך לקוֹטְלֶטוֹ  סְטוֹלֶטוֹ כּבר אותו פִּי

ר הֵלִיטן אץ לנקום בַּחרמן וקָנֵהוּ שָלוּף בּידו, נָ רְ בּעוד הקַּ  ך:בַּחוש הוּא המלאך -לילה, הוּא-של-שַֹ
 , נואש מִללכּוד את טרפּוֹ.אלֶסזַ נְ גוֹ בַּחוּרנוּ, עד כּי גם הוּא, הקוסם דוֹן  יַתעֶרְ , את חַשְכִיאֵל

   

 הפֶּלֶ�, היא סַאנְטָה רוֹזָה אשר על גבוּלהּ של-כּל זה אירע לא הרחק מחניון הקירקס, בּשוּלֵי עיר
תיאטרון -שם למעלה, גם לכוכב-ור. לכל אדם, אומרים, דולק כּוכב אימישהפַּאמְפָּה, ערבת ה

כּאַיָּל זה (אף שעה שנִמלט  זאתהיה אז מִלִּצְפּוֹת  רחוקסַאמִי  ך. אשאיננוּ רחוקלעתיד, לעתיד 
, מה שאין כּן צדיק  לעצמושאַיָּל כּידוּע אינו פילאנטרופּי כּסַאמִי דנן: הוּא מצמיח קרניים רק לו 

  )…של ה"בּוֹס"על ראשו אותן  הִצמיחכּרֶבּ סַאמִי. זה, הנדיב הידוּע, 

בּמה ושל רַאמְפָּה, אך הפעם דרך לו אורהּ של בַּשנים שתבואנה ידרוך כּוכבו לאורן של   
 מָארִיָה, -חמדותיה של אנה-ר עגול וּבשל כִּשֹכיותהַ . סַ ם ללא גבוּלותם מרחביא, הפַּאמְפָּה

של  אהלתגלה לעיניו מאת דרכּו. בּפתאום נִ  , יאירסאלֶ זַ גוֹנְ  דוֹן הקירקס-אדוןאשת חיקו של 
 לוכדים בִּמחי "לַאסוֹ" כּל פּר מִשתולל.ה רוכבי הסוּסים האל בּוקרים ארגנטיניים, "גַאוּצ'וֹס":

י טבלוּ שם "וַאדִי") לא ייפּלא כּ הקודש שמו-שבּארץשם "אָרוֹיוֹ" שָלֵיו ( מאחר ששִיכְשֵ�
קטן, זה  פְּלוּס הבדל אחדי, עירום כִּביום היוולדו (אמִ נֶהֱנִין בּמימיו. סַ -טבילת ה"גַאוּצ'וֹס"

שנישֹאוּ  מָארִיּוֹת-אותן אַנָה וֹנוּס עִם כּל שנה נוספת רק למען תְּפוּצֶינָהשהגיל מוסיף לו בּ
 מה שהִזכּיר לו  -בּלי עוּלוֹ של שוּם בּעל עוּ רָ בּו  ל הפּלג, מקום ש גדתו לאקָרַב  לְאימפּוטנט)

  ש ערב בּערבן שימֵּ הֶ בָּ שֶ זריזוּת אותן יעילוּת וּבּשם, . חבוּרת הבּוקרים יסוּסֵ  –מארִיָּה -את אנה
בַּקירקס, עָט על בּגדיו של אחד הבּוקרים  לַ"בּוֹס" וֹקוּס"פּ-מין אסיסטנט המגיש אבזרי "הוֹקוּס

 חמוּש . ותיכף,כּדוּרים-ף לכך זוּג מגפיים, סוֹמְבְּרֶרוֹ, אקדח ואשפּתהוסיהעשֹב, על שהיוּ מוּטלים 
בש ונעל וגאל את עצמו מגזירת א בּיזבּז גם שניה מיוּתרת: לבש וחל המרהיב, שללוֹ בִּ 

  נֵנוּיבּוֹ רִ  בֵרַך את בּוראו רב החסד, שכֵּן, בּלי היסוּס, גם צירף לכך סוּס וּכּךה"סטריפּטיז". 
 ...כיסוּימלבּיש עירוּמים ודואג, כּמו בַּבּאנק, ל

הזר, ילה ) הרחק מן הוַאדִי ההוּא ועמוק אל הלcirco-בַּ עוד שם, כּמה שעות רכב (לִרְכּוֹב למד   
גנב  מי שנוסף לִגניבת לב הבּעל  ת לא ידע וגם אילוּ ידע לא היה מְמַתֵּן את הטֶמְפּוֹ:אז? החשוּך

, עד שימצא לו prestoבּו,  רוּחַ  גם נִכְסָם של בּוקרים, אוי לו אִם לא יֵחָפֵז וינוּס על נפשו כּל עוד
שם, על פּניו -אימוֹרגָאנָה, ניגלוּ לו  האך פּתע, כּפָאטָ  מיפלט וּמיסתוֹר מידו השלוּחה של החוק.



מסתבּר כּי מה מִסתבּר? . אֱנוֹש-מבליחים מֵרחוק ועִמם גם קולות בּניאורות לפּידים  ,אופקשל ה
תיאטרון. -פעמוֹ , בּיושביהם ראשונה בּחיי הם צופים,"פְיֶסְטָה" בּה כְּפָרֵי האיזור חוגגים איזו 

וִיטָה פֶּרוֹן הנודעת עמסה על שיכמהּ את בּיצוּע "אוֹתֶלוֹ" בּפני חסוּת הסֶניוֹרָה אֶ שֹחקנים בּ סיעת
בּמה מאוּלתרת בּעומק בּיקעה, שגבעות מקיפוֹת להּ כּגורן, ריתקה אל הצֶוֶת הנע  דַלָּתוֹ של העם.

 על קרשֶיהָ את כּל כַּפְרִיֵּי הסביבה. אור החשמל שהֵפִיק גנראטור נייד שהֵזִין את הראמפּה הִגִּיהַ 
אורו של הסהר בִּלבד כּמו גילף בּמַפְסֶלֶת  את פּני שֹחקני הטראגדיה בּזוהר טִקְסִי וּמבעית, ואילוּ

בּמורְדות הגבעות. הם בּאוּ לכאן מִבּיקתות  בֹּהַק את פּני הצופים היושבים על הארץ צפוּפים של
כּבשים על עורפּו או עורפּהּ. -צמר-וּמי בִּרְדִיד החימר והקש, מִפּוּאֶבְּלוֹת העוני, מי בּסוֹמְבְּרֶרוֹ 

סַאמִי נותר מאחור על סוּסוֹ והִשקִיף מִגובהו על הדראמה, איש לא ראהוּ ואיש לא זִיהָהוּ בַּחושך 
ההוּא הלֵילִי. שעה שישב שם על פּני בּהמתו הגנוּבה וצפה בָּאטראקציה, היה כּבר מופע זה קָרֵב 

א ודאי לא יכול היה כּלל לנחש את טיבו של ההֶלֶם, אך עדיין ציפּתה הפתעה. לא, הוּ אל קיצו
עליו שָם ועל כּל הקהל. אך חוּץ מאותו סֶניוֹר שייקספּיר עצמו, מְחַבְּרָהּ  דַקָּתַיִם ניחַת-שתוך כּדַקָּה

. עוד השֹחקן, מְגַלְּמוֹ מִשֶּלּוֹ  טרגדיות מרות גם הגורל מחבֵּר לו של אותה הטרגדיה, הוּברר לו כּי
לו, לופת את צוואר דֶסְדֶמוֹנָה, קם מִשוּרות הצופים איש כּפרי אחד, קת אקדחו בּידו. של אות

ואקדחו שלוּף. מֵאחר  ארטיסט"תוריד תַ'יָּד מן הסֶניוֹרָה, היא חַפָּה מִפּשע!" הִרעים בּקול על ה
בוקאציה לה לשוּם פּרו להתיר יןשלמד האַקְטְיוֹר הנכבּד, בִּמרוּצת חינוּכו הדראמאטי, כּי א

חֵק את אותלו על אף האקדח והאיש האוחז בּו, בּעוד  -שֹחק המִ -לקטוע את חוּט הִמשיך לשַֹ
"תוריד תַ'ידיים אמרתי ל�!" שוּב חזר -ה. קינאהכּפּותיו על צוואר דסדמונה הודקות את הידוּק 

אִם 'תָּה �א "- תריע. אותלו, אמוּן על ה"קוֹד" הדראמאטי, הוסיף שם לחנוק את אשתו.הכּפרי והִ 
-ר עד שלוש," שב האיש והיתרה בּו, "אשחיל בּ�, הוֹמְבְּרֶה, כּדוּרוֹ פּסְ משחרר אותה עד שאֶ 

שוּב התעלם השֹחקן מִדבריו בִּגבוּרה ראוּיה לכל שֶבַח, בִּמְקוֹם  נִשקוֹ.את  וכוֹנֵן למוּלוֹ הרגעה," 
 אל ליבּהּה האקדח יָּרָ כּשֶ רק שפִּתאום,  .צפוּי מינאליירק פַאקְטאַקְט תיאטראלי לְ לבאֵר מה בּין 

כְּפַאקְט. אותו רגע אך  טקאַ, היה כּבר אותלו מוּטל על קרשי הבּמה לא כּכּפוּלה זו דיהטרג לש
וקיפּד  מִצחו של עצמוקלט היוֹרֶה הנלהב מה עולל לְשֹחקן חף מִפּשע. הוּא כּיוון את נִשקוֹ אל 

אות "דוקטור! דוקטור!" פּילחוּ את החושך. אך עד בּאחת את חייו. קמה מיד מהוּמה וּקרי
 שהגיע הדוקטור נותר רק לקבּור שָם את שתי הגוויות.

 
העלמין של הכּפר הסמוּך -האישית של הכּומר, לא בּבית שוּתוֹ המחר נערכה הקבוּרה, בִּרְ -בּיום  

טָה, שמעוּ איך קוראת אֶוִיוּפמליית הגברת   כּפרֵי הסביבהאלא דווקא לצד הבּמה. קְהַל אלפים מִ 
. "כָּל הָעוֹלָם בָּמָה," אמרה, "וְכָל הַפֶּרְסוֹנַס אַרְטִיסְטַס. כָּל ליהפּייטן האנגרעיית הנשֹיא את דברי 

חֵק אֶת הָרוֹלָה שֶלּוֹ  תַּפְקִידִים." על קִברם המשוּתף של הנרצח  וְכָל הוֹמְבְּרֶה מַחְלִיף אִיש מְשַֹ
," כָּאן קְבוּרִים זֶה עִם זֶה כְּאַחִים לְגוֹרָלפִּיטָף. "אֶ  שַיִש שנחרט בּהּ-כּבר הוּצבה אנדרטתוהרוצח 

חְקָן הַמֻּשְלָם, יו/ הַשַֹּ לֵ ם הַשָּ חֶשְכַת עֲפָרָ בְּ תַחַת אֶבֶן אַחַת וְרָקִיעַ אֶחָד, נֶאֱמַר בּאותה אֶפּיגראמה, "
הַצּוֹפֶה הַגָּדוֹל �א פָּחוֹת, שֶלָּקַח אֶת הַדְּרָאמָה  תּוֹ הַגָּדוֹל מִכֻּלָּם, שֶלָּקַח אֶת הַלֵּב אֶל הַדְּרָאמָה/ וְאִ 

 ."לַלֵּב

* 
 . מה ששָבָה מעתה את ליבּוֹ circo-גולדמן מִכּל מיקסמיו של הי אמִ סַ נִגמַל  מאז אותו לילה  

היא אִם כּל  נפקא נאה מין לוּא גםוס אלֶ זַ נְ גוֹ מאי נפקא מינה אשתו של  היה קסם אורות הבּמה.
הקרוּי תיאטרון . אִם מִשֹחק ה"נִדמֶה לי" הזה חֶמדוֹתיה הפיסי אינו שוֹוֶה דראמה אחת נְוֶנטַראִי

 כּי אִם אותו   י  ח שזה, הארטיסט ששֹיחק את אוֹתֶלוֹ, סופו שלא רק   -סעיר את הנפש כֹּה מ
, טבוּעים בּו כּאבן יָהאין זאת כּי אִם איזה סַם מְמַכֵּר, איזה סוד נעלם, איזו מַאגְ  -עליו   ת  מגם  

  .הזה שואבת, כּסוּג של כּישוּף, בַּמיקצוע
, שֹיחק בּוּאֶנוֹס אַיירֶסיידישֶער טֶעאַטֶער" שבּלב בַּ" הוּא חזר לַבּירה ונִרשם לְ"אוֹדִישְן"  

-כּסטאטיסט בּ"אחים אשכּנזי", בּ"עַמְ�", בּ"הגולם" וּב"טוביה החולב". כּשהגיעה לָעיר לסיבּוּב
 חסדו של הכּוכב הכּריזמאטי -הקודש, הפך לבן-עות להקה מִפּלשֹתינה שדיבּרה בִּלשוןהופ

 וֹלדמן היה בְּגשמו של האיש שגילה את הגוֹלד ש .בָּאַקְטְיוֹרְצִ'יק הצעירשֶחש בַּפּוטנציאל ש
 אוּל א. פרַדקין, הוּא פּרש מ"הבּימה" שעה שבּיקרה בּמַנְהֶטֶן, בִּשנות השלושים. כּדוּגמת פַּ 

 אז גם פרַדקין את שמו  בּוֹלְקִין) שינהוַייספרוֹינד) וּבּוּלוֹף (הוּא יוס'לה  'קֶהמוּנִי (הוּא מוּנִיצְ 



האנגלי. זה, מְגַלְּמָהּ המוּפלא של גָלֶרְיַת דמוּיות   Edmund Kean, על מִשקלFred Kean-ל
בַּמאות הקודמות. מעולם לא הגאון השייקספּירי, שימש לו לפרַדקין דוּגמה וּמופת אף כּי חי 

אודות  מִוַכְטַאנְגוֹבראהוּ אמנם על בּמה אך שמע את שִמעוֹ מִמַאקס רַיינהַארדט כּמו ששמע 
, Second Avenue-סְטַנִיסְלַבְסְקִי, רבּוֹ הדגוּל. אותם ימים היתה לפרַדקין גם עֶדנָה בּיידיש,  בַּ 

עֶצֶר, -, זה המוליד יורשיהֶמְשֵכדִיקַייטדור של  אבל עדנה קצרה מאוד. "אִם אין לה לַיידִישקַייט
על הקיר. לימים נסתבּר כּי צָדַק עד כּאֵב,  הכּתובת מוּתוֵיתכְּרוֹאֶה את  אין לה עתיד," כּך אמר

-ולָעיר תל היידיש בְּמַנְהֶטֶן פּשטה יד ולא רק רגל. שב איפוא פרַדקין, זנבו בּין רגליו, לָעִברית
, הפך לאהוּב הנשים וּמסמר הבּוֹהֶמָה. "אמן פּוֹרֶה מאוד," רטנוּ כּל אלה אביב. כּאן, בּמפתיע

בּתוּלה בּפרַדקינים קטנים." לא מעט ילדים שישבוּ בָּאוּלם -לא-שקינאוּ בּו, "מַפְרֶה כּל קרקע
-הטוהר בּהצגה יומית לא הֶעֱלוּ כּלל על הדעת כּי הם יורשי-בּלִוְיַת אִמּותיהם החסוּדות וִיפות

 מולידם. -ואיש זר זה  יֵּצֶרה
 
מאותו הסיבּוּב על בּימות ארגנטינה על תֶקֶן של אב רוּחני שאימץ לו  את סַאמִי הביא בּשוּבוֹ   

 סְטְרַאסְבֶּרְג וסַאמִיקִינְד". כּאילו הוּא עצמו יושב על סטַאטוּס של לִי -טיפּוּחים, "ווּנְדֶער-מין בּן
, צ'כובו איבּסןתוֹ. הוּא הינחָהוּ בּדיקציה, בּזֶ'סטיקוּלאציה, שינן לו אּת הוּא הבְּרַאנְדוֹ שבּקע מִבֵּיצָ 

 . מֶענטשקול, עשֹה ממנוּ -ליטש את העברית שלו, תירגל איתו אֶטיוּדים, לימד אותו פּיתוּחַ 
לעתיד כּי -כּוח ואיש לא מכשיר לו יורש-עמדת-"אַחֲרַי המבּוּל" היא סיסמת כּל תופס בְּאֶרֶץ שֶבָּהּ

 הִתאבּדוּת מאזוכיסטי. -לב זה כּאַקט של טירוּף או כּטרַאנס-בּלט רוחב מוּבטח לו לחיות לְעולם,
מגע אל -והִזכּירוּ כּל קְנאקֶער מזקין, "דבוּקים בּמאה עַכּוּז דֶבֶק "כּל מנהיגינוּ," אמרוּ לו רֵעיו

 אות� חי". ואילוּ אתה מחמם בּחיק� ציפעוני שיבלע -כּיסאם בּין קרנות המִזבּח 
 

 זוֹנדהַיים (רזה, מחוּדדת וּמי שפּירקה חַיְּ'קָהממש אותה עת, בּתקוּפת נישֹוּאיו לאשתו השניה,   
 מי  זה רוֹמַאנְצִ'יק רֶזֶרְבִי עִם אט וּבִמסירוּת את נישֹוּאיו הראשונים) ניהל דוֹן ז'וּאָן-לו אט

לל לא הִפרִיעה לעוד שלושה רומאנים (עוּבדה כֹּה בּאנאלית שכpipe-lineּ -שחיכּ◌ּתה לו בַּ 
בּוגרת "בּית  סוֹסְקִין, צִיפִּיהיה  סימוּלטאניים, בַּצד). שְמָהּ של עֶגְלָה תורנית זו בָּעֵדֶר של פרַדקין

בּאותם  צבי" וּפצצה מתקתקת של אֶגוֹ ואמבּיציה נטוּלֵי כּל עַכָּבוֹת. היא היתה מרוּפּדת היטב
דוקרני של זוּגתו -האַסְקֶטִירזונהּ שִדְפוֹן זרתהּ העגלגלת, שפרַדקין, שֶקָּץ בּפָּרָתִיִּים בּגי איזורים

מַח להושיט לה יד ש ת י   מישקל (משמע: הושיט לה -שומרי-עֵזֶר בִּמְקוֹם אגוּדת-הנוכחית, שָֹ
נִסתר  בּכך שהִדגים לה דרכי הַרְזָיָה ושיטות שֹריפת קָלוֹרְיוֹת מענגות הרבּה יותר. בּחדר ידיים) 

אביבי (שֶבּוֹ, בּרוב דיסקרֶטיוּת, היה קליינט קבוּע) היה מלטש איתה צרור מיזַנסצֶנוֹת -בּמלון תל
שחר. "נשארתי -לכל הצגה בּה כּיכבה. סַאמִי שימש לו אַלִיבִּי תמידי בּשוּבו אל בּיתו עִם אור

למרות  שחַיְּ'קָה,עִם גולדמן, לשתות קצת," היה מחרתֵּת לה, סחוּט. אלא  -green roomבַּ 
  גימגוּמיו, לא קנתה את הלוֹקְש הקבוּע. יותר מדי הֵבינה איך פּועלת הקוֹמבּינה שֶבָּהּ הִדיחה 

 זוּגתו הראשונה. אותה תקוּפה הציג התיאטרון להיט ידוּע, "בּיקוּר הגברת הזקֵנה"  את ה י א 
מי שיָרַד לחייה שעה שהיתה עוד גילמה את הגברת וּפרדקין את  חַיְּ'קָהשל פרידריך דירנמאט. 

מסוּיימת אמוּרה היתה לסטור לו לַערס הזה, בִּסְצֵינָה כּפר עניה שהגיעה לעיר הגדולה. -בּת
דראמה שנה ראשונה כּבר לומד איך עושֹים זאת "כּאילוּ": -בּכוח, כַּכּתוּב בַּמחזה. כּל סטוּדנט

חַיְּ'קָה  . אךם אֶפֶקְט מבּלי לגרום לשוּם דֶפֶקְטאיך מַפְלִיקִים פֹּה סטירה וירטוּאלית ואיך יוצרי
 חקירות וּממש שעתיים בּטרם עלה המסך על אותה הפּרמיירה קיבּלה מִמישֹרד-רה לה מישֹרדשֹכ

וּמי שליטשה עמו שְלַל  זה, כּשַי, צרור תצלוּמים של מיטה חטוּפה בּכיכּוּב בּעלהּ הלוֹיָאלִי
 מישגל.-שומרי-מאגוּדתההיא  הסוֹסְקִינִיתמיזַנסצנות, 

  וּמקלהּ ישר לַבּמה כּמין גברת זקֵנה, דירנמאטית, נושֹאת ארנקהּ בִּשֹמֹאלהּחַיְּ'קָה עלתה איפוא   
וסודהּ בּליבּהּ. שעה שהגיע הרגע לסטור לו לפרַדקין נותר זה רגוּע: הן כּל חזרה שנָכַח  בִּימינהּ

טיבי, מדוּמֶה. זה שאותה זוּגיוּת שהוּא חי בּהּ עם בּהּ עד הֵנָּה עברה תודה לאל בּ"פְלִיק" פיק
 כּלל לא   -פיקטיבי אף הוּא, כַּזכוּר  אף היא מדוּמָה היא וזה שתפקיד בּעלהּ הלוֹיָאלִיחַיְּ'קָה 

 -קומדיה, כַּידוּע, ואִם בּחייו של שֹחקן מדוּבּר זו פּוּרים שְפִּילהטריד אותו, כּל החיים הם הרי 
ש. עוד הוּא פּולט את תחמושת הרֶפּליקוֹת כּמו מרגמה משוּמֶנֶת, עוד הוּא מוּכן ממאַרְטֶה -דֶל

"שוֹס" ששוּם קאסאם  חַיְּ'קָהתקעה בּו  -להגיש לאשתו את לֶחְיוֹ כּהמלצת אותו נוצרי, בּן הנַגָּר 



 לחי",-ושוּם קטיוּשה לא ישתווּ לו בּהֶלֶם ולא בּטיבהּ של אותה הפתעה. אִם נֹאמר "סטירת
 של מה שספג שם לא נתאר אלא אפס קצֵהוּ -" כּוּרְמִיזָא"מַכָּה", "חֲבָטָה", או אפילוּ "סְנִיקָה" ו"

שלו, עם מוריס שווַארץ ויוס'ל בּוּלוֹף,  Avenue  Secondהחְנְיוֹק. רק בַּשֹפה ששֹיחֵק בּהּ בּימי
". ויש "זֶעץ קְלַאפּ"ויש "טְש" פַּאויש " פְרַאסְק"ויש " " ויש "פְלִיק"פְלַאסְקיש "שְמִיר" ויש "

 איש בַּקהל לא הבין מה קורה כּאן   כּל הצֶּוֶת.פרַדקין צנח מתעלף על קרשי הבּמה לחֶרְדַת 
 הסְפִּיץ'כּשנשֹא בַּפְּרֶמְיֶרָה של "יוּליוּס קיסר" את … זוּלת שמישֹחקו היה אותנטי להפליא

 אם מִסטראַטפוֹרד מיבצע אקרובּאטי דומה. הנודע של אנטוֹניוּס, תיאר בִּשֹפתו של רֶבּ וילי
" סח בּפאתוֹס, ולא נותרה שם עין יבֵשה בּין הצופים. כּבר רוֹמִי, בְּנֵי ,הָיְתָה זוֹ, הָה מַה נְּפִילָה"

שכּתם כּחלחל של "פּנס"  הבּמה להזעיק טלפונית את ד"ר שפּירא, אוּלם פרַדקין,-עמד מנהל
 ) פּקח שםעין-שְתוּם בּילעםקדוּמים של מין -ששיווה לו הודמה  -אֶלֶגַנְטִי קישט את עינו 

בְּעוֹר שאתונו גרמה לו כַּזכוּר לקְבֶץ' בָּרגל (בּעוד שֶחַיְּ'קָה אף -עין תורנית, כּמו זאת של בֶּן
אַאוּט טכני) וּבִפליאה גמוּרה שאל בּלחש: -לעשֹות מִזֶּה והעניקה לו לפרַדקין מין נוֹק הִגדִילה

קוֹנטרא: "על מה? -רֶפְּלִיקַת, אף היא שֹחקנית משוּפשפת, החזירה לו חַיְּ'קָהל מה?" ע -"זֹאת 
שנית את  לפקוחכּשניסה אותו נֶעבֶּעך … על דברים בְּעַלְמָא עִם אותה העַלְמָה" וחזרה והָלְמָה

פרַדקין  עינו הפּחות מְצ'וּקְמֶקֶת שלפה לו הַיְשֵר מעוּמקי ארנקהּ את אותם תצלוּמים מַפלילים.
ך עד א. חַיְּ'קָהעל טיב השְוַאנְץ," זרקה לו  "מְעִידָה הַמְּעִידָה-…" מילמל: "מצטער, מְעִידָה

 על נישֹוּאיו.  -זמנית -שעיכּל כּבר ירד המסך על אותה מערכה וּבו
 

 ןסוֹסקימִכּן עלה המסך על "הַמְלֶט". פרַדקין, נשֹוּי זה שנה בַּשלישית והפּעם ל-שנתיים לאחר  
ם את השלַאגֶר יֵּ לא רק בִּ  הנַ"ל (מי שתפחה בּשל כּך מרוב נחת על אף כּל שֹריפות הקָלוֹרְיוֹת)

אורכּו -של המלך המת, אך למרות מיעוּט בּו תפקיד. הוּא שֹיחק את רוּחוֹ  גילםהקלאסי כּי אִם גם 
ופים. איש מִצוֹפיו לא חם את ליבּו של קהל הצ-י גנב בּקולו השַלְיַאפִּינִיאֶפִּיזוֹדשל התפקיד ה

האֵם גֶרְטְרוּד עם קלוֹדיוּס, -מת זו להַמְלֶט את סוד מזימת המלכּה-שיער כּי שעה שגילתה רוּח
נִגלָה גם לפרַדקין כּי גרטרוּד, היא צִיפּ, מלטשת אף היא מיזַנסצֶנוֹת (עם הַמְלֶט,  -אחיו של המת 

-כּך נִתממשה אסירוּת רק קֶרֶן אלא גם ריבּית. טיפּוּחיו סַאמִי גולדמן) וּמצמיחה לו לא-הוּא בּן
החם עד שלמד להַכִּיש. כּך  תודתו של אותו ציפעוני שהפרַאיֶר שב וסיפּק לו מיקלט בּחיקוֹ 

נִתבּרר כּי מִלבד מחזות שאוֹרָן של הראמפּות מַגִּיהַ יש מֶלוֹדרָאמוֹת נאות לא פּחות גם בְּצֵל 
    אחורֵי  הקלעים.

* 
מרפּא -יתלגמרי בּ"סוֹלוֹ") חודש ימים בּמיטת בּ -ם לו לפרַדקין לִשכּב (אך הפּעם כּל זה גר  

שם בַּשרון. הוּא, שהוּרגל להפגין בּיצוּעיו בִּתנוּחה זו תמיד רק בְּ"דוּאוֹ", אוי לַבּוּשה -גֶרִיאַטְרִי אי
 שנידון לה לפתע: לִרבּוץ בּה,  אך רק עִם עצמו. כּמי שנחשב עד אתמול ללא שמץ עירעוּר 

שלא חש בּהם כּלל גם כּשהיתרוּ בּו  סאֵידֵי מַארְ אכל לו עכשיו את הלב על אותם  לְקיסר הבּוֹהֶמָה
רֵעָיו כּאותו העיוור בּו זילזל יוּליוּס צֵזָאר, זה שלמרות עיוורונו הפטאלי היטיב שם לראות 

כּשקרא בָּעיתון על כּלוּלות זוּגתו עִם הבּרוּטוּס שלו, סַאמִי גולדמן, מי שלמרות שגידל  מִכּוּלם.
וחָרַש כִּדבר שמשון בּעֶגְלָתוֹ  אמוֹץ-כִּדבר הנביא בּן בוֹ  שַעפָּ ורוֹמֵם וטיפּח אותו זה שנים, 

המִתבַּרדֶקֶת, נתקף בּדיפּרֶסיָה קשה ונזקק לטיפּוּל פּסיכיאטרי דחוּף. כּל זה ניחת על ראשו כּמין 
אמן) -וּטרֶענֶערֶער (חרמן אֶזְיָה לפּרוֹזָה וקוניאק ל"פְּרוֹזַאק"פּוֹ פּתאום והפך בּו לפתע -רעם

יורקי. זה, שאביו זַ"ל -נוֹעֲצוּ בּקוֹלֶגָה ניוּ כּלי). כּשראוּ מטפּליו כּי אינו מתאושש-נְטֶע (שברלטְראַ
ישן וחורק אך מצחיק עד  stand-upהיה חובב יידיש בּשנות השלושים, שלח שַי. זה היה תקליט 

ודע מה כֵּן." הוּא , "אז אינני יshrinkלא יצחיק אותו," סח אותו   ז הדמעות בִּשֹפת יידיש. "אִם  
פרַדקין זיהה  : זה לגמרי לא הִצחִיק אך הדמעות זלגוּ בּשפע.case-צדק אבל רק בּחֶציו של ה

. הוּא נזכּר בַּמצחיקן הצרפתי הווירטוּאוֹזִי Fred Keanבּאותו קומדיאנט את עצמו שכּוּנָּה אז 
גדא הנִצחי של הבּמה -, הבִּישפְּיֶרוֹ הפנטאסטי. זה, מנציחו המוּפלא של  זָ'אן גַסְפָּאר דֶבְּיוּרוֹ 

הצרפתית, סבל דיכּאון וּפנה תחת כְּסוּת שֵם בּדוּי אל רופא פּאריסאי: "תן לי תרוּפה לַמרה 
 ," אמר הדוקטור,Funambules"אִם תלך לְתיאטרון -השחורה שלי, דוקטור, אני מִתמוטט." 

צוּפוֹ, בּשעה שאינו מְאוּפָּר, מיוּדע וּמוּכּר רפּ"תִתפּקע שם מִצחוק מִקוֹמֶדיַאנְט אחד, מזהיר. אין 
"מה שמו?" שאל -הקברות העירוני." -, בּיתלָשֶז' רפֶּ לי, אך יש בּכוחו להצהיל גם אבני מצֵבות בְּ 

 "דֶבְּיוּרוֹ, זָ'אן גַסְפָּאר-הפָּצִיאֶנְט הדֶפְּרֶסִיבִי (אף כּי הדוקטור לא פּירש נכון את ריגשתו). נִרגש 



, "פּצצה של הוּמוֹר וקוֹמֶדְיָה. אתה, מוֹן אָמִי, רק תעיף בּו שָם עין וּכבר רוֹ," סח הדוקטורדֶבְּיוּ
 …מהכֹּל"תִתרַפֵּא 

* 
 מרפּא זה. חמוּש בּחיוּכים וזֵר -דגן, אמרגן התיאטרון המסחרי, בּבית בּוקר אחד צץ לו דַנְקוֹ   

 ין התשוּש. פרַדקין, כּמי שמיטיב להכּירענק של גלאדִיוֹלוֹת, ערך בּיקוּר חולים מרהיב לפרַדק
, לרגע לא חשד בּו בּאורחו הפילנטרוֹפִּי show business-אנוש בּבְּרַאנְזַ'ת ה-את טיבם של יחסי

כּי אין בּו בַּבּיקוּר הזה גם אינטרס סמוּי. ואכן, לאחר שדָּלַל, כַּצפוּי, מעיין ה"מה שלומ�?" וּשאר 
שפך ליבּו גלוּיות בּאוזני  וּכְבוֹד האימפּרסאריוֹ  זה נִגלוּ קלפיו של דַנקוֹ  טוֹקִי,-הבּוּלשיט הסְּמוֹל

"כַּנָּר על  -שאותו יִבֵּא מִבּרודווי  שלו, הצלחת המַּחֲזֶמֶר בֵּיבִּיפרַדקין החשדן. מִדבריו נִסתבּר כּי ה
הלא הוּא סַאמִי צפוּי לחיסוּל פּתאומי. למה ואיך? הכּוכב הראשי,  -הגג", המכניס לו מיליונים 

גולדמן שהוּשאל לו מ"הבּימה" (שרק לפני שנים ספוּרות היה סטאטיסט וּכלוּמניק ורק תודות 
לפרַדקין לא נשאר כּך עד היום) נִראֶה כּי השֶּתֶן עלה לו לָראש והראש נִסתחרר כּרוּלֶטָה: כּל 

יוָן שנִדמֶה לו כּי אין לו תחליף, עורך כֵּ  הוספה בַּמשֹכּורת, כּל בּוֹנוּס, אינם משֹבּיעים את החְנְיוֹק.
הוּא על כּיסיו של דַנקוֹ אַמבּוּש מִדֵי ערב. אך נִתמלא האוּלם בּקהל שקנה כּרטיסים בּמֵאות, יושב 

הקַסְקֶט וּבִזקָנוֹ -המפוּרסמת של רֶבּ טֶבְיֶה, בּכובע האיפּוּר, עטוּי בּתִלבּושתו-לו הסְטָאר בּחדר
הבּמה המוּדאג ורוטן: "הקהל -איננוּ זז. אץ מנהל -נשמע צילצוּל שלישי המיתולוגי, ואף שכּבר 

מִתעצבּן כּבר. אנא, מר גולדמן, עֲלֵה לַבּמה כּי אחרת יהיה פֹּה פּוגרום." גולדמן איננוּ מואיל אף 
-או מוּנָּה פֹּה לשֹר למוּש מכּיסאו, כּמו הרבּה חברי כּנסת, כּאילוּ הוציא עליו שטר של קוּשאן

" ף!סֶ -כֶּ -ה תף! אֶ סֶ -כֶּ -ת האֶ הזעם "-לבקוע, מִצד האוּלם, מקהלת קריאות יטחון. כּשהֵחֵלָהבּ
האיפּוּר כּטוֹרנַאדוֹ גם דַנקוֹ עצמו וצָוַח: "מה מתרחש כּאן לכל הרוּחות? תעלֶה על -פּרץ לחֲדַר

ך של "קְפוֹץ לי" "לא מתחשק לי," ענה האוֹרַקְל, מרבּיץ חיוּ-הבּמה אבל מיד, מר פּרימאדונה!" 
הצמרת, כּבר חש איך קופצים לו הפְיוּזִים, אף כּי הִכּיר -וקופא תחתיו כִּספינקס. דַנקוֹ דגן, אמרגן

לכך?" הפציר   ה בּ י ס ה לי מהי  שיגעונות של ארטיסטים, הפּעם איבּד סבלנוּת. "אוּלי תסבּיר
אוּלם שוּב הידהד בּאוזניו, אך כּעת את כּל המושבים." קול הקהל  בָּ שם  בּו, "לפני שיפרקוּ לי

"סיבּה?" זרק לו סַאמִי כּמין -(בִּ"שמות" ל"ב) "קוֹל הָעָם בְּרֵעֹה".  כּמו בּאוזני יהוֹשֻע בּקְרֶשֶנְדּוֹ,
"יש כּאן קוֹנֵי כּרטיסים -." moodעצם לפני כּלב, "פּשוּט מאוד לא בּא לי, אין לי מוּזָה, אין לי 

," היה  גולדמן משיב, "אבל mood"לא, אין לי -ם!!!" רתח דַנקוֹ. פּלכס  הת מ וּ ר שרוצים גם  
 …ישַפֵּר לי אותו פִיקְס" שטר של אלף דולר

שילשל  סַאמִי. בּרירה, בּלחץ הקהל המִתפּרע, נכנע לו איפוא דַנקוֹ לַסחטן הנכלוּלי בּלֵית  
והרגיש איך האוּלקוּס שלו מגבּיר  דעת. דַנקוֹ חרק בּשיניו-לכיסו את השטר ועלה לַבּמה זְחוּחַ 

גם גָדֵל התיאבון", חזר העסק. ערב בּערב גדלוּ שם  אֹכֶלגאז. אלא, כֵּיוָן שכִּדבר הפּיתגם "עִִ◌ם ה
אים בּמוחו הקודח של דַנקוֹ: פרַדקין פּלה-מחיר הסחיטה וחֲמַת הנִסחט. עד שהִבשילה תרוּפת

א אל העיר. הוּא אוּשפַּז בּמשֹכּורת מלֵאה וּשמֵנה בּביתו הוּסַע בִּתנאֵי קונספּיראציה מִבֵּית המרפּ
העלמין הישן). מִדֵּי לילה בּלילה, -הצמרת של דַנקוֹ וּבֵית-של הד"ר שפּירא (בּין בֵּית תיאטרון

-נהג נִכנסים בִּגניבה לתוכו. סמוּך לַשעות הקטנות היה טַאקסִי מגיע. פרַדקין וד"ר שפּירא היוּ
, בּמאי הצלחת ה"כַּנָּר על הגג" שהִדבּיק פַּןהיה לא אחֵר מאשר פְרוֹי'קֶה גרינשהמונית הפיקטיבי 

מיבצע של שליחי ה"מוסד" בִּתחוּמי טֶריטוֹריָה עויינת היה אותו טאקסי בְּ לו שֹפם, לכיסוּי. כּמו 
עקלתון כּמו לבלבּל את האויב. איש לא היה מעלֶה אף על קְצֵה דעתו -בּדרכי עושֹה מסלוּלו

 שעה זו של לילה מה מִתבּשל כּאן ואיזו קוֹמבּינה קורמת כּאן עור ואיפּוּר. פרַדקין, כּאילוּבּ
נעוּרים או תידלוּק של וִיאַגְרָה, שוּב נִתלקחה אדמימוּת בִּלחייו וענן הדיפּרֶסיָה -הוּזרק לו הוֹרמוֹן

דַנקוֹ היה מחכֶּה בִּכניסה  נמוֹג. גרינשפּן היה מנווט את הטאקסי דיסקרֶטית אל בּית הטֶעאַטֶער,
אחורית וּמוביל לַבּמה. זו, הבּמה הריקה מאדם אבל לא מריגשה מחשמלת, היתה משמשת להם 

רֶקוֹרדֶר שכּל השירים מוּקלטים -חזרות בּלי צופים וּבלי קַאסְט. גרינשפּן היה מתמרֵן טֵייפּ-כּזירת
 למָעֵט  הצֶּוֶת,ת הטֶקסט. את רֶפּליקוֹת בּו. דַנקוֹ שימש כּלחשן למיקרה שבּו פרַדקין ישכּח א

, פּולט היה גרינשפּן מִתוך האוּלם כּמין "מֶדְיוּם" נִסתר, קול מֵאוֹב. חייט מִשֵייח' טֶבְיֶהאותן של 
מִבּלי  הוּא טורח, שקד על תפירת תלבּושתו של רֶבּ טֶבְיֶה מוּנֶס, שאיש לו גילה לו לְמִי או לְמַה

יחרץ, -לא-. כּל שניתַּן לו היה צרור מידות שמָדַד אותן דַנקוֹ על פרַדקין וּדמֵישיִרְאֶה את לוֹבְשָהּ



כָרוֹ, אִם חלילה ישאל שאלות. ערב פּוּרים, בְּלֵילָהּ של ה"גַאלָה" לִכבוד נדבנֵי "קרן  בּנוסף על שְֹ
  100-צגה הצגת הלָאוּלם) הוּ -יוֹרק לנתבּ"ג וּמִשם -ישר מִניוּ charter-שְנוֹרְמַן" (הם בּאוּ בְּ 

) בְּנֵיאוֹן. גולדמן, גןד נקוֹ ד(שתי הדָלֶ"תִים  בּחסוּת הנשֹיא ורֹאהַ"מ והכּנסת. על גג הבּניין זהרוּ
יהא זה שיִּרְכַּב על  אמן השַנטָאז', כּבר הבין כּי הערב צפוּיה לו בּוֹנַאנְזָה: מי שהמלך חָפֵץ בִּיקָרוֹ 

האמרגן הזה, הפרַאיֶר. שוֹט הזֵרוּז,  אִם לא חמוֹר)(הסוּס. המלך היה השֹחקן הראשי והסוּס 
, אין לי moodסוּק המוּכָּר: "לא מִתחשֵק לי לצאת לַבּמה, מר דגן, אין לי פּהסחיטה והלעג היה ה

מוּזָה." קריאות הקהל הנִזעם בָּאוּלם היוּ אש מסייעת, תמיד. זה עבד עד היום ועבד כּמו שעון, 
 …סְטָאר אין לו תחליף ודגן נֶעבֶּע� אין לו בּרירה-. גולדמן הסוּפֶּרזה מוּכרח לעבוד גם הפּעם

 פּשוּט אך שוֹמוּ שמיים, שלא כַּצפוּי זה פּתאום לא הִרתיע את דַנקוֹ. ואִם גם בּכך עוד לא די הוּא  
פתותיו בְּחיוּך מיסתורי אך -לא הושיט לו לגולדמן שוּם שטר.   "אַל תצא לַבּמה," נִתקמרוּ שִֹ

"יחכֶּה," הימהם -"מה פּירוּש 'אַל תצא'?" שאל סַאמִי, מוּפתע, "הרי כּל הקהל מחכֶּה!" -גוּע. ר
"מה זה 'תנוּחַ'? וּמה תסַפֵּר לַנשֹיא, לְרֹאהַ"מ, -תנוּחַ."  -להופיע הערב  moodדַנקוֹ, "אִם אין ל� 

"איך?" נִתקף - יֵּ� דַנקוֹ.לסַפֵּר להם כּלוּם, הם יִראוּ הצגה מעוּלָה," חִ  "לא צריך-לכולם?" 
  "נִמצא כּבר תחליף," נשף דַנקוֹ -גולדמן בְּשוֹק, "בִּלעדַי? הרי אין לי תחליף. זה אַבְּסוּרְד!" 

האַבְּסוּרְד עוד נחשב תיאטרון. לֵ� תנוּח, בִּיג -סטוֹאיקָנִי בִּקְצֵה המיקטרת, "גם תיאטרון cool-בְּ 
 'שְלַח ליהאמת? אל רִיבּוֹיְנֶע של עוֹיְלֶם? -תִתקשר לעולם"איך תִמצא לי מחליף? -סְטָאר..." 

"בּדיוּק," אמר דַנקוֹ, "חַכֵּה ותִראֶה" -'?" המדינה מחכֶּה-נשֹיאתֹאמר לו? ' 'דחוּף את רֶבּ טֶבְיֶה
הזינוּק. "ריבּונו של -לאות sprinterוחִייג אל הד"ר שפּירא, זה הממתין לו בַּבּית עִם פרַדקין כּמו 

," אמר דַנקוֹ בַּטלפון, "אין אימפּרֶסַאריוֹ כּמו�. אתה מעלה וּמוריד הפקות על בּימת עולמנוּ עולם
-טובה מסוּחרַר-בּצע ולא כְּפוּי-יום. שְלַח לי בּרוב חסד� איזה טֶבְיֶה הגוּן שאינו רודף-יום

ל אוזנו הרוטטת הצלחה שהשֶתֶן עלה לו לָרֹאש." הוּא הִצמיד את שפופרת הטלפון (פּוּנְקְט!) א
מזוּהֶה. אפילו בּאוזנו של -הֶלֶם, הקשיב ושמע קול מוּכּר אבל לא-של גולדמן. גולדמן, תְקוּף

"אוֹקֵי, מר דגן," נִתפּצח -עליון. -כּסַאמִי גולדמן צילצל הקול כּמין חִיוּג ישיר מִשְמֵי אַתֵאִיסְט
 נֶה לאִיוֹב מֵחַשְרַת סערה מיקראית, "כֵּיוָןכּמו מִתוך רעם, כּקול אלוהים העו השַלְיַאפִּינִי הבָּאס

שְטִיק ויָקָר לי גם היום מוֹתַר אדם מן הבּוֹהֶמָה, אֶשלַח ל� תיכף, בְּדואר -שאינני סובל פוֹיְלֶע
ונִגמור  cash"אני לא מאמין," צרח סַאמִי נִרעש, "תֵּן  לי -אקספּרס, את הטֶבְיֶה הטוב מִכּוּלם." 

"צר לי," -"לא, יש לי כּבר, יש!" - להופיע הערב," כּך דַנקוֹ. כֵּף ל�הרי אין "-עִם זה, דַנקוֹ!" 
נִגמר?" שאל גולדמן,  כּבר מ ה"-כֵּף לשַלֵם ל�, סַאמִי. נִגמר לי."   אין  לִ י"כּעת   כּך דַנקוֹ,
ה," יִבֵּב אֶעֱ  -"מה שתגיד-…" cash-," פִּימְפֵּם לו דַנקוֹ בַּמיקטרת, "לא הmood-"ה-. הִיסְטֶרִי שֶֹ

." בַּחלון כּך דַנקוֹ, "רק מה, תסתכּל " לא יעזור כּבר. איחרתָּ,"-של טובע.  S.O.Sגולדמן כּמין 
 לַחלון בּלי לקלוט מה קורה לו, ולָמָּה. לרגע חשש פּן יוּעַף בּידי דַנקוֹ  קָרַב ,כּמו זוֹמְבִּיגולדמן, 

. כּך Circo Gonzales-אפֶּץ מִלועו של תותח שָם,  בּמִשָּם לחצר שתחתיו. כּך נוֹרוּ לוּליינֵי הטְּרַ 
"מה אתה רוֹאֶה?" זרק לו דַנקוֹ, קר, -מארִיָה, עֵירוֹם. -הוּעַף הוּא עצמו ממיטה חטוּפה זו של אנה

הקברות -"בּית-"וּמה קצת מֵעֵבֶר לזה?" -"את הבּית של ד"ר שפּירא," סח סאַמִי. - סַרְקַאסְטִי.
"אוֹקֵיי, אז עכשיו: מי קָבוּר שם, מר -גֶ'לִי. -, מרטיט כּמו מנה של קְרִישהישן," גימגם גולדמן

פּה -"גדולי האתמול," פּלט סַאמִי כּמי שנִבחן בּעל-גולדמן?" שָב דַנקוֹ לשאול, כְּמוֹרֶה. 
" P-. I. Vשוֹס, כּל הקנַאקֶערים של פּעם, האָחָ"מ, ה-בִּיג בּהיסטוריה, "מר גְרוֹס וּמר בּוֹס והד"ר

"שכּוּלם -"לא זוכר, המוֹרֶה." -"יופי! אז מה משוּתף לכוּלם אִם מוּתר לי לשאול?" חקר דַנקוֹ. -
 …"  תחליףשאין להם, מותק,  האמינוּ

הבּמה, שירבּב ראש ולָחַש: "מתחילים כּבר!" מִצד האוּלם נִשתתקוּ -ז'אק אוֹחָיוֹן, מנהל  
 מיהר לכיווּן הבּמה אבל דַנקוֹ חסם לו כּל דרך.  הצווחות והוּרגש: ממתינים לַפּתיחה. סַאמִי 

בָּרגע הגיח מִבֵּין הקלעים, -, אדוני," סח בּתוקף, לופת את זרועו כְּבִצְבָת. בּון א כּנִשאָר   אתה"
 , בְּזָקָן וקַסְקֶט, והִרעִים בּקול בָּאס: "ערב טוב!" זה נוסף מְאוּפָּר למישעי, בּתלבּושת, טֶבְיֶה

 לֶמְל". כּמו תאומים, כּמו מַרְאֶה מוּל -ההולם לא "כַּנָּר על הגג" אלא "שני קוּנִיהיה חיזיון 
 ,קַסְקֶטמַרְאָה, כּמו כּפילוּת בּעיניו של שיכּור: טֶבְיֶה מוּל טֶבְיֶה, זָקָן מוּל זָקָן וקַסְקֶט מוּל 

ל. גולדמן, נִפתל דוּפּלִיקַאטִים. את הדראמות הכי מפתיעות, כּאמוּר, לעולם לא יִרְאֶה הקה
מנתר כּמו צעיר לַבּמה.  הבּרזל של דגן כּתולעת על קֶרֶס, ראה בּעיניים כָּלוֹת את כְּפִילוֹ -בּאגרוף

פרַדקין, בּמֶטָמוֹרפוֹזָה פנטאסטית, הפך כּאן מִפֵּיגֶר לשְלֵיגֶר, מִתֶּקֶן אַלטֶער קַאקֶער שיצא מִכּלל 
כל עימוּת. מי שנחשב עד אתמול בּעיני כּל רופאיו שימוּש כּבר, לְזֶה של מטאטא חדש, נכון ל



פִּתאום קל כַּצבי  - stand-by-לסוּס מֵת גֶרִיאַטְרִי, למי שרגלו האחת כּבר בַּקֶבֶר בּעוד השניה בּ
קרב ואמבּיציה, דולג על הרים, ◌מּקפּץ על גבעות, כּמו הוּשקָה -הוּא ועז כַּאֲרִי וכוּלוֹ רוּח

 -בּשיקוּי
חֵק פֹּה את טֶבְיֶה!"   י נ אקול כּאומר: "זה  -ני!" זעק סַאמִי שְנוּק"א-עלוּמים.   "אתה," -מְשַֹ

, אדוני הסחטן". בַּצַּד היה ד"ר שפּירא ערוּך עִם כֵּלָיו בּחֶביוֹן מְ פ וּ טָ רצחק דַנקוֹ נינוח, "אתה  
כַּנחש שנִלפַּת, שָד שבּת "הקלעים") בּעוּמקי הבּמה. ארוך -של-הקוּלִיסוֹת (מה שקרוּי בּעברית

מפוּתל ושחור על חֶלקַת חלוּקוֹ הלבן. הוּא  וָשֶבֶר, סְבִיב לובן חֲזֵה קליאופּטרה, נִכרך סטתוֹסקוֹפּ
הכין את עצמו למיקרה שה"סְטָאר" הזקֵן יתמוטט מוּל הרַאמְפּוֹת, אִם מחוּלשת אותו גוּף אַלְטֶע 

האטראקציה, עיני סקֶפּטִיקָן מֶדיציני, ריקדה -ו המוּמוֹתהִתרגשוּת. אך נֹכַח עיני-זַאכְן ואִם מחֶדוַת
 …אַקְטְיוֹרְצִ'יק בּן עשֹרים " כּמולוּא הייתי רוטשילדהמתים וזימרה לה את "-לה תחיית

   
" שבִּדחילוּ וּרכילוּ דשה בּו כּל התיקשורת, כּתוּבה פּהסחטן היה "סְקוּ-דְּבַר פּיטוּרי השֹחקן

הסֵתֶר -הַאֲזָנוֹת-הרֵיטִינְג וּקרב-". שני הצהוּבּוֹנים, שבּעֶטְיָם של קרבנִשמָץ?מה וּמוּקלטת, בּטוֹן "
צהוּבִּים זה לזה, נִשתווּ בּפִתאום בּמפתיע על צֹהַב אחיד בּו הִרקִיעה צַהֶבֶת  בּין בּעליהם עדיין היוּ

דת אליה נִלווּ להפיץ בּחוּצוֹת הערים הוצאה מיוּח ה"שוּנְד" לשֹיאים חדשים. שניהם נִזדרזוּ
 ",פרַדקין דפק הופעה מהממת" סטַייל. "פְּלֵיבּוֹי, "close upבּגודל  יםצִ פָּאפָּארָאתצלוּמֵי 

רה בִּשניהם בִּשניהם הכּותרת (בּצבע, על פּני ארבּעה טוּרי רוחב וגולדמן חטף גוֹל ") בּישְֹ
לָצעיר.   איך החִיתְיאָר תקע שם פֶּנְדֶלבּכל פּינה בָּעיר, בַּקַניוֹנים, בָּאוטובּוּסים, סיפּרוּ ".עצמי

-להעניק לפרַדקין אות "יקיר הדור". חברת תרוּפות איגוּד הגימלאים ונִבחריו בַּקואליציה דרשוּ
", תכשיר הבּולם kingנעוּרים בּשֵם "פרַד-הִנפִּיקה הוֹרמוֹן מְחַדֵּש supernatural הפּלא

-בּית, להיכּנס חופשי למיכנסיו של הזוּלת ויֵצֶר-יום, כּבעל-בּוֹ כּל אזרח נוהג יום הִזדקנוּת. בְּעַם
בּהנאה, הפך עונשו המר של  המציצנוּת חוגג כּל בּוקר חַ'אפְלָה על כּל סקנדאל וּמלקק שֹפתיו

בְּאֶרֶץ האוכלת  סַאמִי גולדמן אות וסמל לְמַה שצפוּי לו למי שעיניים גדולות לו יותר מרֹאשוֹ◌ֹ.
אין עוד שֹימחה אמיתית  ה (שהם עצמם אוכלים בִּטרַאנס בּוּלִימִי זה את זה)יום ולילה את יושבי

י"ז,  מִשְלֵיוסֶקטוֹר והקרוּיה (-מין-גיל-וּספּונטאנית, עזה ושווה לכל נפש, כּמו זו החוֹצָה גבוּלות
ת אישהּ . כּל בּעלי הטוּרים מוּשחזֵי הקוּלמוֹס מיהרוּ להודיע כּי סוֹסקין זנחה אאֵידשֹימחה לה') 

מאוד לא -הצעיר לטובת בּעלהּ הראשון. זאת היתה, כּמו תמיד, אינפורמאציה חלקית וּמאוד
מדוּייקת: סוֹסקין רצתה אבל פרַדקין נִשמר לנפשו לא לשֹאת אותה שוּב. "בּשביל טיפּת חלב 

אוּס', וגם בּכוס קפה," אמר בּנחת, "אין לי שוּם צורך לרכּוש בּעלוּת לא על 'תנוּבה', לא על 'שטרַ 
לא לקנות פּרה." סוֹסקין, שלא אהבה את אותן השוואות מחמיאות עִם הרֶפֶת (אף כּי עדיין היתה 

אלחוּט כּי לא היתה על סְטַאטוּס -שמרה על דִמְמַת איזורים פָּרָתִיִּים)מרוּפּדת בּאי אלה  גיזרתהּ
 אִשתו כּי אִם על תֶקֶן של מוּעמדוּת בלבד.  

נעשֹה כּאן פּתאום אישיוּת ציבּוּרית מבוּקשת. בּכֶנֶס הֶרְצְלִיָּה וכנס קיסריה  אך פרדקין עצמו  
ולא  שְטוֹזוֹת הממשלה חטף מִמנוּ-הדורות. אפילוּ ראש-פּתיחה על פּער-הוּזמן לשֹאת נאוּם

 הבּיטחון. הוּא אמר: "רבּותי, גם זקֵנים בּני דורי לא חוּסנוּ מעונשו -פּחות הרמטכּ"ל ושֹר
       דֶפֶקט, יֵצֶר. גם אנוּ נִדחפנוּ, חֵרפנוּ, נאפנוּ, רדפנוּ יוּקרה ושִלטון. אך בּכל זה ראינוּשל ה

side effect ,  ּמה שכּיום, בּדורכם, דור הקְפוֹץ לי,  -אִם הִתגלָּה אצלנוּ שֶרֶץ   ה וּ ש בּוהיתה לנו
שאצלכם הפך לנוֹרמה. השחיתוּת נגע מן הנוף. אנחנוּ נִזהרנוּ, בָּנַי, כּמו מאֵש, מִ  פּשוּט נעלם

חֶרפּה על המצפּוּן (כּי עוד היה לנוּ מצפּוּן). אצלנוּ, אִם שוּב לא  עוניאנחנוּ ראינוּ בַּקְרַאנְק ששמו 
דֵה -יה. אצלנוּ, אִם הִבטיחוּ הבטחות בּיום-צ י זִ -פּוֹפּוֹ בּוקר, לא נִדבּקוּ לַ -זכוּ בְּאֵמוּן, הלכוּ לִשְֹ

 , קוּרְץ אוּן שַארף."תוֹחֶס אוֹיףלְ  הַבְטוֹחֶסוּ בּין הקלפי, הִבדִיל
 . חַארְטָה, לא מַאגְנָה to be or not to beשל "הַמְלֶט", הבין שזה  בַּסְצֵינָהכּל האוּלם, כּמו   

שְפִּיל את כּל המסֵכוֹת. הוּא סיים את -כּאן,  בּפוּרים, שהוּא חג התחפּושֹת, קורע איש הפּוּרים
 שם שתיקה, כּזאת ששוּם אח"מ אף לא הֵעֵז למחוא כּפּיים. "שוֹין," הִפטיר פרַדקין,  דבריו ונפלה

 …"בִּזמנו: כּל החשבּון עוד לא נִגמרנֶ ר   רֶ  בְּ "סיימתי, אך איך אמר  
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