
 יוסי גמזו
 הָאֶרֶז וְהַסּוּף

 סיפור ליום הזיכרון לשואה ולגבורה

הילד ידע שהמוות ממתין בּין גְזִ'יבּוֹבְסְקָה וּבין קְרוֹלֶבְסְקָה. חושך כּפוּל הֶאֱפִיל על עיניו שהיו עצוּמות עד 
מיסתור אף בּתוך זה שבּעומק מעיל אמו וזה שבּעומק הפּחד. מן החושך ההוּא, השני, לא היה לו  כּאב:

 הראשון.

מה שתיקתק לו סמוּך לאוזנו כּשיקשוּק אֲדָנִים של רכּבת או קורות אותו גשר זמני בּרחוב חְלוֹדְנָה, היה לב 
המיליציה בִּפְנִים -אמו הפּועם. היא שלפה תעוּדת גזרנית בּמִתפֶּרֶת ה"וֶרמַאכט" בַּחלק ה"אָרִי", קודם לאיש

 וּץ.וּמיד לַגֶסטַאפּוֹ, בַּח

המיליציה, ה"אוֹרְדֶנוּנְגְסְדִינְסְט", ז'ידלַק מבוהל כּמוה, -אני, היום, יודע מה שהוּא לא ידע עוד, אז: שאיש
שם. שֶרַק עורמתן של חיות נִרדפות מצילה אִם  הִתיר לה לצאת מן השער למרות ששבוּע כּבר כּלל לא עבדה

 ל, "היא אמנם בּהריון אבל עובדת כּמו סטאחאנוֹב."אין נשק בּיד. "זה בּסדר," צעק לַגֶסְטַאפּוֹ מִמוּ

ההוּא, ה"גֶסטַאפּוֹבִיץ'", פּולני מגוּרמן מִדַאנצִיג, נִרמז רֶמֶז סלאבי עבֶה כּמו השלג בַּחוּץ ונתן לעבור. 
"Arbeit macht freiרוּח, בִּסטַייל -את נוסח סיסמת שעריה של אַוּשוויץ. ודחק בּה קְצַר ," הימהם צינית

 זוּזי, זִ'ידוּבְקָה!" וּ"שְנֶל!" טרתי: "אַלזוֹ מיש

הריכּוּז. דרך -השופכין, לא טראנספּורט מחנות-הִנֵּה כּך חמקוּ הילד ואמו לַצד ה"אָרִי". לא קאטאקוֹמבּוֹת בּיבֵי
 השער ההוּא לִרחוב פְּרוֹזְ'נָה, מִפּרוז'נה לִרחוב מַארְשַאלקוֹבְסְקָה. מִשם, מִמארשאלקובסקה לִשֹדרות

אותם  , דחףS.Sיֶרוּזוֹלִימְסְקִי, גלוּיים לאור השמש האָנֶמִית, החורפִּית.  בִּשֹדרות יֶרוּזוֹלִימְסְקִי, מחוּפָּשֹ לאיש 
 מְיֶטֶק לַ"טְרָאם" הראשון, מחבּיאם בּביתו, מוּל הוִיסְלָה.

-אלא ששוּב, ולא רק היום, אני, הקשיש, יודע. מה שהילד ודאי לא ידע לא רק אז, גם הרבּה אחֲרֵי: תעוּדת
אחד דינהּ היה: לאַוּשוויץ. יום בִּלבד לפני בּוא ה"טראנספּורט"  -התופרת ציינה "הריון". היעדרוּת מעבודה 

דים מִסתתרים שנִשלחוּ לעינוּיים בּכלא פַּאוויָאק. פּתע שישים יהוּ-בּיוּלִי, גילתה "אַקְצְיַת" 21-הראשון, בַּ 
מִכּן, בַּיום בּו ניתלה אבּא, איבּד את עצמו ראש ה"יוּדְנְרָאט", צֶ'רְנִיאָקוֹב,  שסירב להלשין. -שלושה ימים אחר

ני קש מעוּפּש. האֵם פּג חיוור בּן שישה חודשים על פּ ) עם שחר, הִפּילה30בַּ"בּוֹידֶעם" החשוּך ההוּא (נָלֶבְקִי 
גניחות היולדת בּרחוב, בַּעבוֹר הפּטרוֹל.  האב, חסמה בּאגרוף את פִּיהָ. שלא תִשָּמַעְנָה-נְיוּטָה של מְיֶטֶק, אחות

החרושת. את הילד קשרה בְּצעיף אל בּיטנהּ וכיסתה בַּשִינֶל -הילד אל בּית-בַּבּוקר, עודה מדממת, יצאה אם
פּניה. בְּנֵס לא הודיעה מִתפֶּרֶת ה"וֶרמַאכט" -כּטיבעית בּהחלט, גם חיוְרון גוֹןהישן. הבּטן, עוּבדה, נִראתה 

 לַמישמרות בַּשער על ימי ההיעדרוּת.

פוֹקָאלִיוֹת מוּל הדברים העולים -אני מקנח עכשיו, בּאפּריל שנת תשע"ח, לעת לילה, בווארשה, זוּג עדשות בִּי
-לא רק המִשקפיים הם בִּי ץ, כּמו ספירה לאחור, כּמו סִיאַנס ספּיריטיסטי.בּי בְּאוֹב. כּמו היפּנוֹזה כּזאת בּהקי

פוקאליים, גם אני. הילד שחָוָה ולא הבין ונותר בַּחושך, האיש ששילם על ההבנה בּמס ערך מוּסף של מכאוב. 
על זכוּת  -קבע, בַּלילה  כּל ההבדל בּין הלילה לַיום הוּא בּעצם בְּסוּג המשכּנתא: בַּיום על דירה בּשיכּוּן קציני

 השְפִיוּת.



-פֶּן, מִתבּגרים וּמתים בָּנוּ פּנימה. מה שנִקבּר לא חוזר לעולם בִּדמוּתן של רוּחות כּל הילדים, לְמָעֵט פּיטֶר
. כּשהמוות S .Sלאיש  רפאים. אבל פּיטר פֶּן לא חי שלוש שנים בִּכלוּב הֶרמֶטי בַּמרתף ההוּא של דוֹד שהִתחפּשֹ 

נִקבּר בּ� גם  שנתיים, כּל נקישה על הדלת היא כּמו הזמנה לעלות לגרדום. זה איננוּ מישנֶה מִגיל-� דייראצל
יוּרֶק טננבּוֹים  כּשהילד של אז כּבר מִזמן אינו ילד. זה רודף אחֲרי� כּמו צֵל מִתארך גם לתוך השנים הבּאות.

-הדבּרה לא עזרוּ. קברתי אותו בּין כּנפי-בּגינת השיכּוּן, שוּם חומריסירב למוּת, לִגווֹעַ בּיורם טנא. כּמו היַבְּלִית 
הריגה. -הצנחן, בּין בָּלוּזָה וּבין נַאפַח, בּין צל"ש וּבין סיירת. קפצתי עליו טראמפּוֹלינה, עשֹיתי לו כַּאסַח, וידוּא

ם עלי רבע קצוּץ, כּמו גוּפו של רַסְפּוּטִין: ל רְדָן לא-א מִתְכַּלֶּה, כּמו מתכת אַלכּלוּם לא הִזיז לו, לא שָֹ -חֶלֶד, שַֹ
מוּבס. יורים עליו מִטווח קצר, שֹמים לו סטריכנין בַּווֹדקה, כּל אורגניזם היה הולך קַאקן, רק הוּא, -נילאֶה, לא

    ניתוּח השהייה, כּמו מין שטר לגוביינא, כּמו אַמבּוּש קבוּע, בִּפְנוֹכוֹ. מי שעמד בַּ -מצפצף. כּמו פצצת -יענוֹ 
  נראֶה הזה, מבין: זה קרב אבוּד.-הפּלאסטי המר, הלא

שמֵאוֹת בַּשנים הִתחפּשֹוּ לנוצרים,  מחתרת. על נינֵי אנוּסים-יהוּדֵי Crypto Jews, מדבּרים עכשיו הרבּה על
זִ'ידְלַאקִים שכּבר זה -הבּיוּב, את בּוגרי גֶטוֹ וארשה, את הקריפּטוֹ -תעלות-הִתחַזוּ. אבל איש לא מזכּיר את שנתון

  עֶשְׂרוֹת שנות שתיקה מחניקים פֹּה זֶהוּת.

קראתי, לא מזמן, מחקר פּסיכולוגי על כּל הטרַאוּמוֹת: אלה של דור האבות ששֹרדוּ כּאן ואלה של דור הבּנים. 
והילד הזקן  רק שאיש לא חקר עוד את מה שכּל לילה עושֹים הבּנים עליו סטַאזִ'ים: האב שרצח את הילד שבּוֹ 

  שמסרב להיקבר.

שואה כּמוני, איש מקסים. הוּא לא -התחלתי לכתוב את הדיסרטאציה. אצל אִימֶרְמָן, בּוגר 2002בּספּטמבּר 
"מה התיזה של�?" התעניין כּששמע ששנתיים אספתי - התפּלא שבּחרתי נושֹא "גלוּתי" שנחשב כּ"סַבּוֹנִי".

-, לַשֹטן." fixח'אקי. פַייטֶר. מַאצ'וֹ. מוכֵר, כּמו פֶּטֶר שלוּמיאל, את הצל שלי, "שנים אכלתי  תיעוּד. אמרתי לו:
"השֹטן המָאצ'וֹאִי," אמרתי, "זה -הִתפּרץ אל דברַי (וראיתי שנִדלק לו זיק אֶמפָּאתִי בָּעיניים).  "איזה שֹטן?"

"אתה מתכּוון שהיתה - בשֹים לשחיטה."כּמו כּ שכּוּלנוּ סוגדים לו. המיתוֹס שששת מיליון הטבוּחים שָם הלכוּ
פֹּה ושם הִתנגדוּת מזוּיינת?" זרק לי, "אִיִּים ספּוֹראדיים בַּגיטאות, בַּיערות?" "אני מתכּוון שהיתה הִתנגדוּת, 

"חַדֵּד לי את זה קצת -לעולם."  הצבעים לא יבחינוּ בּהם-מזוּיינת או לא מזוּיינת. רק מה? יש צבעים שעיוורי
"יש כּל מיני צוּרות של הִתנגדוּת," אמרתי לו, "אנרגיה יש -מר אימרמן, "תן עוד כמה אַרגוּמֶנטִים." יותר," א

אופק מחליף או -תפיסה או צר-רוֹאִי, צר-טֶרמית או כימית. רק קְצַראו  לה הרבּה גילוּיים: מיכאנית, חשמלית, 
כול היה להישאר בּווארשה ('אינ� חייב, הֶר דוקטור, . כּשקוֹרצַ'אק, שימ ה וּ ת וּבין  ת ו פ ע ה מבלבּל בּין  

רות יתומיו לַקרון  מרד בַּמֶה שחזק  ;מ ר דזה היה, בּפירוּש, אַקט של  - לעלות על הַטראנספּורט') עלה  עִם עֶשְֹ
ש הקִיוּם, קיוּם אך לא בּכל מחיר. כּששלח צ'רניאקוב את ידו בּנפשו זאת היתה בּפירוּ-מן הוֶרמַאכט: בּיצר

שלכל בּנאדם יש מחיר. כּשרינגלבּלוּם תיעד את ארכיון גבוּרת הגיטו,  לחי; לא רק לַגרמנים, גם לַכּלל-סטירת
פּלַאץ' עִם שטריימל וקאפּוֹטה, מפגין -כּשצַייטלין בּא לָ'אוּמשלַאג החבּיא אותו בִּ'סליקים' וידע שלא ישׂרוד; 

בּי"ת לִילדים -ות הטראנספּורט; כּשיצחק קצנלסון לימד אל"ףכן מוּל קרונ-פּי-על-גאווה יהוּדית של מין אף
כּשהירש גליק כּתב 'מִיר זַיינֶען דוֹ' וה'דוֹ' היה בּור בּפּוֹנָאר; כּשזימרוּ   עד גימ"ל ועד דל"ת; שלא יִזכּוּ לִחְיוֹת

 שה מוּל תאֵי 'ציקלון בֶּ';חסידי לכּסנדרוב 'אני מאמין' בּדרכּם לטרבּלינקה והאֵל, זה שבּוֹ האמינוּ, שתק מִבּוּ
 זהוּ   האדם שרוצחיו מצפּים שיהיה, -אבל לא לאבק , כּשאדם נהפך לעשן בּלועות ארוּבּות וּפִתחֵי קרֶמאטוֹריוֹת



הכּוח, הייתי רוצה לחבּר דוקטוראט, לתקן, להפריך -, על כּוחם של חסריה ז העל זה, על הנס של המרד   .נֵ ס
ן של מחסור בּעוּבדות אלא פַאשלָה בָּאינטרפּרטאציה. כּל השנים שבּרחתי מִזה מחכּות לי טעוּיוֹת. אין כּאן עניי

הבּוּשה הקולקטיבית, המוּפרכת, של עם שלם שֶרָץ כּצֹאן לַטֶבַח כִּביכול, יש משהוּ -לִגבּות איזה חוב. בּסטיגמת
קומה, של -גָאן. כּל הִתגלוּת אחרת של זקיפוּתשמזַהֶה כּל הִתנגדוּת וּמֶרִי רק עִם צוּרת אנרגיה אחת, צרורות נָא

המחַלֵק את הצל"שים שבוּי  משוּם שהטריבּוּנאל נִפסלת על הסף לא מִשוּם כּך שאינה כּזאת, אלא מרד,
של היום, צנחנים, סיירת, לא מסוּגלת  בּקונצֶפּציה זרה בּתכלית לַתנאים של ה'אָז' וה'שָם'. שוּם יחידה מוּבחרת

שם לבלום את כּוחו של הרייך השלישי. כּשאֵם יהוּדיה לימדה את בּנה מוּל קְנֵי השמַייסֶר, בּאַוּשוויץ,  היתה
ערב פּסח,בּין גדרות מחוּשמלות, את "מה נשתנה" בּיודעה שהילד פּשוּט לא יספּיק להגיד זאת כּי כּבר בַּדקות 

שבּיצעה אַקט של מרד ראוּי ליותר מִצל"שים, אין לי גם  אין לי ספק -הגאז -הבּאות יִיָּרֶה או יוּשלך אל מיקלחת
שמץ פּיקפוּק שהוכיחה גבוּרה עילאית אדירה. לא, אני לא מתבּייש, אדוני, בַּ"סַבּוֹנִים" ההם של הלַאגֶר. הם לא 

ין ל"יפֵי אדם. הם הִפגינוּ בּאומץ מוּפלא רִבְבות גילוּיי רֶזיסטַאנציה מַרטירית שא-הלכוּ כּצֹאן לטבח, כּאבק
כל מי שמאשים שהם הלכו כצאן לַטֶּבַח,  לְאַיֵּ� אותם, למדוד. הבּלורית והתואר" שוּם כּלי, שוּם קריטריונים

  הוּא מי שלא היה שָם ושאין לו זכוּת לשפּוט.

  הוּי.עיתון ישן מִתיק קרטון ד-אימרמן קם בּשתיקה שהִרעימה כּמו "בּוּם" של אלפי מֶגָטוֹנִים. מושיט לי גזיר
איננוּ מחקר אובּייקטיבי," אמר, "אִם בִּכלל יש מחקר אובּייקטיבי." והוסיף, מהוּרהר, "זהוּ שיר, לא יותר,  "זה

  ולכן זה יותר מדוּייק."

 העיתון מידו, ונבוך, נבוך מאוד מן הווידוּי שבּו נִסחפתי, קרבתי אל אור המנורה הסמוּכה-נטלתי את גזיר
, לכל משמיציו הרבּים של 54אַאוּט" של אלתרמן זַ"ל, מאפּריל -. זה היה ה"נוֹקוקראתי, נבוך עוד יותר

מִנגד  ה"יוּדנרַאט". לא האמנתי, נִרעש. בּרוּר היה: האיש מלא כּבוד, פּליאה נרגשת, לְכַת הבּחירים שהשליכוּ
גם את  ומי המופת הזהמולוטוב או את נפשם ממש. אך עוּבדה: אין הוּא דן בּרותחין מִמר-רימון או בּקבּוּק

"זה נכון אבל לא מספּיק," אמרתי לאימרמן -היֶתֶר, אלה שלא העדיפוּ לדחות את ה"וֶרמַאכט", כּי אִם את הקץ.
זה ה'עַמְ�', ההמון. כּשאוּמה מתוּכנֶתֶת  -לריהאבּיליטאציה  שנים לרֶוויזיה,בּלי שנרגעתי. "מה שזועק כּבר 
ולא בּמרד, מה שמפליא הוּא שגם אִם איבּדה את בּניה לא איבּדה  ראש-יפתאלפּיים שנה להגן על קיוּמה בּכפ

  האדם."-איתם את צלם

 "תִכתוב את זה," אמר, "יהיו ודאי מי שישמיצוּ. בּוּבֶּר כּתב פּעם, לא זוכר איפֹה, על מה שהוא כּינה-
נֶטוֹ,  ינאתם ולבלוע, שֹונאים עכשיו'האנטישמיוּת היהוּדית'. יהוּדים, שדורות על דורות הוּכרחוּ להַפְנִים שֹ 

 סָביב לַשעון, את הכּל, בּין השאר את עצמם."

ם  כּוכבא והמרד, מה שאמר ד"ר שַייבּ על הרכּבי ואיך זה-הִזכּרתי לו מה שהַרְכָּבִי אמר על פּוּלחן בּר מִתְיַשֵֹ
-חמק חי בּארון כּוכבא," אמרתי. "אילמלא-בּר זכּאי גדול בּעיני כּמו שיבעה-מצדה. "יוחנן בּן-בּרוּרות בּמיתוס

ארון או בִּלעדיו, כּמו בּנֵי  המתים מחומות ירושלים אל הקלוֹיז ההוּא בּיבנה, היתה ההיסטוריה שלנוּ קבוּרה, עִם
 אַכָּד, מוֹאב וצוֹר."

 ציה צוּר, חבר יקרתוך פּחות מִשבוּע ימים, על ג'יפּ צבאי, בּמוּצב המזח, אני מִזדמן לסיוּר שיגרתי עם אמ
 נפש-שם בּין חולות חלוּצה, אנחנוּ עורכים שֹיחת-קרבות ותיק. בּקוּרס המג"דים, שנתיים לפני כן, אי-וּזאב

עולה  בִּשניים אל תוך השעות הקטנות. "אני מתאמץ להבין," הוּא אומר לי, עיניו מגחילות מן החושך, "איך זה
 נגד, כּמו צֹאן?"-בתעַם שלם על טראנספּורטים בּלי שוּם תגוּ



"מבין  "כּשאתה כּבר דורות בּמיעוּט שנִרדף בּו שוברות הסוּפות את האֶרֶז, אתה מִתבּגר," אני סח לו בּשקט,-
  הסוּף שמִתכּופף וקם שנית."-את קְנֵה

 לא דלהסכּים והאֶרֶז עו לילה: "הִסכּמנוּ שלא אותו הוּא אומר לי, לזֵכֶר פּוּלמוס עכשיו, מוּל אותה תעלה
-בּאמת," אני סח לו, עינַי בַּסוּאֶץ שמוּלֵנוּ (חושך toughיהיה  luck-"כּשה- ."tough luckהִתבּגר כּאן, 

 תֶקֶן של סוּף."  "יהיה אֶרֶז על סתיו שאנן),-מִצרַיִם. ליל

-מתוך חֲדַר דוב, עִם אור שחר) אני בַּמטכּ"ל, עִם הסגל של דַדוֹ, רואה-מִכּן (שבתי מִשם בּמסוֹק לשֹדה-לאחר
שאנן) מסתער על  סתיו-מִצרַיִם. ליל-המיים (חושך-המלחמה את הקולות. הכּוח שריכּז סאדאת על שֹפת נתיב

 עניין של מחסור בְּעוּבדוֹת אלא פַאשלָה בָּאינטרפּרטאציה. אמציה צוּר. שוּב: לא

 בּפירוּש על הקיר וכל אבן מִקיר זעקה. אך אִם אין דניאל ואִם אין הבנת הנִקרא של צפנת הכּתובת היתה
 פּענֵחַ, שוּם מישקפות טלסקופּיות לא יעזרוּ לקִצרֵי הרְאוּת. אנחנוּ נִתפּסים איפוא בּהפתעה מוּחלטת, עִם

שלנוּ,  אפריקאי לא רק בַּהִיבְּרִיס הצבאי-וֹ ממש כּמו המוראל. מלחמת יום כּיפּוּר היא שֶבֶר סוּר מִכנסיים מוּרָדִים
וּבעת חילוּפי  שנִסדק, אלא גם איכשהוּ בּיחס הפּיכּחים שֶבָּנוּ לכל אותה דילֶמָה בּין האֶרֶז והסוּף. עובר איזה זמן

הסוּף הִתבּגר -תחבּושות: "קְנֵה-השבוּיים של ד"ר קיסינג'ר על כּביש איסמעיליה, אומר לי אמציה, עטוּר
 "כּשפּקדתי שָם :off the recordלי  רק יותר מאוּחר, לאחר כִּשלושה ניתוּחים בּבֵּילינסון, הוּא מסַפֵּר בין."וה

 ..."tough luck-'חֶברֶה, להרים את הידיים וּבִלבד שנִשָּאֵר חיים' נִזכּרתי בַּ 

 קָה. מייצג את ארצי אשר בּה לא נולדתיועכשיו אני כּאן, תחת שמש אפּריל, בּין גְזִ'יבּוֹבְסְקָה וּבין קְרוֹלֶבְסְ 
 בָּארץ בּה נולדתי ואין היא כּבר ארצי. כּמו נציגי מישלחות אחרות, גם אני אניח זֵר בּיום חמישי מוּל האנדרטה.

מו כּ זאת שעוּצבה כּאן בּידי נתן רפּפּורט, נוּסְיָה, רֵעוֹ של אבי. הם נולדוּ כּאן לפני שהעיר נִצטלקה בּעיי חֳרָבוֹת,
הגיטו. עיר שיָּפְתָה כּשירֵי יוּלְיָאן טוּבִים (גם הוּא זִ'ידלַאק מִווארשה וגם הוּא כּבר, נעבּעך, מת). הםחבשוּ, כּך 

יציקה ורשאימפוּרסם, -בָּאקדמיה. אבּא עבד אז בּבית עץ בַּכּיתה המצטיינת בּפיסוּל,-סוּפַּר לי, אותו ספסל
Metalonיםואמר לה: -מרדכי וּבנגבּה, בּיקר אצל אמא שלי בּבת-אנדרטות בּיד. כּשתיכנן נתן רפּפּורט את ה

"אין יוצקים," אמר נוּסְיה, "כּמו וְלַאדֶק." וגנח: "הוּא - "למה פּאריס?" אמרה אמא, תמֵהה.-  "ניצוֹק בּפּאריס."
 "גם לי," אמרה אמא, דמוּעה.- חסר לי נורא, אַת יודעת?"

-החוּלין של אתר יהוּדי בְּעולם מעוּקר-, יומיים לפני אותו טקס. פּנֵיוכעת שוּב בּווארשה, ליד האנדרטה
שני  זיכּרון מבהיקים מִקירצוּף, מִטיפּוּח. של אַרְמִיָה לוּדוֹבָה ושל אַרְמִיָה קְרָיוֹבָה,-יהוּדים. בַּדרך ראיתי לוּחות

תמיד היינוּ  ליכלוּך ועזוּבה. -טו וארשה הרזיסטַאנְס הפּולני. ואילוּ סְביב אנדרטת לוחמיו של גי אירגוּני תנוּעת
 חוּץ.-ילדי

 עיר מעוּדכּנת וסרתי לרחוב טוֹבָרוֹבָה. חנוּת עלוּבה בּכניסת איזה בּית: ספרים משוּמשים-רציתי לקנות מפּת
 כּביש,ע-ועיתונים, זַבָּן ישיש. עוד אני משלשל לכפּו הרועדת כּרגל קרוּשה את הזְלוֹטִים, צד את עיני, בּין קוּרי

 תנ"ך יידי, תירגוּם יהוֹאש.

הוּא הִגבּיה צוואר מקוּמט כּשל צב מִחָזֵהוּ  מִסִפרֵי השֹפה הזרה הזאת, פַּאנְיֶה?" שאלתי. ע ו ד "יש ל�  -
 הרכוּס פּידזַ'אק מימי קיסר סוֹבְּיֶסְקִי.



 "זאת חנוּת פּולנית," נתאדם ואמר, "לא זִ'ידוֹבְסְקָה בִּיבְּלִיוֹתֵיקָה!"-
 "מה זה, אין כּבר בּווארשה יותר יהוּדים?"-
 "לא," אמר, "גֶ'נְקוּיֶה בּוֹז'וּ. גוֹמוּלקָה גירש את כּוּלם."-

 המרתף אל ה"בּוֹידֶעם",-פּתאום, לא יודע מדוּע ואיך, כּאותו הרפלקס הפַּאבְלוֹבִי, עלה בּי הדם מִקומת
מלקחיים חמש אצבּעות, עלוּקות הדוּקות, על -תהראש החמוּם. ידִי הפּנוּיה מִתנ"ך יהואש סגרה בּתנוּע

 צווארו של הצב. קִמטֵי
 אֶסניק מזוהם?"-"איך אתה מֵעֵז, אנטיסֶמיט זקֵן," שאגתי, "לומר מה שאמרתָּ כּמו אֶס-

 ותיכף הוספתי, מוּרתח מחימה, "גם אני, תִתפּלא, יהוּדי!"
 חירחר "בּאמת?"  - החוּצה.  עיניו -מארוּבּות ם, מִקליפּת לפולטן, חרצנים  כּעומד  רואותיו   גילגל  הוּא

 החֶנֶק, "שוּלֶם עֲלֵיכֶם אִם כּן רֶבּ ייד. גם אני יהוּדי. אִי� אוֹיְ�..."-גרונית מִשֶרָפָה הידוּק
 בּלי חמצן, בּלי רוּח. כּוח ההֶלֶם רוקן בּי כּוַאקוּם את מה  א נ יעכשיו נתחלפוּ היוצרות ונותרתי  

 ונותרה התדהמה. שהִתנשם בּי
 "אִם כּכה אז למה אתה מלכלך את הפירמה, לאיזה מין צורך?"-
 "צורך פּשוּט, ידידי הצעיר: פּרנסה, מוּכרחים למצוא חן..."-
 "וזה, האנטישמיוּת, עוזר לַפּרנסה?"-
 יכחישוּ, -לה ההם, למע   הרישמיים  בַּסֵיים, בַּחלונות זה כּכה.  בּכך אבל  לא יודה "איש  אמר,  "ודאי," -

פְּרוֹשֶם פַּאנְיֶה, כּבר מאות  ? אבל זה, אצל רוּבּם של הפּוֹלַאקִים,Politicly correct איך קוראים לזה?
 ..."A.N.D-בַּגֶנִים, בַּגֶשְטַאלְט, בַּ  שנים

נפש כּזה אך אף פּעם לא סבלתי -את ידַי מן השרץ הזה שעורר בּי רק גועל. לא שאני יפה לרחוץ  רציתי 
 נפש. אבל איך מועכים יהוּדי-וּמיני זוחלים מזמינים מעיכה, שאט  תולעים, רכיכוֹת החוּליות. -חסרי תא

שחשב כּי ריצה איזה גוֹי? הוּא עיסה את הזֶפֶק שלו שנִשנק והִציג את עצמו תיאטראלית:  שֹיבה-איש
 דרַאפט."-האוֹבֶר -וכנ"ל  אלמן, אַלטֶער קַאקֶער. פּרוֹסטַאטָה מנוּפּחת "מְיֶטֶק סבִיסְלוּצְקִי,

 השֵם, השֵם בּלבד, כּמין קומבּינאציה סודית בְּכַסֶפֶת, סגר עלי פּתע חמש אצבּעות כּחמש הֲבָרוֹת שֵם האיש.
 ?" שאלתי.5בּווֹיְטוֹבְסְקָה  45 "גַרתָּ בִּשנת-
 "טַאק," נִפער פּיו הזקֵן בִּפליאה, "מוּל הוויסלה. מִנַּיִן ל�?"-
 מה, "טֶנֶנבּוֹים... בּן של וְלַאדֶק, אחִיהָ של נְיוּטָה." תשע מילים שאמרוּ את הכּל-"אני יוּרֶק," נחנק בּי דבר-

 ודומֶה לא אמרוּ ולא כלוּם.
נורתה הצווחה מִשֹפתיו, בּין חיווּי לשאֵלה וּבין שֹימחה חדה לְהֶלֶם. הוּא כָּשַל אל כּיור  רֶק?!"-"יוּ-

 לו כּוס מיים, נִרגש. וּמילאשבַּצד  האֶמַייל
 הצב שנות פְּנֵי 76מלפני  S.S-הוּא ניראָה כּמין סבּא של איש ה  הינחתי לו לשתות, להתעשת, לתדלק כּוח.

 שהִתקמטוּ. זה שאסף אל ה"טְרָאם" הראשון את אמי המדממת בּשֹדרות יֶרוּזוֹלִימְסְקִי. אותה ואת הילד
 אך לשווא). שנינוּ, המְיֶטֶק הזה ואני, הִתחפּשֹנוּ בּלהט - גם אני ניסיתיוש לרצוח ( הִצליחוּ  לא  שהנאצים 

 אֶסניק", פּליט פּולני מִתחזֶה ל"צבּר".-פּוּרימי: ז'יד מִתחַזֶה ל"אֶס
 אוויר והוסיף:-"ניוּטה כּתבה מכתבים לאִמ� כּשהיגעתם לפּלשֹתינה." הוּא בּלם גל אַסתמַאטִי של קֶצֶר-

 מן.""גם היא מתה. מִז
 "גם אמא," אמרתי, כּמעט בִּלחישה, "גם נוּסְיָה, נתן רפּפּורט, האיש מן האנדרטה." פּעוּלת החשבּון-

 היא חיסוּר, רק חיסוּר וקיזוּז וניכּוּי. מה נשאר? -האחת ויחידה שהזמן, כּמין דֶבִּיל בּאריתמֶטיקה, יודע 



 זכרונות ואבק.
 כּלי זה, עלוּב כּמו שהוּא, -עושֹים ל� בּית." אילמלא שבר "היינוּ  שאלתי,   לָארץ?"  בּאתָ  לא  "למה -

 ניצָל. -זכרתי  -לא הייתי 
 ונד'ניק, לא כּך?-"יהוּדי אין לו בּית," אמר, "לא ממש." וגמע לאיטו מן המיים. "גם אתה, מִסתבּר, נע-

 זה כּמו גֶנִים, השפּילקֶעס בּתחת."
 לי בּית. קשה אבל בּית. וסיפּרתי לו למה נשלחתי לווארשה, שולף יש תיקנתי אותו, מעמיד על טעוּת. 

 תצלוּמי משפּחה. הוּא שלה מתוך כּיס הפּידזַ'אק, כפּארודיה על צ'כוב, פֶּנְסְנֶה עם שרשרת. משהוּ קוֹמי,
 נַּיִין כּשראה תצלוּם של מוֹטִי, בּני הבּכור, החוויר פּתאום. "מִ   רחמים, נִתמחֵש בִּצמרמורת ידיו.-מכמיר

 צבע של וְלַאדֶק? בַּזמן שלנוּ לא היה עוד פילם צבעוני..."-תצלוּם ל�
  ממש כּמו הכּוס נתרוקנה מִמימֶיהָ אל פּיהוּ  מיים.  לו  והוספתי  אבי."  לא  בּני, זה   "זה  לו: בּיארתי 

 הדם מִפּניו.
   מבועת, "זה כּמו שתי טיפּות ווֹדקה אבי�." כּששמע שקראתי למוֹטִי על  מילמל  אינקַרנַאצְיָה," -"רֶה-

 מוֹטִי מְיֶטֶק, האירוּ פּניו. שמו,
 "זה כּאילוּ פּתאום יש לי בּן," נִתגמגם, "בִּמְקום זה שאבד לי בַּגיטו." בּנוֹ, כּך סיפּרה לי אמי לפני נֵצַח,-

 מִתחת לַחומה בּין גבוּל. הם חפרוּ מינהרה אל החלק ה"אָרִי"-עם אבי על גניבת פַּאוְיַאק  בּכלא   ניתלה
 "ניוּטה היתה מאוּשרת לדעת. הצדק תמיד מְאַחֵר." זַאמֶנְהוֹפָה לנַלֶבְקִי.

 השנים בּין האֶרֶז והסוּף, בּין-לעצמי. לַקשיש ולַילד. גם הפִּיוּס מצוּלַק הצדק, אמרתי בּלי קול.  רק  לא 
 אבל  הרבּה בּכל זאת בּוחר, לא   הסֵבֶל,-את סְאַת עֲבָרוֹ,  את   בּוחר שאינוּ   מי  לא.-והעוד  עוד-הלא

 לִפעמים. איכשהוּ, את עתידו,
 תורן עִם לילה, עוברת חרישית על פּני-הזיעה בּעת סיוּט-רוּח רכּה, כּמו ידה של אשתי על מִצחי שְטוּף

 י עצי ערמון. כּשתגיע לָעץ האחרון, אֵלַי, אל זרועות ענפֵיטור שֹדרות יֶרוּזוֹלִימְסְקִי, פּוקחת ניצנים בשני
 (מִמשהוּ דומֶה לטַל וּבכל זאת אינו טַל) תִראֶה בִּפליאה: עץ צועד, לא  מִשקפיים זוּג   המקנחות  האיש
 ,אך כּל שורשיו עוד שלֵמים. נטוּע

 


