סוֹחֵב בַּעֲצַלְתַּיִם אֶת עֶגְלַת הַמֵּתִים
הַסּוּס מְדוּדוֹת פּוֹסֵעַ,
הָאָרוֹן נָד קַלּוֹת בְּנִמְנוּם סְתָוִי.
פִּתְאֹם נֶעֱצַר. אוּלַי תָמֵהַּ
עַל הַמְּלַוִּים הַמְּעַטִּים.
רַעַם רָחוֹק הִתפַּתֵּל בַּשָּׁמַיִם
וְחוּם וְאָפֹר הִתְגּוֹשְׁשׁוּ עַד קַדְרוּת –
צְלִיפֵי אֲלַכְסוֹן שֶׁל מָטָר כְּשָׁלִיחַ דָּחוּף.
נִזְקָפִים צַוְארוֹנִים, כּוֹבָעִים מֵעַל הָעֵינַיִם,
אֲבָל הַצְּלִיפִים הִתְגַּבְּרוּ.
זִלְעָפוֹת. נָסִים אֶל כָּל עֵבֶר,
וַאֲרוֹן הַמֵּתִים נִשְׁאָר בּוֹדֵד.
מַשַּׁק חֲנִיתות הַמָּטָר
עַל מִכְסֵה הָאָרוֹן, עַל הַסּוּס הָעוֹמֵד
בִּצְמַרְמֹרֶת קַלָּה, קְפוּא סֵבֶר.
כָּךְ עוֹמֵד הוּא עַד בּושׁ. וּפֶתַע
נִתַּק לְהֶמְשֵׁךְ הַמַּסָּע הַמָּדוּד.
הַמְּלַוִּים לֹא חָזְרוּ. אַךְ הַדֶּרֶךְ בְּדוּקָה.
עֶגְלַת הַמֵּתִים כְּאִלּוּ נִבְעֶתֶת,
הָאָרוֹן וְהַסּוּס בּוֹדְדִים בְּטַנְדּוּ.
נִתָּךְ וְנִמְשָׁךְ הַגֶּשֶׁם.
הַפַּרְסָה מְדוּדָה מְדוּדָה.
עֶגְלַת הַמֵּתִים הִגִּיעָה אֶל יִעוּדָהּ.
רֹאשׁוֹ שֶׁל הַסּוּס כְּבָר בַּשַּׁעַר שֶׁל בֵּית-הַחַיִּים,
וּמִבִּפְנִים מִשְׁתַּהֶה אִישׁ לָגֶשֶׁת.
הַקֶּבֶר פָּעוּר מְחַכֶּה שָׁם,
רָחוֹק לְיַד הַגָּדֵר.
גַּם הַסּוּס מְחַכֶּה. וּמְחַכֶּה הָאָרוֹן
תַּחַת שֶׁטֶף הַגֶּשֶׁם –
אֵין קוֹבֵר