ילד בלוֹנדי כבן ארבע. עינים כחלחלות, ערפליות, הוזות. לידתו וגידולו כאן, באחד הקיבוצים בעמק. מסביב שטחי־ערבה שזופי־חמסינים, הררי קדם כבדי־בתה וכפרים ערביים הנראים מרחוק כמערכות אבנים שרופות.
כל היום הוא משחק עם חבריו בגן הילדים. רוכב על סוס עץ. משתתף בטיול אל מחוץ ל“נקודה” בלוית הגננת. ורק לפנות ערב, בשוב הוריו מעבודתם בשדה, נוטלים אותו אלה אליהם, אל צריפם.
השעה היחידה, בה הוא מצוי ברשותם, בטרם ילך אל בית־הילדים לישון. עכשיו הוא מתרפק על אביו, איש גרם ומחושל־העבודה, על כתפיו ירכב, או שהוא מרצד מסביב לו על המדשאה הקטנה שלפני הצריף. השעה היחידה, בה הוא מתעלס עם אביו ואמו, בטרם ילך לישון.
ורק לעיתים רחוקות, בהיותו חבוק בזרועותיהם, הוא משתתק פתאום ונופל לתוך עצבות. אז הוא נוגע עד הלב מאוד. עיניו היפות מתערפלות ביותר, ונדמה, שעוד אחת מעט – ומפיו תתמלט התלונה:
– למה הבאתם אותי?!..