בֹּקֶר אֶחָד, לִפְנֵי יוֹמַיִם, פָּקַחְתִּי עֵינַי / וּמָצָאתִי עַצְמִי עוֹמֵד בְּלֵב מִדְבַּר־סִינַי. הִסְתַּכַּלְתִּי סָבִיב וְרָאִיתִי חוֹלוֹת, חוֹלוֹת, חוֹלוֹת, / וּמִתַּחַת עָבִים כְּחֻלּוֹת יוֹצְאִים עַמּוּדֵי אָבָק בִּמְחוֹלוֹת; / וְעַל הַחוֹלוֹת הַלְּבָנִים – אֶלֶף שְׁלָדִים חֲלוּדִים, / שֶׁנִּרְאוּ מֵרָחוֹק כִּמְעַט כְּמוֹ צַעֲצוּעֵי יְלָדִים; / שְׁלָדִים שְׂרוּפִים שֶׁל טַנְקִים וְתוֹתָחִים / שִׁלְדֵי מְכוֹנִיוֹת הֲפוּכִים לְצִדֵּי הַדְּרָכִים; / וְהֶגֶה יָתוֹם וְנַעַל מְסֻמֶּרֶת וְצָמִיג שָׂרוּף, / וְהַכֹּל מֻנָּח עַל הַחוֹלוֹת כְּמוֹ בַּחֲלוֹם אוֹ בְּטֵרוּף. / וְהַכֹּל מֻנָּח כָּכָה וּכְלוּם לֹא נִשְׁתַּנָּה / כְּאִלּוּ זֶה הָיָה מֻנָּח כָּאן שְׁלשֶׁת־אַלְפֵי שָׁנָה.
אֲבָל אַחַר־כָּךְ אֲנִי קָם וּמְשַׁפְשֵׁף אֶת עֵינַי / וְנִזְכָּר בְּמֵאָה הַשָּׁעוֹת הַהֵן בְּדַרְכֵי סִינַי: / אֶת הַמִּלְחָמָה הַגְּדוֹלָה שֶׁהָיְתָה בְּלֵב הַמִּדְבָּר הַנּוֹרָא, / בְּאוֹתָן הַדְּרָכִים בָּן הָלַכְנוּ לְקַבֵּל אֶת מַתַּן־תּוֹרָה. / אֶת שַׁעֲטוֹת הַטַּנְקִים וְהַתּוֹתָחִים בְּאֵש וְעָשָׁן וְחָרוֹן; / אֶת הַחֶבְרֶה הַטּוֹבִים הַהֵם שֶׁל טַלִּיק, וְיֹפֶה וְשָׁרוֹן; / אֶת קְרָבוֹת הַשִּין־בְּשִׁין וְכָל עֲלִילוֹת הָאֻגְדָּה, / וּשְׁאַר הַדְּבָרִים שֶׁנִּשְׁמָעִים הַיּוֹם כְּאַגָּדָה. / וּמֵאָז כְּאִלּוּ מֻנָּח פֹּה הַכֹּל וּכְלוּם לֹא נִשְׁתַּנָּה, / כְּאִלּוּ זֶה הָיָה כָּךְ לִפְנֵי שְׁלשֶׁת אַלְפֵי שָׁנָה.
אֲבָל אַחַר־כָּךְ אֲנִי מְשַׁפְשֵׁף שׁוּב אֶת עֵינַי / וְנִזְכָּר לִפְנֵי שְׁלֹשֶׁת אַלְפֵי שָׁנָה בְּאֵלֶּה הַדְּרָכִים בְּסִינַי. / וְהַכֹּל כֹּה חַי וְרוֹטֵט וְנוֹשֵׁם, / כְּאִלּוּ אֲנִי עוֹמֵד עִם כָּל הָעָם וְרוֹשֵׁם: / וַיִּהְיוּ קוֹלוֹת וּבְרָקִים וְעָנָן כָּבֵד עַל הָהָר, / וַיְּהִי קוֹל שׁוֹפָר הוֹלֵךְ וְחָזָק בַּמִּדְבָּר, / וְכָל הָעָם רוֹאִים אֶת הַקּוֹלוֹת וְהַלַּפִּידִים, אֶת כָּל הַנִּפְלָאוֹת וְהַנּוֹרָאוֹת, / וְאֶת הָהָר עָשֵׁן וְאֶת נַהַם הַטַּנְקִים וְהַשַּׁרְשְׁרָאוֹת. / וְאַחֲרֵי הָרַעַשׁ נָפְלָה עַל הַמִּדְבָּר דְּמָמָה דַּקָּה וַעֲמֻקָּה / וְהוּא נִתְכַּסָּה חוֹל כְּמוֹ בִּתְמוּנָה אַגָּדִית רְחוֹקָה. / וּמֵאָז מֻנָּח כָּאן הַכֹּל וּכְלוּם לֹא נִשְׁתַּנָּה, / כְּאִלּוּ עָבְרוּ מֵאָז לְפָחוֹת שְׁלשֶׁת אַלְפֵי שָׁנָה.
עוֹד רֶגַע – וַאֲנִי מְשַׁפְשֵׁף עֵינַי וְזוֹקֵף אֶת אָזְנַי / וְשׁוֹמֵעֶ שׁוּב רְעָמִים מְהַדְהֲדִים בְּסִינַי. / כְמוֹ מַרְאֶה מֻכָּר, וּכְמוֹ מַרְאֶה יָשָׁן, / עוֹלוֹת מִן הָאֹפֶק פִּטְרִיּוֹת שֶׁל עָשָׁן. / וַאֲנִי יוֹדֵעַ – אֵלֶּה הַנְּעָרִים שְׁחוֹרֵי הַכֻּמְתָה מִן הַשִּׁרְיוֹן וְהַחֲתָ"ם / הִתְחַפְּרוּ שָׁם בַּחוֹלוֹת וְעוֹשִׂים אֶת מְלָאכְתָּם. / בֹּקֶר וָעֶרֶב וָלַיְלָה, עַד שַׁחַר עָלָה / הֵם מְאַיְּשִׁים בְּלִי הַרְבֵּה שְׁאֵלוֹת אֶת חֲזִית הַתְּעָלָה / בַּמָּעוֹז, בַּסּוֹלְלָה וּבַטַּנְק, בְּדִלּוּג עַל חוֹלוֹת, / כְּמוֹ חָזְרָה הַמִּלְחָמָה לָצֵאת כָּאן בִּמְחוֹלוֹת.
וְאַחַר־כָּךְ תָּשׁוּב הַדְּמָמָה לְרַחֵף עַל שִׁלְדֵי הַפְּלָדָה, / וְהֵם יְסַפְּרוּ זֶה לָזֶה סִפּוּר־אֱמֶת אוֹ אַגָּדָה. / וְהַכֹּל יָנוּחַ וּכְלוּם לֹא נִשְׁתַּנָּה / כְּאִלּוּ זֶה יִהְיֶה כָּךְ גַּם בְּעוֹד שְׁלשֶׁת אַלְפֵי שָׁנָה.