יֵשׁ הֶבְדֵּל בֵּין הָאִזְדָּרֶכֶת אַחַר הַבַּיִת,
וְהָאַנְטֶנָּה לִפְנֵי הַבַּיִת.
אַחַר הַבַּיִת זֶה הַפְּרָטִיֻּת שֶׁל עָלִים חֹצְצִים בֵּין צִנְעָה לְצִנְעָה.
עֲנָפִים, כָּל אֶחָד כִּמְלֻנָה בְּגִבְעָה יְרֻקָּה, עַד שַׁלֶּכֶת, זִלְּגֵי מַיִם, וְהַכֹּל.
וְהָאַנְטֶנָּה לִפְנֵי הַבַּיִת, שֶׁשָּׁם
זֶה בָּרְחֹב, וְצִפֳּרִים שֹׁנֹת עֹלֹת לְמִשְׁגָּל.
וּתְחִלָּה נִדְמֶה לָהּ כְּאִלּוּ בָּאוּ לִדְרֹס,
וְאֹחֶזֶת זְנָבָהּ לְשִׁוֻּי מִשְׁקָל.
וְיֶשְׁנוֹ עֹף גָּדֹל הֹלֵךְ בֵּין סִבְכֵי שִׁקְמִים, פִקֻּסִים, צֵאֱלֹנִים, נִטְעֵי 1910 וְ־1930.
שְׂדֵרֹת רֹטְשִׁילְד, הַמִּסְעָדָה שֶׁל עֲטַלְּפֵי בֵּית
“הַבִּימָה”. בָּאִים לֶאֱכֹל, בְּטִיסְצֻף, בְּמַעְגָּל,
בְּהִצְטַפְצֻף,
עֲטַלֶּפֶת מֵינֶקֶת וַעֲטַלֵּף עֹבֵר עִוֵּר עַל רְחֹבֹת כְּרֶמְיֶה וּבֶּרְדִּיצֶ’בְסְקִי וְגַגֹּתֵיהֶם. וְאֶת הָעֹף
אֲנִי לֹא רֹאֶה. אֲבָל הַצֵּל הַגָּדֹל שֶׁל מֻטֹּתָיו עַל כְּבִישׁ הָרְחֹב.
וְעַל הַמַּרְזֵב שֶׁבְּפִנַּת הַגָּג שֶׁל רִבְקָה
שְׁתֵּי יֹנִים אֹגְרֹת מַחַט לְמַחַט, חוּט לְחוּט, נֹצָה לְנֹצָה.
אָז עֹרֵב גָּדֹל נִנְפַּל עַל הַפַּח, וְהָפַךְ
אֶת הַיֹּצְרֹת בְּצִפָּרְנַיִם שְׁחֹרֹת.
הָאִזְדָּרֶכֶת כְּיָתֹם מְגֻלַּחַת בַּחֹרֶף. מְרֻמָּה וְעֵירֹם. מְרֻמָּה עֲרֻמָּה וְעֶרְיָה.
מְרִימָה אֶצְבְּעֹתֶיהָ לְעָל בְּבַקָּשָׁה. וּקְצֹת
כַּפֶּיהָ מִתְמַלְּאֹת כְּדַדֵּי אִשָּׁה לִפְנֵי לֵדָה.
כָּל שָׁנָה וְשָׁנָה נִשְׁאָרִים רְדֻמִים עֲנָפִים שֶׁלֹּא הִתְבַּלְּטוּ בְּדַדֵּיהֶם,
וְהֵם נִשְׁאָרִים עַל הָעֵץ. וְלֹא בִּגְלַל עֵינַי הַיָּפֹת
אֲנִי לְסַפֵּר לָכֶם זֹאת, אֶלָּא, לִמְסֹר רשֶׁם שֶׁקִּבַּלְתִּי מִקִּבֻּץ
אֶחָד שֶׁמֵּת חֲבֵרָם, קְבָרֻהוּ עַל יַד הַחֲדַרֹכֶל, וְלֹא
לְרַגְלֵי הַגִּבְעָה, שָׁם דֶּרֶךְ שִׁפֻּעֵי הַשְּׁפָכִים, שָׁם הַגֶּשֶׁם יֹרֵד
פַּעֲמַיִם.
פַּעַם מִשָּׁמַיִם
וּפַעַם
אֶל אָפְסַיִם.
אַנְטֶנָּתִי שַׁדַּי. אַנְטֶנֹּצְ’קָה. אֲנִי אֵין מִלִּים.
אֲנִי לֹא יֹדֵעַ. אֲנִי לֹא יֹדֵעַ.
מָה הֵן בָּאֹת, אֹתָן אֹמַר.
הֵן בָּאֹת אֵיכְזֶשֶׁהֻא.
ה אייר תשמ, 21 אפריל 1980