בכל אגפי בית־החולים הגדול שורר היום מצב־רוח חגיגי, מין שמחה. פרצופי החולים, כשוכבים במיטותיהם, כתועים בחלוקים אילך ואילך, נוהרים מאיזו חדוה כבושה. מה? מצב בריאותם הוטב בבת אחת? שינוי לטובה בטיב הארוחות?
לא הא ולא הא. אלא מה? מה אירע?
הרופא הראשי, הפרופיסור הישיש, נפל מת פתאום משבץ הלב בעצם עסקו בניתוח אחד.