כָּל אוֹתוֹ הַלַּיְלָה,
כְּטִפּוֹת יַיִן מִכּוֹס שֶׁל פֶּסַח,
הִגִּיעוּנִי מִכְתָּבִים מִן הַשָּׁמַיִם
אַחַת וְאַחַת,
אַחַת וּשְׁתַּיִם…
יָדַעְתִּי שֶׁלֹּא אוּכַל לְפַעְנְחָם
בַּאֲפֵלַת חַדְרִי,
אֲבָל כֹּחַ בִּי לֹא קָם
לָצֵאת אֶל אוֹר־הַבְּרָקִים בַּחֲצִי הַלַּיְלָה.
אַפְּרַקְדָּן,
קַשּׁוּב לִנְקִישׁוֹת הַדַּוָּר הַשְּׁמֵימִי,
אַחַת וְאַחַת,
אַחַת וּשְׁתַּיִם…
תָּמַהְתִּי עַל סוֹדָם:
'דְּצַךְ. עֲדָשׁ. בְּאַחַב.
כֻּלָּם מְסֻבִּין בְּלָבָן.
מְלָכִים לְלֹא מַלְכֻיּוֹת
קוֹרְאִים אֶל דַּלְתָּם הַקְּרוּעָה:
כָּל דִּכְפִין!
כָּל דִּצְרִיךְ!
וְיוֹצְאִים בְּפִרְצַת הַקִּיר
אֶל חֲמַת־הַבְּרָקִים הַשְּׁפוּכָה
לְהַקְשִׁיב אֶל קוֹלָם הַמַּזְמִין:
כָּל דִּצְרִיךְ!
כָּל דִּכְפִין!
וְשָׁבִים בְּאוֹתָהּ הַדֶּלֶת,
פּוֹסְחִים עַל הַסַּף שֶׁאֵינֶנּוּ,
וְכֻלָּם בְּלָבָן מְסֻבִּין…'
אַחַת וְאַחַת,
אַחַת וּשְׁתַּיִם…
כְּטִפּוֹת יַיִן נִגְּרוּ הַמִּלִּים לְעֵינַי:
'אָבִינוּ,
אַב־הָאֲחָדִים,
שׁוּב בְּלִיל־סוּפוֹת שׁוֹמְטֵנוּ
עַל חוֹלוֹת מִדְבָּר,
וְשׁוּב גּוֹהֵר צְמָאֵנוּ
עַל סְלָעִים,
וְשׁוּב קוֹרֵץ אֵלֵינוּ סָךְ
שֶׁל כָּךְ וְכָךְ
שְׁנוֹת תְּעִיָּה וְצִמָּאוֹן
כִּקְרֹץ הַמַּיִם אֶל מַטֵּהוּ שֶׁל משֶׁה.
אָבִינוּ,
אַב־הַדּוֹמְמִים,
סְלָעִים אֵינָם אוֹמְרִים שִׁירָה.
סְלָעִים אוֹמְרִים
גַּל־עֵד
אוֹ
גִּיל־מַסָּד.
הַזֶּמֶר אֶל יָדֵינוּ יְפַכֶּה
אִם בְּדָמֵינוּ הוּא רוֹנֵן…'
כָּל אוֹתוֹ הַלַּיְלָה
נִגְּרָה שְׁנָתִי מֵעֵינַי.
הַטִּפּוֹת הִקִּישׁוּ
אַחַת וְאַחַת
אַחַת וּשְׁתַּיִם…
בְּתֵבַת־הַדֹּאַר שֶׁבְּדַלְתִּי.
בַּבֹּקֶר,
בֵּין הַדּוּמִיּוֹת הַמַּפְצִיעוֹת,
לֹא יִשָּׁאֲרוּ אֶלָּא עִקְּבוֹת חֲלוּדָה
וּמִכְתָּבִים מִן הַשָּׁמַיִם.