הַשְּׁכוּנָה הַמְשֻׁנָּה הַמְכֻנָּה שְׁפַּאק בְּתֵל־אָבִיב.
קוֹרוֹתֶיהָ: עָמַד בַּיִת נָמוּךְ בֵּין
תִּקְרָה וְרִצְפָּה. פַּעַם הִצִּיגוּ סֶרֶט אִלֵּם
“פָּרָשׁ בְּלִי רֹאשׁ”. מֵאָז עָבְרוּ כָּל מִינֵי
בְּנֵי בַּעֲלֵי לָשׁוֹן שֶׁל מְלָאכָה.
מַסְגֵּרִיָּה. נַגָּרִיָּה. לוּלִים בֶּחָצֵר.
תַּעֲשִׂיַּת בְּלוֹקִים, נַפָּחִיָּה, חַלּוֹנוֹת
שָׁפְעוּ פִּיחַ. רוּחוֹת תָּלוּ אָבָק. גֶּשֶׁם יָרַד
עַל הַלְּבֵנִים. הִשְׁחִיק הַטִּיחַ בֵּין
הַלְּבֵנִים. כָּל מִינֵי צְבָעִים הִתְקַלְּפוּ.
אִשָּׁה וּשְׁתֵּי תְּמִימוֹתֶיהָ, עִם
עָצִיץ בַּחַלּוֹן, עָזְבוּ.
נִכְנַסְתִּי לַחֲדַר מְכוֹנָה. עָמַד
גַּלְגַּל עֹמֵד. נָתַתִּי לוֹ פּוּשׁ. הִסְתוֹבֵב.
נֶעֱמַד.
סִבּוּב נוֹסָף לֹא בִּקֵּשׁ.
הֶחָצֵר נִפְרְצָה. וְהַבַּיִת הַזָּקֵן הָיָה
בַּחוּץ. עָמְדוּ הָרְחוֹבוֹת אִבְּן גְּבִירוֹל
וְהַמְאַסְּפִים וְהַבָּתִּים הַגְּבוֹהִים. הָרְחוֹבוֹת וְהַבָּתִּים
הִבִּיטוּ עַל קְצֵה הַמְשֻׁלָּשׁ, עַל הַבַּיִת שֶׁהַבֶּטֶן נָפְלָה לוֹ.
לֹא יָדַע יוֹם שֶׁל מְנוּחָה.
רֵיחַ בְּלוֹקִים מֶלֶט זִיפְזִיף לַח, טָח טָרִי,
עִם רֵיחַ פִּיחַ זֶפֶת מֵרְחוּ אֶת הַקִּירוֹת.
הַנַּגָּרִים סָתְמוּ אֶת הַחַלּוֹנוֹת. חֲרֵי הַתַּרְנְגוֹלוֹת בֶּחָצֵר סָתְמוּ.
הַמְּלָאכוֹת הָלְכוּ עַל הַקִּירוֹת. כָּל צֶבַע
אֶצְבַּע. רְעָפִים נָפְלוּ מִן הַגָּג. הָעֲבוֹדָה הֵשַׁמָּה אֶת
הַבַּיִת.
הַתִּקְרָה וְהָרִצְפָּה.
הַבְּעָלִים הָלְכוּ. הַפּוֹעֲלִים הָלְכוּ. הַהִסְתַּדְּרוּת.
סָגְרוּ עָלָיו גָּדֵר. הִלְבִּישׁוּ לוֹ קְרָשִׁים. שָׁמַיִם וָעֶרֶב בִּפְנִים.
הִתְקַשַּׁרְתִּי לַבַּיִת. אֵין.
הָיָה לִי מַזָּל כְּשֶׁבָּאתִי לָרִאשׁוֹנָה
לְמַגְדִּיאֵל, נִגֵּן הַגְּרָמוֹפוֹן שֶׁל זָמִיר
“דָאס פַּאסְטֶעכֶעל” בְּיִידִישׁ, מִן הַיַּלְדוּת.
וּכְשֶׁבָּאתִי לְתֵל־אָבִיב, הִצִּיגוּ אֶת “פָּרָשׁ בְּלִי רֹאשׁ”, מִן הַיַּלְדוּת.
ה תמוז תשלז, 21 יוני 1977