לוּחַ הַשָּׁנָה, לוּחוֹת חַמָּה וּלְבָנָה, זְמַן עִבְרִי
סַהֲרוּרִי בָּאָרֶץ הַחַמָּה, מְטַפֵּס עַל הַקִּירוֹת.
אָסוּר לְהַעִירוֹ, כָּךְ אוֹמְרִים, שֶׁלֹּא יִפֹּל מִן הַגָּג,
שִׂים קְעָרָה לְרַגְלָיו כְּשֶׁהוּא קָם מִשְּׁנָתוֹ.
נְעָרִים בַּתְּנוּעָה מִסָּבִיב לַמְּדוּרָה וּפִתְאֹם
מְנַתֵּר, זְכוּכִית בְּעֵינָיו. הֵיכָן אַתָּה רָץ –
מַה לְּךָ וְלַזְּמַן הַיְרֵחִי בְּאֶרֶץ הַשֶּׁמֶשׁ?
גְּפָנִים כּוֹרְעוֹת אֶל הֶעָפָר, שְׁדֵיהֶן מְמֻלָּאִים,
זְרִימַת דְּבוֹרִים מְסֻמָּמוֹת בְּבֹקֶר אֵין קֵץ
לָשׁוּב אֶל הָעֵדָה וּלְהַנְחוֹת בְּסִחְרוּרֵי מָחוֹל
שֶׁל שְׁמִינִיּוֹת בְּתוֹךְ כַּוֶּרֶת אֲפֵלָה שֶׁל צוּף
הָאֶשְׁכּוֹלוֹת, כִּוּוּנוֹ וּמֶרְחַקּוֹ עַל פִּי כִּוּוּן
הַשֶּׁמֶשׁ בְּתוֹכָן. תֹּהוּ בֶּן צוּף, מַה לְּךָ וְלַיָּרֵחַ,
לְמַגָּלוֹ, לְמִלּוּאוֹ, רָזָיו וּרְמָזָיו, מְטֹרָפָיו
וּמִסְגָּדָיו, אִישׁ הַזְּאֵב לְאוֹת הַצְּלָב, טַמְטַם פְּרָאִים
בְּלִקּוּיָיו, מַחֲזוֹר הַצְּדָפוֹת בְּהִפָּתְחָן בִּגְאוֹת הַיָּם,
נְסִיגָתוֹ, מַחֲזוֹר נָשִׁים בְּעוֹנָתָן, בְּפִרְיוֹנָן,
יַרְחֵי שָׁנָה וְעִבּוּרָהּ, קִדּוּשׁ הַלְּבָנָה –
דָּבָר לֹא נִשְׁתַּנָּה אַף שֶׁרָאִינוּ עַל פָּנָיו
אוֹתוֹ עָפָר וַאֲבָנִים אֲשֶׁר בְּאֶרֶץ חֲרֵבָה.
הֲסוֹד כִּשְׁפּוֹ מַסֵּכוֹתָיו?
הִנֵּה הוּא דַק הַגֵּו כַּקֶּשֶׁת לְפָנָיו
לִכְבּשׁ אֶת הָעוֹלָם, הִנֵּה בַּדֶּרֶךְ הַסְּלוּלָה
הוּא בַּעַל בְּעַמָּיו, כִּפְנֵי יָרֵחַ הֵם פָּנָיו,
וּכְבָר הוּא מִזְדַּקֵּן, הוּא מִצְטַמֵּק, גַּבּוֹ שָׁחוּחַ
אֶל מוֹתוֹ. אַךְ אֵין לִדְאֹג, הַכֹּל יָשׁוּב לִמְקוֹמוֹ
מִיָּד אַחֲרֵי הַהַפְסָקָה, רוֹכְלֵי הַסֶּנְדְוִיץ', הַבָּטְנִים,
כְּשֶׁהַמָּסָךְ שׁוּב יַעֲלֶה אוֹתוֹ צָעִיר וּמִרְצָנִי,
תְּחִיַּת מֵתִים כֹּה חֲפוּזָה, לֹא רְצִינִית,
בְּפַאֲתֵי קוֹלְנוֹעַ אַפְלוּלִי שֶׁל דְּרַיְב־אִין אֲמֵרִיקָנִי
עִם כְּרִיךְ הַהַמְבּוּרְגֶר עַל הַמַּגָּשׁ וּמִין
חָפוּז וּמְמֻזְמָז, מִבְּלִי לָצֵאת מֵהַמְּכוֹנִית