בַּבַּיִת מִסְפָּר שְׁמֹנֶה.

דִּירֹת בְּמִסְפָּר שֵׁשׁ.

דִּירֹת מְכֻסֹּת בִּדְלָתֹת.

בַּחֲדַר הַמַּדְרֵגֹת אֵין נֶפֶשׁ חַיָּה.

אִישׁ לֹא דֹּפֵק בְּדֶלֶת. בִּרְחֹב בֶּרְדִּיצֶ’בְסְקִי

לְמַטָּה תֵּבֹת הַדֹּאַר

נֹצְצֹת בְּשֵׁמֹת. כָּל

אַחַת עִם חֹר מַנְעֻל. בִּרְחֹב בֶּרְדִּיצֶ’בְסְקִי.

אַךְ עָשֻׂ דֶּלֶת לַחֲדַר הַמַּדְרֵגֹת

עִם חֹרֵי מַנְעֻל כְּחֹרֵי הַתֵּבֹת

וְחֹרֵי הַתֵּבֹת חֹרִים לָרְחֹב.

בַּחֲדַר הַמַּדְרֵגֹת אֵין נֶפֶשׁ חַיָּה.

וּלְמַטָּה עָקְרֻ אֶת תֵּבֹת הַדֹּאַר.

רָאִיתִי מְעֻכָה אַחַת לְצַד הַכְּבִישׁ כְּחָתֻל

שֶׁנִּדְרַס עַל יְדֵי מְכֹנִית. וְהַפֶּתֶק

שֶׁלִּי בַּתֵּבָה עִם הַשֵּׁם לְבַדֹּן.

הִתְקַעְתִּי אֶצְבְּעֹתַי לְמַשֵּׁשׁ מִכְתָּבִים מֵהַבַּיִת

אִם יֵשׁ. מַעֲטָפָה לִמְשֹׁךְ בְּאָזְנַיִם.

בְּצִפָּרְנַיִם לְהֹצִיא אֶת.

יֵשׁ חֲדַר מַדְרֵגֹת. אֵין חֲדַר מִכְתָּבִים.

מַה יֵּשׁ בַּחֲדַר מַדְרֵגֹת? שֻׁם דָּבָר.

לֹא שֻׁלְחָן. לֹא מִטָּה. לֹא כִּסֵּא.

רַק עֹלִים וְיֹרְדִים. הַקִּירֹת מְטַפְּסִים עַל קִירֹת.

רַק יֵשׁ חֲדַר מִכְתָּבִים. וְזֶה אֵין.

ה אב תשמא, 5 אוגוסט 1981