יֵשׁ קְדֻשָּׁה בְּלֵדָה. יֵשׁ קְדֻשָּׁה בְּמִיתָה.

יֵשׁ קְדֻשָּׁה בִּנְתִינָה. יֵשׁ קְדֻשָּׁה בִּלְקִיחָה.

כ"ב אלול תשמז, 16 ספטמבר 1987

אַבָּא קֹבְנֶר הָלַךְ מֵעֹלָמוֹ וְנִכְנַס לְכָל עֹלָמֹת.

כָּל צַד שֶׁמִּתְבֹּנְנִים, שָׁם הֻא. בְּכָל מָקֹם עֹמֵד לִפְנֵי הָעֵינַיִם.

הֻא מָלֵא כָּל מָקֹם. הָיָה נָזִיר לְעַמּוֹ, נֹאֵם מִטַּעַם שֶׁלּוֹ.

שִׁירָיו הֶלְבֵּש לוֹ. הָיָה שָׁוֶה כְּיֶלֶד.

חַבְרֵי הַקִּבֻּץ שֶׁאֵינָם נִרְאִים בְּרֵישׁ גַּלֵּי הֶרְאֻ אֶת עַצְמָם

כְּחַבְרֵי קִבֻּצֵי הַכְשָׁרָה בְּפַרְדֵּסִים צְעִירִים הַפֹּתְחִים

שֻרֹת לִנְטִיעָה בְּטֻרִיַּת שְׁלשֶׁת רִבְעֵי וּבְטֻרִיֹּת שְׁלֵמֹת. בְּאִתִּים בְּמַעְדְּרִים

שֶׁל חֲפִירָה וּבְלָאפַּאטֶעס תַּנֻּרִים. בְּרַגְלַיִם

וּבְיָדַיִם, הִקְהִילֻ, הִזְרִיקֻ רְגָבִים, אֲבָנִים, חָפְנֵי אֲדָמָה.

עָשֻׂ תַּעֲרֹבֶת לִיצִיקַת גַּג. הֵבִיאֻ חָצָץ בְּרַעַשׁ גָּדֹל. בִּמְרֻצַת מְרִיצוֹת.

בְּהִתְלַהֲבֻת. הֵבִיאֻ זִיפְזִיף. חֹל. שַׁק מֶלֶט. צִנֹּר גֻּמִי הַשְׁקָיָה.

עִרְבְּבֻ. עָשֻׂ לְמַהֵר כָּל עֹד לֹא הִתְיַבֵּשׁ הַצֶּמֶנְט. לֹא לְהַחְמִיץ הַבָּצֵק.

יַחַד עִם רַעַשׁ מְכֹנַת הַתַּעֲרֹבֶת, הַצִּילִינְדֶּר הֹפֵךְ

אֶת הַחֹמֶר וְהַמֵּעַיִם לִיצִיקָה. שֹׁפְכִים. מְפַזְּרִים. מְיַשְּׁרִים בְּכַפְסִיד וּבְכַפְעֵץ וּבְטֻפְטֻף.

וּבְאֵלֶּה שֶׁעֹשִׂים שְׁלִיכְט בְּהַחֲלָקָה, חָלִיק, עַל טִיחַ הַקִּיר. מַגְרִידִים. מְקַרְצְפִים. מַעְגִּילִים.

עַד כִּסֻּ אֶת לְבֶן הַקְּרָשִׁים בְּקֶבֶר עַצְמִי.

בֵּין פֵּרֻרֵי אֲדָמָה מִן אֵקַלִיפְּטֻסִים, בֵּין דְּמֻיֹּת־פַּארְשׁוֹינֶען,

גֻּבְרִין־גְּבֹהֵי־קֹמָה־עֵצִים, כָּרֻ בֹּר לְאַבָּא קֹבְנֶר.

אֶחָד אָמַר: “נָבִיא בְּעִירוֹ”. אֶחָד אָמַר: “נִיסִימְלָאז”.

לֹא הַרְחֵק מֵאַבֻּ־רֹדֶס, בְּסִינַי רֹאִים אֶת הַמָּקֹם בּוֹ יָם תִּיכֹן נֹפֵל לְיָם סֻף.

בְּשָׁעָה שֶׁכִּסֻ אֶת הַקֶּבֶר בְּכָל הַטֻּרִיֹּת, בְּכָל הָאִתִּים, בְּכָל הַמַּעְדְּרִים,

הַלָּאפַּאטֶעס, בְּכָל הַבָּא בַּיָּד, עָמַד כָּל אֹתוֹ הַזְּמַן יֶלֶד

מַקֵּל בְּיָדוֹ וְנִעֵר אֶת הֶעָפָר לְכָאן וּלְכָאן. עָשׂה עֲרֵמֹת –

וּפִזֵּר, עָשׂה עֲרֵמֹת – וּפִזֵּר, רָשַׁם בַּחֹל כְּמוֹ דְּבַר סֵתֶר.

הַמַּפְתֵּחַ שֶׁצָּלַל.

הַמַּפְתֵּחַ שֶׁטָּבַע.

הַמַּפְתֵּחַ שֶׁנֶּאֱבַד.

הַמַּפְתֵּחַ הָלַךְ לֶאֱבֹד.

ח תשרי – כא אדר תשמח, 1 אוקטובר 1987 – 10 מארס 1988