חֶבְרוֹן עִיר עַתִּיקָה מְאֹד.

אַבְרָהָם אָבִינוּ עִם שָׂרָה אִשְׁתּוֹ קְבוּרִים בָּהּ

אוֹמְרִים. דָּבָר קָדוֹשׁ בְּאֶרֶץ הַחַיָּה עַל הַמָּוֶת.

בַּבֹּקֶר אוֹכְלִים בְּחֶבְרוֹן פִּתָּה וְזֵיתִים וְלַבַּנֵּה בְּשֶׁמֶן זַיִת.

בִּימֵי חַג שׁוֹחֲטִים טָלֶה.

אַנְשֵׁי חֶבְרוֹן אוֹהֲבִים אֶת הַשְׁחִיטָה.

הַאִם לָמְדוּ אוֹתָהּ מִשִּׁמְעוֹן וְלֵוִי בְּנֵי יַעֲקֹב?

זְמַן רַב

עָבַר מֵאָז.

גַּם אֵרְעוּ כָּל אֵלֶּה בִּשְׁכֶם, שׁוֹנִים הָיוּ פְּנֵי הַדְּבָרִים בְּדוּרָה, בִּסְבִיבַת חֶבְרוֹן.

בְּדוּרָה חֲסֵרִים הַיּוֹם שְׁלֹשָׁה אָבוֹת לְיַלְדֵיהֶם.

אֵזוֹר חֶבְרוֹן יָדוּעַ לְשִׁמְצָה: אֵזוֹר קְשֵׁה עֹרֶף.

ב־1929 רָצְחוּ בְּחֶבְרוֹן שִׁשִּׁים וּשְׁמוֹנָה תַּלְמִידֵי יְשִׁיבָה, אִישׁ אִשָּׁה וָטַף.

הוֹ קֶבֶר אַבְרָהָם אָבִינוּ (אוֹמְרִים), אָבִינוּ וַאֲבִיהֶם.

הוֹ הַחַיָּלִים הַצְּעִירִים הַפּוֹחֲדִים. הוֹ הָעֲשָׂרָה בְּמַרְס 1998.

כִּמְעַט יָרֵחַ מָלֵא, אַךְ הָיָה עוֹד אוֹר יוֹם. פּוֹעֲלִים מֵאֵזוֹר חֶבְרוֹן

נָסְעוּ הַבַּיְתָה. בִּכְבִישׁ חֶבְרוֹן, בְּתַרְקוּמִיָא, יֵשׁ מַחֲסוֹם.

לְיַד הַמַּחֲסוֹם עָמְדוּ חַיָּלִים. נַהַג הַמְּכוֹנִית אִבֵּד שְׁלִיטָה. מְכוֹנִיתוֹ

דָּהֲרָה אֶל הַמַּחֲסוֹם. מְפַקֵד הַמַּחֲסוֹם

נִפְגַּע וְנֶהֱדַף לַכִּוּוּן הַנֶּגְדִי.

יֵשׁ גַּם גִּרְסָה אַחֶרֶת.

חֲבֵרָיו סָבְרוּ כִּי רוֹצִים לְדָרְסוֹ.

קָשֶׁה לָדַעַת לְמִי לְהַאֲמִין וּלְמָה.

פָּתְחוּ בְּאֵשׁ כְּהֶרֶף־עַיִן.

לְפִי הַהוֹרָאוֹת. לְפִי הַפְּקֻדּוֹת.

בְּאֵיזוֹ מְהִירוּת זֶה מִתְרַחֵשׁ. בְּאֵיזוֹ מְהִירוּת

פּוֹשְׁטִים צוּרָה, הוֹפְכִים לְאַחֵר:

בְּלִי נִיעַ, פְּנֵי גֶּבֶס, עֵינֵי זְכוּכִית.

אוֹ אַחַר כָּךְ זְרוֹעוֹת רְפוּיוֹת, שׁוּב מִלִּים בַּפֶּה, לֹא צְעָקוֹת.

אֶתְמוֹל עוֹד פִּתָּה וְזֵיתִים וְלִפְנוֹת בֹּקֶר אוּלַי מִשְׁגָּל.

אֶתְמוֹל עוֹד לוֹגָרִיתְמִים, הִסְטוֹרְיָה, נְעָרוֹת עַל שְׂפַת הַיָּם, וּפֶתַע

הַכְּבִישׁ מְזֹהָם כְּתָמִים אֲדֻמִּים. הַיָּרֵחַ כִּמְעַט מָלֵא, לָבָן כְּעֶצֶם.

הִתְרוֹצְצוּת אָנֶה וָאָנָה, קְרִיאוֹת, הָלְאָה עִם זֶה, אַחַר כָּךְ הָאֲבָנִים.

הַאִם מִתְרַבּוֹת הָאֲבָנִים? לְאַט לְאַט, אֵין לַעֲצֹר, פָּרוֹת וְרַבּוֹת הָאֲבָנִים.